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Harriet Beecher Stowe
Vaimoni ja mini eli Harry
Hendersonin elimékerta

ENSIMMAINEN LUKU

Kertoja esitteleikse.

Nayttadpa siltd kuin koko maailma olisi jidllensd muuttunut lapseksi, joka juoksentelee ympari,
kuin hullu, saadaksensa kuulla kertomuksia — kertomuksia! kertomuksia! kertomuksia! huudetaan
kaikkialta. Kertomuksia 16ytyy joka paperi-palalla, joka seinilld, joka ra'ossa ja joka lomassa.
Kertomuksia valuu kynésti viljavammin kuin syksylld puista putoavia lehtid, yhtimonella eri virilla
ja varjolla. Kertomukset puhaltavat ylitsemme kuin vihuri-tuuli, tulevat kaikista maista ja mukaellaan
kaikille kielille. Loytyy kertomus-sarjoja tiysi-kasvuisille, nuorille, ja ehk'eipd meidén tarvitse kauan
odottaakaan ennenkuin sanomalehdissd ilmestyy kertomus-sarjoja, jotka sopivat lapsikamarille.
Pian ehkd saamme ndhdi ihastuttavia kuvallisia sanomalehtid, nimilld: "Kehto", "Lapsen kalistin",
"Ensi hammas" y.m.m., joissa on kertomuksia, niin pitkid, ettid niitd kestdd neljddnkolmatta tahi
kahdeksaanviidettd vihkoon. Monestipa olen arvellut itsekseni: mitdhdn Salomo ajattelisi jos hin
eldisi tdhdn aikaan. Tuo miesparka, joka jo kylldstyi aikakautensa kirjallisuuteen, sanoi liiallisen
lukemisen rasittavan lihaa — ja kuitenkin oli kirjapaino silloin vield tuntematon ja kirjat "préantéttiin"
noilla nelisnurkkaisilla heprealaisilla kirjaimilla, joista kukin oli yhtdsuuri taideteos, kuin moni
nykyajan hautakivi. Kuitenki sanoo Salomo: "Ei tuolla ijankaikkisella kirjojen kirjoittamisella rajaa
olekaan!" Mitdhdn miesparka sanoisi, jos nikisi jonkun nykyajan kirjanpainattajan kirja-luettelon!

Nykyaikaan ei mikddn sanomalehti kelpaa, joll'ei siind ole kertomus-sarjoja, joiden
kehkeytymiseksi monta tuhatta tapausten ratasta tarvitsee olla liikkeelld. Joka tahtoo yleisod
miellyttdd ja tuoda esiin jonkin uuden teorian, hinen tdytyy kirjoittaa kertomus-sarjoja ja niissd
esitelld mietteensd. Kuritus-vankilasta, kauppa-vapaudesta, tyostd ja rahasta, naisen oikeuksista
— niistdkin puhutaan kertomus-sarjoissa. Katolisuus, protestanttisuus, yld- ja ala-kirkko ja
kirkottomuus taistelevat keskendnsid — myoskin kertomus-sarjoissa, joissa yksi uskolainen saapi toisen
hylkdfdmaiin uskonsa ja rupeamaan sithen uskoon, jota kertomuksen tekijid kokee edisti.

Piakkoin tdytynee papinkin, jos hin tahtoo kuulijoitansa miellyttdd, saarnastuolista esittdd
uskontonsa kertomus-sarjoissa, joissa hédn aina sen mukaan miti késitystd hin tahtoo edistdi, esittdd
kristityn velvollisuudet, koetukset ja kiusaukset, tahi protestanttisen uskon eri suunnat; tahi todistaa
hin ettd kukin asia on, monessa suhteessa, jonkun toisen asian kaltainen; ettd kutakin asiaa seuraa
joku toinen asia; ettd kukin asia jollakin tavalla loppuu, ja ettd sentdhden on tarpeellista kaikkia
suositella ja kdyttdd tdtd maailmaa hyviksensd niin paljon kuin mahdollista. Loppu-seurauksena
kaikesta tdstd on, ettd se systeemi, joka kidskee opettaa vertauksilla ja puhua epéselvilld ennustuksilla,
saapi tdydellisen muodostuksensa. "Kristityn matka" katoaa tykkdnddin ja matka taivaalliseen
kaupunkiin on sitte kunkin mielesté yht helppo kuin matka Newyorkin leveinti katua pitkin — mutta
paljoa hupaisampi!

Vieldpa kaikki tieteet ja taiteetkin ovat selitettdvit kertomus-sarjain kautta, kunnes vihdoin
koko nykyinen ja tuleva eldmé on ainoana suurena romaanina.

Kuitenkin olen minikin kirjoittanut kertomuksen, johon olen valinnut sellaisen aineen, joka
eldd kunkin ihmisen mielessd, josta puhutaan joka seurassa, joka kajahtaa jokaisen huulilta ja joka
tunkeikse kaikkiin miehen toimiin, nimittin:

"Vaimoni ja mind."
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Toivon nykyajan kaikkien ennustajattarien huomaavan timédn nimityksen sopivaisuuden.
Huomaatten kai, ett'en ole kirjoittanut: "mind ja vaimoni" ei suinkaan! vaan "vaimoni ja mind." Ken
olen mind ja missd on minun kotini, joka oikeuttaisi minua asettamaan itseni vaimoni edelle?

Mutta miksikd juuri timé nimitys? kuulen kysyttavin.

Onhan syy aivan selvd. Eiko se yhtio ihmiskunnassa, joka on tunnettu nimelld "vaimoni ja
mind", ole vanhin ja kunnioitettavin. Loytyykd mitddn parempaa, suloisempaa, herttaisempaa ja
yleisempéd yhtiotd? kysyn suurella syylla.

Tosin kylld on aikoja 16ytynyt, jolloin on tahdottu viittid, ettd tdimi vanha, kunniata ansaitseva
yhtio on yli-ikdinen ja himmed, ja sentidhden esitelty tuon entisen nimen sijaan monta uutta nimitysta.
My®6skin on muistutettu, ettd nimelld "vaimoni ja mind" tarkoitetaan itsekkiistd, pientd yhtiotd, jota
ei kaikki voi suosia; ettei tuossa tuhat-vuotisessa valtakunnassa minulla ole suurempata oikeutta
vaimooni eikd vaimollani minuun, kuin jollakin muulla noista tuhansista ihmissuvun veljistd ja
sisarista; ja vihdoin ettd "vaimoni ja mind" ei ole mikdin purkamaton yhtio, vaan etti me olemme
asioimis-kumppanukset, jotka kolmen kuukauden ylossanomisen jilkeen voimme erkaantua ja
muodostaa uuden yhtion.

Minulla ei ole samaa kisitystd asiasta; painvastoin kisitdn nimen "vaimoni ja mind" symbolina,
vertauskuvana jostakin, tdtd maallista yhdistystd korkeammasta yhtidstd — piddn sen pyhédnd kuin
uskontoni, jakamattomana kuin sielun ja loppumattomana kuin ijankaikkisuuden — vertaus-kuvana,
kaikkivaltiaan rakkauden ijankaikkisesta yhdistyksestid ihmis-sielun kanssa.

Jokaisen koti-lieden luota valuu ijankaikkisen nuoruuden ldhde, ja kullakin ihmiselld, joka
todellisesti on lempinyt, on ollut romaaninsa ja runollisuutensa elimassi.

Kun mind nyt lihetdn kertomukseni ulos maailmaan, en toivokaan muuta huvia siitd kuin
dsken mainitun. Alk#id, hyvit lukijani, odottako tissid 10ytivinne mitiin salaisia murhapaikkoja,
vaarallisia kapinan hankkeita, murhia tahi ilmi saamattomia rikoksia — ei mitdén tillaista 16ydy tdssd
kertomuksessa. Tami on vaan tuo vanha tarina yksinidisesti ja hyljidtystd Aatamista, joka on Evaansa
vailla. Kun tarkemmin mietin asiaa, niin melkeenpi uskallan viittidi, ettd timé on péaa-sisilto kaikissa
tdhdn saakka kirjoitetuissa kertomuksissa, mutta niin kauan kuin 16ytyy joku uusi Aatami ja uusi
Eva, ei tillaisen tarun kertojalta puutu uteliaita korvia.

No nyt mini siis alan kertomukseni, mind Harry Henderson — rehellinen Yankeepoika, New
Hampshires'in vuorimaasta ja nykyééan porvari Newyorkissa. —

Kolme vaihetta on ollut minun eldmésséni.

Ensimmdinen vaihe: lapsuuteni morsian.

Toinen vaihe: Utu-morsiameni eli tulevaisuuteni uni-maailma.

Kolmas vaihe: minun todellinen morsiameni, minun puolisoni, kuinka mind héint4 ha'in ja hinet
16ysin.

Muistuu mieleeni muuan lause, jonka kuulin erdiltd kunnioitettavalta henkiloltd hinen
kokemuksestansa erddssd hienossa Euroopalaisessa perheessd; puhuessaan asemastansa tdssd
perheessd lausui hin: "paikka oli varsin edullinen, ei niin paljon palkan tihden, vaan enemméin
niiden monien hyvien ja hyddyllisten oppien vuoksi, joita mind sielld olin tilaisuudessa saada."
Niinpid nykyaikaankin ei panna niin suurta arvoa itse tarinan muodolle, vaan enemmin sille,
mitd kirjoittaja on tilaisuudessa kertomuksissansa esiin tuoda. Kertomus nuoren Amerikalaisen
pyrinndistd tullaksensa toimeen eldmissid ja voidaksensa tuoda puolison omaan kotiinsa, antaa
kertojalle tilaisuuden puhua pdivin tirkeimmisti kysymyksistd, joiden kautta kaikki miehid ja naisia
koskevat asiat joutuvat keskustelun ottelu-kentille. Puhuessani omasta kokemuksestani, ko'en siis
myos pysyd nykyajan kisitystavan rinnalla.
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TOINEN LUKU

Lapsuuteni morsian.

"Ei ole hyvd ihmisen yksindnsd olla", on totuus, joka erinomaisella voimalla syntyi sielussani, jo
niin nuorena, kuin suinkin voin muistaa. Seitsemin vuoden ijilld olin jo valinnut itselleni morsiamen
ja pyytdnyt vanhempaini suostumusta meidin yhdistykseemme.

Miné olin pieni, varsin yksindinen poika-parka, kuuluva noiden onnettomien lapsien joukkoon,
jotka syntyvit sellaisella ajalla, jolloin niitd ei tarvita eikd kaivata. Isdni oli koyhd maapappi New
Hampshires'sd, noin kuudensadan dollarin palkalla ja yhdeksdlld lapsella; mind olin kymmenes.
Aivan odottamattomana synnyin maailmaan; nuorin siskoni oli viittd vuotta minua vanhempi, ja
seudun rouvat olivat jo onnitelleet ditiéini, ettd ensi osa hédnen ditillisistd toimistansa oli lopussa.

Kaikki lapsen-vaatteet olivat jo poislahjoitetut ja kitkyet viedyt ullakkoon. Aidill:ini ei ollut
endin mitddn syytd jiadd pois "diti-yhtion" kuukautisista kokouksista, eikd hin enédédn saanut olla
kdymittid seurakunnan rouvia tervehtimissi, niinkuin oikean papin rouvan sopiikin.

Ei epiilty koskaan kaikkialle pyytdd ditini apua, tahi poistaa hidnet monista kotoisista
toimistansa, jotka isdni vdhiin sisddntulojen tdhden olivat varsin raskaat ja vaikeat. Isdni kuusisataa
dollaria oli kuitenkin seurakuntalaisien mielestd oikein ruhtinaallinen palkka, joka varmaan ei olisi
ollut niinkddn suuri, joll'ei seurakuntalaiset olisi pitdneet isddni koko maakunnan taitavimpana
miehena.

Aitini oli yksi noita hiljaisia, lempeiti olennoita, jotka 6ljyn tavalla tunkeuvat elimin suhteisin
ja tekevit sen nivelet notkeiksi.

Askeleilla kuulumattomilla ja kevednd kuin henki liikkui hidn ja joutui aina joka paikkaan.
Hinen kotinsa oli jdrjestyksen ja somuuden esikuvana: kaikki hédnen eri-ikdiset ja eri-suuruiset
lapsensa olivat hidnen vilittomin tarkastuksensa alla, ja kaikki nuot monenlaiset askareet, joita
suuressa perheessi 10ytyy, toimitti hin keveisti; kaikki kdvi kuin lumouksen kautta.

Aitillzni oli luotettava taika-keino hartaassa Jumalanpelvossansa. Hinelld oli pieni, oma
huoneensa, jossa suuri perhe-raamattu aina oli pdydéallad auki. Kun surut hiinen mieltéinsd masensivat
ja lapset olivat uppiniskaiset, kun tauti uhkasi tahi elamén vyyhti kovin sotkeutui ja tuntui vaikealta,
silloin vetdytyi ditini tdhin hiljaiseen huoneesensa, jossa hin, polvillansa raamatun edessd, sai uutta
voimaa ja virkeyttd tuolta nikymattomailtd kiddeltd, joka vdidrdn oikoo ja tasoittaa epétasaisen.

"Rouva Henderson-parka, vield yksi poika lisdd!" pdivittelivit kielitteliji-naiset sind pdivind,
kun mind synnyin. "Kuinka harmillista! vaimo parka! Onnea mini toki toivon hénelle!"

Mutta ditini painoi minua ldmpimélle rinnallensa ja rukoili minulle Jumalan siunausta. Kaikki
mitd Jumala hénelle antoi oli hinelle aarre.

"Ei tiedd", sanoi hén isilleni, "vaikka tdstd pojasta tulisi hyvinkin oiva mies".

"Jumala hintéd siunatkoon", sanoi isini ja suuteli meitd kumpaakin; tdmin tehtyd jatkoi hin
saarnaansa jonka valmistamisen minun syntymiseni hetkeksi oli lakkauttanut, todistaen siind, ettd
Jumalan pditokset ja ihmisen vapaa tahto aina ovat sopusoinnussa keskendnsd. TAdméa saarna oli,
niinkuin mini sitte sain kuulla syvisti liikuttanut kuulijoita ja vaikuttanut sen, etteivit he endin
hetkeidkién epdilleet tdmin vaikean kysymyksen ratkaisemista.

Mitd minun tavarastooni, tdhdn maailmaan syntyesséni, tulee, oli se varsin vihdinen. Pari
kellastunutta villa-riepua ja pari ryysyd, jétteitd vanhempien sisarieni valkoisista hameista, pidettiin
jo kyllélliseni tillaiselle poikid-kakaralle.

Ensimmdinen lapsi kussakin perheessd on runo, se on jotakin varsin outoa; me notkistamme
polviamme tuon nuoren muukalaisen edessé ja lahjoitamme hinelle "kultaa, pyhdd savua ja myrhaa".
Mutta kymmenes lapsi koyhdssd perheessd on puhdasta proosaa ja saapi ainoastaan sen, mitd hin
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vilttamittomasti tarvitsee. Kymmenennen kehdon ympirilld ei 10ydy mitédén liiallisuutta, ei mitdin
joutavia koristeita eikd sitd liioin ihastellakaan.

Kasvaessani huomasin, ettd olin pieni, yksindinen poika-parka tuossa suuressa kodissa, tdynni
vanhempia siskoja, jotka jo ennen olivat elimin niyttel6lld ilmaantuneet ja siind perehtyneet, ja joilla
oli niin paljon omia toimia ja tuumia, ett'eivit he joutuneet minusta vihintikéin huolta pitdméan.

Kaikki kivi kylld hyvin, niin kauan kuin olin pieni. Minua hyviiltiin ja vakuutettiin, ettd olin
kaunein kaikista ditini lapsista, joten jouduin siskojeni hemmitellyksi lemmikiksi. He kdhérditsivit
hiukseni, neuloivat minulle kauniita vaatteita ja ottivat minut mukaansa, muille ndyttddksensid; mutta
kun kasvoin suuremmaksi, kun kultakutriseni kerittiin pois ja niiden sijaan kasvoi karkeat, suorat
hiukset, kun minulle neulottiin housut ja nuttu veljieni vanhoista vaatteista, sanalla sanoen, kun astuin
ulos lapsi-kamarista, itse kamppaillakseni elimén taistelossa, silloin muuttuivat olot. Ensimméinen
lapsuus oli nyt ohi, enkd vield ollut miehen ikédédn paissyt; — jouduin poika-vuosiin ja sen taisteluihin.

Veljeni ja sisareni olivat tosin hyvin ystivilliset minulle, mutta ei heiddn hemmittelynsi toki
liiallisuuksiin mennyt, silld, niinkuin jo mainitsin, oli kullakin omat askareensa toimitettavina. Vanhin
veljeni oli ylioppilas ja hidnen jilkeisensd valmistelihe ylioppilas-tutkintoon. Yksi vanhemmista
sisaristani oli naitu; kaksi hinen likeisintd oli kauniita, iloisia tyttdjd, joiden ympdrilld liehakoitsi
suuri joukko keikareita, joiden kanssa sisariltani meni paljon aikaa. Minua ldhin sisareni oli
viittd vuotta vanhempi ja piti sentdhden minut niin pienend poika-nalikkana, ett'ei hin katsonut
arvonsa mukaiseksi seurustella kanssani. — Kun joitakuita 16rp6ttelevid tyttdjd tuli hinen luoksensa
seurustelemaan nukkeinsa ja nukki-kaappeinsa kanssa, olin aina heidin tiellinsd. — He nauroivat
kompelyydelleni, tekivit aivan suoraan pilkkaa nenédstédni, tukastani ja silmistiini, tuolla naisellisella
vapaudella, jota heikompi sukupuoli, voiton puolella ollessansa, mielelldan kayttdd. Tavallisesti
vetdyin pois heiddn seurastansa, syddmessidni turhaan raivoten vihasta liiallisien muistutuksiensa
tdhden. Viliin huudahdin harmistuneena: "mini en viitsi leikitelld teiddn kanssanne", mutta sain
silloin vastaukseksi: "kukapa sinua kaipaakaan, olemmekin jo kauan toivoneet ettd menisit tiechesi".

Miné olin rivakka poika, ja péddsinkin sentdhden viliin vanhempien siskojeni suosioon, kun
toimitin sellaisia askareita, jotka eivit heille sopineet. Minut ldhettivit he ruokapuotiin, kun tuuli
vinkui ja pakkanen paukkui, jolloin siskoni mieluummin viruivat limpdisissd huoneissa. "Poika-
nulikka kylld saattaa sinne mennd, tehdi sitd tahi sitd, eli voipi hin odottaakin", oli siskojeni tavallinen
tuomio.

Minun omia askareitani ja omia mielipiteitini ei koskaan otettu lukuun. He vaativat,
ettd aina olisin valmis jittimdidn omat tyoni ja oitis tottelisin puolta tusinaa késkevid siskoja.
"Juoksepas, Harry, kellarista noutamaan pari omenaa", huusi veljeni, juuri kun pieni linnani oli
valmistumaisillaan. "Menepis noutamaan kirja, joka unohtui vuoteelle kamariin"; — "Harry, viepds
tami ullakkoon"; "Harry, mene aittaan ja tuo sitd tahi sitd"; ndin kaikui alituisesti kaikkialta ja siten
tulin aina estetyksi pikku-toimissani, niinkuin pytinkien, myllysulkujen ja siltojen rakentamisessa
tahi kuormaa tehdesséni ja hevosta leikitellesséni.

Tuskinpa 16ytynee missddn sellaista ithmistd, joka kérsivillisyydelld heittiytyisi timmoisen
komennon alle ja alituisesti antaisi, suuttumatta, hdiritd itseddn toimissansa, niinkuin minun, poika-
paran, tdytyi tehda.

Sitd paitsi tdytyi minun monesti kérsid kauheita ndyryytyksid ja olla tyytyviinen, ehki usein
katkerasti petyinkin. Kun nim. tuli vieraita ja koko perhe kokoontui ruokapdyddn ympirille, kun
leivoksia, kakkuja, hilloja ja muita herkku-ruokia asetettiin poydille, ja kun iloiset keskustelut saivat
syddmeni sykkim#didn halusta saada ottaa osaa iloon ja kestitykseen, sain aina kuulla: "Harry ei
tarvitse nyt ruokaa, hin saattaa odottaa siksi kuin muut ovat syoneet". "Ja sitte ei saada mitdin",
lisdsin mind hiljaa itsekseni. Vanhempana on minun kylld monta kertaa tdytynyt olla ilman sitd,
mitd olen halunnut, mutta en muista kertaakaan sittemmin tunteneeni samoja katkeria tunteita, joita
tunsin silloin, kun kuulin tuollaisen poiskdskemis-tuomion. Ja kun sisareni ihailija, Sam Richards, tuli
luoksemme, kun vierashuone valaistiin ja kaikki oli niin puhdistettua ja piukeata, voi kuinka silloin
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halusin saada valvoa, kuullakseni hinen lystillisid kertomuksiansa! Lymysin pimeimpiéin nurkkaan
ja pistdyin siimekseen, toivoen olevani piilossa ja siten padsevini perhe-poliisin valppaudesta, mutta
turhat olivat kokeeni! "Aiti, eiko Harryn jo ole aika menni levolle?" kysyi siskoni, joka toivoi saada
olla yksin ihailijansa kanssa.

Kaikesta tdstd huomaa, ettd, ehk'en kirsinyt mitddn ruumiillista puutetta, olin kuitenkin,
niinkuin jo sanoin, varsin yksindinen ja muilta hyljatty. Tédssé vilkkaassa ja iloisessa kodissa ei minulla
ollut ainoatakaan, jonka kanssa olisin saattanut leikitelld.

"Luulenpa, ettd meidédn tdytyy panna Harry kouluun", lausui erddni pidivani diti isdlleni, kun
olin hénelle puhunut siitd ikdvyydesti, jonka yksindisyys minulle saattoi. "Poika parka on niin yksin
taalla tdysikasvuisten joukossa".

Minid menin siis kouluun, puhdas esiliina rinnoillani, rihveli-taulu kainalossa ja pieni koppa
kisivarrella, jossa oli aamiaiseni. Punastuen ja vavisten ldksin matkalle, silli mind pelkésin kovin
noita suuria poikia, joilta pian voisin saada selkdsaunan; mutta onnetar oli varsin suotuisa jo heti ensi
pdivini, silld oitis kouluun tultuani tapasin lapsuuteni morsiamen Susie Morril'in.

Ah! miten soma tytto hén oli! Kun hinet ensin huomasin seisoi héin koulusalin ovella. Hinen
poskensa ja kaulansa olivat valkoiset kuin vaha, hidnen silminsé olivat helein siniset, ja kun hin
hymyili, muodostui pullokkaille poskillensa kaksi pientd kuoppaa, niinkuin pyorteet vilkkyvin puron
pinnalla.

Hin oli puettuna haaleanpunaiseen hameesen ja valkoinen esiliina oli kdytettynd pyoredn
kaulansa ympdrille. Hénen ditinsd, jonka ainoa tytdr Susie oli, puki hénet aina varsin siististi ja
somasti.

"Ah, Susie kulta", sanoi ditini, joka talutti minua kidestd, "tdssd on minulla pieni poikanen,
joka tulee kidyméadn tidssad koulussa, ja josta siis saat leikkitoverin".

Varsin suloinen oli tuo pieni Evan tytdr! Hdan hymyili, oli kohtelias ja miellyttidvin ystéavillinen
pienelle, kompel6lle ja porropéiselle Aatamin pojalle. Hén kédski minut istumaan vierellensé penkille,
laski pienen, valkoisen kétensi kaulalleni ja avasi aapeluksen eteeni.

"Mind jo taidan tavata; kuinka pitkille sind olet tullut?" kysyi hén.

Kun osaamme tavata, niin olemme jo kappale matkaa kirjallisella alalla; — tavaaminen on
juurikuin ensimmiéinen virstantukki lapsen opin-tiellid. Aitini oli ollut uuttera ja hyvi opettajatar ja
mind puolestani ahkera oppilas; luonnollisesti pikku syddmeni nyt paisui ilosta, kun ilmoitin, ettd
jo kau'an sitte olin padssyt kukkoon saakka aapeluksessa. Hianen heledn-siniset silménsd ilmoittivat
hdmmastystd yhdessd kunnioituksen kanssa, kun hén lausui:

"Kuulitteko tyt6t? Hin on jo lopettanut aapelus lukunsa ja lukee siséltd puhtaasti”. Nuot sanat
vaikuttivat sen, ettd arvoni nousi, itse mielestdni kumminkin, varsin paljon ja ettd pari kolme noista
nuorista tytoistd katseli minua huomattavalla kunnioituksella.

"Etko6 tahdo istua meidédn vieressamme", kysyi Susie. "Mind pyydén neiti Bessie'ltd, ettd saat
istua tdilla, silld nuot suuret pojat ovat pienemmille aina niin ilkeitd".

Susie oli opettajattaren kaunopuhelias lemmikki, jonka tdhden neiti Bessie myontyikin hidnen
pyyntoonsd ja mind sain siis istua kauniin ystidvéni vieressid kovalla koulupenkilld. Siind istuin nyt,
roikuttaen jalkojani, pienen, porhéisen linnunpojan kaltaisena, joka vasta on pesdnsd jéttdnyt ja
istuu, silmit seldlldnsi, levottomasti katsellen ulos maailmaan. Nuo suuremmat pojat irvistelivit niin
ilkedsti minulle kirjainsa takaa ja tuo ilkio Tom Halliday heitti minua paperipallolla, joka tarttui
seinddn, juuri padni yldpuolelle. Mind katsahdin Susie'n ja olin varsin urhea. Enpd ollut koskaan
ndhnyt suloisempaa olentoa kuin Susie oli; en visynyt katsella hinen tuuheita kultakutrisia, haalean
punertavaa hamettansa, hienoa valkoista esiliinaansa ja pienid, somia, punaisia kenkidnsd. Héanelld
oli késityoksi pieni pyyhinliina padrmettdvind ja mind katselin ihastuneena tuota vilkkyvéd neulaa,
hienoa lankaa ja hinen pienid valkoisia sormiansa, sekd messinkisormustansa. Minun silmisséni oli
messinki kultaa ja Susie itse pieni keijukainen. Viliin katsahti hdn suurilla sini-silmilldnsd minuun,
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hymyili ja nyokkési padtinsd, ikddskuin tahtoisi hdn kehoittaa minua olemaan hyvilld tuulella. Silloin
tunsin aina viristyksen syddmessini, joka ihastuneena tykytti kirjavan puuvilla esiliinani alla.

"Rakas neiti Bessie kulta", sanoi Susie, "eikd Harry saa leikitelld tyttdjen kanssa? Nuot suuret
pojat ovat niin ylen vallattomia ja pahankurisia".

Neiti Bessie hymyili myontyviisesti ja siitd hetkestd olin mind onnellisin pieni poika koko
maailmassa.

Aluksi leikimme "leskisilld", "haukka ja kyyhkyset", "kettu ja kanat", ynnd muita leikkid,
joissa tarvittiin nopeutta ja vikkelyyttd; siind tytot, etenkin Susie olivat minua etevimmaét. Mutta
kun tarvittiin suurempaa rohkeutta, tahi voiman osoituksia, silloin oli minun vuoroni kunnostaa
itsedni. Mind uskalsin hypitd alas korkeammalta aidalta kuin Susie; suurimman kunnian hankin
itselleni siten, ettd kiipesin ylos viisi kaiteiselle verdjdlle ja hyppisin alas sieltd. Kun lehmai sattui
tulemaan kouluhuoneen luona olevalle nurmikolle, menin miné rohkeilla askeleilla, keppi kiddessi,
karkoittamaan sen niin etiille, ett'ei sitd enddn ndkynyt; titd pidettiin varsin suurena urho-tyoni, ja
siitd sainkin sankarin nimen. Tuollaiset voimain osoitukset hankkivat minulle Susie'n kunnioituksen
ja luottamuksen. Mind taisin lukea selvisti kirjasta, uskalsin hypiti alas korkeammalta aidalta, enkd
peldnnyt lehmid; olihan siind kyllin miehuuden osoituksia!

Koulu oli kaukana kodistani, jonkatihden sain péivillis-ruokani mukaani kouluun. Susie'lld oli
myoskin ruokaa mukanansa, senpitihden yhdistimme taloutemme. Asuntomme asetimme suuren,
varjoisan vahterin alle, ja pOytidnd oli meilld suuri kivi, jota kantaessani melkeen olin taittaa selkini;
tille kivelle levitti Susie pienen liinansa ja valmisti sille péivéllisemme. Hidnen johdon alla lisdédntyi
talomme vihitellen kyokilldkin; sielld pesimme lautasemme, joksi kdytimme vahterin suuria lehtid.
Ruokahuoneena oli meilld loukko kahden kiven vililld; sinne piiloitimme ne pahkinédt, omenat ja
piparkakut, jotka jdivit yli pdivillisistimme. Susie toi sinne nukkensakin, jolle mini valmistin soman
vuoteen pehmeisti niitty-villakoista. Kun lupahetki loppui, piiloitimme me nuken varsin huolellisesti,
peléten, ettd nuot ilkeédt pojat 10ytiisivit sen ja turmelisivat edenimme.

"Onpa oikein oiva asia, ettd Harry on kaiken pidivdd koulussa", kuulin yhtend pdivind erdin
siskoistani lausuvan toiselle. "Hén oli aina tielld ja sekoittui joka asiaan. Lapsilla on varsin tarkka
kuulo ja Harry kuunteli aina kaikkia, mitd puhelimme keskenimme".

"Hénkin on paljoa onnellisempi nyt", sanoi 4itini, "silld hinelld on leikkitoveri".

Ja niinpi todella olinkin.

Lauvantaisin, jilestd puolen pdivin, pyysin didiltdni luvan saada menné Susie'ta tervehtiméén.
Siskoni, jotka eivit koskaan sitd vastustaneet, kampasivat hiukseni ja asettivat puhtaan esiliinan
rinnoilleni. Tédten somistettuna riensin Susie'n luoksi, onnellisimpana kaikista nuorista rakastajista.

Valoisalta ja ihanalta tuntui eliméd ndind lauantaiehtoina, kun auringon sdteet aitauksen
lomien ldpi kuvasivat kullankarvaisia juovia pelloille ja niityille, kun tuuli hiljaa huuhahteli puiden
oksissa, kuiskaten kummallisia sanoja, noukkiessani kiteni tdyteen kukkasia, joilla kaunistin pientd
kotiamme, tuuhean vahterin alla!

Usein leikimme my6s erddssd heindladossa. Viliin taas etsimme linnun pesid; silloin mind
ryomin pimeimpéédn soppeen ladon alla, jonne Susie ei uskaltanut seurata, ja kiipesin korkealle
heindsuovalle, josta hin pelkisi putoavani, mutta josta tavallisesti toin runsaan sadon, jonka laskin
Susie'n valkoiseen esiliinaan.

Mikd minua enin kummastutti oli, ettd hinen hameensa aina oli puhdas ja siisti, vaikka
hin olikin jokapaikassa mukana leikeissimme. Minulla tosin oli karkeat, paksut vaatteet ja kirjava
esiliina, mutta alituisesti oli minulla reikid kyyndryspiilld ja polvillani, — jos nim. saan uskoa mité
sisareni, jotka vaatteitani paikkailivat, kertoivat. Mutta pikku Susie'n vaatteet olivat aina puhtaat ja
eheiit, eikd hin liannut edes késidnsiakaian. Hianen kultakidhirinsd olivat aina ikddskuin olisivat olleet
vasta silitetyt, ja vaikka hén kiipesi ja juoksenteli, tahi oli mukanani karja-pihassa, lammikoissa ja
soilla, palasi hiin toki aina vaatteitansa repiméttd ja likaamatta.

10



[". Buuep-Croy. «Vaimoni ja mini eli Harry Hendersonin elimékerta»

Yhtésuuresti kuin mind ihmettelin hédntd tdssd suhteessa, ihmetteli hiin puolestansa minun
voimiani ja miehuuttani; silld kun hintéd piti puolustamani, olin oikea jéttiliinen. Muistanpa varsin
hyvin vield, ettd meidin, tullaksemme latoon, oli kuljettava erdin mikitormin yli, jossa ankarasti
kotkottava, dkdinen kalkkuna-kukko poyhistelihe Susie'n suureksi kauhuksi. Susie kertoi, ettd hin
useasti oli koettanut menni méen yli, mutta aina oli kalkkuna hyokéinnyt hinen pééllensi, rapytellyt
siipidnsd ja, kaataen hdnet kumoon, kovin sdikdyttinyt hidntd. Kun kalkkuna ensikerran alkoi tehdi
minulle samanlaisen kolttosen, tartuin mind rivakkaasti toisella kéddelldni hidnen punaiseen leuka-
helttaansa, kiedoin toisen kéteni hiinen siipiensid ympiri ja passitin hiinet siten pois méelti, kalkkunan
suureksi harmiksi ja hdpedksi.

Silloin sdteilivdt Susie'n silmét, ja, rohkeudesta paisuvalla rinnalla, lupasin mini varjella ja
suojella hintd kaikissa vaaroissa.

Susie ilmoitti, kaikessa salaisuudessa, kauheasti pelkddvinsd karhuja, jolloin kerroin hénelle
miten tekisin, jos karhu todella karkaisi hidnen piéllensd. Mini lainaisin isdlténi pyssyn ja ampuisin
pedon armotta kuoliaaksi; Susie kuunteli ja uskoi minua kuin pappia. Mind samalla myos kéytin
tilaisuutta selittddkseni hinelle, miten tekisin, jos rosvot yo-aikaan murtaisivat itsensd kotiini. Mind
oitis nousisin ylos, ottaisin lapiollisen hehkuvia hiilid ja pudottaisin ne heiddn niskoihinsa, jolloin
he varmaankin potkisivét tiehensd. Kun téltd kannalta vaaroja katselimme olimme molemmat varsin
rauhallisia.

Miti itse karhuihin ja rosvoihin tulee, niin tdytyy minun kumminkin myontdd, ett'emme
varmaan tietdneet mimmoisia olennoita ne oikeastaan olivat; mutta kuitenkin oli erittdin hupaista
ajatella kuinka vikevi ja miehekéds mini olisin, jos tapaisin jonkun tuollaisen elukan.

Viliin péisi Susie'kin lauantai ehtoina minua tervehtiméédn. Silloin mind aina menin hénti
noutamaan ja rukoilin hédnen iitiinsd, ettd Susie saisi tulla. Pestydnsd ja siistittydnsd Susie'n antoi
ditinsé hdnet minun huostaani, varoittaen Susie'ta pitdiméédn vaatteensa puhtaina ja palaamaan kotiin
puoli tiimaa ennen auringon laskua. Susie piti tarkan vaarin ajan kulusta, mutta emme koskaan
olleet yksimieliset kuinka kauan aurinko vield viipyisi laskuunsa; silld, vaikka mind vakuutin, ettd
vield on tunti auringon laskuun, kéddntyi Susie jo paluumatkalle kotiinsa. Kun Susie oli meilld,
hyviilivit sisareni hénti, ja kietoivat hinen kultakdhiriinsd sormiensa ympirille. He kysyivét hdnelti
naureskellen, tahtoisiko hén tulla minun vaimokseni, johon hin aina suurimmalla totuudella vastasi:
"tahdon."

Niin, hiinen piti tulla vaimokseni, se oli jo pdétetty meidin vilillimme. Mutta koska? Mini en
voinut késittdd, miksi meidin oli odottaminen, kunnes kasvaisimme suuriksi. Hianelld oli ikévi, kun
mind tulin hinen luotansa ja minulle taas tuntui elami niin kauheasti kolkolta ja ikdvaltd, kun hén ei
ollut luonani. Miksi en naisi nyt oitis, saadakseni aina olla hinen parissansa? Mind kysyin mitd Susie
asiasta arveli, ja sain vastimeksi: ett'ei hdnelld puolestansa olisi mitdédn tuota vastaan, mutta ett'ei
aitinsd varmaankaan laskisi hiantid luotansa. Miné kerroin hénelle, ettd oli aikomukseni tédstid asiasta
puhua iitilleni ja melkeenpd olin varma, ett'ei ditini sitd vastustaisi, kun iséini oli seurakunnan pappi!

Tétd asiata mind mietin ja aprikoitsin joka suunnalta; vihdoin péditin kuin pédtinkin, siitd
ditilleni puhua, niin pian kuin vaan saisin tilaisuuden kahden kesken hdnen kanssansa haastella. Niinpa
erddni iltana, istuessani pienelld tuolillani #itini vieressi, aloin: "Aiti, sanopas miksi ihmiset niin
paljon vastustavat nuorena naimista?"

"Nuorena naimista!" Kysyi ditini, hetkeksi antaen sukka-kuteensa levihtdi, ja hieno hymy lensi
huulillensa. "Mitd mietit, lapseni?"

"Mietin miksi Susie ja mind emme voi oitis mennd naimisiin? Minulla on aina niin ikdvi kun
olemme erossa. Tddlld kotona ei kenkidn viitsi leikitelld kanssani; mutta jos Susie olisi tddlld, niin
emme koskaan luopuisi toisistamme."

Isdni herisi syvistd mietteistdnsi ja katseli hymyellen &itidni, joka nauroi oikein makeasti.
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"Rakas poikani", lausui ditini, "tieddthin, ettd isdsi on koyhd ja saapi kyllin tehdd tyotd,
voidaksensa eldttdd omat lapsensa; kuinka siis luulet, ettd hinen varansa kannattaisivat eldttdd pientd
tyttod vield lisdksi?"

Mind huokasin raskaasti. Varain puute, joka on ollut esteenid niin monen lempiji-kurjan
toivojen toteuttamiselle, oli minunkin edesséni jo heti eliméni kynnykselld.

"Kuules diti", sanoin hetken surullisesti mietittyzdni, "mini en soisi silloin kuin puolet siitd, mitid
nyt syon, enkd endéin kuluttaisi ndin pian vaatteitani rikki."

Aitini silmit siteilivit. Kyyneleet ja hymy taistelivat niissd hetkisen, aivan samoin kuin
auringonsiteet vilkkyvit sadepisaroiden ldpi. Hiljaa nosti hin minut polvellensa ja painoi minua
helldsti rintaansa vasten.

"Kerran, kun, pikku poikani, olet suureksi kasvanut, toivon etti Taivahinen suopi sinulle
vaimon, jota saat lempid. Kodon ja tavaran saamme vanhemmiltamme, mutta hyvidn vaimon suopi
meille Jumala."

"Se on toden totta", vakuutti isini hellésti, "eikd kenkédn lie sitd paremmin kokenut kuin mina."

Aitini keijutteli minua hiljaa polvillansa illan hiimirtiessi ja viihdytti pikku sydimeni lepoon,
puhuen tulevaisuudesta, jolloin mind, suureksi kasvaneena ja, niinkuin ditini toivoi, pappina saisin
nauttia todellista perhe-onnea pienessd, rakkaassa, omassa kodissani.

"Tuleeko Susie sinne myoskin?"

"Toivokaamme, ettd niin kdypi", vastasi ditini, "edeltdpdin sitd ei kenkdédn voi tietdd."

"Mutta, diti kulta, etko tiedi sitd varmaan? Sano, sano onko se varma?"

"Rakas lapseni, ainoastaan taivaallinen isimme sen tietdd", vastasi ditini. "Mutta nyt sinun
taytyy lukea ahkeraan ja tehdi lujasti tyotd, tullaksesi vahvaksi ja miehekkéiksi, niin ettd kerran voit
eldttdd pienen vaimosi."

12



[". Buuep-Croy. «Vaimoni ja mini eli Harry Hendersonin elimékerta»

KOLMAS LUKU

Lapsuutemme onnela.

Aitini sanat herittiviit eloon kaikki voimani. Nyt oli minulla silmidmiiri pyrinnéilleni ja
maatessani en endin muuta uneksinut kuin tulevaisuudestani. Tastd saakka mietin aina, miten vaan
pikemmin kasvaisin suureksi ja vikeviksi. Olin lukenut kertomuksen Simsonista. Miten hin niin
vikeviksi oli kasvanut? Varmaanpa hénkin kerran oli yhtéd pieni ja heikko kuin mind. "Mahtoiko
hin uskaltaa", ajattelin itsekseni, "ajaa lehmit kotia; mahtoiko hin jaksaa au'aista raskaita verijid,
kun hédnen kitensd vield olivat pienet ja heikot; mahtoiko hédn osata ratsastaa satulatta, silloin kun
hénen sddrensd vield olivat aivan lyhyet?" Téllaisissa urotdissd olin minid oikea sankari ja piitin
vield enemmin karkaista itsedni, nostamalla raskaita vesiammeita, kiipeamalld ylos heindsuoville,
heittamalld sieltéd sylen tdydeltd heinid, sekd titen kaikin tavoin saattaa itseni suureksi ja vikeviksi.

Seuraava piivd, timin keskustelun jédlkeen #itini kanssa, oli lauantai, ja miné sain luvan menni
Susie'n luoksi.

Hinen 4itinsé talon luona oli laaja niitty, jonka viheridiselld nurmikolla kasvoi suuri joukko
punaisia apilaita ja keltaisia voikukkia. Mutta enin meitd sielld miellytti nuot suuret, mehuisat
mansikat, jotka kasvoivat ruohojen ja mittdiden vililld pitkissd varsissa. Sanomattoman suloista oli
Susie'n seurassa viettdd kokonainen lauantai ehtoopuoli tilld niitylld! Kun muistelen tuota ihanaa
aikaa, niin huomaan, etti se ilo, jonka silloin lauantai pdivén ldhestyessi tunsin, oli paljo suurempi
kuin se, jonka nyt tunnen, ldhtiessdni kolmen viikon kesdiselle huvimatkalle.

Me olimme sanomattoman onnelliset tdilld luonnon vapaudessa; helldsti autoin mind Susie'td
sammaltuneiden kivien yli, vattu-pensaikkojen ja kanervikkojen ldpi, sekd nostin héntid aina, kun
kiipesimme korkean aitauksen yli, joka niittyd ympérdi. Viliin kumarruimme alas ruohostoon,
ikdaskuin pieni lintu-pari lehtien joukkoon, ja iloitsimme, kun ei kukaan meitd ndhnyt. Peippois-pari,
joka oli pesinsd laatinut suureen, niitylld seisovaan puuhun, ihastutti meit4 laulullansa ja oli ilomme
ainoana todistajana. Varmaankin he ymmairsivit ilomme, ja olimmepa varmat, ett'eivit he ilmoittaisi
kellenkdén piilopaikkaamme.

Monta ja tirkedd salaisuutta ilmaisimme toisillemme, niinkuin esim. missd kauneimmat kukat
kasvoivat, missd parahimmat mansikka-paikat olivat, ja lupasimme olla kenellekdin muulle niistd
mitdédn virkkamatta.

Erddna pdivand 10ysimme pienen linnun pesidn kanervikossa. Kuiskaten luimme siind kolme
pientd sinisen kirjavaa munaa, pyoredtd, hienoa ja kiiltdvii, jotka olivat silmissimme kalliita kivid
arvoisammat. Itse pesédkin oli oikea taideteos.

Ystavillisesti puhuttelimme lintuja. "Alkis peljitko, pikku linnut" sanoimme me; "tistd
ei kenkdin muu saa tietdd"; ja sitte paatimmekin olla siitd puhumatta Tom Halliday'lle ja
Jim Fellows'ille, silldi he varmaankin sirkisivdt ja havittdisiviat tuon kauniin pesidn. Rintamme
oikein paisui ilosta, kun meilld oli tdllainen salaisuus vartioittavana, ja koko seuraavan viikon
oli meilld sanomattoman vaikea olla tuosta puhumatta jokaiselle vastaan tulevalle. Me sanoimme
koulutovereillemme, ettd tiesimme jotakin vallan kummallista, — jotakin, josta emme tahdo
kellenkdidn virkkoa sanaakaan, silld se olisi véirin tehty, — niin oli &itini sanonut; — me olimme
luonnollisesti dideillemme ilmoittaneet mitd olimme Ioytineet ja heiltd saaneet tarkimmat varoitukset
velvollisuudestamme pitdd lintujen salaisuutta omana salaisuutenamme.

Taadlld meiddn ihanalla niitylld kasvoi myoskin suuria, keltaisia liljoja, jotka loistivat niin
kauniisti auringonpaisteessa ja joiden kukat nuokkuivat kuusi, seitsemidn ryhmissd, korkeilla,
kauneilla varsilla, ikdiskuin kellotorni keijukaisien maailmassa. Ne kohosivat korkealle apilaiden
ja voikukkain yli, ulottuen viliin meididnkin pdittemme yli, ja me kurkistelimme kummallisella,
salaisella ilolla niiden kultaisiin, mustankirjaviin kupuihin.
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" Ali taita niiti, ne ovat niin kauniita", sanoi Susie minulle kerran, kun ojensin kiteni taittaakseni
liljan. "Anna niiden olla rauhassa, niin saamme katsella niiti jilleen, kun toiste tulemme tinne. Varsin
hupaistahan on nihdi niiden nyokkéddvin ja huiskaavan tuulessa".

Mini annoin suurempien olla rauhassa, mutta sain luvan poimia niitd, jotka kasvoivat yksitellen
varressa. Lapi niityn kulki pieni puro, vilkkyen ja hypellen monivirisien kivien yli, sielld tddlla
muodostaen pienen putouksen, veden taittuessa jonkun kallionlohkareen yli. Silmissémme olivat
ndmit pienet kosket yhtd merkillisid, kuin Niagara ja kaikki muut suuret vesiputoukset, joille
tdaysikasvuinen, hieno maailma nykyaikaan vaeltaa. Mutta tima puro ja tima koski olivat toki meille
kaikkein rakkahimmat, silld #imd puro oli meiddn puromme ja ndmdit kosket meiddn koskemme; me
olimme ndmit 16ytdneet ja olimme aivan vakuutetut, ett'ei kenkddn muu tietdisi ndistd mitdén.

Eridin téllaisen kosken luona, joiksi me nditd putouksia nimitimme, ja joka oli noin puolitoista
jalkaa korkea, istuimme, mansikoitamme jirjestellen tdysindisiin vakkoihimme, kun mini Susie'lle
kerroin, mité olin &itini kanssa puhellut edellisend iltana.

Vieldkin muistan aivan selvddn kuinka tuo pieni keijukainen nauroi minulle. "Minulle se on
aivan yhdentekevii; eihdn minulla ole mitdédn kiirettd, ja maltanhan odottaa kunnes kasvat suureksi
ja tulet mieheksi. Saammehan aina olla yhdessi koulussa ja sitd paitsi, saammehan kéyttdd lauantai
ehtoon miten halajamme", lausui hin. "Ald ole pahoillasi, Hazzy", lisdsi hin, istautuen viereeni
ja kietoen hennon késivartensa hyviellen kaulani ympéri, "me lemmimme toisiamme, ja onhan se
yhtd hupaista nyt, kuin jos olisimme naineet". Mistidhén sekin tulee, ettd ensimméinen toimi, jonka
hellempi tunne saattaa meidit tekemiin, on lemmittymme nimen muuttaminen ja muodostaminen.
Loytyyko ainoatakaan lasta, jonka nimestd, olkoonpa se kuinkakin lyhyt ja kaunis, lapsen iiti ei
muodostaisi uutta lemmikki-nimed? Kun Susie tahtoi olla oikein helld ja ystéivillinen minua kohtaan,
kutsui hidn minua "Hazzy'ksi", jolle me aina nauroimme, silld hén oli ainoa, joka minua puhutteli
talld nimelld. Samoin kutsuin mind hintd "Lempikukakseni", syistd varsin luonnollisista.

"Tiedatkos, Lempikukkani, sanoin mind, tieddtkos mitd mind nyt olen hankkeissa tehdd? Mini
opettelen itseédni vikeviksi, kuin Simson".

"Mutta miten se kdypi laatuun", kysyi hdn hammaéstyneena.

"Mind juoksen, hyppiin, kiipedn, kannan suuria vesisankoja, ratsastan myllyyn ja juoksen
alituisesti muiden asioilla; nyt minusta pian tulee oikea miehen mies ja oitis kun olen mieheksi paissyt,
rakennan mind talon sinulle ja minulle, johon laadin vierashuoneen, salin, keittolan, ruokahuoneen
ja-—"

"Ja pienid vaatekammioita, joihin saamme ripustaa vaatteemme", keskeytti tuo pieni Evan
tytér.

"Toden totta; mind laitan niin monta, kuin vaan tahdot ja juuri sille paikalle, johon itse ne
haluat", vakuutin miné erinomaisella vapaamielisyydelld. "Sinua min4 sitten suojaan ja karkoitan pois
kaikki leijonat, karhut ja pantterit. Jos karhu tulisi sinua vastaan, Lempikukkani, niin repisin mina
sen kahtia, juuri niinkuin Simson ennen teki leijonan kanssa".

Niin puhuessani siirtyi "Lempikukkani" aivan minun rinnalleni ja hinen katsantonsa kévi
varsin totiseksi ja syvimietteiseksi.

"Mutta emmehén jita diti-parkaani yksin?" kysyi hén.

"Ei suinkaan! hédnen tdytyy tulla asumaan luoksemme", vastasin varsin jalomielisesti. "Mind
rakennan hénellekin pienen, soman huoneen, ja minunkin ditini pitdd tuleman luoksemme asumaan".

"Mutta eihiin ditisi voi jattaad isdasi".

"Ei; isdni tulee myoskin, kun hin vanhenee, eiki jaksa saarnata endén.

Kylld mind pidén huolta heisté kaikista".

Pikku "Lempikukkani" katseli minuun luottavaisesti ja vakuutti, ettd olen kunnon poika;
linnutkin visertelivit ikddskuin hyviksyen tuumani ja lentelivit iloisina ympérillimme niitylla.
Hetken kuluttua meni aurinkokin majoillensa, vaipuen puiden taakse suuren, punertavan pallon
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muotoisena: silloin mekin, kéddet tdynni liljoja ja vakkaset tdynnid mansikoita, kiipesimme vanhan
aidan yli ja tepastelimme kotiimme.

Monta hupaista hetked oli minulla sittemminkin, samana kesidnd; se olikin onnellisin
kaikista suvista koko ijdssdni. Syksyn tultua samosimme pensastoissa kooten suuria varastoja
maukkaita, ruskeita pahkinoitd. Hupaista oli istuskella noissa kuivissa lehdissé, jotka maahan olivat
kokoontuneet, ja jotka pyryni lentelivit jalkojemme edesta.

Huomattuani oikein oivallisen pdhkindpuun, kiipesin mind nopsaan ylos sen korkehimpiin
oksiin, puistelin niitd niin lujasti, ettd nuot kauniit pahkinét tippuivat alas maahan, josta Susie poimi
ne vasuihin, ylistden minun nopeuttani ja voimaani. Tom Halliday oli paljon suurempi poika kuin
mind, mutta ei hin ollut niin vikkeld puuhun kiipedméén, kuin miné olin; miti taas tuohon suureen,
kompel6on Jim Fellows'iin tuli, niin ei Susie voinut olla nauramatta, ajatellessansa kuinka lystillisen
ndkoinen Jim olisi, jos hédn kiipedisi noille hienoille oksille, joilta hin varmaankin putoaisi maahan
kuin vanha sidkki. Kun Susie oikein eldvisti kuvaeli noiden suurien poikien kompelyyttd, saimme
viliin nauraa niin makeasti, ettd vesikarpalot valuivat poskillemme. Olenpa huomannut sukupuoleni
heikkoudeksi senkin, ettd suurella mielihyvilld otamme osaa sithen nauruun, jota lempimdmme naiset
heridttdvit ivatessansa muita miehid. Vanha Aatamimme pakoitti meidit ajatuksissamme repimiin
ja raatelemaan Jim'in ja Tom'in pyhitettyjd muistoja, ja se oli mielestimme varsin hupaista — silld
ymmirrettdvisti siind ei ollut mitdén ilkeyttd ja olivathan Jim ja Tom kylld hyvid poikia.

Joka pidivd huomasimme aina paremmin, ettd me sovimme vallan hyvin pariskunnaksi, etenkin
siind, mitd talvivarastojen kerddmiseen tuli. Meilld oli oikein oivallinen kellari, — pieni kuoppa,
jonka mind olin kaivanut ja kivilld varustanut; sielld meilld oli koko talvivarastomme p#hkinditi,
joita kootessa olimme saaneet monta kertaa vakavasti tuumiskella. Sitte tuli tuo ihana aika, jolloin
isdni omenaviini oli valmistettava. Me kiipesimme silloin orsille, viini ammeiden yldpuolella, ja
pyjoitimme pitkit olki-putket viiniin, jota me niiden ldpi imimme. Mind aina likasin vaatteeni,
jota Susie ei koskaan tehnyt. Silloin hén aina nauroi minulle ja puhdisteli vaatteitani, niinkuin hén
parhaiten taisi.

"Miten sind aina saatkaan itsesi tuon nikoiseksi”, sanoi hin silloin &didillisesti nuhtelevalla
ddnelld.

"Kuinka sini sitte taidat pitdd itsesi aina noin puhtaana?" kysyin mini puolestani ja silloin hin
aina nauroi, kutsuen minua likaiseksi pojaksensa.

Tuo pieni keijukainen nauroi usein minulle ja teki minusta hienosti ivaakin, mutta samalla kun
hin huomasi, ettéd veri nousi kasvoilleni, hyvitteli hdn minua taas kiitoksillansa, aivan niinkuin oikean
Evan tyttdren sopii.

Viliin hin nuhtelikin minua oikein didillisesti. Ollen &itinsd ainoa lapsi, oli hin tottunut aina
olemaan rehellinen, ja hinen omatuntonsa olikin yhti turmeltumatoin, kuin hiinen pukunsakin. Mini
taas olin varsin kiivas luonteeltani ja viliin olin niin véhilld kirota, kuin papin poika voi olla. Kun nuot
suuremmat pojat 10ysivit meidédn piilopaikkamme ja sidrkivit meidédn pienet rakennuksemme, silloin
tapahtui viliin, ettd kiljasin vihastuneena: "hitto teidédt perikoon", sellaisella voimalla, ettd itsekin
himmdstyin.

Silloin Susie aina seisoi kalpeana ja peldstyneend; sittenkuin mini olin hieman rauhoittunut,
nuhteli hin minua didillisesti ja koetti saattaa minut hyveen polulle, neuvoen minulle kaikki hyvét
opetukset, joita diti oli hdnen syddmeensa istuttanut.

Selvddn muistan vieldkin, miten hiin seisoi edessini, lempeénd ja vakavana, saattaen minut sen
kautta hartaasti kuuntelemaan hénen opetuksiansa.

Susie oli opetettu tarkasti pyhittiméédn lepopidivid, josta muut lapset ylehensi pitdvit varsin
vahdn vilid. Joka pyhd-pdivd kdvi hdn kirkossa ja kehoitti minuakin ahkeraan sielld kdymédn.
Ensialussa menin mini sinne ainoastaan sentidhden, ettd toivoin saavani nihdi hdnet sielld, ja kuta
suuremmaksi kasvoin, sitd huolellisemmaksi kdvin miné juhlavaatteistani, josta siskoni naureskellen
minua huomauttivat. Kirkossa olivat meiddn penkkimme aivan vierekkiin ja suurin iloni oli ristikon

15



[". Buuep-Croy. «Vaimoni ja mini eli Harry Hendersonin elimékerta»

ldpi, joka penkit eroitti toisistansa, salaa katsella Susie'td. Hidn oli viehittivin suloinen, puettuna
sinisilld nauhoilla padrmaéttyyn, valkoiseen hameesensa; padssa oli hidnelld pieni olkihattu, jonka alta
tuuheat kdhérit valuivat hdnen hartioillensa; hameen alta nékyivit pienet siniset kengit — ja somatpa
ne olivatkin!

Hin sanoi minulle, ettéd pienet tytot eivit koskaan saa kirkossa ajatella pukuansa; senpétihden
Susie'kin koetti kddntdd mielensd kaikesta turhuudesta ja hartaasti hidn kuuntelikin saarnaa,
tietdmadttd, ettd aivan likelld hinti oli silmépari, joka uteliaasti ja yhtimittaa seurasi hiinen pienintdkin
liikkettédnsa.

Ihmisluonto on toki sitd laatua, ettd se ainoastaan osaksi voi tulla tdydelliseksi; timé tapahtuu
yhtdhyvin pienien kuin suurienkin pyhyyksien kanssa; huomasinpa siis viliin, ettd kun Susie'kin —
varmaankin aivan sattumalta — loi sini-silmédnsd minuun, vetdysi hinen suunsa hymyyn ja eipi paljo
puuttunut syntisestd naurustakaan. Mutta, niinkuin tarkkatuntoinen nainen ainakin, huomasi hin oitis
minkd vian hin oli tekemdisilldnsd, ja silloin katsahti hidn hartaasti pappiin, jonka saarnasta hin ei
ymmaértdnyt rahtuakaan, ja kuunteli hartaasti, kunnes nukku-matti hénet petti; silloin ummistuivat
hinen kauniit silménsé, ikddskuin kellokukka rankkasateessa; hianen niskansa kivi voimattomaksi ja
hinen pddnsd vaipui alas; hellésti laittoi hidnen ditinsd mukavan sijan polvellensa, jolla Susie lepédsi
levollisesti, kunnes saarna oli loppunut.

Talven tullessa pyysin mind veljeni laittamaan kelkan itselleni. Nykyaikaan ostetaan kauniiksi
maalatuita kelkkoja puodeista, mutta minun kotiseudullani oli sellainen ylollisyys tuntematoin;
me valmistimme siis itse kelkkamme niin hyvin kuin asian haarat sen sallivat. Veljeni kysyi jos
Susie'nkin piti lasketteleman tdlld kelkalla, ja kun miné, kummastellen tuollaista kysymystd, vastasin:
"tottakaiketi!" maalaili hidn sen varsin somaksi. Syddn-kdpyni oikein hempahteli, kun ensikerran
lahdin noutamaan Susie'ta, tilld kauniilla kelkallani. Soma ja ndppara Susie olikin talvi-puvussansa ja
hansikkaissa! Kired talvipakkanen sai ruusut nousemaan hénen poskillensa, joiden ympérilld kiharat
liehuivat. Matkalla kouluun oli pieni méden-tormi; siind istahdin Susie'n taakse kelkkaani ja sittenkos
mentiin aika kieroa, nauraen ja iloiten. Tdnd talvena olimme varsin usein kelkkamiessi; vaikka
poskemme kévivitkin tuli-punaisiksi ja nendmmekin sai saman vérin ja varpaita paleli, niin oli
ilo kuitenkin sanomattoman suuri. Aitinsi johdannon alla kutoi Susie minulle pienet lapaset, jotka
lammittivit sekd kisid ettd sydédnti, ja joiden katseleminen oli oikea nautinto silmillenikin. Pddtokseni
kasvaa suureksi ja voimakkaaksi oli aina mielesséni; senpitihden pinosin mind puita ja kannoin
vettd didilleni. Suurella sddstivaisyydelld sain viimein kokoon melkoisen summan rahaa, jolla ostin
sokerista valmistetun syddmen, yhtd suuren kuin kumpaisetkin kimmeneni; sen toiselle kyljelle oli
maalattu kaksi pientd kyyhkyldisté, joita sininen nauha yhdisti ja toiselle kyljelle kaksi punaista,
saman nuolen ldvistimaa sydinta.

Eipd mikiin taideteos olisi Susie'lle tuottanut suurempaa, todellisempaa iloa, kuin tdma. Silla
kaunisti Susie nyt nukkikaappinsa, jossa sille annettiin paras paikka ja vaikkapa aivan védhiinen
imeminen yhdestd kulmasta ilmoitti, ettd se maistui sangen makealta, voitti taiteellinen aisti kuitenkin
vatsan halun ja sokerisydinti sdilytettiin ainoastaan ihanneltavaksi.

Susie'n diti oli varsin hyvi ystdvd minun ditini kanssa; ensin mainittu olikin uskollisin lammas
isdni laumassa. Kaikki mikd koski pastoria ja hidnen perhettinsd, oli hénelle varsin suuresta
tiarkeydesti. Aitini oli hinelle kertonut minun naimis-tuumani; ja ehki he olivat sille sydimellisesti
nauraneet, olivat he kuitenkin lisdnneet, etti kummempiakin oli ndhty. Olihan Susie'nkin diti
oppinut tuntemaan miehensi jo hdnen poikana ollessa; eihidn 16ytynyt mitéin tuiki mahdotointa tdssa
vaihtelevassa, epdvakaisessa maailmassa, ja emmehén edeltikésin tiedd, mitd huominen pédivd kantaa
helmassansa.

Vanhemmat siskoni suosittelivat meidin pienti eidyllid, silld Susie oli nyt heididn lemmikkinsi
ja leikkinukkensa; tosin he viliin hymyilivdt yksivakaisuudelle ja totuudelle, jolla me olimme
toisihimme kiinitetyt. Ah, suloiset viattomuuden péivit, kallis lapsuutemme onnela, miksi te niin pian
poistuitte!
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Ja liian pianpa ne poistuivatkin. Pian katosi tdimé suloinen aika, pian kuin kesilinnun viserrys,
kuin liljain ja lemmenkukkain kauneus. Mutta minun pieni "lempikukkani" oli liian puhdas ja hyvi
kukoistamaan tdssd matalassa maailmassa.

Talvi kului ja kevit joutui jélleen; taas me poimimme sinikelloja ja orvokkia ja kdvimme
yhdessi koulua, kunnes kesi tuli kauniimmallensa.

Silloin alkoi kauhea tuli-rokko raivota seudulla ja minun pikku "Lempikukka"-parkanikin
sairastui siihen.

Minid muistan vieldkin aivan selvdédn viimeisen illan, jonka vietimme tuolla suloisella niityll4,
jossa me edellisend suvena olimme mansikoita poimineet. Varsin iloisina, oikein vallattomina,
riensimme sinne ja 16ysimme runsaasti marjoja. Puhellen ja naureskellen juoksimme leikkié lyoden
sinne tdnne, kunnes Susie dkkid valitti padtdnsa kivistdvin ja kaulaansa kipedksi. Mind pyysin hintid
istautumaan puron rannalle, jossa sitten haudoin hdnen pédtdnsi vedelld ja vaadin hidntd odottamaan
paikallansa, sill'aikaa kuin miné poimin hénelle mansikoita. Mutta pianpa hén huusi minut luoksensa,
itki ja vaikeroitsi ja pyysi vihdoin, ettd veisin hénet kotiin ditinsd luokse. Mindkin peljistyin ja
kévin varsin surulliseksi; vihdoin en voinut pidéttdd itkuanikaan, ja kuu tulimme vergjille itkimme
kumpaisetkin. Kun Susie'n diti tuli meitd vastaan, pidatti Susie hetkiseksi kyynelensi, kietoi pienet
kitensd kaulani ympiri ja suuteli minua hellisti.

" Al itke enddn, Hazzy; tapaammehan toisemme vield kerran", sanoi hén.

Aitinsi nosti hinet kiisivarrellensa ja kantoi hinet sisizin; sitten en enin nihnyt lapsuuteni
morsianta tdssd maailmassa. Emme enédin tavanneet toisiamme sielld, missd lemmen-kukat kukkivat
ja tuuli tuuditteli kullankeltaisia liljoja. Hinen sulo ddnensi ei enédin kajahdellut muiden koululasten
joukosta; hin ei endédn istunut suuressa kirkonpenkissd — — — en koskaan, en koskaan saanut enddn
ndhdai tuota pientd, hentoa olentoa, kullankeltaisilla kidhdroilld ja taivaan siintdvilld silmilla!

Eipd paljoa puuttunut ett'ei pikku "Lempikukkani" viime-suutelo ollut minullekin
kotiini, kuinka ei ruoka sind iltana maittanut ja kuinka kivistivilld pdilld, kuumeen ahdistamana
menin levolle.

Seuraavana piivind sanoi koti-ladkdrimme, ettd minussakin oli tuli-rokko, joka niin monta
lasta jo oli tappanut.

Sekanaisena unennidkoni en muista nyt enddn muuta kuin, ettd padtdani kovin kivisti, ja ettd
kauhea, polttava jano vaivasi minua, ehk'en sen sammuttamiseksi saanut pisaratakaan kylmii vettd,
niinkuin sen ajan oivallinen ldike-tiede médridsi. Utukuvan kaltaisina nédin ihmisid hyorivin vuoteeni
ympiri, vuoroon valvoen luonani ja antaen pahan-makuista lddkettd juodakseni. Pdivi vieri pdivin
perddn; hitaasti kului aika; voimattomana lepdsin mini vield vuoteellani, tuijoittaen noita liikkuvia
varjoja, joita akkunoiden ulkopuolella seisovien puiden lehdet muodostivat vuoteeni vastapidita
olevalle seinille.

Erddnd iltana, kun makasin liikkumattomana, puoleksi uneksien, vuoteellani, kuulin kirkon-
kellojen kajahtavan kuusi kertaa. Vérihtelevit dinet aaltoilivat hiljaisen avaruuden ldpi juhlallisina ja
harvaan. Ne ilmoittivat, ettd minun pieni kuusivuotias "Lempikukkani" oli muuttanut tuonne, jossa
aikaa ei lasketa pdivin ja yon mukaan, jossa yotd ei endin 10oydy.

Kun miné paranin kertoi ditini, ettd pikku Susie nyt oli taivaassa. Synkk&, kylmi viristys kdvi
ldpi ruumiini ja ihmeekseni en saattanut itkei.

Kun katsahdan takaisin tuohon aikaan, kun muistelen mimmoinen pikku sydimeni silloin oli,
niin muistan, ettd syddmeni sisimmaéssi tunsin katkeran surun ja kaipauksen, ehké ulkoa pdin olinkin
kuin ennen.

Erddna pdivind kuulin sisarieni keskeninsd miettivin, josko todella olin paljon pitinyt Susie'sta
ja arvelivat jos mini surin hidntd nyt.

"Niin, lapset ovat kuin pikku-eldimet; ne unohtavat kaikki, mitéd ne eivit nde", sanoi toinen.
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Mutta mind en ollut unohtanut. Mind en voinut enddn menni niitylle, jossa olimme yhdessd
mansikoita poimineet, enkd pahkindpuun luo, josta olin Susie-vainajalle pahkingiti puistellut; viliin,
sekd tyossd ettd leikissd, tunsin dkkid, ettd olin kadottanut jotakin, joka ei endin palaisi.

Kun lapsi kasvaa vanhempien siskosten parissa, joutuu hén varsin sivulle, ja omien puuhainsa
tdhden unohtavat he, ettd lapsi 10ytyy heiddn joukossa; silld tavalla syntyy lapsessa ujous ja
kykenemittomyys selittimédn tunteensa, jotka usein saattavat olla seki syvilliset ettd voimakkaat.
Lapsi ei voi kayttdd kieltd mielensi mukaan ja sen sanavarasto ei riitd sisillisien tunteiden
selittimiseksi.

Katkera, tuskallinen suru valtasi minut, kun muistin kadotettua ystdvidni ja leikkikumppaliani;
mutta ainoastaan ditini silmi oli kyllin tarkka huomaamaan, mitki tunteet rinnassani valtasivat.

"Eipé tiedid; ehkd juuri timai ystavinsd kadottaminen onkin viittaus hédnelle korkeudesta", sanoi
ditini. Erddnd iltana istautui hidn vuoteeni laidalle ja puhui minulle taivaasta, sen ihanuudesta ja
suloudesta, lisdten, ettid pieni Susie'kin nyt oli puhdas ja kirkas enkeli tuolla ylhdilld. Mind muistan,
kuinka silloin puhkesin itkuun ja kovasti nyhkien huudahdin:

"Mind tahdon, ettd hinen pitdd tulla tinne; mind tahdon ndhdi hinet vield kerran!"

Aitini koetteli kaikin tavoin lohduttaa minua, mutta se oli turhaa; min4 itkin vaan ankarammin.

"Aiti, #iti! enko endin koskaan saa ndhdd hintd?" Sini yoni itkin kunnes nukuin, ja silloin
olin unissani olevinani tuolla tutulla, rakkaaksi kdyneelld niitylld, mutta nyt siind kasvoi paljon
enemmin ja paljon ihanampia kukkia, kuin koskaan ennen. Aurinko loisti kirkkahasti tumman
siintdviltd taivaalta ja nuot tutut keltaiset liljat kohosivat ylenluonnollisessa loistossa ja ihanuudessa
kohti korkeutta — mutta miné kuljin yksin. Akki niin pikku "Lempikukkani", joka kiiruhti vastanani.
"Susie, Susie, minun oma armas Lempikukkani!" huudahdin mini ja riensin hédnti kohti; "eldthdn
sind vield, vaikka minulle ovat luuloitelleet, ettd olisit tuonen tuville muuttanut”. — "Rakas Hazzyni,
ald uskokaan etté olen kuollut; en ole, en". Ja mind tunsin kuinka hiinen pehmeiit pienet kiisivartensa
kietoutuivat kaulani ympéri. — "Sanoinhan erotessamme, etti me vield tapaamme toisemme".
"Mutta kaikki ihmiset sanovat, ettd sind olet kuollut", sanoin mind, ja katselin hintéd tarkasti. Han
nauroi minulle samalla tavalla kuin hén niin usein ennen oli tehnyt; mutta hinen silmissinsa loisti
kummallinen liekki, joka tuntui tunkeutuvan syddmeni sisimpéddn. — "Mini en ole kuollut, rakas
Hazzyni", sanoi hin; "sielld jossa mind nyt olen, ei 16ydy kuolemaa nimeksikéén; aina, aina tahdon
sinua lempid". — Tédssd uneni himmentyi, aivan samalla tapaa kuin selkedssid vedessd kuva taittuu
tuhansiin kiemuroihin, kunnes se kokonaan katoaa.

Luulin kuulevani suloisen soitannon viehkeitd sidveleitd ja luulin tuntevani pehmeiden
késivarsien syleilyksid; vihdoin herisin, tuntien etti olin lemmitty; — se minua taas rohkaisi ja lohdutti.

En voi koskaan unohtaa kuinka eldvini, kuinka todellisesti tapahtuneena timi uni painui
mieleeni. Se antoi uutta virkeyttd koko olennolleni ja tuntuipa juurikuin se olisi antanut takaisin
syddamelleni sen osan, joka niin @killisesti siitd oli temmattu. Nyt en enédiin, niinkuin ennen, vdistellyt
niittyd, vaan pdinvastoin oli suurin huvini kivelld sielld yksin, poimia mansikoita ja varjella pikku-
linnun peséd. Viliin heittiyin seljdlleni nurmikolle ja loin silméni siintdvédédn korkeuteen; silloin tuntui
juuri kuin olisi minulla kumppali, oli juurikuin pikku Susie olisi istunut vieresséni.

Ja eikd niin ollutkin?

Ehkipd tamin epdvakaisen, nikyvin, maallisen elimén rinnalla on tuonelan vihertiva laakso
ja hiljainen vesi likempind, kuin aavistammekaan, ja ehkdpid manalan majoille muuttaneet, jotka
tietdvit paljon enemmén meistd kuin me heisti, joskus saavat astua tuon pienen juovan ylikin, jota
me kuolemaksi nimitimme, tullaksensa meitd lohduttamaan!

Tahi mikd voisi olla tarkoitus noiden pienien lapsi-enkelitten tdnne ldhettdmiselld?
Sanomattoman ilon meille valmistettuaan temmataan he luotamme, jittden jidlkeensd katkeran
kaipauksen! Jos uskomme, ettd kaikkivaltias rakkaus 16ytyy, taytynee meiddn myoskin otaksua, etti
ndiden pienokaisien toimena on vuodattaa armahtavaa laupeutta maallisiin syddmihimme.
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Eihin liene vdirin toivoa, ettd nuot armaat pienokaiset, niilld lemmenkahleilla, joilla me heihin
olemme sidotut, vetivit meidét jdljessdnsd valon maailmaan, jonne he itse muuttavat; silld eihin 16ydy
puhtaampaa, rehellisempid lempei, kuin se, jonka me heille omistamme.

Viliin ajattelen, ett'en olisikaan toivonut "Lempikukkaani" kauemmin eldviksi. Lapsi kuolee
samalla kuin nainen muodostuu ja useimmiten ei nainen ole likikdfn niin viehittidvd, kuin tuo pieni
lapsi oli ollut. Lemmittidvd ja lempivd lapsuus, vilpittomyydellddn, luottavaisuudellaan, puhtaalla
ja rehelliselld lemmelldéin on mielestdni niin suloinen ja pyhd aika, ettdi se paremmin sopii
olemaan taivaassa, — lapsuus, tuo viatoin, suloinen, aina tuoksuva kevitkukka valon valtakunnassa.
Ehkipi olivatkin ne juuri téllaisia hdnen taivaallisessa valtakunnassansa 10ytyvid pienokaisia, joita
Vapahtajamme muisteli ottaessaan lapset syliinsd ja siunatessaan heitd, kun hin sanoi: "sellaisien on
taivaan valtakunta".
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NELJAS LUKU

Utu-morsiameni.

Utumorsiameni? Loytyyko utu-kuvassakin jotakin todellisuutta? Niin, miksikd ei! Haahmo,
lasndoleva henkinen olento, voipi seurata meitd sinne, johon kuolevaisen jalka ei voi astua, se voi
seurata meitd keskelld tohuisan kaupungin melsketti, se voi puhua meiddn kanssamme kovadinisen
puheen kohinassa, se voipi tulla luoksemme lukittujen ovien ldpi, kun istumme yksin rédiskyvin
tulennoksen edessd, se voi meitd neuvoa, eldhyttdd ja innostuttaa. Vaikk'ei tétd olentoa voi sulkea
ihmisellisiin késivarsiin, ja vaikkapa sen kasvot ovatkin verhotut, on tilld utu-morsiamella kuitenkin
erinomainen voima eldhyttii, onnistuttaa ja lohduttaa. Niinpd teki minunkin utu-morsiameni.

Mistd se tuli? Valkoisena, puhtaana sumuna kohosi se tuosta pienestd haudasta; ensi-
kyyneleiden kasteesta syntyi timd utu-morsiameni.

Néhdessimme kuinka surut ovat epitasaisesti jaetut ihmislasten vililld, voisimme epiilld
isdllisen hyvyyden 16ytyvin, jollemme taas toiselta puolen huomaisi, ettd ne surut, jotka rakkaus
synnyttdd, aina ovat vilikappaleina meididn kehittimiseemme ja jalostamiseemme. Ilman suuria
vaikeuksia ei synny mitddn suurta ja jaloa, ja kuta enemmin luontomme jalot ominaisuudet
kehkeytyvit, sitd paremmin voimme kohtaloltamme kirsid. Tuo hiljainen, katkera ja sammuttamatoin
suru lapsuuteni ystidvin kadottamisesta, sai henkisen ihmiseni hereille. Tuo pieni olento, joka, jos
se olisi saanut kasvaa suureksi, ehké olisi muodostunut aivan tavalliseksi naiseksi, oli nyt loistavana
tihtend minun ihanne-taivahallani, joka aina veti silmédyksen korkeuteen. Hanen muistonsa oli ldpi
koko ikini syddmeni puhdistuksen ja tuntoni hienoutumisen ldhteend. Silloin en mind vield taitanut
kyndd kdyttdd, mutta sieluni tulvaili surusta ja kaipauksesta; se pyrki péadstd valumaan ulos. Mind
opettelin sentdhden Kkirjoittamaan painetuiden kirjaimien mukaan. Ostin itselleni kirjan paperia
ja tali-kynttildn, jonka sytytin salaa iltasilla vuoteelle pddstyédni; istuen ydpuvussani Kirjoittelin
muistojani hénestd, "Lempikukastani". En olisi milldin ehdolla tahtonut pyytdd ditiltdni lupaa
kynttildn polttamiseen huoneessani jilkeen kello kahdeksan; ja ennenpé olisin henkeni menettinyt,
kuin ilmaissut mihin tarpeesen kynttildd kidytin. Mind Kkirjoittelin muistojani hénestd; kuvasin
minkélainen hin oli seisoessansa lemmikki-kukkien ja liljojen keskelld. Mind kirjoittelin muistiin
hinen teeskentelemittomét lauseensa, hdanen lapsellisen viisautensa ja yksivakaiset varoituksensa;
timd kaikki tapahtui niin omituisilla kirjaimilla, sanoilla ja lauseilla, ettd kisikirjoitukseni
tulkitseminen olisi Itdmaan viisaillekin antanut aprikoitsemista. Siini oli lukemattomia tavausvirheité
ja lauseet olivat yhtd jarjestimidttoméit ja huolimattomasti lausutut, kuin jokapiivdinen puhe;
ainoastaan se, joka samoin kuin mini on etsinyt ja 16ytidnyt lohdutuksen tillaisessa toimessa, voipi
ymmaértdd kuinka ndmét muistiinkirjoitukset minua lohduttivat ja kisittdd sen innostuksen, jolla
mind kirjoitin. Pieni syddmeni oli aivan kuin Kaspian- tahi joku muu meri, josta olin lukenut, ettd
se maanalaista uraa myoten voipi vuodattaa pois vetensd. Joka ilta, kun lopetin kirjoittamiseni,
sammutin kynttilin ja pistin sen olki-matrassiin, jonka toisessa péadssa oli napeilla suljettava aukko,
josta olkia pudisteltiin. Levollisena makasin aarteeni pdilld ja ndin usein ihania unia kukkaisista
niityistd, joilla ndin pikku "Lempikukkani" leikittelevin lasten kanssa, jotka olivat kauniit, kuin vesi-
liljat siintdvdn lammin rannalla. Ehképi ulkomuodoltani olinkin aivan muiden poikien kaltainen, ja
vaikka kaikki luulivat, ett'en ajatellut muuta kuin kelkkaani ja palloani, muodostin kumminkin salaa
itselleni aate-maailman, jossa taisin ajatuksissani kuleksia ympéri, nauttien suurempaa onnellisuutta,
kuin mitd tamid ndkyvdinen maailma voi tarjotakaan. Mutta erddnd iltana, kun vanhin sisareni
valmisti minulle vuodetta ja erinomaisella huolella myllisteli matrassiani, 10ysi hdn minun paksun
késikirjoitukseni ja puoleksi palaneen kynttildn.

Emiénnyydessd ei 10ydy vihintdkddn runollisuutta ja sisareni katseli sentdhden oitis asiaa
emédnnyyden kannalta.
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"Tuon pojan vehkeilld ei olekaan loppua!" huudahti hédn. "Olisihan hédn voinut sytyttdd koko
talon tuleen ja paistaa meidét kaikki eldvind vuoteissamme".

Tdama ei olisikaan ollut juuri mahdotointa, silld tavallisesti kun istuin kirjallisissa toimissani,
istuin mind vuoteellani, kynttild singyn-laidalla.

Aitini otti nyt teokseni takavarikkoon. Kaikeksi onneksi satuin mini silloin olemaan koulussa.

"Kuulkaa, tyttéseni", sanoi hén, "dlkdd virkkako kellekddn mitddn koko asiasta, — varsinkaan
poikanulikalle; mini tahdon itse siitd hinelle puhua".

Seuraavana iltana, kun menin levolle, tulikin &iti luokseni, istautui vuoteeni laidalle ja kertoi
suuren keksintonsd. Ujona ja nOyryytettynd pistin pddni peitteen alle; mutta didillinipa olikin runsain
médrin tuota ymmaérrystd ja taitoa, jota tarvittiin minun lohduttamisekseni. Vihdoin veti hiin peitteen
pois kasvoiltani —ja samalla hunnun, joka sieluani verhoitsi — ja mind kerroin hinelle koko tarinani.

"Rakas poikani", sanoi hén, "sinun pitdd nyt oppiman oikein kirjoittamaan, eikd sinun enédén
tarvitse itse ostaa kynttilgitd. Kaunista kylld oli, ettid koettelit omin voimin oppia kirjoittamaan; mutta
ehkipd se kuitenkin kidy helpommin jos mini sinua opetan".

Tosin olin koulussa alkanut kirjoittaa; mutta siithen aikaan pidettiin vilttimattomind ensin
alkaa "suorilla viivoilla"; mindkin olin tidyttinyt monta vihkoa m ja n kirjaimilla, suurilla ja
vahvoilla, aavistamatta, ettd ndilld voisi milldédn tavalla ilmaista niitd tunteita ja ajatuksia, jotka
rinnassani ja aivoissani vallitsivat ja jotka pyrkivit ulos; sitd vastoin oli minun huonot kokeeni,
matkia painetuita kirjaimia, suuresti keventdneet sydintdni. Nyt sain istua ditini vieressd, rihvelilld ja
taululla varustettuna, ja hdnen johtonsa alla tein pienié kokeita kdytinnollisemmaéssi kirjoitus-tavassa;
titen pelastuin tuosta synkedmielisestd herkkétuntoisuudesta, johon varmaankin olisin vaipunut
haaveksimiseni kautta. "Ukko armas", lausui diti erdéind pdivand isélleni, "enkds mind ennustanut,
ettd tdstd pojasta tulee etevin kaikista lapsistamme; luulenpa ettd hinestd tulee kirjailija".

"Ole varova hédnen kanssansa", sanoi isini, niinkuin hénen tapansa oli, kun joku vaikeampi
suhde lasten kanssa oli tunnollisesti suoritettava.

Aitini oli noita naisia, joiden valta maan p#illi on siti suurempi, kuta salaisemmin he
vaikuttavat. Tuollaisien naisien valta miesten yli on samanlainen kuin sielun valta ruumiin yli. Ruumis
on nikyviinen, voimakas, vaativainen ja oikeuttansa puolustava; sielu on nikymétdin, hieno, ja elon-
virkeyttd tdynnd, joka alituisesti valtaansa levittdd ja sdilyttdad kaiken sen, miti se kerran on voittanut.

Isdni oli luonteeltaan kiivas — mutta jalomielinen, hdn oli dred, mutta tarkkatuntoinen. Aitini
sitdvastoin oli varsin tunnollinen ja tyyni; — timé tyyneys oli seuraus hinen alituisesta yhteydestinsa
kaiken tyyneyden ldhteen kanssa, ldhteen, josta ihmiskisitystd suurempi rauhakin valuu; henkisen
voimansa ja sielunsa tyyneyden kautta joutui hédn vihitellen isénikin johtajaksi ja oppaaksi. Pitden
ditidni kidestd katsahti isdni hinen silmiinsi turvallisella luottamuksella, joka eneni vuosi vuodelta.

"Missi diti on?" oli aina hidnen lemped kysymyksensi, kun hén palasi pitkiltd virkamatkoiltansa,
joilla hin opetti ja neuvoi. Usein tuli hin tydhuoneestansa ndyttiméan didilleni saarnan tahi jonkun
kirjeen, kuullaksensa hédnen lausuntoansa siitd. Puheitansa valmistellessa neuvotteli hén aina ditini
kanssa, ja ditini neuvon mukaan muutti ja paransi hén niitd paljon.

Aitini lempeys ja tyyneys muutti varsin paljon iséni luonnonlaatua. Uusi, hienompi hellyys ja
pyhyys tunki hiinen luonteensa lipi, joka ilmautui etenkin hénen virkansa toimittamisessa.

Isdni kylld hyvin huomasi timén ja sanoikin erdéind pdivind minulle, ettd &itini on aivan
muuttanut hiinen luonteensa.

Nykyaikaan surkutellaan suuren onnettomuuden uhrina niitd vaimoja, jotka véhilld varoilla
kasvattavat monta lasta. Tamépa juuri synnyttidkin tuon materialismin, joka ei luule todellisen onnen
16ytyvin ilman rikkauden mukavuuksia ja ilman ylellisyytti.

Vanhemmillani tosin kylld oli vdhét tulot, mutta eivdt he kuitenkaan koskaan olleet aivan
koyhid. Silloin vasta on koyhyys onnettomuus, kun se hivittdd kaiken aatteellisen eldmén, kun
se ryostdd eldmédltimme kaiken runollisuuden ja muuttaa sen kuivaksi proosaksi; mutta niin
ei tapahtunut minun vanhemmilleni. Isdni rakasti virkaansa niinkuin maalari penselidnsid ja
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kuvanveistijd talttaansa. Kun teemme ty6ti, jota rakastamme, tyydymme vihempédnkin palkkaan,
koska olisimme valmiit tekemédén sitd palkattakin. Papinvirka oli isédlleni ikddskuin vastustamaton
aistin, valttiméatoin hdanen olemuksellensa. Syvin, henkisen luonteensa kautta oli ditini sieluna isini
tyossd. Siveellisen organisminsa kautta oli ditini taivasta ldhempind, kuin isédni, ja silméillen sinne
sisddn, ilmoitti hdn isdlleni mitd hdn sielld nédki. Pitden ditidni kddestd, sai hin timin vilittdjan
kautta taivaallisia sdhko-kipin6itd. Elimén prosa on sellaisille naisille tuntematoin; kaikki nédyttiytyy
heididn silmissdnsd taivaallisessa valossa ja silld tielld, jolla eivdit muut huomaa kuin vaivoja ja
vastoinkdymisid, kasvaa heille paratiisin ihanimpia kukkia. En ndhnyt kodissani koskaan mitédin,
joka olisi muistuttanut, ettd me olimme koyhid siind merkityksessd, ettd koyhyys olisi pahe. Meidédn
pienet varamme vaativat kuitenkin alituista varovaisuutta, tarkkuutta vihimmaéssikin, tottumusta
kohtuullisuuteen ja ankaraan tyohon, sekd taitavuutta auttamaan itseimme ja muita; mutta timapa
olikin ainoa, joka muistutti koyhyydesti; se ei kuitenkaan koskaan kdynyt rasittavaksi, eikd myoskdin
estdnyt sydamellistd vierasvaraisuutta.

Siihen aikaan oli pappila kotina kaikille papeille ja heiddn perheillensd, jotka sattuivat sivu
matkaamaan; eikd meidin pienistd huoneista koskaan puuttunut vieraita, jotka viipyivit pitemmin
tahi lyhyemmiin ajan; itse henki kodissamme oli sellainen, ettid kaikki olivat tervetulleet. Kolme
tahi nelji kertaa vuodessa pidettiin noita tavallisia kirkon- ja pappein-kokouksia. Silloin tulvaili
vieraita meiddn kotiimme; luonnollisesti tarvittiin heiddn ravitsemiseksi paljon ruoka-tavaraa ja
suurta toimeliaisuutta kotomme nais-henkiloiltd, mutta en kuullut koskaan ainoatakaan tuskallista
tahi kiukkuista sanaa, joka olisi antanut aihetta uskomaan, ettd tuo vierasvaraisuus olisi heille
rasittavainen. Aitini kasvoilla oli aina ystivillinen "tervetullut!" Senpitihden viihtyivitkin vieraat
varsin hyvin hénen seurassansa.

Aitini oli johtajattarena meidin lukuisassa perheessimme, jossa loytyi niin monta eri ikii
ja eri luonnetta. Hinen pédtettdaviksensd jdtettiin useimiten kaikki tirkeimmat asiat, ja lapsellisella
luottamuksella olimme aina vakuutetut, ettd hanen tuomionsa oli oikea. Han kisitti kaikkien luonteet,
tutki tarkasti ristiriitaisuudet ja taisi viisaasti johdatella eri mielid. Perheessd, jossa on monta
lasta, 16ytyy varsin erinlaisia luonteita, kullakin on eri tunteensa ja eri mielenlaatunsa, senpétihden
tarvitaankin tulkitsija, joka ymmartii sielun kaikki eri kielet — joka taitaa yhteiselld lemmen kielella
selittdd kaikki murteet. —

Kun muistan milld tavalla ditini johti meiddn perhettimme, olen usein ajatellut: eikohédn
tuollaisella didilliselld vaikutuksella pitidisi oleman jotakin toimitettavana valtio-eldmissd ja valtion
yleisessi talouden hoitamisessa.

Eihin valtio ole muuta kuin yhti6 perheisti.

Nykyisind levottomina aikoina tarvitsisi valtio rauhoittavan ja lepyttivén vaikuttimen, sellaisen
kuin &ditini oli meiddn monilukuisessa, kasvavassa perheessimme — rauhoittavan, jirjestystd
rakastavan ja yhdistelevin vaikuttimen, joka taitaisi oikein kéyttdd pienid varoja, vaikuttimen, joka
olisi tdynnd herkkd-tuntoisuutta riitelevien puolueiden sovittamiseksi. Valtio tarvitsee kasvattajan
nuorelle suvullensa, lempeén, lohduttavan kdden, joka avun tielle voisi saattaa sen langenneet,
rikokselliset lapset.

Aitini oli niiti vaimoja, jotka kammoavat kaikkia toimia, mitkd herittivit yleisempii
huomiota. Hianen herkki-tuntoisuutensa esti hdnet kdyttdméstd voimiansa julkisiin toimiin. Tallaiset
vaimot kammoavat julkisuutta, kokouksia ja retteloltd, yleensi kaikkia, joka vetdd heidét pois kodon
rauhallisesta piiristd.

Kekselids taru kertoo, ettd jumalatar Egeria keisari Numalle saneli ne lait, joita tdmid on
laatinut. Ei mikdin kuolevainen silmé ndhnyt hédnti; ei hian ndyttdinyt Forumilla eikéd senatissa; hin
ei riidellyt, eikd hén kiljunut kaduilla, ja kuitenkin laati hén ne lait, joilla Rooma hallitsi maailmaa.
Toivokaamme, ettd kerran ilmaantuu, ei Egeria, vaan Maria, kristillisen didin-hellyyden esikuva, joka
vaikuttaa kansallisiin lakeihin ja sdddint6ihin.
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Aina siitd pitdin, kun ditini oli minun kisikirjoitukseni 10ytdnyt, jouduimme uuteen, likempiin
suhteesen toisthimme. Mind lopetin koulussa kédyntini ja ditini opetti minua niind hetkini, joina hin
oli taloustoimistansa vapaana. Minusta tuli n.k. "mamman-poika", ja ditini opetti minulle monta
koto-askaretta, joita tytot tavallisesti toimittavat. Kaksi vanhempaa sisartani ldhtivit nyt kotoa, liki
seudulla perustaaksensa koulun, ja heitd seurasi myoskin siskoni, joka oli minua ldhin ijdssi, heiltd
oppia nauttiaksensa; senpitihden ditini pilallisesti sanoikin, ettd hidnen tdytyi muodostaa minut
tytoksi. Jokapdivdinen yhteys niin oivallisen naisen kanssa ja se naisellinen jérjestys, johon mind
totuin, vaikuttivat suuresti minun ensi kasvatukseeni. Eihén 10ydy minkiénlaista syytd miksi miehen,
ollaksensa miehekds, pitdd olla kompel6 ja tottumatoin kotieldmén pieniin askareihin; ja monestipa
voi tapahtua, ettd miehind vield kerran kiitollisuudella muistelemme ditidmme, jos hin, samoin kuin
minun &itini, on meille lapsuudessamme opettanut koto-askareita ja tuon salaisuuden, miten kotimme
tehddédn onnelliseksi.

Tdama ei toki ollut ainoa kohta, jossa huomasin kuinka paljon hyvii &ditini minuun vaikutti.
Suurin hyvityo, jonka ndmit naiset tekevit meille sen voiman kautta, joka heilld on ylitsemme, on
idealimme muodostaminen. Aitini johdolla muodostui minunkin ihanne-varjelushenkeni, minun utu-
morsiameni, joka uskollisesti seurasi minua nuoruuteni ijassa.

Aitini piti pienen lapsi-eidyllini luonteeni avaimena, jota hiin sentiihden hellzsti suosi ja ennusti
minun miehuuteni ijdsséd 10ytdvin yhtd kalliin ystdvén, kuin "Lempikukkani" oli ollut lapsuudessani.

Usein hidn puheli tidstd tulevaisuuteni morsiamesta ja sanoi, ettd minun, hdnet ansaitakseni,
pitiisi olla ahkera, kokea tehdd luonteeni lujaksi ja, ennen kaikkia, olla puhdas ajatuksissa, puheissa
ja toissi.

Uuden Englannin kylméd vuori-ilma ja sen yksinkertaiset tavat ovat tosin voimakkaat
vastustamaan julkista siveettomyyttd, mutta pojalla ja nuorukaisella on toinenkin kiusaus, jota vastaan
naisellinen ihanne, ideali, on paras kilpi — tarkoitan kiusausta muuttua raa'aksi ja torke#ksi.

Aitini opetusta ja hoitoa tulee minun kiittdd siitd, ettd inhosin kaikkea, joka olisi voinut
saada viattoman naisen punastumaan. Hénen ansionsa on sekin, ettd nyt vihaan monta teosta,
jota ennen pidin klassilliseen kirjallisuuteen kuuluvana. Muistanpa kuinka kerrankin 12 tahi 13
vuoden ikdisend sain késiini yhden noista kertomuksista, jotka ndyttdvit olevan kirjoitetut nuorison
turmelemiseksi, jotka kiihoittavat kokemattoman nuorukaisen kuvitusvoimaa ja vuodattavat hiinen
suoniinsa epasiveellisyyden myrkkya.

Kuinka moni nuorukainen eiké olisi ijidksi turmeltunut sekd ruumiin etti sielun puolesta juuri
tamdn ympdri hiipivin, siveettomin kdrmeensikion kautta, joll'ei hinelld olisi ollut viisas, varovainen
ja aina valpas diti, jolle hdn vilpistelemittd uskoutuu.

Muistan vield millid pelolla ja kauhulla ditini otti timén kirjan kisistéini; se vaikutti suuresti
minuun. Himérdn tultua istautui hidn viereeni ja sanoi, ettd tuollaisien kirjojen lukeminen ja
tuollaisien aatteiden hengittiminen voisi tehdd minut arvottomaksi saamaan sen morsiamen, sen
puolison, jonka hén toivoi kerran saavani.

Myétiatuntoisuus, sympatia, ditini ja minun vililld ja hinen jalo luonteensa, vaikuttivat minuun
enemmaén kuin hdnen sanansa ja heréttivit minussa halun pitdi aatteeni puhtaina.

Paljon puhutaan nykyaikaan vilttamittomyydestd kasvattaa tytot hyviksi vaimoiksi, mutta
eikohédn ole yhtd tirkedtd kasvattaa miehet arvollisiksi puolisoiksi? Tahi valmistaako tuo rajatoin
vapaus puheessa ja tOissd, joka miehelle vastustamattomana myonnetddn, miehen nuhteettoman
vaimon uskotuksi seurakumppaliksi ldpi elimdn? Kuinka monta miespolvea eiko tuo mielipide ole
ollut vallan pailld, ettd kun vaimo ja mies liittdytyvit yhteen avioliitossa, pitdd edellisen olla puhdas
kuin kristalli ja jalkim&inen saapi olla jos kuinkakin virheellinen? Jos mies on vaimon péi, niinkuin
Kristus on seurakunnan pii, niin voimmehan vaatia, ettd miehen pitdd oleman vaimon vertainen,
kumminkin puhtaudessa!

Téten muodostui utu-morsiameni ditini luovan vaikutuksen alla. Timéan morsiamen edesti tein
mind tyotd, luin mind ja ajatus, ettd sddstin hinen tdhtensd, poisti sddstiviisyydestd itsekkdisyyden
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huonon perusteen. Se oli oleva ystidvini ja neuvonantajani, sen piti minua ihastuttaa, kiihoittaa ja
seurata, ei ainoastaan aatteen avarassa maailmassa, vaan myoskin sielun kaikilla aloilla. Sellaisena
kuin mind kuvittelin hinet, oli hin minua paljon parempi, silld, ajattelin mind, itsedni parempaa,
ei huonompaa, tahdon miné lempié. Paljon parempi hdnen tdytyy olla, voidaksensa vaatia paljon
tyotd ja suuria pyrinnditd. Ndin utu-morsiameni vihitellen muodostui varjelushengekseni, jonka ihana
kuva sulki minulta monta vaarallista tietd, monta ovea, joista ei voi menni sisddn jattamaittd hyvin
enkelinsid oven ulkopuolelle; paras pyrintoni oli nyt pitdd syddmeni ja ajatukseni sisimmén pyhyyden
niin puhtaana, ettd se kerran olisi utu-morsiamelleni arvollinen lepopaikka.
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VIIDES LUKU

Miné ldhden yliopistoon. — Jaakko-enon neuvo.

Vihdoin tdytyi kuitenkin tuon jokapdiviisen, terveellisen seurustelemisen itini kanssa loppua,
ja minun oli ldhteminen yliopistoon.

Erohetki oli didilleni varsin katkera, silld isdni oli edellisend vuonna kuollut; nyt olisi siis
lastensa seura ollut didilleni tarpeellisempi kuin koskaan ennen.

Isdni kuoli sellaisena kuin hén oli eldnytkin, iloiten tydstinsd ja hyvin tuntien, ettd jos hinelld
olisi ollut vaikka sata elamii elettdvind, olisi hdn kuitenkin pyhittinyt ne kaikki samalle tyolle,
johon hin oli ainoankin eliménsi kiyttinyt, — papin viralle. Aidilleni jitti hiin pienen maatilan, jota
vanhempi veljeni hoiti; isdni kuolema ei siis vaikuttanut muutosta kotoisessa asemassamme; mind
lahdin yliopistoon tdyttddkseni isdni syddmellisen toiveen ja &ditini hartahimman tahdon, nimittdin
papin virkaan valmistautumiseni.

Lastensa kasvattamiseksi olivat vanhempani eroittaneet pienen rahasumman, jonka he
suurimmalla sddstdviisyydelld ja monella uhrauksella olivat ko'onneet; — néitd ko'otessansa olivat he
kirsineet kaikkia uhrauksia ja vaivoja, sellaisella ilolla ja toivolla, ettd ne pikemmin néyttivit eduilta
kuin uhrauksilta. Timéd perheen-kassa oli titd ennen kdytetty kumpaisenkin vanhemman veljeni
kasvattamiseksi; mutta oitis kun he saivat omat sisdéintulonsa, tuli heidin tayttdd vajavuus kassassa.

Tdmid kassa ei kuitenkaan ollut niin suuri, ett'ei meiddn olisi tdytynyt sitd suurimmalla
tarkkuudella ja sddstavdisyydelld kdyttdd ja omalla tyollamme tehdd menot mitd pienimmiksi.

Lukukaudet muutamissa Uuden Englannin yliopistoissa ovat niin hyvin jarjestetyt, etti
ylioppilaat kolmen talvi-kuukauden ajalla voivat olla koti opettajina ja silli ajalla hankkia miti heilta
lukukausien ajalla kuluu. T#lld tavalla, muita opettaessaan, lukevat he itsekin hartaammin. Heiddn
arvostelunsa vakaantuu ja he oppivat antamaan arvoa tieteille, ndhdessidnsd mika hyGty niistd on, seké
oppivat asettamaan kulunkinsa varojen mukaisiksi.

Tavallisesti tulee nuorukainen yliopistoon miehen ikddn astuessansa. Hidn ei enddn ole
poika eikd myoskddn vakaantunut mies; hidn on olento, puoleksi mennyttd puoleksi tulevaa aikaa.
Ystivillisilld sanoilla ja onnea toivottavilla kittelyilld tervehditiddn hinté tdlld uudella elamén alalla.

Ollen "pastorimme poika" Iuuli koko seurakunta olevansa osallinen minun matkaani
yliopistoon ja kukin toivotteli minulle onnea. "Vai niin, Harry, te ldhdette nyt yliopistoon! sepi oli
oikein", sanoi yksi. Toinen sanoi: "Kylld teistd tulee yhtd oiva mies kuin isdstannekin". "No, jopa
nyt! mennetteko tekin papiksi itsenne lukemaan? Onnea vaan, kdykoon hyvin!" sanoi kolmas ja niin
edespdin, kunnes vanha Jerry Smith, kyldn kellonsoittaja ja puunsahaaja sekd monen naapurin lesken
puutarhuri, onnitteli minua, lisiten: "kylldpad minustakin olisi tullut tuollainen kuin te, jos olisin saanut
oppini tuossa ijassd".

Jaakko-enon sanat vaikuttivat toki enin kaikista. Jaakko-enoni, iitini veli, oli lddkiri,
ei ainoastaan meiddn kyldssd vaan koko seudulla kymmenen penikulman laajuudelta. Koko
maakunnassa oli hin tunnettu taitavana lddkérind ja hanen kirjoituksensa lddketieteellisissi aikakaus-
lehdissé olivat herittineet suurta huomiota. Hén olisi kylld saanut paremman ja tuottavamman virka-
alan suuremmissa kaupungeissa, mutta enoni oli filosofi ja rakasti sentdhden hiljaista elimai silld
seudulla ja sellaisien ihmisien joukossa, jotka hénelle sopivat, joiden joukossa hén taisi vaikuttaa
mielensd mukaan ja jossa hdn myds sai toteuttaa omat mietteensd ja lempi-aatteensa, joutumatta
riitaan sovinnaisien tapain kanssa.

Hén melkeen jumaloitsi ditidni salaa, silld hdnen mielestidnsd oli ditini kaikkien naisien
esikuvaksi sopiva. Mielelldéin seurusteli hin isdnikin kanssa, jota hidn kiytti kovasimenaan
hioaksensa sukkeluuksiansa. Jaakko-eno ei ollut mikdin vapaa-uskolainen, mutta kun tuli kysymys
uskonkappaleista oli hédn ikddskuin virma hevonen laitumella. Suurin huvinsa oli isdni kanssa pitda
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uskonnollisella alalla pientd toteenndyttdmis-kilpailua. Silloin hén lasketteli tdyttd laukkaa vddria
pddtelmid, erinomaisella &dlylld ja sukkeluudella sinne tdnne véidnnellen ja kéddnnellen ja lopuksi
himmastyttavilld paatelmilld hypiten kaikkein rajain yli; vihitellen hin rauhoittui, sallipa vihdoin
uskonnollisen satulan ja suitsetkin pdéllensd pantaviksi, jatkaen sitten hiljaisella juoksulla viittelyédén,
silminnidhtévisti raittiimpana nditéd viisausopillisia ilmahyppyja tehtyédnsi.

Jaakko-eno oli kuuluisa ihmeellisten parannustensa tihden. Hin valmisti erditd pillerid, joita
kehuttiin vallan mainioiksi. Hinen méirdyksensd mukaan piti ne otettaman juuri ennen kylpyé, jonka
padtetty piti kivelld ulkoilmassa kauan aikaa. Kun néité pillerid kauemmin kéytti, oli niiden vaikutus
erinomainen; moni joka oli pitdnyt itsensd aivan parantumattomana, parani ndiden kautta; kun tuli
puhe téllaisesta tapauksesta, iski Jaakko-eno silmdi niin veitikkamaisesti. Kuiskattiin tosin ett'ei
ndissi pillereissd ollut muuta kuin sokeria ja vihin vahingoittamatointa nestettd, mutta siind suhteessa
ei Jaakko-enolta saanut mitdédn selitystd. Hin iski vaan silméénsé ja sanoi tuon seikan olevan hénen
salaisuutensa.

Enoni suosilas olin aina ollut; timéan hidn osoitti varsin omituisella tavalla. Kun hin lidhti
sairaita katsomaan, nosti hidn minut rattaillensa ja piti mieleni alituisessa jannityksessd omituisilla
kysymyksilldnsi, lystillisilld muistutuksillansa ja taruillansa. Kaikessa mitd hén sanoi oli aina joku
terdvi, hieno ajatus, jotakin kiihoittavaa, niinkuin hengellisessi virkistys-juomassa, jonka vaikutus
ei ollut vihempi vaikka siind olikin vihédn pistosanoja joukossa, jotka ainoastaan virkistyttivit ja
herittivit itsensd arvossa pitdmistd. Seuraa rakasti enoni suuresti ja halusi aina kuuljjoita; véliin hin
kylld oli ankara ja katkerakin, mutta kuitenkin olin miné vallan mielellédni hidnen seurassansa. Voimaa
me ihmettelemme ja kunnioitamme, jospa tuo voiman osoitus viliin on ankarakin, ja sitd, joka
ndyttdd voivansa sekd kynsid ettd purra, pidetdin hyvintekijdni, jos hdn joskus vetdd kynnet omaan
nahkaansa ja ndyttdd sdvyisyyttd.

Siitd saakka kun omituinen kisikirjoitukseni 16ydettiin ja minun kirjailija-toimeni tuli ilmi, aina
sithen saakka kun ldhdin yliopistoon, oli minulla oikea kiihko kirjoittaa ajatelmiani ja monta vuotta
loi sieluni omituisimpia mietteiti, joita suurella ilolla ja mielen virkistykselld kirjoittelin muistoon.

Luonnollisesti 16ytyi ndiden joukossa paljon vaillinaisuuksia, monta sekanaista ja
kypsymitointd mietettd. Mind kirjoittelin tarinoita, kertomuksia, murhe-nédytelmid ja ilveilyksid;
koetin todistaa sielun kuolemattomuutta ja edistin tuota mielipidettd, joka viittdd, ettd eldimilldkin
on tulevaisuus. Kirjoittelin sonetteja ja veisuja: kirjoittelinpa melkeen kaikesta miti 10ytyy taivaassa
ja maan paalla.

Aitini neuvoi minua pitimiin Jaakko-enoani kirjallisena johtajanani; paraimmat teokseni
alistinkin sentdhden hénen tuomittaviksensa.

"Pikku laululintu parka!", sanoi hén, iskien ystdvillisesti silmdd; "mutta olemmehan kaikki
aluksi pienid laululintu-parkoja. Ensimméiset jyvimme on meiddn noukkiminen rikkojen ja roskain
joukosta, — meidin tdytyy ensin Kirjoittaa huonoa, voidaksemme kerran hyviikin saada toimeen";
sitte valikoitsi hdn jonkun rivin tahi lauseen, joista hin sanoi: "net eivit ole niin varsin huonoja".
Sanoipa vield joskus: "sithen katsoen etti sind olet melkeen lapsi vield, tdytyy myontéd, ettd joukossa
16ytyy paljon, joka antaa hyvid toiveita sinusta ja uskallanpa toivoa sinun kerran vield kyhédavin
jotakin kunnollista;" — ndmét sanat innostuttivat minua enemmén kuin jonkun muun suurimmat
kiitokset. Olemmehan kukin huomanneet, ettd juuri sen kiitosta haluaa jokainen, joka harvoin ja
ainoastaan kiitosta ansaitseville jakelee ylistystdnsd, ja hdnpa vihdoin onkin etevin palkinto-tuomari
kilpailussa, Niin vidhdn kuin enoni lausuikin ky'ysténi, osoitti se kuitenkin ett'ei hdn niin varsin
huonosti ajatellut taidostani; vaikkapa hén olikin ankara kritikoitsija ja vaikkapa hén hyvin harvoin
kiittelikin minua, oli hidnen lausuntonsa toki minun vastaiselle kirjailija-toimelleni varsin suuresta
arvosta.

rinnassani, jonka poika tuntee seisoessansa miehuuden ijan kynnyksella.
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"Vai ldhdet sind nyt yliopistoon? hyvisti siis, poikaseni! Lienee suotta antaa sinulle neuvoja,
silld sinusta varmaankin tulee juuri samanlainen, kuin kaikki muutkin ovat. Vuoden kuluessa luulet
tietdvisi enemman kuin isdsi, ditisi, mind ja professorisi yhteensd — sanalla sanoen enemmén kuin
itse Jumala. Sind rupeat epdilemdin raamattua ja ajattelet: olisinhan mini toki tehnyt paremman!
Ajattelet: jospa Luoja vaan olisi neuvoitellut minun kanssani, niin olisi hdn varmaankin asettanut
maailman perusteet paremmin ja jirjestdnyt luonnon paljoa tarpeen-mukaisemmin; sanalla sanoen
sind luulet olevasi Jumala itse, eroittaen hyvin pahasta; sind tutkit koko luontoa, arvostellen kutakin
asiaa oman mittasi mukaan, — sinid et nide vertaistasi. Kaikki timi haihtuu kuitenkin; se on tiedon
kuumetauti; jos ruumiisi on kyllin vahva, voit ehkd kestdd tuon taudin. Mind vakuutin enolleni
kaikessa ndyryydessd, ettd ko'en varoa joutumasta tidllaiseen kuumetautiin, kun jo edeltikésin tiesin
olla varoillani sitd vastaan.

"Ald puhukaan joutavia! sinunkin tiytyy lipikiydd hulluuden aikakausi; se on oikea tauti
— miehuuden hinku ja tuhka-rokko; kaikki ne sind saat vield kokea. Mind toivon vaan ett'et
turmellu koko ijdksesi. Varmaankin sind rakastut johonkin puna-poskiseen ja pitkilld silméi-
ripseilld varustettuun impyesen, ja Jumala tiesi kuinka monta inhoittavaa sonettia sind hulluudessasi
kirjoittelet. No, eipd se juuri olekaan niin vallan suuri onnettomuus, kunhan et vaan mene kihloihin.
Parantele sitd niinkuin hinkua, — pidd kaikki huokoset avonaisina ja varo, ettet kylmety, niin kylla
pian siitd padset ilman vaarallisempia seurauksia".

"Entéds nainen?" Kysyin harmistuneena, "te ette virka mitdén miten hinen sitte kéy!"

"Miki lapsi sini olet! Ali pelkiii; hinkin pézisee pian siitd, — mutta, totta puhuen, Harry, minun
taytyy sinulle sanoa, etti se on avioliitto, joka jalostaa tahi turmelee miehen; se on portti, josta
menemme ylos tahi alaspdin; dld sentihden sitou mihinkéddn ennenkuin oikein tunnet itsesi. Katsele
ditidsi, poikaseni; katso minkilainen vaimo hdn on. Muista miké hiin oli iséllesi, minulle, sinulle ja
kaikille joiden seurassa hédn on ollut! Sellainen vaimo on kallis-arvoisin helmi ja mies voisi huoleti
myydd kaiken omaisuutensa saadaksensa sellaisen vaimon. Mutta tuollainen vaimo ei kiekaile eika
hepsastele ylioppilaiden edessi, sellaisia helmii ei 10ydy joka péiva".

Mini vakuutin ett'en ole laisinkaan avioliittoa ajatellutkaan. Enoni jatkoi kuitenkin:

"Asianlaita on sellainen, Harryseni, ett'ei sinulla ole varaa tuollaiseen. Sinun tulee itse raivata
tiesi eldmassi ja sinulla ei ole muuta kuin pdisi ja kitesi. — Sinun tulee siis tdstd hetkestd saakka
tarkasti laskea miti kaikki maksaa. Sinulla on terve ja raitis ruumis; varo ettds sddstit sen terveend.
Jumala antaa meille ruumiin kerran vaan; ei Han sitid hoida puolestamme, ja terveyden kadottaminen
on mitd suurin vahinko. Moni nuorukainen tulee yliopistoon terveenid ja voimakkaana ja eroaa
sieltd himmeilld katsannolla, koyryiselld seldlld, keltaisella iholla ja huonolla ravinnon sulatuksella;
itse on hidn syypdd tdhdn. Nyt kun tulet ylioppilaaksi, houkuttelevat muut sinua tupakoimaan ja
seuran vuoksi pidét sen joutilaisuudessasi aivan valttiméttomina. Mutta ennenkuin alat tupakkia
kayttdd, niin laske mitd se maksaa. Hyvid sikaria et saa alle 10 cent'in ja suuri tupakoitsija tarvitsee
kumminkin kolme joka pdivd; se tekee 30 centi'a péivissi, kaksi dollaria ja 10 cent'ia viikossa eli
109 dollaria ja 20 cent'ia vuodessa. Laske seuraavat kymmenen vuotta saman laskun mukaan, niin
saat yli tuhatta dollaria, jotka haikuna hividvit ilmaan. Jos ndmit tuhatta dollaria ovat pankissa,
niin saat niistd korkoa kuusikymmenté dollaria — timé on varsin soma summa, jonka varmaankin
huomaat alottaessasi omaa talouttasi. No, sinun mielestédsi varmaankin tdmi on kuivaa proosaa, sinun,
joka rakastelet kaunopuheliaita esitelmid; mini olen vaan tahtonut antaa neuvon, joka sopii tille
maailmalle, jossa kaikki kdypi suuretieteellisten sddntéjen mukaan".

"Hyvd, rakas enoni", vastasin hieman vihastuneena, "panenpa sanani pantiksi, ett'en rupea
tupakoimaan, enkd juomaan; en ole tdhidnkddn asti sitd tehnyt, enkd ymmaérrd miksi nyt siihen
rupeaisin".

"Se on oikein poikaseni! Lyo kéttd sanasi vakuudeksi! Sind et tarvitse tupakkaa tahi vikevid
juomia, enemman kuin mérkid jalkineita ja, usko minua, se ei saata meitd mihinkiin vaaraan, jos
piddatamme itsemme siitd, mutta on varsin vahingollista, jos totumme noihin tapoihin. Se asia on
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siis pddtetty. Nyt toisiin. Sinulla on vidhédn taipumusta sommitella sanoja yhteen, ja suuri halu sitéd
tehdd. Mutta, usko minua, monesta nuoresta miehesti ei lopuksi ole tullut mitdédn, juuri sen kautta,
ettd taitavat kirjoittaa joitakuita kauniita koriste-lauseita ja auttavia runoja. Héin luulee tulevansa
runoilijaksi, kaunopuhelijaaksi tahi joksikin muuksi neroksi ja laimiin lyo sen kautta omat lukunsa.
Mutta muista, Harry, ei tyhja sdkki pystyssi pysy; sentidhden jos tahdot kirjailijaksi ruveta niin pitdd
sinulla olla jotain sanottavaa. Sinun tirkein toimesi siis on hankkia tietoja ja kaivaa niitd, niinkuin
kitketyitd aarteita. Nero uutteraan tyohon on neroista suurin. Miehen tyot ovat kuvauksia hdnen
sielunsa sisimmadsti, ovat puun kukkia, ja kun mies on tidydellisesti kasvanut, ilmautuu tdssd kukassa
kaikki hinen tietonsa, kaikki hinen oppinsa; sentidhden tutki kirjoja, tarkasta luontoa, tee tyotd. Jos
henkinen voimasi hyvin muodostuu, jos puu kasvaa rotevasti, toivon nikevini siind sekd kukkia, etti
hedelmiikin. Mene nyt, ja Jumala olkoon kanssasi!"

Niin sanoen pisti eno kouraani pienen kddryn, jossa oli rahasumma.

"Ne ovat sinulle tarpeen, kun hankit huonekaluja huoneesesi", sanoi hén, "ja jos joudut rahan
pulaan, jolla et tahdo &itidsi surettaa, niin ilmoita vaan minulle".

Lemped, syddamellinen oli kittelys, joka seurasi nditd sanoja ja jonkunlainen kosteus himmensi
hianen kirkkaat, siniset silminsd. Ndmét varsin vidhdpdtoiset ja tuskin huomattavat litkutuksen
osoitteet olivat tuolta suljetulta luonteelta paljon enemmaén kuin hyviilys tahi ystavilliset sanat joltakin
toiselta.

Aiitini viimeiset sanat, pitkin keskustelumme loputtua lieden #iressi, olivat:

"Mind toivon, ettd sinusta tulee Ayvd ihminen. Moni on koettanut tulla kuuluisaksi mieheksi,
mutta ei ole onnistunut; mutta vield ei ole kenkiin, joka todella on koettanut tulla Ayvdksi ihmiseksi,
ollut onnistumatta". Mini luulen, ettd onnellisin aika nuorukaisen elimissd on silloin, kun hén
ensikerran ldhtee yliopistoon. Tulevaisuus kumoittaa hédnelle maisemana, yhdistetty siintédvistd,
etdisistd valoista ja varjoista, loistoisana kuin italialainen maisema. Raja mahdollisen ja mahdottoman
vililld on niin lumoavasti epédvakainen; sen yli kaareilee fantasian taivaankaari niin kirkkaissa
valonsiteissd, ja sen ddrimdiselld laidalla pilkoittaa aina kullekin vastatulleelle kultainen malja —
miespolvet eivit ole vield sitd tyhjdksi saaneet!

Balzac sanoo romaaniensa kirjoittamisesta, ettd suloisin tehtdvd oli aineen sommitteleminen
ajatusmaailmassa; "silld", sanoi hin, "keksid on kirjailijalle runoutta, se on samaa kuin lumoavien
sikarien polttaminen, mutta pukea sanoihin sen, jonka mielenkuvittelo on luonut, se on — proosaa".

Saman voinee sanoa eldmin romaanistakin; uni on suloinen, mutta herddminen, todellisuus on
toista.

Luulenpa ettd jok'ainoa nuorukainen, jolla on ollut hyvit vanhemmat, pdittdd yliopistoon
lahtiessdnsd muodostua oivalliseksi mieheksi. Hédn ei tahdo pettidd heiddn toiveitansa, — ei, tuhatta
kertaa ei! Yleensd pyrkii hin kunnon mieheksi, mutta hdn ei voi aivan tyysti seurata vanhempien
neuvoa. Hén ei varmaankaan putoa dkkijyrkkdéin — ei, ei, miksikd juuri hén; ei suinkaan! Hén vaan
kulkee varsin varovasti sen dyradlld, kylmailld, vakavalla katseella mitaten sen syvyyttd, sieltd taaltia
kerdten jonkun ndyte-kasvin. Tuo kylld voisi olla varsin vaarallista heikkopdiselle, mutta hin tuntee
itsensi ja lisdd — "saammepahan nihdd". Maailma on tdynnd mahdollisuuksia ja vastinta kaipaavia
kysymyksii, sentihden, — purjeet ylos ja matkalle, — koetelkaamme — taistelkaamme!

Matkallani yliopistoon yli vuorten, ldpi laaksoin, muistelin kaikkia mitd &itini ja Jaakko-eno
olivat sanoneet ja tein niistd omia padtelmidni.

Minid en suinkaan hairahtuisi niille poluille, joista he minua olivat varoittaneet. Mind en
ryhtyisi mihinkéén tavalliseen ylioppilas-hienostelemiseen — ei, minun silm@mééréni oli liian korkea,
jalo sellaiseen ruvetakseni, ja muistellen Jaakko-enon neuvoja, tdytyi minun naurahtaa, ajatellessani
kuinka vdhin hidn minua tunsi.

Onpa todellakin varsin omituista nuoren miehen ajatella, ettd jossakin tddlld maailmassa eldi,
hinelle tuntemattomana, se nainen, joka tulee hidnen osaksensa ja joka hyviksi tahi pahaksi yhdistyy
hinen eldmiinsa.
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Ken ei ole lukenut satua ruhtinaasta ja ruhtinattaresta, jotka juonikas haltiatar lumotussa unessa
ndytti toisillensa, ja joiden hin sitten antoi hakea toinen toistansa vuosikausina? Semmoinen on tuon
Jonkun kuva, joka 16ytyy jossakin ja jonka me jolloinkin 16ydamme ja 1oydettyimme omistamme
itsellemme.

"Jaakko-eno on tosiaankin oikeassa", ajattelin, "mutta — — mutta jos minéd jo ylioppilaana
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KUUDES LUKU

Uni-morsiameni.

Kaikki kiivi hyvin yliopistossa. Minun huoneeni oli varsin valoisa ja soma, kauniilla nikoalalla,
ja Jaakko-enoni raha-lahjan kautta tulin tilaisuuteen varustaa sen somilla huonekaluilla.

Erdiltd poisldhteviltd vanhemmalta kumppaniltani ostin huonekalut alennetusta hinnasta, ja
olin kuin isénti ainakin kodissani.

Minulla oli sangen hyvit perusteet lu'uissani; jatkaminen kivi sen tihden varsin helposti.

Huoneeni mini somistin joillakuilla kivipiirroksilla, suurimmaksi osaksi vaimojen péilld, joista
toiset katsoivat ylos mustilla, sdaihkyvilld silmilld, toiset taas loivat pitkiripsiset silménsid maahan.

Ei olekaan niin varsin hullua ja naurettavaa ympér6ida itsensa tillaisilla naisten kuvilla. Kun
mies on kau'an pois perhe-elamisti, kaipaa ja ikédvoitsee hin naisellista vaikutusta ja naisten seuraa.

Niitd pienid haaveksittuja kuvia pidimme arvossa aivan muista kuin taiteellisista syistd. Jos
perin juurin asiaa tutkimme, niin huomaamme, ettdi me valitsemme tuon sentihden ettd se on
"Nella"-siskoni, timén taas syystd ettd se on "Betyn" nidkoinen, kolmannen taas ostamme syysti,
ettd "mind tunnen naisen, joka on aivan timin nikoinen". Viliin 16ytyy joukossa sellaisiakin, jotka
ndyttdvit aivan eldviltd, juuri kuin olisivat muotokuvia, ne siis myoskin ovat ostettavat. Tuo soma
kukkakiehkura sievisti asetettuna kdhdriin, tuo veitikkamainen silmiys, tuo iloinen hymy noilla
pyoreilld huulilla — kaikki vakuuttaa, etti taiteilijalla on ollut eldvi esikuva edesséinsi. Juuri tuollaisen,
elaviltd ndyttdvin, sukkelasilmiisen, ruskeaverisen tyton kuva rippui seinilldni ja katseli minuun
juuri kun tahtoisi hidn lausua: "etpd voi minua 16ytdd, vaikkapa etsisit ympéri maailmaa". Tadmén
tyttosen kanssa olin viliin keskustelevanani — en juuri sentdhden ettd se olisi ollut uni-morsiameni
ndkdinen — en, mutta se muutoin minua vaan miellytti ja olisinpa pannut melkoisen summan "likoon"
jos olisin voinut saada tietdd mitd tuo kummallinen olento tahtoisi lausua.

Yliopisto oli erddssd pienessd kaupungissa ja sielld, niinkuin muuallakin ei suhde
kaupunkilaisten ja ylioppilaiden vililld ollut juuri ystavallisimpid.

Luonnollista on, ettd ylioppilaita tuollaisissa pienissd yhdyskunnissa pidetdin jonkinlaisina
siirtolaisina, jotka vastustelevat jokaista; ja nimétpi taas puoleltansa tekevit mitd voivat antaaksensa
kaupunkilaisille aihetta téllaiseen otaksumiseen. Yleinen mielipide heistd pakoittaa heidédt eroamaan
muista, yhdistymiin keskenédnsd ja muodostamaan "valtion valtion keskelld", yhdyskunnan omilla
tunteilla, omilla laeilla, tavoilla ja mielipiteilld — ja vield lisdksi, valtion — naisitta. Kun timén kaiken
huomaamme ja muistamme myoskin, ettd timid tapahtuu eldmin kithkeimméssd aikakaudessa,
niin emme saa ihmetelld ettd yliopistolaisten joukossa viliin ilmaantuu tappelun halua ja
kaikenlaisia hulluja ilveitd, jotka kulkevat perintoni suvusta sukuun. Emme saa ihmetelld jos joskus
tapaamme jonkun omenakirryn kaadettuna jossakin miessi, jos viliin kuulemme kanunan kuulia
dkkiarvaamatta vyoryvin alas oppihuoneen rappusilta tahi jos opettajain ovi joskus onkin jollakin
mukavalla tavalla teljettynd luku-tunnin alkaessa. Paremmin meidédn sopii ihmetelld ett'ei kattoja
revitd ja akkunoita sédrjetd, kun niin monta kiihkeétéd luontoa on toisiansa kiihoittamassa.

Yhteiskunnallinen henki pyrkii nyt saamaan naisiakin kdymién yliopiston lukuméirin lipi,
— koettaa saada miehisen ja nais-sukupuolen yliopistossa yhtd terveellisesti vaikuttamaan toisiinsa,
kuin kodoissakin.

Tamé ko'e on Uudessa Englannissa nidyttdinyt varsin edulliselta; yliopistoon valmistelevat
nuorukaiset lukevat nim. samoilla luokilla nuorten naisten kanssa.

Tdméd on ndissd nykyajan suuresti arvossa pidetyissd oppilaitoksissa, jossa nuoret naiset
kilpailevat nuorukaisen kanssa opin hankkimisessa, ei ainoastaan tapahtunut ilman mitidin
epdjarjestystd ja pahennusta, vaan pdinvastoin suuremmalla tyyneydelld ja tapain hienontumisella,
kuin niissd oppilaitoksissa, joissa naisten seura puuttuu. Jos luennoilla istuisi pari tusinaa
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hyvinkasvatettuja naisia, niin poistuisi varmaankin monta kujetta, joita nuorukaiset nyt, tehdiksensa
opin hankkimisen hupaisemmaksi, professorien suureksi harmiksi harjoittavat.

Mutta meilld, poika-paroilla, ei ollut mitddn naisseuraa, jos nim. en ota lukuun kirjeenvaihtoa
ditiemme ja siskojemme kanssa, tahi tuollaisia hetken tuttavuuksia, joita kdvellessimme teimme
kaupungin nuorten naisten kanssa. Jos se on edullista, ettd naiset ja miehet tapaavat toisensa
jokapdivd, kilpaillen tyossd ja tietojen hankkimisessa, niin ei siitd seuraa, ettd nuot salaman tapaiset
tuttavuudet, joita teemme moniaan tyhjdn lauseen vaihettamalla, vaikuttavat yhtd paljon hyvaa.

Niissd naisten ja nuorukaisten tuttavuuksissa ei 10ydy mitdén todellista ystavyyttd, ei mitidin
todellista miehen tahi naisen hienouden arvostelemista — ja kuitenkin ovat ne ainoat palkkiot perhe-
eldmadstd, jotka meille tarjotaan ikdvind ylioppilasvuosina.

Usein ei ylioppilaita perheisin kutsuttu ja niitd, joilla sanottiin olevan hyvd menestys naisien
luona, niitd katselivat opettajamme karsain silmin.

Viliin kuitenkin, harvinaisena poikkeuksena, onnistuu joku ylioppilas saamaan uuden kodin,
jossakin kunnollisessa perheessd, jossa hidn 1oytdd miellyttdvin, lempedn koti-eminnin ja koti-
elimén ilmanalan, tahi sattuu hin tutustumaan jonkun vanhemman ja ymmaértivdisemmain naisen
kanssa, jonka kanssa hin saattaa keskustella niisti moninaisista aineista, joihin lukunsa antavat
aihetta. Mutta sellainen onni on varsin harvalla. Yleensd saapi valita tyhjin 16rpotyksen tahi
luostarimaisen yksindisyyden vililla.

Mitd minuun tulee, asetuin jo heti alussa kannalle, joka muillekin olisi kelvannut esimerkiksi, ja
muistaen Jaakko-enoni neuvoja katselin elaméd filosofin ankaruudella. Miné en ryhtynyt mihinkiin
tyhjdnpéiviiseen ilveesen tahi juoneen ja sunnuntakisin kirkossakin katselin alas tyttiriin varovasti,
ankaralla melkeen ylpeilld katsannolla, niinkuin katselisin kirjavaa parvea pienid elukoita, jotka
eivit ansaitse pienintdkidin sijaa ajatuksissani. Plato ja Aristotelo yhteensi eivit olisi voineet katsella
eldmii ja seurustelemista vihemmin kiihkoisina, eikéd suuremmalla tyyneydelld kuin mind. Mind olin
hyvissd maineessa opettajieni kesken, mutta nuot vallattomat, nuoret kumppalini, jotka rakastivat
vanhoiksi kdyneitd ylioppilas-ilveitd, joita he eivit olleet kyllin taitavia muuttamaan rahtuakaan tahi
tekeméddn enemmin vaihetteleviksi, kutsuivat minua "kirjatoukaksi".

Mutta erdédnd kirkkaana kesidkuun péivind, juuri tuollaisena, joka niytti oikein olevan luotukin
saattamaan kaiken filosofian hunningolle, tuollaisena kun omenapuut ovat aukaisseet punertavat
kukkansa, kun peippo laulaa ja lehdet kuiskavat hiljaa keskeniinsd, juuri sellaisena péivind oli minulla
suuri, merkillinen ilmestys.

Kuinka vihin tdnd merkillisend aamuna aavistin mitd tapahtuman piti, kun mind harjasin
hapseni, kdytin kaulahuivini ja toivoa tdynnd katselin kasvavia viiksijidni ja poskipartaani, tuossa
nelisnurkkaisessa peililasin kappaleessa, jota kdytin hyodylliseksi itseni tuntemiseksi. Katselin
kasvojani niinkuin se katselee, joka ei vihintikddn pidd lukua mitd ihmiset hédnestd ajattelevat,
kaikkein vihin mitd naiset hiinestd pitdvit — ja menin kirkkoon. Mini istauin tavalliselle paikalleni
lehterilld, jossa ylioppilaille oli paikka médritty, ja josta me, kuin lampaat aituuksesta, otimme osaa
yhteiseen Jumalan-palvelukseen.

Luulenpa ettd voimme oppia siveyttikin tuosta itsensi kieltdmisesti, jonka nuot jokaviikkoiset
hartauden hetket ehki vaativat. Ne ovat pakolliset, se on tosi — ja meidédn tdytyy midrétty hetki
istua hiljaa, vaiti ja levollisina; se ehki vaikuttaa, ettd joskus saamme halun aatteissamme kohoutua
korkeimman olennon Iuo, ja haluamme luoda silméyksen ijankaikkisuuteen. Tétd kirkonkédyntid ei
siis saa pitdd halpana asiana kasvatuksessa, ja oikeuttaa myos uuden Englannin korkeain-koulujen
tarkkaa vaariinottoa tidssi suhteessa.

Tdytyy myOntddni, ettd varsin harva loytyi meiddn joukossamme, joka hartaudella olisi
seurannut saarnaa ja ottanut vaaria tuosta juhlallisesta jumalanpalveluksesta. Korkeintain voivat he
uneliaasti pysyd siivoina kédytoksessddn, usein ei sitdkddn tdydellisesti; viliin eivét he halveksineet
tuollaisia pienid kujeita, jotka voivat tapahtua ilman ettd tarkastelijamme niitd huomasi. Jos tarkasti
piti kaikkia silmélld, niin pian huomasi ettd kaupungin nuoret naiset haastelivat tuttujensa kanssa
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meiddn joukossamme silmidsdhkosanomilla. Romaaneja jaeltiin, salattiin taitavasti ja luettiin siten,
ettd lukija kumartui edessinsi seisovaa istuinta vasten, ollen vaipuvinansa syvimpéin hartauteen.
Toisessa penkissd tehtiin pienid taiteilijan kokeita pilkka-kuvien piirtimisessd. Mind joka olin
kasvatettu hartaassa Jumalan pelvossa, istuin varsin tarkkaavaisena. Vastoin tahtoani vaelsi sieluni
kuitenkin viliin mielenkuvittelon hattaralla ldpi unimaailman; silloin en kuullut sanaakaan saarnasta
tyon ankara vilttaimittomyys koko viikon ajalla oli tukehuttanut, sai pyhini aina voiton.

Pastorimme oli sdvyisd mies, joka lausui lausuttavansa varsin kauniilla ja sujuvilla sanoilla
ja hdnen kauniit loppusointunsa ja liukas kielensd olivat — raamatun sanojen mukaan — "niinkuin
kaunisdinisen laulajan miellyttdvd laulu ja soma soitto kauniilla soittokoneella". Hidnen #dinensa
sointui silloin korvissani juuri niinkuin olisin sen unessa kuullut, silli aatteeni matkailivat teilld
tuntemattomilla. Mind matkailin vieraissa maissa, katselin suuria maalaus-kokouksia ja kauniita
rakennuksia, minulla oli kaikenmoisia kummallisia kohtaloita, joista padsin suurimmilla vaaroilla,
jouduin kummallisiin ja kiihoittaviin tuttavuuksiin, sanalla sanoen, olin sankari tarussa, jonka
kohtaukset muuttuivat ja muodostuivat joka silmidnrédpidys, joiden muoto vaihteli yhtd nopeasti ja
keveidsti kuin iltapilvi auringon laskiessa. Niin todelliselta ja eldviltd tuntui timi mielenkuvittelon
elami, ettd usein kyyneleetkin nousivat silmiini niitd liikuttavia, uneksittuja nidkojd katsellessani.
Kerran kun ajatuksieni juoksu téllaisessa kertomuksessa hiukan pysdhtyi, ja sai hetkeksi suloista
lepoa, kuulin papin heleélld dinelld vakuuttavan, ettd itsekkdisyys on suurin siveellinen pahe. Mina
nostin silloin silmini ja huomasin alhaalla kolmannella penkilld, tuon suuren kédytdvin luona, aivan
uudet kasvot. Nuot kasvot eivdt varmaankaan ennen sielld olleet silld luultavasti olisin ne oitis
huomannut; juuri tuollaiset kasvothan olin monesti unelmissani kuvannut eteeni.

Miné tunsin omituisen sdpsidhdyksen, varmaankin samanlaisen kuin Aatami tunsi unesta
herétessidnsd kun hdn Evan nidki. Tédssd nyt ndin uni-morsiameni — ndkyvdisend ja todellisena. —
Namit kasvot, niin hienot, niin tunnokkaat, niin puhtaat; ne olivat vilikohtana Vernerin ja neitsy
Marian kasvojen vililld. Hinen muotonsa oli niin klassillisesti puhdas kuin Psychen, jonka sittemmin
ndin Neapelin maalaus-kokouksessa; mutta nuot suuret, vilkkaat, ihanat silmit ilmoittivat, ett'ei tima
ollut kylma kuvapatsas. Namit silmit ajattelevat, ne katselevat syvisti elamiin, kuolemaan, vieldpa
jjankaikkisuuteenkin — ajattelin itsekseni piddtetylld hengdhdykselld ja hartaalla hammastykselld
tuijottaessani alas hdanen. Tuo ilmi6 oli valkoisiin vaatteisin puettuna, niinkuin tédllaiset niyt tavallisesti
ovat, ja tuo hieno tylli-pddhine ndytti silmissidni pyhiltd siddekehiltd hidnen pddnsd ympirilld. En
nidhnyt muuta kuin hiinet yksin, ainoastaan hédnet, koko lopun saarna-ajan. Mini tutkin joka ainoaa
hinen liikettdnsd. Hénen siteilevit silmédnsd olivat pappiin kiinnitetyt sellaisella hartaudella, ettd
oikein hipesin omia hajanaisia ajatuksiani ja koetin palauttaa mieleni saarnaan ja niihin totuuksiin,
jotka pappi lausui; mutta voih! mind ajattelin hintd enemmén kuin saarnaa. Mini nédin kuinka hin etsi
virren virsikirjastansa ja toivoin olevani tuolla alhaalla hinti auttamassa. Mind nédin hiinet nousevan
seisomaan ja noilla ihmeen kauniilla silmilld, joita pitkét ripsit varjostivat, katselevan virsikirjaan,
laulaen muiden mukaan.

Sanomattomasti torked, maallinen ja ansaitsematoin olin mielestdni tédlld hetkelld! Suuresti
halusin jotakin ylineellistd pyhyyttd — jotakin, joka taitaisi tehdd minut mahdolliseksi koskettamaan
edes hidnen hameensa liepeitd. Siunauksen loputtua kiiruhdin ulos ja asetuin niin, ettd taisin ndhda
hinet, kun hén tuli ulos kirkosta. Mini en ollut ainoa, joka hinet oli huomannut; suuri joukko
nuorempia ja vanhempia tovereitani oli myoskin nidhneet saman tihden ja nytkos kuiskattiin ja
arvattiin tuossa ryhmissd, joka samoin kuin minékin, oli pysahtynyt kirkon ovelle katselemaan hinta.

Kulkiessansa meidédn sivutsemme nosti hédn, aivan kuin sattumoilta, hitaasti silméinsid ja ne
lankesivat, auringon sédteen kaltaisina yhteen meistd — Jim Fellows'iin, joka oitis kumartui. Hieno
pune nousi hinen poskillensa, kun hén tdynni suloutta vastaten tervehdystd, kiiruhti edelleen. — Jim
oli oitis hetken sankari; hin nédkyi olevan tuttu tuon enkelin kanssa.
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"Hin oli neiti Ellery, Portland'ista; etteko ole hinesti kuulleet puhuttavan?" kysyi Jim kopeillen.
"Hén on Portland'in suurin kaunotar. Sielld hintd nimitetdédn: "pikku jumalattareksi'. Viime kesdni
tapasin mind hénet erddssd kylpypaikassa", lisdsi hédn tuolla tyytyviiselld katsannolla, joka on niin
omituista niille, jotka tietdvit hetken hupaisimmasta esineestd enemmin kuin muut. Kotimatkalla
kirkosta seurasin mind hénté liian ihastuneena yhtydkseni kumppalieni mielettdmiin ja sopimattomiin
muistutuksiin. Hin katosi kukkien joukkoon, jotka kasvoivat pastori Brown'in valkoisen huoneen
ympdrilld ja siitd hetkestd oli timéd talo minun pyhiin-vaelluspaikkana, sielldhin oli tuon enkelin
tabernakeli. Pastori Brown'in tytiir, Thea Brown, jolle edelliselld viikolla olin tullut esitellyksi, tuli nyt
vastaani; hiin oli varsin soma, punaposkinen tyttd; nyt hin oli paljon suuremmasta arvosta silmisséni
kuin ennen, ja sentdhden tervehdin mind hédntd erinomaisella lammolld ja kohteliaisuudella, silld
vaikk'ei hdn ollut itse ruusu, oli hdn kuitenkin maa, joka sai hengittidd ruusun tuoksua; en siis ihmettele
jos ihastukseni, hinet ndhdesséni, néytti siltd kuin olisin hénti itsed ihmetellyt.

"Miké ihana sunnuntai!" sanoin vilkkaasti. "Erinomaisen ihana", vastasi hdn myoOntyvisti.
"Neiti Brown'illa on erittdin lempeéd-ansaitseva ystdvi luonansa" lisdsin mind.

"Ken niin? neiti Ellery'k6? Tietdkdd herra Henderson, hdn on varmaankin maailman suloisin
tyttonen", sanoi neiti Thea ihastuksella.

Sitd en mind puolestani tahtonut epiillikddn; halukkaasti kuuntelin mind neiti Thea'n
ylistyslauseita ja olin varsin kiitollinen hédnen ystivillisestd: "kdykdd katsomassa". Neiti Ellery tulisi
viipyméin kau'an heiddn luonansa ja neiti Thea sanoi tahtovansa varsin mielelldnsd tehdd minut
tutuksi ystividnsi kanssa.

Téni iltana keskusteltiin ylioppilaitten kesken varsin innokkaasti neiti Ellery'std. Jim Fellows
kertoi poyhkeillen siitd menestyksestd, joka hénelld oli ollut kylpyldssd; tdmin esitteli hdn niin
viehittdvisti, ettd olisi voinut otaksua, ettd "Jumalatar" oli katsellut hiintd varsin suopeilla silmillé.

Tunsin sisdllisen harmin Jim'id, muita tovereitani ja yleensi kaikkia kohtaan, silld olinpa varsin
varma ett'eivit he voineet laisinkaan ymmirtii ja arvostella tuota suloisen suloista olentoa.

"No, Harry, miksi et sind virka sanaakaan?" kysyi erds toverini kun mind, ollen lukevinani,
istuin dédneti; "mitd sind pidiat hinestd?"

"Mind en ole mikéin naisten tuntija, sen te hyvin kaikki tiedétte", vastasin mini, viistellen, "ja
enhiin ole muuta kuin vilahdukselta ndhnyt neiti Ellery'a".

Nyt seurasi viikkoja ja kuukausia, jolla ajalla timd ihana kuva ei hetkeksikddn poistunut
mielestdni. Omituinen sisédllinen laki sallii jonkun aatteen seurata meitd kaikkialla, laisinkaan
muuttamatta ajatustemme tavallista juoksua, timéd aate kdypi niiden rinnalla omaa himme&ti
polkuansa, ikddskuin ndkymétdin olento.

Sille, joka sielussansa on kasvattanut ihanteen, tapahtuu joskus ettd timid henkinen kuva
laskeutuu alas ja kdirii huntuunsa jonkun aivan tavallisen henkilon, joka sen kautta hetkeksi ikddskuin
kirkastuu silmissimme. Tamén henkilon ominaisuudet eivit anna télle suhteelle niin vahingollista
muotoa, niin vaarallista voimaa, vaan sen tekevdt ne aatteet jotka itsissimme ovat syntyneet.
Nayttdd siltd kuin joissakuissa ithmisissd 10ytyisi alkuaineet sisdllisien into-himojen sytyttimiseen
noiden mystillisien pihkain ja yrttien kaltaiset, joita sadun Phoenix luultiin ko'onneen nuotioonsa.
Kaikki halu, runollisuus ja romantiki — halu pyrkimién ijankaikkisuuteen, ijankaikkiseen hyvyyteen,
jumalaiseen puhtauteen ja rauhaan — voipi meissid pysyd hereilld jonkun aivan tavallisen maallisen
kdden vaikutuksesta; — mutta jos ne syttyneind polttavat itsensi, jadpi ainoastaan kokemuksen kylma
tuhka jéljelle.

Neiti Ellery oli hienosti kasvatettu nainen, joka taisi hyvin kdyttdd itsenséd seura-eliméssé; ehka
hinen uskonnollinenkin kasvatuksensa oli varsin oivallinen, ei hian kuitenkaan voinut tuntea mitdan
syvempad mielenliikutusta. Hinen luonteensa oli varsin tasainen, mutta hin oikein kokemalla koki
voittaa kaikkien suosiota ja miellyttdd kaikkia; — timédpad hankkikin hénelle tuon nimen "suloinen
tyttd", jonka neiti Brown'kin hiinelle antoi. Hin oli aina erinomaisen ystévillinen niitd kohtaan, joiden
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kanssa hén seurusteli, ja ollessansa heiddn seurassa niytti hin oikein mieltymystikin; mutta hiinen
sielunsa oli kuin kirkas peilin lasi, jossa ei ndy kuva kau'emmin kuin esine on sen edessa.

Luonto oli lahjoittanut hénelle erinomaisen kauneuden — tuollaisen kauneuden, joka miellyttdd
idealista osaa luonteessamme — ja hdnen kohtelias hyvintahtoisuutensa, hdnen soma, miellyttivi
kédytoksensi eivit poistaneet niitd luuloja, jotka kauneutensa heritti. Han antoi mielelldnsd ihmetelld
ja lempid itseédnsi jarkevisti, mutta ei hiin koskaan poistunut "sopivan" rajojen sisdltd. Minua kohteli
hén erittdin ystavillisesti ja luulenpa melkeen, ettd hén piti seurustelemisen kanssani miellyttdviana.
Mini en ollut muiden ihmettelijdin kaltainen, minun ldmpéni ja ihmettelemiseni herétti hinessd
aivan uusia tunteita. Mind kirjoittelin runoja hénelle, joita hidn luki miellyttavillda syvamielisyydelld,
ja jotka hin vihdoin pani laatikkoonsa muiden voiton-merkkeinsd joukkoon. Mind kutsuin hénti
tahdekseni, kiihoitteekseni ja valokseni; hidn hymyili silloin minulle ja hdnen kasvonsa siteilivit
puhtaasta, sekoittamattomasta ilosta. Usein lu'in hinelle 4dneen suurempien kirjailijoittemme teoksia;
erittdinkin héntd huvitti kuulla, kun luin Tennyson'in kirjoituksia. Tuo kaikki oli varsin hupaista,
mutta sen kautta kulutin monta lukutuntia, kivellen Herra Brown'in vierashuoneissa ja luullen olevani
Sir Galahad luin liikutettuna: "hdnen miekkansa oli terdvi silld hinen syddamensd oli puhdas". Neiti
Ellery kuiskasi: "kuinka ihanata!" ja mind olin paratiisissa.

Sitte tuli kirkkaita kuuvalo-iltoja, jolloin joka ainoa lehti, joka vidrdhti tuulessa, muodosti
hienoja piirteitd ruohostolle. Me kivelimme korkeiden jalavien siimeessid, puhellen runoudesta ja
ulkoa lausuen sikeitd kauniista runokappaleista, joita hdan kuunteli hyviksyen, tavallisella lempeilld
tavallansa. Kaikki toiveeni, mietteeni, unelmani, teoriani ja filosofiani annoin miné hénen séteilevien
silmiensd valaistaviksi. Hinen vastauksensa ja lauseensa eivit tosin olleet aivan yhtépitdvit omieni
kanssa; mutta miné pidin ne kuitenkin hyvinéni ja muodostin niistd paljon hyvii, aivan samoin kuin
muinoin Delphin papit, ennustaja-naisen sekanaisista vastauksista. Tdytyihdn niissid jokaisessa olla
jokin syvi ajatus, silld papitar hinkin oli ja mitéd niissid puuttui, tdytin mini varsin nopsaan.

Usein olen tutkinut miki sellaisissa luonteissa, kuin neiti Ellery'nkin, voipi miestd so'aista.
Luultava on, ettd tuollaisien luonteiden sisillinen halu kaikkia miellyttdd viliin ndyttdd todelliselta
sympatialta: ja niinkau'an kuin he ovat niiden seurassa, joita he tahtovat miellyttdd, heijastavat he
nopealla toden-nédkoisyydelld tunteensa ja mietteensd. Kun ndemme omat tunteemme ja ajatuksemme
heijastuvan toisen sielusta, tunnemme juuri samanlaisen ihastuksen, kuin nihdessimme esineiden
kuvastuvan kirkkaassa tyvenessa jarvessd. Siini tosin ei 10ydy mitidin 1ampo4, ei mitdén todellisuutta,
mutta silld hetkelld, kun me sen niemme joudumme varsin lumottuun tilaan, silld se heijastaa oman
sydaimemme hehkun, luuloitellun 1dimmon — vieldpd kunkin tunnon pienen, oikullisen kukan ja
oksankin — erinomaisella todennédkoisyydella.

Mutta tima ei ole todellista sympatiaa, silld se 10ytyy samoin kuin kuva vedessi, ainoastaan
sinun ldsndollessasi. Kun sind poistut, ja toinen astuu sijaasi, heijastuu hénenkin tunteensa aivan
samanlaisella todennikoisyydelld.

Tallaiset vaimot ovat aina lumonneet ja tulevat ijdisesti vieldkin lumoamaan miehid; he
pitdvit kirkkaaksi silatun pinnan heijastus-voiman sind my6td-mukaisuutena, jota heiddn syddmensa
ikdvoitsee ja kaipaa.

En mind tahtonut epiilldkién, ettei neiti Ellery'lld olisi ollut suuri kirjallinen aisti ja moraalinen
urheus, silld eipd 10ytynyt ainoatakaan niin korkeata tahi syvdd ajatusta niiden runoilijoiden ja
viisaiden teoksissa, joita mind hinelle luin, jotka eivit kirkastettuina heijastuneet hidnen kauniista
silmistdnsa.

Viéidrin on kuitenkin viittdd, ettd tuollaiset ihmiset ovat teko-pyhid; silld mitd he heijastavat
on sind hetkend kylld todellista, mutta ett'ei silld ole syvempéi perustetta on seurauksena ainoastaan
siitd, ettd heiddn luonteensa, vaikka lemped, on pintapuolinen ja kylmi ilman mitdin kestdvidisempaa
piditysvoimaa. Vika on siind, ettd me vaadimme enemmén kuin voimme saada, vika, jota teemme
siksi, kunnes esirippu lankeaa.
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Minai kirjoitin oitis didilleni neiti Ellery'std ja sain vastimeksi tavallisen varovaisen, didillisen
epistolan, jossa hidn muistutti minua, ettd vield olin kaukana siitd tilasta, jolloin voin toivoa toden
perédén tarjota kiteni naiselle. Hin pelkdsi, ett'en mind vanhemmaksi tultuani enéfin olisi samasta
mielipiteestd kuin nyt ja varoitti minua aikaisesta kihlauksesta — sanalla sanoen, hin lausui kaikki
mitd hyvit, helldt ja levottomat &idit tavallisesti lausuvat nuorille pojillensa.

Vastaukseksi tille kirjeelle kirjoitin mind, ett'ei olisi liiaksi uhrata koko eldméini rakkautta tille
naiselle, jonka nyt olin 16ytdnyt, naiselle, joka oli puhdas ja hurskas, joka taisi kiihoittaa kaikkeen
suureen, jaloon ja pyhddn, mind vakuutin, ettd kokisin voittaa hinet vaikka seitsemin kertaisesti
taytyisinkin toimittaa Herkuleen vaikeat urho-tyot.

Aitini olisi toki hyvinkin voinut olla levollisena. Neiti Ellery oli tosin mielellddnkin, ollessansa
muutoin ikdvdssd, pienessd kaupungissa, minun kiihoitushenkenini, johtavana tihtenini ja valonani,
toki midrdttyjen rajain sisdlld. Hantd huvitti suuresti, kun joku luki hénelle d4neen ja hin nautti
kun tiesi ettd 10ytyi joku, joka aina hidntd ihmetteli; mutta yhtdvihidn kuin joku Walter Scott'in
tunnokkaimmista ja jirkevimmisti sankarittareista olisi hdnk&dédn tahtonut koyhin ylioppilaan kanssa
1jaksi liittya.

Kun muistelen titd osaa eldmdstini, tdytyy minun surkutella itsedni yhtd levollisesti ja
kiihottomasti, kuin jos olisin joku kolmas henkil6. Niinkau'an kuin harhaukseni kesti olivat ne
tunteet, jotka hin heritti niin todelliset, vakaat ja pyhit ett'en voi arvatakaan minlaiseksi timi
nainen olisi voinut muodostaa minut ja jokaisen muun miehen, jos vaan tima tila olisi ollut eldvad
todellisuutta. Jos Jumala ldhettdisi kokonaisen joukkion tuollaisia olennoita maailmaan, joilla ei
ainoastaan olisi ulkonainen, nikyviinen ihanuus, vaan myoskin sisdistd, henkistd suloutta, joka on
kaiken sulouden esikuva, mitihin eiko tuollaiset voisi vaikuttaa maamme onnettomien, harhateille
joutuneiden lasten kesken! Silloinpa voisi luulla, ettd vanha kultainen aikakausi jélleen olisi palannut.

Neiti Ellery viisti taitavasti kaikkia tilaisuuksia, jotka voisivat antaa aihetta johonkin
keskendiseen luottamukseen; naiset saavuttavatkin pian erinomaisen ky'yn ja oikein valtioviisaan
nerollisuudenkin tidssid suhteessa. Hdan antoi minun hienostaan ymmirtdd ettd meidédn vélillimme
16ytyi mielen-heimolaisuutta ja yllytti, melkeen anteeksi suovalla tavalla, minun romantisen luonteeni
ilmauksia sanoissa. Mind en ollutkaan ainoa, jota hdn piti vangittuna kultaisilla hdmihékin-
lankoillansa. Hén hallitsi kuin ruhtinatar, jonka jalkojen edessd kokonainen hovi kumartelee ja
herra Brown'in neliskulmainen, valkoinen, muuten hyvinkin prosaillinen talo oli aivan piiritettynd ja
ylosalasin kddnnettynd neiti Ellery'n innokkailta ihmettelijoilta.

Niiden joukossa oli erittdin huomattava Will Marshall. Will oli jo vanhempi poika-mies,
erittdin rikas ja hyvinluontoinen kuin pitkd, helteinen kesidpdivéd, mutta niin laiska ja tyhmd, ettid hin
ainoastaan suuren rahasumman lahjoittamisella erdille professorille, jonka hoidon alla hén oli, sai
olla yliopistossa. Olen huomannut ettd raha voipi tdssd matalassa maailmassa tehdd monta kohtaa

Will oli tavallansa kaikkien suosilas. Hinen anteliaisuutensa oli melkeen rajatoin ja tdysin kisin
hajoitteli hiin rahoja ympdrillensd. Yleiseen kutsuimme me hédnen toverinsa hintid "Will paraksi” ja
hyvé poika hén kylld olikin, ehk'ei hén taitanut kirjoittaa kunnollista kirjelippua ja teki kauheita
virheitd joka tutkinnossa.

Will laskeutui kokonansa neiti Ellery'n jalkojen eteen ja peitti hinet aivan kukka-k&arioilla
ja makeisilla. Hin vaati kaikki kaupungin ajurit pitdmiin aina valmiina rattaat, jotka olisivat kyllin
arvoisat timén uuden Venerin kdytettdviksi.

Kaiken tdmédn mind kylld huomasin, mutta en voinut aavistaakaan, ettd neiti Ellery
silmédnrédpéystdkidn ajattelisi "Will-parkaa", muutoin kuin naisellisella surkuttelevaisuudella.

Kesilupa ldheni ja lukukauden loppuessa padttyi minunkin eidyllini neiti Ellery'n kanssa. Aina
viimeiseen hetkeen saakka oli hin lemped ja miellyttivid; hdnen ihanat silminséd katselivat minua
kehoittavaisesti ja jadhyviiseksi soi hin minulle kidvelyn kuutamossa, jolloin en enédédn kivellyt maan
padlld vaan olin — seitseménnessi taivaassa. Mihinkiin varsinaiseen padtokseen emme tulleet; sanoin
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kuitenkin hinelle, ettd jos vaan saisin kantaa hinen kuvansa syddmesséni, olisi se minulla aina pyhdni
taikakappaleena ja antaisi voimaa kisivarrelleni. Hdan huokasi, oli varsin ihastuttavan nikoinen — eika
kieltinyt.

Minid ldksin kotia &itini luo, ja koko lupa-ajan kiusasin mind tidtd kirsivillistd, paljon
kokenutta iitidni rakkauteni kuumeen tulella ja vilulla. Kuinka siunattavat eivitkd ndmét didit
ole! He synnyttivit meiddt maailmaan, valvovat ja kasvattavat meitd, mutta tuskinpa olemme
miehiksi pidsseet ennenkuin palaamme heidédn luoksensa, syddmelld, jonka rakkaus johonkin toiseen
naiseen on rikki repinyt — ja ehkd vield pidlliseksi olemme mieltyneet tuollaiseen vihépitoiseen,
turhamaiseen tytto-riepaleesen, joka ei koskaan ole ajatellutkaan miti rakkaus ja hellyys on, ja joka
leikittelee syddmien kanssa samoin kuin kissanpoika lankakeralla.

Mina kirjoittelin neiti Ellery'lle pitkid, helldtunteisia kirjeitd ja sain vastimeksi pienid, somasti
kirjoitettuja lippusia, hyvéinhajuiselle paperille piirrettyjd, joissa hin yleisilld lauseilla vaan puhuu
ystavyyden suloudesta.

Mutta ensi uutinen, jonka palatessani yliopistoon sain kuulla, haihdutti tykkdnddn kaikki
unelmani. "Hurraa Harry! tieditkos ken on kihloissa?"

"En".

"Arvaapas?"

"Enpd voi arvata".

"Etko? neiti Ellery on kihloissa Will Marshallin kanssa!"

Alnaschar, araapilaisessa sadussa, ei voinut enemmain hdmmastyd, kun hidnen lasivakkansa
rikkoontui ja hajosi tuhansiin kimelteleviin sdr6ihin, kuin minéd tdmén uutisen kuullessani. Mind
seisoin aivan kuin ukkosen lydménd himmastyksesti.

"Onko hdn kihloissa Will Marshall'in kanssa! — mutta varsin narrimainen mieshin Will on".

"Niin hédn onkin; mutta hiin on rikas. Kaikki on jo selvilld; ensi kuussa ovat héit ja sitten ldhtevit
he Europaan hdd-matkallensa", sanoi Jim Fellows.

Niin lankesi epidjumalani patsaaltansa — ensi unelmani hajaantui ja katosi.
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SEITSEMAS LUKU

Noyryytyksen laakso.

Neiti Ellery oli kyllin taitava hienoimmalla tavalla lopettamaan meidén pienen lempi-runomme.
Mini sain hédneltd ruusulle hajahtavan pikku-kirjeen, jossa hin muun muassa lausui: "se erinomainen
huoli, jota aina olette pitineet onnestani ja se sanomattoman suloinen ystdvyys, joka syntyi
vilillimme, vaikuttaa ettd on varsin mieluista nyt teille ilmoittaa olevani" — — j.n.e. Ja nyt seurasi
ilmoitus hdnen kihlauksestansa; vield vakuutti hin: "jospa joutuisin mimmoisiin liittoihin tahansa ja
jospa matkustaisin milld uusilla seuduilla tahansa, tahdon aina pitidi rakkaassa muistossa ne suloiset
hetket, joita olen X:ssi, jalavien alla, viettdnyt", — ja lopetti syddmellisesti toivottaen onnea vastaiselle
eldmilleni ja pyrinndilleni.

Miné musersin tuon ruusunhajuisen kirjeen rikki kddesséni, niin tragillisella liikkunnolla, kuin
jos olisin seisonut suru-ndytelmaissi ndyttelijind; tunsin itseni petetyksi, onnettomaksi! Mind jouduin
tuollaiseen katkeraan dreyyteen, jonka nuori mies tuntee, ensikerran huomatessansa syvimmiit,
todellisimmat tunteensa olevan ainoastaan kuin pieni pisara elamidn myrskydvissd meressa.

Tdmi on noyryytyksen laakso, joka useimmiten on ainoastaan pdivin matkan pédidssid ilon
lumotusta linnasta.

Moralisen maatieteen kirjoittaja, John Bunyan, jota meidin tulee kiittid monesta terveellisesti
ja hyvistd opetuksesta, sanoi, ettd on varsin vaikeata astua alas tdhédn laaksoon, silld siind usein
kompastuu ja kaatuu; mutta jos onnellisesti pddsemme laaksoon, tapaamme sielld edullisemman
maanlaadun ja ilmanalan kuin muualla.

Kun meidin ensimméinen ylineemme murtuu kappaleiksi, liukenee ja hajoaa samalla paljon
hyvii ja arvollistakin, mutta silloin hividd meistd myoskin paljon aavistamatointa itsekkéisyyttd, josta
vapautuminen on varsin tarpeellista nuorille ihmisille.

Nuoruudessamme tavallisesti luulemme, ettd omat tunteemme ovat yleison tunteita paljon
paremmat ja luulemme, ettd ainoastaan me voimme oikein kisittdd kaikkea ylevid, korkeata ja
jaloa; — mutta tdmi otaksuminen on ainoastaan uudestaan syntyméttoméin ihmisen; senpitihden se
ei voikaan kasvaa ja vireilld pysya.

Tdméd otaksuminen on etenkin sellaisille luonteille vaarallinen, joilla on suuri taipumus
idealisuuteen. He alkavat eldménsd ympiardimalld itsenséd vaiti-olon vahvalla varustuksella ja tdmin
linnan sisdlld pystyttavit he pilarille epdjumalan, jota palvelevat laisinkaan huolimatta muusta
ihmiskunnasta.

Mutta, kun joku kylmin todellisuuden puuska paiskaa tdmin epdjumalan alas pilariltansa, ja
me huomaamme, ettd tuo kuva, jossa luulimme jonkun jumaluus-voiman l6ytyvin, on ainoastaan
maallinen, lastuista kokoon kyhitty nukke, silloin sortuu koko ihanne-temppelimme tornineen,
huippuineen; — sanalla sanoen koko rakennus, josta me niin ylpeilimme, hajoaa kuin Jerikon muurit
— ja vield lisdksi huomaamme kuinka narrimaisia olemme olleet. Tami, niinkuin muutkin surut,
tuntuu ensin sangen katkeralta, mutta se ala sielussamme, joka titen padsee vapaaksi, voi, paremmin
kéytettynd, kantaa hyvin-avun hiljaisia hedelmid.

Minun epidjumalani murtui vastustamatta ja kdvi omissa silmissdnikin varsin rumaksi ja
kurjaksi, silld huomasin, ettd neiti Ellery'n aiotusta avioliitosta puuttui ne perusteet, jotka ennen
kaikkia ovat aviossa valttiméattomat: rakkaus ja kunnioitus.

Neiti Ellery kyllda huomasi Will Marshall-paran ymmirtamittomyyden ja oli monesti
moittimatta kuunnellut, kun me melkeen halveksivalla surkuttelevaisuudella puhelimme hinesta.

Nyt muistui mieleeni, kuinka monesti olin sanonut hinelle, ettd Will oli byvidnluontoinen lellu,
heikolla ymmarrykselld; silloin veitikkamaisuus aina véldhti hinen silmissdnsd. Nyt muistin myoskin
kuinka ivallisesti hin loi silmdnsd minuun, kun Will haastellessansa himmentyi sanoihinsa; muistin
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monta hidnen lausettansa, jotka, vaikka olivatkin yhtd episelvit kuin raja vesikaaren virien vililla,
kuitenkin osoittivat ettd hin oli sangen huvitettu minun seurastani.

Oliko tdimai ainoastaan teeskentelyi, oliko se hyvisti esitelty ndytelmén osa? Niinpd luulen. Jos
olisin ollut Will Marshall'in rikkauksien omistajana, niin luulenpa varmaan, etti hin mieluummin
olisi valinnut minut seurakumppaniksensa eldmén laakson lédpi; eikd lienee liian itserakasta otaksua,
ettd olisin ollut huvittavampi seurakumppali kuin Will. Mind kylld luulen, ettd neiti Ellery ensin,
kun hén piitti ottaa Will'in mieheksensd, tunsi vihidisen kaipauksen; mutta sen haihdutti hiiksi
tilatuiden kalliiden kivien loisto niinkuin aamukasteen, ja viehked lepo pehmeilld, kalleilla vuoteilla
teki unohduksen tdydelliseksi.

Katkeralla ylonkatseella kuuntelin Jim Fellows'in 16rp6tyksid viahdpatoisimmistikin seikoista
ndistd odotettavista hdistd. Jim oli kotoisin Portland'ista; sielld hdn oli hyvin tuttu morsiamen seurassa
oleskelevien kielikellojen kanssa, ja taisi sentihden sulostaa monta hetked ylioppilas-seuroissa,
kertomalla uutisia siitd erinomaisesta loistosta, jolla nditd hditd ai'ottiin viettia.

"Arvatkaapas, pojat! Héailahja neiti Ellery'lle on kalliista kivistd valmistettu koriste, joka
maksaa viisikolmatta tuhatta dollaria. Rob Rivers néki sen Fiffany'n luona. Sitdpaitsi saapi hédn vield
kolme kasimirihuivia, joiden vertaisia ei vield ole maahamme tuotu. Katteini Santelle sai ne erdélta
indialaiselta ruhtinaalta, ja mahdotoin on sanoa mité ne oikeastaan maksaisivatkaan. Komeat lahjat, se
tdytyy myontdd ja sitdpaitsi vietetddn hdat 'rumpuilla, huiluilla ja cymbaleilla’ seké tanssilla, niin ettd
vanha Portland himmastyy titd ndhdessdédn. Sitten he ldhtevit Europaan madraamittoméksi ajaksi,

Kukin joukostamme oli vakuutettu, ettd neiti Ellery olisi ollut yhtd onnellinen, jos ei
onnellisempikin, jos hén olisi saanut nuot kalliit kivet, kasimirit ja rikkaudet ynnd kaiken sen loiston
ja nautinnon, joka niitd seuraa, ilman Will'id. Mutta naisen, joka tahtoo tulla rikkaaksi naimisen
kautta, tdytyy tehdi yhtd kova ehto kuin Faust'kin, liittokirjaa Mefistofelen kanssa tehdessinsd; hinen
tdytyy panna oman itsensd altiiksi — koko ijaksensi! Tdméa on korkea ja pyhi uhraus, kun se tapahtuu
puhtaasta rakkaudesta, mutta kauhistuttava, kun silld on muita perustelmia. Kun néin, etti neiti Ellery
meni naimisiin rikkaaksi tullaksensa, katosi lumoukseni kokonaan.

Minid en varmaankaan ole ainoa, jonka helldn didin johdon alla kasvaneen ylineen nainen
miehuuden tunteen; — téllainen nainen on hinen silmissidnsd puhtauden ja avun esikuva — hin
on elimén suuressa taistelussa rohkeuden, uutteruuden, uskollisuuden ja avun korkea palkinto ja
kiihoke. Mutta kun ndemme, ettd tdimi kaunotar myypi itsensd kalleista kivistd, pitseisti, koristeista
ja hajuvesistd, — myypi itsensid saadaksensa astella pehmeilld matoilla ja laulella kultaisessa hikissd
ja kun koko maailma nauraa meididn hulluudellemme, ettd luulemme naisen olevan kadyttimétti
kauneuttansa hyodyksensi, silloin herddmme katkerin tuntein aatteiden ja tunteiden maailmasta,
ulkomaailman todellisuuteen. Neiti Ellery'n naiminen heritti minut unelmistani. Ne henkil6t, joiden
seurassa tihdn saakka olin oleskellut, arvostelivat kutakin ihmistéd heiddn luonteensa, ymmirryksensa
ja syddamensi mukaan. Kodissani en koskaan kuullut puhuttavan rahasta elamén ehtona, ainoastaan
vilikappaleena kasvattamaan meitid hyviksi ja hyodyllisiksi ihmisiksi. Iséni oli uuttera, kestdviinen
ja innokas, etenkin kaikessa mikd koski hidnen virkaansa. Hénen johtonsa alla olivat vanhemmat
veljeni tulleet papeiksi; mutta heilld ei koskaan ollut palkat tahi maalliset edut silmdmé@érind. Ainoa
ja tirkein kysymys oli: mikd tyo on tehtdvd ja onko meilld sithen kykyd, silld he pysyivit raamatun
sanoissa: "Etsikdd ensin Jumalan valtakuntaa ja sen hurskautta, niin teille muukin hyvin menestyy".

Minun aikaisempi kisitykseni eldmaéstd oli sentdhden kultaisen ijdn viattoman kevéin tapainen;
silloin jalot miehet pyrkivit puhtaudella, viisaudella ja urhollisuudella voittamaan vaimon suosiota,
— ja urhollisin heisti sai palkinnon ihanimman kiidesti. Akkid riensi tuuliaispdéin kaltaisena
nykyaikainen hieno maailma kaikessa loistossansa sivutseni, ja vei ilveillen mukanansa idealini
hoyhenistd, kalliista kivistd, pitseistd ja sokaisevista koristeista tehdyssd pilvessd; mind jdin tien
viereen yksin seisomaan, so'aistuna ja tomuisena, jdin yksin kulkemaan ldpi eldmén.
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Nyt mind hédpesin, niinkuin nuori mies tekee, huomatessansa, ett'ei hin tunne maailmaa yhti
hyvin kuin vanha, kokenut mies.

Vasta silloin kun kuulin kumppanieni puhelevan tédstd aviosta, sain mind késityksen kuinka
suuri tuo viehdtys on, pitdd rikkauden eldmin kilpailun etevimpédnéd maalina.

Luonto on méédrdannyt naisen idealimme ja elimdmme poesian varjelijaksi, ylldpitdjaksi, ja
sentdhden muodostanutkin hidnen hienommista aineista, hienoimmilla hermoilla ja nopeammalla
kisitysvoimalla kuin miehen; mutta kun hiinet voi luusimalla saada jattiméén tuon pyhédn toimensa,
niin mik toive meille jadpi jiljelle? Jos suola kadottaa makunsa, milld sitten suolataan?

Tuttavuuteni neiti Ellery'n kanssa oli saattanut minut pois skolastisesta yksindisyydestini ja
tehnyt minut tuttavaksi koko tytto-parven kanssa X:ssd. Neiti Ellery oli kutsuttu kaikkiin perheisin
ja hédnen ihmettelijijoukkonsa seurasi hidntd kaikkialla; seurauksena tuosta oli, ettd nyt tunsin
koko naisparven pienessid kaupungissamme. Olipa varsin hupaista ndhdéd kuinka kukin liehakoitsi,
ollaksensa neiti Ellery'n mielen mukaan ja kuinka paljon tédstd kihlauksesta juteltiin. Yleensd
arveltiin, ettd neiti Ellery oli saavuttanut loiston, komeuden ja kunnian korkeimman kukkulan. Minun
ruusuposkinen ystidvini, neiti Thea, joka oli morsiusneitsyend ollut noissa komeissa hiissd, palasi
kunnianloisteella ympérgittynd pienen X:n tavallisiin tee-kesteihin, joissa aina visyméttd puheltiin
tastd suuresta tapauksesta; katkerassa mielentilassani oli itsepdinen iloni kuunnella neiti Thean
huudahduksia ja kertomuksia.

"Ah tytot", lausui hén, "te ette voi arvata mimmoisia kalliita kivid hédn sai — ne olivat suuria
kuin helmet ja kirkkaita kuin vesi. Will Marshall tilasi ne varten vasten Euroopasta. Will'in didilta
sai morsian sitdpaitsi vield helmikoristeen, hdnen siskolta ametisteista tehdyn korun, joka kuului
hid-aamu pukuun. Ja kaikki muut lahjat sitten! Olipa se oikea ndyttelo! Marshallin perhe on varsin
rikas ja he olivat kaikki erittdin antelijaita. Vanha seti Tom Marshall lahjoitti kauniit, kullalla
koristetut hopea-astiat ja titi Tabetha Marshall lahjoitti sevresposliinisen tee-astiaston, joka ranskan
valtionkumouksen aikana ryostettiin jostakin kuninkaallisesta linnasta. Katteini Atkins oli silloin
Ranskassa, kun roskaviki ryosti palatsit ja toi sieltd mukanansa monta kallisarvoista esinettd, jotka
sitten ovat sdilyneet vanhan Portland'in rikkaimpien perheiden omaisuutena. Marshall'in didin diti
lahjoitti morsius hunnun, joka oli ennen ollut keisarinna Maria Antoinette'n omana, mutta jonka erds
noista innoittavista vaimoista, jotka Tuileriaa ry0stivit, varasti ja moi katteini Atkins'ille. Mistd tima
huntu on kotoisin, on melkeen sama, tosi on kuitenkin, ettid se oli mitd hienoimpia voi 16ytaa".

Ajateltakoon noiden somien maatyttéjen huudahduksia ja ihastuneita huokauksia, kun heiddan
eteensd kuvautui timé paratiisillinen ihanuus!

"Kaikessa tapauksessa", lausuin mini, "ei nuori nainen voi hddpdivianinsi laisinkaan arvostella
niiden lahjojen kalleutta, joita hédn saapi; silld varmaankin on hinen syddmensi silloin niin tdynna
hellid tunteita, ett'ei hin joudu ajattelemaan koristeita ja turhuuksia. Neiti Ellery'n syddn on
luonnollisesti niin tdytetty lemmeltd Will Marshalli'a kohtaan, ett'ei hin varmaankaan niité ajattele,
tuskinpa enddn muistaakaan, ettd hin ne on saanut. Mielesténi olisi paljoa sopivampi lahjoittaa nimét
kalleudet niille naisille, joilla ei ole sulhasta".

Néamit sanat, jotka mind lausuin todellisella vakuutuksella, saattoi jokaisen naisen huulille
veitikkamaisen hymyn; iloisemmat heistid heldhtivit makeaan nauruun. "Mutta herra Henderson",
sanoi neiti Thea, "te olette liian ankara".

"Ankarako? mind en ymmairrd mitd tarkoitatte, neiti Thea", sanoin mind; "ettehdn tahtone
viittdd ett'ei neiti Ellery lemmi sitd miestd, johon hén nyt on liittynyt?"

"Niin, herra Henderson", vastasi Thea nauraen, "seka te ettd me kaikki tiedimme varsin hyvin,
ett'ei tdimi avio ole sellaisia, joita me nimitimme lemmen-liitoiksi sanan tiydellisessd merkityksessd;
ja mind puolestani kylld tieddn, ettd hinelld ensin oli varsin vaikea tehdi tuo pditos, mutta hinen
sukulaisensa kehoittivat hintd sithen ja Will'in sukulaiset taas pitivit tarpeellisena, ettd Will pian
rupeaisi omiin toimiin — ja seuraus oli, ettd neiti Ellery myontyi Will'in naimistarjoukseen". Naiset
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tekivit muistutuksiaan téstd avioliitosta. "Onhan Will Marshall varsin hyvéinluontoinen mies", sanoi
neiti Smith.

"Ja arvaattehan miten matkustus Europaan on viehittdvi!" huudahti neiti Brown.

"Kerranhan meidén #iytyy mennd naimisiin", sanoi vanha neiti Jones, "ja emmehén saa vaatia
kaikkia mitd haluamme. Luulenpa varmaan, ettd Marshall on kohtelias vaimollensa ja antaa hidnen
aina saada mitd hdn vaan tahtoo".

"Mind puolestani”, sanoi pieni neiti Green, "my6nnin ett'en moiti jos nainen tekee samoin kuin
neiti Ellery, kun rikas avioliitto hiinelle on tarjolla. Mind olen aina ollut kdyh4, rasitettu ja vaivattu; en
ole koskaan pddssyt matkaamaan mihink&én, en ole saanut nihdd mitdin enki ole saanut pukeutua
niinkuin itse olisin halannut; hullupa olisin jos en my0ntyisi sellaiseen aviotarjoukseen kuin neiti
Ellery'n oli".

"Eikohédn neiti Ellery", muistutti neiti Black, "olisi voinut odottaa siksi, ettd olisi saanut
nerokkaamman ja sivistyneemmain miehen, jota hin olisi saattanut seki lempid ettd kunnioittaa ja
joka samalla olisi ollut rikaskin. Neiti Ellery oli niin erinomaisen kaunis ja soma kdytokseltinsi, etti
hén varmaankin olisi piakkoin saanut sellaisen".

"Niinpd kylld sekin on", sanoi neiti Thea, "mutta hdn oli jo kolmenkolmatta vanha, eikd
vield kenkddn tuollaisilla ominaisuuksilla ollut ilmaantunut. Parempi pyy pivossa kuin kymmenen
metsdssd, sanotaan. Kaikessa tapauksessa luulen mind, ettd hin rakastaa Will Marshall'ia kyllin".

"Mitd te, sulo neitonen, ymmarritte kyllin rakastamisella?" kysyin mind kummastellen sitid
filosofillista kylmyytté, jolla hdn tdmén lausui.

"Silld ymmirrin, ettd aviopuolisot rakastavat toisiansa niin paljon, ett'eivit riitele keskenédnsi
ja antavat kummankin seurata omaa tahtoansa", vastasi neiti Thea.

Tuosta seurasta palasin varsin ihmisid-vihaavalla mielipiteelld ja vetdyin tykkidnddn kaikesta
seura-eldmastd X:ssd. Mind ostin mustan merimiehen pddhineen, jonka mind rosvojen tapaan painoin
silmilleni, kun kadulla tapasin jonkun tuttavan, lemmittivin tytté-kullan. Aidilleni Kirjoitin mini
synkkdmielisid kirjeitd, ihmiselamin suuresta turhamaisuudesta ja tyhjyydestd, Iu'in Platonin ja
Aiskylon kirjoituksia ja olin mielestéini vanha, kuolleista herdnnyt filosofi. Kaikki lukemiseni ja
muut toimeni tapahtuivat varsin synkkidmielisesti, ja silmdilin muita nuorukaisia ja vasta tulleita
ylioppilaita, niinkuin se tekee, joka jo on kdynyt eldmén kiirastulen 1dpi ja on huomannut, ettd kaikki
on paljasta turhuutta.

Olkoonpa vaan totta, ettd ndyryytyksen laaksossa kasvaa monta ihanaa kukkaa, joita emme
muualla tapaa; totta on kuitenkin sekin, ettd nuorukainen aina kulkee dredni ja kiukkuisena tdmin
laakson alku-osan lépi.

Jos olisin ollut ymmdrtdviinen, olisin polvillani kiittdnyt Jumalaa, ettd olin hairahtunut.
Kaikeksi onneksi huomasin erehdykseni ennenkuin se oli liian my6hdistd, ennenkuin olisin tuomittu
ldpi koko eldméni turhaan koettamaan saada marmori kuvaa lempeiksi ystiviksi. Tosin kylld on moni
nuori mies saanut ensi-idealinsa, mutta hin on usein sen kautta menettidnyt koko elaminsd onnen.

Minid olen elidnyt voidakseni tyynend ja levollisena kuulla puhuttavan rouva Marshall'in
iltahuveista ja huvimatkoista, joissa hidn, entinen neiti Ellery, valtikallansa hallitsee Newyorkin
ylimys-maailmaa ja nihdéikseni hidnet yhi vield, kirkkaan kuvastimen kaltaisena, miellyttavilla
suloudella heijastavan jokaisen tunteet, mietteet ja aatteet, samassa unohtaen henkilon, kuin timéa
on poistunut hinen luotansa ja olen huomannut ettd rouva Marshall'in oikea paikka on ruunattuna
ruhtinattarena hallita turhamaisuuden markkinoilla.

Nyt suvaitsen paremmin ja nuhtelen vihemmin niitd naisia, jotka samoin kuin neiti Ellery
kayttavit kauneuttansa rahan asemesta, hankkiaksensa itsellensd rikkautta ja arvoa. Mitd ne muuta
ja rikkauteen, ole monet vuosisadat olleet heiltd suljettuna? Ainoastaan naimisiin meneminen
avaa heillekin tdmén tien. Sama tyd ja toimeliaisuus, jota mies kdyttdd elimén kultaisen avaimen
saavuttamiseen, sama tyd ja toimi pidetddn naisen arvolle varsin sopimattomana; ja se nainen
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korkeimmista sdddyistid, joka koettaa omin voimin, vapaalla ja itsendiselld tyolld, ko'ota tavaraa, on
maailman mielesti viirin késittdnyt naisellisen tehtdvinsi. Tuhansien ddnet kohoavat hintd vastaan
ja maailma osoittaa hénelle pilkallisesti sormea, pitden hintd varsin eriskummallisena ilmioni.
Sitdvastoin ei pidetd laisinkaan epi-naisellisena, jos nainen, jolle luonto on runsaasti kauneutta
lahjoittanut, kdyttdd titd kauneuttansa, rahaa ja rikkauksia saadaksensa. Luonnollista siis on, ettd
sellaisia avioliittoja, kuin tdmé neiti Ellery'n ja Will Marshall'in vililld solmittu oli, pidetdén aivan
sopivina, niinkauan kuin tdmin kisitystavan puolustajia 16ytyy.
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KAHDEKSAS LUKU

Epitoivo.

Ylioppilas aikani péddttyi vanhempieni ja ystdvieni mieltd mydten. Ahkerasti olin lukenut; olin
saanut monta kaunista todistusta ja kauniit arvosanat maisteritutkinnossa; sydiamelliselld jadhyvéis-
puheella erosin sitten ystivistini.

Kotiini palasin synkeédni, vaikka oppineempana, kuin sieltd ldhtiessidni olin; syyné siihen oli,
ettd epétoivo ja alakuloisuus olivat kahtena viimeisend vuonna juurtuneet rintaani.

Yleensd luullaan, ja totta se onkin, ettd nuoret miehet varsin paljon luottavat omaan
itsehensd; kuitenkin tapahtuu viliin, ettd he saavat kulkea epitoivon sekaisessa vedessd, jossa
he usein ovat vajoamaisillaan tuohon lietoiseen mutaan. Viimeisend vuonna yliopistossa asettui
usein kysymys: "mihin sind kelpaat?" eteeni. Yliopistoon tullessani kumoitti kaikki loistavana
hiamariisessd etdisyydessd ja luulin voivani saada toimeen mitd tahansa. Mielestini ei ollut mitédén,
jonka kuolevainen voi saavuttaa, minulle saavuttamatointa; rikkaus, kunnia, maine — kaikki jonka
ithminen omin voimin voipi itsellensd hankkia — miksi en minikin niitd voisi saavuttaa? Mutta kun
aloin verrata voimiani tosi-tyohon, kun huomasin ristiriitaisuuden muiden ja omien aatteideni vilillg,
ja kun jouduin ylioppilas-eldamin vaiheisin, niin kdvin mielestini aina yhi viahdpatoisemmaéksi ja aina
useammin luulin, yksin istuessani, kiusaaja-henkeni ilveillen minulta kysyvén: "mihin sind kelpaat?
miksi olet niin paljon tyoskennellyt ja miksi niin paljon rahaa menettinyt? sinusta ei ikdpdivina tule
mitddn, surua vaan saatat didillesi, joka sinusta on toivonut vanhojen péiviensi tukea, ja hipeitd saatat
sind Jaakko-enollesikin". Loytyykd mitdédn tdhdn epitoivon pohjattomuuteen verrattavaa tuskaa?
Koko miehen olemus on silloin pelkkdd epdtoivoa, ja hin ajattelee: "eihdn ruumiini eikd sieluni
laisinkaan tdytd tarkoitustansa, — varmaankin olisi ollut paljoa parempi, ett'en olisi syntynytkdin,
kuin eldd mitddn toimeen saamatta". Silloin rupeaa hédn aprikoitsemaan: "mikéd on timén eldmin
tarkoituksena, ja mitd minulla on tadlld toimitettavana?" Varsin syvi aate on siind, ettd ihmiskunnan
jalo edusmies alkoi eldménsid suuret toimet neljinkymmenen vuorokauden yksin ololla erdmaassa,
paastoten, janoten ja kiusattuna perkeleeltd; silld sittenkuin kasvatus on eleille kutsunut ja tunnetuiksi
saattanut kaikki hyveet, kaiken voiman, joka miehessi 16ytyy, ja hdnen on péittiminen miten hinen
nditd tulee kdyttdd, joutuu hin usein, tdlld itsensd madrdyksen rajalla, himmeille poluille, joilla hinti
kohtaa monta kiusausta. Rikkautta, kunniaa ja mainetta — kaikkia hin kylld voi saada, jos hin ei
voi vastustaa kiusaajan houkutuksia, jotka hénelld, samoin kuin suurella mestarillakin, on tarjona.
Heijastaahan pieni lampikin, samoin kuin aava meri taivaan siintdvyyden!

Viime vuoden kuluessa raivosivat kaikki ndmit aatteet sisimmissidni. Ken tahtoisi olla
vihdpitoinen tdssd maailmassa? Ei suinkaan nuorukainen tdlld ijdlld, silli tuo viisaus: "ole
vihidpitoinen, niin voit kaikki saavuttaa” on hinelld vield liian syva.

Tullessani yliopistoon olin mini vihin vaativainen, iloinen ja onneheni tyytyviinen; mini olin
kyllin rikas saadakseni miti tarvitsin, ja viattomassa yksinkertaisuudessa oli eliméni polku edessini.

Liheinen tuttavuuteni neiti Ellery'n kanssa, hdnen naimisensa ynnd kaikki sitd seuraava
loisto antoi minulle tilaisuuden heittdd silmédys rikkauden maailmaan — maailmaan, joka suuresti
voipi levottomuuttaa nuorta ylioppilasta, vaikkapa hin kuinkakin teeskentelee sitd halveksivansa ja
vaikkapa hén kirjoittaisi kuinkakin ankaroita moraali-saarnoja sitd vastaan. Loytyy seuroja, joissa
tunnemme itsemme varsin ndyryytetyiksi, jos meilld on likaiset sormikkaat tahi vaatteet, joista nukka
on kulunut pois, samoin kuin Aatami ja Eva paratiisissa hdpesivit alastomuuttansa.

Siind yliopistossa, jossa mini olin, 10ytyi, samoin kuin monessa muussakin Uuden Englannin
opistossa, joukko nuorukaisia samanlaisessa varallisuuden tilassa kuin minékin; he olivat kdyhien
mutta kunniallisien perheiden lapsia, jotka uutteralla ahkeruudella hankkivat tietoa ja taitoa itsellensa.
Meidén joukossamme pidettiin jarjellinen sddstdviisyys suuressa arvossa.
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Kuitenkin on tuolla mukavuudella, jonka rikkaus tuopi mukanansa, vallan suuri lumousvoima.
Yliopistossa olin suuresti suosittu; toverien kesken ilmauin puhujana ja kirjailijana, josta sain suuressa
maidrdssd tuota todellista kiitosta, jota ylioppilaat toisillensa antavat. Rikkaimmat toverini, jotka
elelivit loistossa ja ylellisyydessd, mutta jotka kuitenkin olivat ahkeroita ylioppilaita ja kunnon
miehid, kutsuivat minut seuroihinsa ja kestittivit minua varsin hyvin.

Lupa-ajoilla olin usein kutsuttu heididn kotihinsakin, jossa olin tilaisuudessa ndhdd sitid
hienoutta ja mukavuutta, jota rikkaus tuottaa niille, jotka sitd oikein hyviksensd kiyttavit. Heille
on raha vilikappaleena sivistyksen enentdmiseksi; he ovat tilaisuudessa auttamaan muita ja itsellensi
valitsemaan sellaisia olopaikkoja, jotka voivat tyydyttdd sekd ruumiin ettd sielun vaatimuksia, ilman
ettd heidin tdytyy laskea ja tuumailla mitd se maksaa. Luonnollistahan on ettd mindkin mietin:
rikkauteen on pyrkiminen!

Tosin kylld rikkaat ystdvini varsin mielelldnsékin viettdvit lupa-aikaansa minun pienessi
kodissani vuorien vilissi, silld yleensd ei ihmiset ymmirrid oikein arvostella etujansa, vaan haluavat
aina vaan uutta. Sitdpd vasten heitd miellyttikin hiljainen rauhallisuus kodissani, tdydellinen vapaus
kaikesta pakosta, viljeleméttomét vuoriseudut ja maaviljelyksen terveelliset toiminnat. Heitd miellytti
heindsuovat, niiden pehme#d heind ja nuo oivalliset piilopaikat, joita ne tarjosivat; heitd huvitti
hedelmin poimiminen ja leikkuu-ajan hupaisat ilveet; he ylistelivit onneani asua niin miellyttdvassa
seudussa. Mind ajattelin itsekseni: kylld teiddn kelpaa puhella noin, kun tieditte ettd teilld on
tuhansittain dollaria taskussa ja taidatte matkustaa ympiri koko maailman, jos vaan haluatte.

Kun ldhdin yliopistoon, poistuin kodin voimallisesta vaikutuksesta. Jo pienend huomasin, etti
vanhempani eliviat Jumalanpalvelukselle pyhitettyd elimdd. Mind olin erittdin tunnokas ja viehked
luonteeltani; senpitihden heijastikin lapsellinen sieluni kaikki vanhempaini tunteet; aivan varmana
pidettiin siis, ettd minid kerran jatkaisin iséni ty6td ja virkaa.

Nelja vuotta oli nyt kulunut ja mind palasin ditini luo heikkona, epdilevind ja melkeen
kamoksuen sitd tointa, jota ennen ihastuksella olin ajatellut, — synkednd ja horjuvana valitessani
eldmini suuntaa.

Papin virkaan rupeaminen on antauminen kdyhyyteen, vaivaan ja itsensikieltimiseen. Taméa
virka vaatii, jos emme toimita sitd ainoastaan pakosta, vaan tuolla innolla, joka kaikki esteet
voittaa, lujan ja jarkdhtdmittomin uskon ja voiman kohoutua tisti aineellisesta ja maallisesta olosta
hengelliseen, ijankaikkiseen. Mutta ruveta papiksi ainoastaan velvollisuutta tdyttddksensd, kirsid
koyhyyttd, tuntematta niitd ihania rikkauksia, jotka Kristus siithen virkaan liittdd — ken ei vetdytyisi
noin vaivaloisesta ja kylmistd elimésti! Jos taas muuttaisin saarna-tuolin asemaksi, josta koettaisin
hankkia itselleni kunniata ja mainetta kaunopuheliaisuudella ja runollisessa muodossa esittelemilld
uskonnollisia mietteitiini, niin luulen, ettd vidrinkdyttdisin kokonansa papillista virkaa; — suurella
pelvolla niin siis sen pdivén ldhestyvin, jolloin minun oli ldhteminen yliopistosta ja lopullinen paétos
tehtivina.

Synkei oli mieleni ja surullinen syddimeni, kun valmistauin lahteméén yliopistosta ja jattdmiin
hyvisti noille iloisille, uskollisille tovereilleni, joiden seurassa neljd parasta ikdvuottani oli kulunut;
— ndmit vuodet kdyvit yhi kirkkaimmiksi ja unhottamattomimmiksi, kuta etemmiksi mini niistd
poistun.

Varsin ikévi tehtédvi oli tavarani ylos alasin myllistiminen ja sen huoneen tyhjentdminen, joka
niin monena vuonna oli ollut kotini; ikédvi oli myydd huonekalustoni, jirjestdi kirjani matka-pussiin
ja jattaa hyvasti kaikille noille vanhoille, omituisille kuville, joihin tdssd pienessd kaupungissa olin
mieltynyt. "Alma Mater'ista" luopuminen on sama kuin ero kodosta, toisen kerran — mutta nyt avaraan
maailmaan ldhteiksemme. Eldmin taisteluun joutumista ei voi endédn vilttdd, teltit ovat jo koossa,
majavalkeat sammuneet — matkalle siis.
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YHDEKSAS LUKU

Silmays elamain.

Kotiintulostani iloitsi kukin seudulla asuva. Tami pieni seurakunta piti, ndet, minut yhteiseni
omaisuutenansa; senpitihden nyt, kun olin laakeriseppeleen voittanut, arvostelivat ja punnitsivat
pitdjildiseni minun tietoni joka haaralta. Highland oli yksi ndistd miellyttdvistd yankee-uudis-
asunnoista, joissa joka ainoa koti on todisteena kansan varallisuudesta, siistiydesti ja aineellisesta
vaurastumisesta. Ei 16ytynyt ainoatakaan taloa, joka ei olisi ollut kasvamassa ja vaurastumassa.
Yhdessd huomattiin uusi akkuna, toisessa uusi kuisti, kolmas oli saanut uuden aidan pihansa ympéri.
Toiset talot olivat uudestansa maalatut, toiset taas parannetut. Kunkin talon luona seisoi soma
halko-pino ja kullakin oli kaunis puutarha, tdynnd hedelmi-puita ja kirjavia kukka-lavoja, joissa
ahkerat kidet viljelivait monta harvinaista kukkaa. Highland oli seutu, jossa mielihalulla oleskeli
ainoastaan luonnon ihanuudenkin tihden. Tddlld kohouupi maa kukkuloiksi, muuttumatta vield
jylhdksi vuoriseuduksi, jossa korkeat vuoren huiput estdvit nidkemistd auringon laskua ja jossa
ei 10ydy vihannoita nurmikoita kuin sielld tddlla. Highland'in kukkulat ja laksot vaihettelevat kuin
merelld aallot. Kesilld kimaltelevat ne kaikissa eri vireissd; syksylld taas ne hohtavat ja vilkkyvit kuin
satumaailman taivaankaaret; talvellakin, kun lehti on puusta pudonnut ja ainoastaan niiden, harjaksen
kaltainen sinertdvd haamu on jéljelld, silloinkin lepdé sen yli ruusunhohtava huurre, pehmeédn hunnun
kaltaisena; kauniimpata maisemaa ei voi toivoakaan.

Kotiin tullessani riensi ditini, ilosta séteilevin silmin, minua vastaan, lausuen syddmellisimmét
tervetulleet. Nyt minéd olin pdivian sankari ja kaikki oli valmistettu hyvin vastaanottamisekseni.
Veljeni, joka taloa hoiti, oli jattdnyt lukutuumansa ja antautui nyt tykkinddn maanviljelykselle, mutta
piti minut kuitenkin onnellisimpana kuolevaisten joukossa, syystd ettd olin saanut lukea ja hankkia
tietoja itselleni. Hinen vaimonsa ja kasvava lapsiparvi hoitivat helldsti ditidni, kaikessa kysyen hineltad
neuvoa. Koko kyldkunta piti varsin paljon didistdni: he onnittelivat sen tdhden hintd, kun miné palasin
kotiin lukuni kiitettdvasti lopetettuani.

"Toivon ettd piankin niemme teidit isdnne saarnas-tuolissa”, sanoi vaivashoidon esimies herra
Manning, joka jo heti samana iltana, kun mind tulin kotiini, tuli minua tervehtimiin. "Ehka
olisi parasta ettd alkaisitte jollakin iltarukouksella ja silli ensin herittiisitte meidét hengellisesti
torkkumisestamme".

"Luulenpa, herra Manning, etti mieluummin vield pysyn niiden joukossa, jotka ovat vaiti ja
kuuntelevat vaan".

"Hyvd, hyvi; tuollainen ujous on todella harvoin tavattava vasta yliopistosta palanneissa
nuorissa miehissd! Tavallisesti ovat he niin poyhkeitd ja ylpeitd kuin kukon pojat, ja laulavat
yhtd ankarasti kuin ndmdt, vaikkapa halkaisisivatkin rintansa", sanoi herra Manning. "Olla vaiti ja
kuunnella vaan, tuo sopii hyvin nuorelle miehelle!"

Itsekseni ajattelin: ei herra Manning varmaankaan aavista, ettd se on uskon puute, joka
vaikuttaa timén ylistetyn ujouteni.

Isdni kuoltua oli ditini muuttanut Jaakko-enon luo asumaan. Hénen terveytensd oli jo
heikontunut, jonka tdhden hdn mieluummin nautti didin-4idin iloa vdhén loitommalta. Jaakko-enolla
ei ollut lapsia. Ei voitane toivoa hellempdd, miellyttavimpédd ja perheellisempédd naiskyyhkyistd,
kuin hidnen vaimonsa, Polly-titi, oli. Mind muistan hinet vield, puettuna johonkin pehmedin,
helmipéddrmeiseen silkki hameesen, kolmi-kolkkainen kaulahuivi sidottuna ristiin hartioillensa. Mina
muistan hdnen kevedn kiyntinsd, lempedn ddnensd ja siteilevit, ruskeat silménsid, jotka nuolen
nopeudella tunkeilivat jokaiseen soppiin talossa, ja jos joku uskalsi ldhettdd Polly-tadille vddridn
ritingin, niin pian huomasi, ett'ei loiste hinen silmissénsi ollut ainoastaan kaunistukseksi. Kaikki
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toimitti hiin keveisti ja valittamatta. Hén luki mielelldnsé ja aina oli hiinelld loma-hetki timén halunsa
tyydyttimiseksi.

Aitini ja Polly-titi viettivit nyt yhdessi, levossa ja rauhassa, elimin pitkii iltapuhdetta. He
lukivat ahkeraan, ei ainoastaan jokapdiviisen kirjallisuuden tuotteita vaan myoskin suurien filosofien
teoksia, joista he mielelldin puhelivat keskenédnsi. Setini kirjasto oli suuri ja hyvin varustettu; koko
hinen talonsa oli kuin suuri kirjakauppa, sillda kaikki seinét ja nurkat olivat tiytetyt kirjahyllyilld ja
aina, kun joku uusi arvollisempi kirja ilmaantui painosta, tilasi hiin sen oitis.

Suurella tarkkuudella oli ditini, Polly-tddin kanssa, lukenut sekd Buckle'n etti Herbert
Spencer'in kirjoituksia, mutta ei heiddn vahva uskonnollinen vakuutuksensa siitd véihddkiin
heikontunut. Aitini eleli tuossa taivaallisessa aate-maailmassa, jossa kaikki on ainoastaan valoa ja
kirkkautta, tuossa maailmassa, joka on jdykén jdrjen kisite-piirin ulkopuolella. Mutta tétd rauhaa ei
voi antaa kddestd kiiteen, silld jos hin sen olisi voinut tehdi, olisi hin varmaankin temmannut rauhan
rinnastansa ja tyyneyden sielustansa, lahjoittaaksensa ne minulle.

Mutta vaikkapa toinen ei voikaan toiselle tédtd rauhaa lahjoittaa, niin vaikuttaa kuitenkin heiddan
esimerkki, joilla tdimi rauha on, paljon hyvid meihin, joilta timé puuttuu. Ndhdessini, ettd &itini,
vaikka hin oikein punnitsemalla oli lukenut ja todella ymmirtdnytkin samoja kirjoja, jotka minussa
olivat herittineet suurta epiilystd ja levottomuutta, kuitenkin taisi pelotta hymyilld, tunsin mind, niin
sanoakseni, virkistyksen siveellisissd hermoissani.

Levollisena ja suurella hellyydelld kuunteli hiin epiilyksiéni, ja lohdutteli minua silld, ettd vield
onnellisesti pddsen tuosta pélkehesti.

Ennen en ollut ilmoittanut didilleni, ettd olin luopunut aikeesta ruveta papiksi; nyt miné sen tein.

"Mind en tahtoisi, ettd rupeaisit papin virkaan, joll'ei sinulla ole todellista halua siihen, yhti
vihin kuin mind toivon, ettd menisit naimisiin muusta syystd, kuin rakkaudesta. Ehképi vield tulee
aika, jolloin tunnet kutsumuksen ruveta sanan julistajaksi. Puhu kuitenkin Jaakko-enon kanssa
tuumistasi; hin on nyt isisi sijaisena".

Niin hin todella olikin; silld enoni, jolla itsellinsd ei ollut ainoatakaan lasta, oli mieltynyt
perilliseksi, jonka hin paljolla lukemisella ja ajattelemisella oli ko'onnut.

Mini seurasin hintéd joka pdivd hdnen matkoillansa.

Erailla téillaisella matkalla, jonka teimme seuraavana pdivind, kotiin tuloni jidlkeen, sanoi hén:

"Harry, miti sind nyt ai'ot tehdd? mihin sind kelpaat? Ai'otko ruveta papiksi?"

"Eno, mind en uskalla ruveta siihen toimeen, enki luule sopivanikaan siihen", vastasin mind.
"Mind kylla tiedén, ettd se oli isd-vainajani hartain toivo, ja ett'en voisi saattaa didilleni suurempaa
iloa — mutta - — —"

Enoni katseli minua veitikkamaisesti ja sanoi:

"Luulenpa, ettd sinun laitasi nyt on sama, kuin monen muun nuoren miehen, joiden kasvatus on
jarkdhdyttinyt heididn uskontonsa perusteet, niin ettd se vyoryy ja pyorii edestakaisin kuni tynnyrit
laivassa myrskyssd".

"Tdmd vertaus ei juuri sovi minuun; l0ytyy kuitenkin paljon totuuksia, joita olen koettanut
totuuksina sdilyttdd, mutta jotka sittenkin ovat hajonneet: mini olen liian epdilevi ruvetakseni sielun
paimeneksi".

"Ken ei epiile? En tiedd mitédédn taivaassa tahi maan pdilld, josta ei voisi epdilld tahi joista ei
voisi tehdd kysymyksid, joita olisi mahdotoin vastata".

"Niinkuin tieditte, eno, sanoo Tennyson: todellisessa epiilyksessd on enemmin uskoa, kuin
meidédn uskonkappaleissamme".

"Hm! niinpd niin. Epdilys on tosin tarpeellinen tauti nuoruudessa; mutta jos sitd kestdd
kauemmin, jos se kiypi pitkilliseksi, turmelee se vahvimmankin ja tekee hinet siveellisesti
kuihtuvaksi ja kipedksi. Silld, joka tahtoo jotakin suurta maailmassa saada toimeen, tdytyy olla
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jarkdhtamitoin tositus. Emme saata kulkea maailman ldpi, niinkuin kana, joka kaakattaa ja epdillen
nostaa jalkansa, tietiméttd mihin héin seuraavan askeleensa polkaisee".

"Mutta", sanoin mind, "onnettominta on, etti minun tiytyy ldpikdydd tdma tauti, joksi te sitd
kutsutte, juuri silld ijédlld, jolloin minun on pdittiminen: rupeanko muille uskoa saarnaamaan, vai
enkd. Itse puolestani en tunne halua tuohon toimeen".

"Olkoonpa niin", sanoi eno, "minun puolestani on sama, jos rupeat papiksi tahi et. Kristillisyys
tarvitsee muitakin tyontekijoitd, kuin ne, jotka saarnastuolista vaikuttavat, ja paraimmat opetukset
saamme hyvistid esimerkeistd. Tuolla asuu vanha Saara", jatkoi hin, piiskan varrella viitaten alas
laaksoon; "vihitellen, pitkéllisilld tuskilla, kalvaa tauti hdnen eldménsd lankaa, ja vaikka hinen
ainoana tukenansa on pieni kivuloinen, keuhkotautinen tyttdrensd, on hédn kuitenkin aina noyrd,
kiitollinen ja onnellensa tyytyvdinen. Tdmén vaimon eldmi on paras saarna koko kyldkunnalle.
ja veitikkamaisesti iskien silmii, "saarnan muodosta en koskaan sopinut isisi kanssa, silld hdnenkin
systeemissdnsi 10ytyi heikkouksia, jotka monta monituista kertaa kumosin", lisdsi hin ja muistutti
latkdahykselld hevosta, ettd piiskakin 16ytyi mukana.

Suurimpana onnena pidin mind, ett'ei isdni ollut elossa, niitd enon sanoja kuulemassa, silld
varmaankin olisi silloin syttynyt kaksintaistelo, jossa kaikki entiset todisteet olisivat uudestaan
kiytetyt puolustus-aseina.

"Niin", jatkoi Jaakko-eno, "isdsi suuri vaikutusvoima ei ole etsittavd hdnen uskonopissansa
vaan hidnen ldmpoisessd, lempivdssd syddmessidnsd, kristalli-kirkkaassa puhtaudessansa,
rehellisyydessinsi ja vilpittoméssd yksivakaisuudessansa — kas! niistd ldhti se voima, joka héinen
opetuksellansa oli. Hin oli sekd hurskas ettd voimakas ja hédn kylvi koko seurakuntaamme hyvin
siemenen, joka kantaa rikkaat hedelmait; tdilld 10ytyy sadoittain miehid ja naisia, joista on tullut
kunnon ihmisid, juuri sen kautta ettd he huomasivat, etti isési eli, niinkuin hén opetti muita eliméén.
Missd eldvd saarna joutuu ihmisten pariin, sielld sen totuudet aina vastustamatta huomataan. Sind
saatat kumota jirjen paidtelmii, saatat viittdd opetuksia viiriksi, mutta rehellisen kristityn eliméaai et
voi kumota — se on elédvi todiste. No, Harry, tahdotko eldi tuollaista elamaa?"

"Jumalan avulla ko'en sitd tehd4, rakas enoni".

"Néetsen", jatkoi hidn, "nykyajan uskon-opin luulen voivani verrata vastatuuleen kddntyviin
laivaan, jonka purjeisin tuuli ei endén toiselta puolen padse puhaltamaan, mutta joka ei kuitenkaan ole
kadntynyt kyllin, ettd tuuli toiseltakaan puolelta péasisi purjeisin. Yhteiskunnan laajeneminen, uusien
luonnonlakien selvittiminen ja nykyajan tieteet, suunnittelevat ja muodostelevat vastustamattomasti
ihmisten laatimat uskonnolliset systeemit ja uskontunnustukset. Jotkut niistd putoavat pois, niinkuin
kukka hedelmdn muodostuessa; mutta Kristuksen oppi on aina sama, hidnen sanansa eivit
menehdy. Kuitenkin, poikaseni, sanon mini: paras lddke uskonnollisille mietteille on, kaikin voimin
tyoskennelld sen edistimiseksi, jota ei epiile, ja sen sind saatat tehdd, mikd kutsumuksesi lieneekin".

"Olen aikonut ruveta kirjallisuutta harjoittamaan. Kynini on aina ollut liukas, mutta puhujaksi
en mind kelpaa. Nykyaikaan on kirjallisuuden ala varsin laaja ja minulla on siind jo ollut vihin
menestystikin. Ne harvat kyhdelméni, jotka ovat yleison luettaviksi joutuneet, on yleiso suosiollisesti
ottanut vastaan ja mieltdni my6ten arvostellut; nyt on minulla kahdelta sanomalehden toimittajalta
hyvin edulliset tarjoukset ldhted Europaan heididn kirjeen-vaihtajaksensa; silld matkalla olisin
tilaisuudessa saada harjoitella taipumustani. Ehkd mini, aikaa voittain, pédésisin sanomalehden
varsinaiseksi toimittajaksi ja vihdoin saisin oman sanomalehdenkin. Sellainen on ura, jota olen
aikonut seurata, ja kuitenkin olla loukkaamatta sekd uskontoani etti itsedni; tahdon kumminkin
rehellisesti koettaa. Sanomakirjallisuudella on meidédn aikoinamme varsin suuri vaikutus-ala".

"Todellakin suuri, Harry", sanoi enoni, "sanomakirjallisuus on valta, joka ndyttdd kdyvin
kauheaksi, valta, joka on paljon suurempi kuin saarnastuolin. Sanomakirjallisuus vaikuttaa meissa
sanomattoman paljon seki hyvii ettd pahaa. Se padsee luoksemme koska tahansa ja kuuluu sinnekin,
jonne saarnaajan dini ei koskaan voi tunkeutua. Sanomalehden toimittajan ei tarvitse ottaa mitdan
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tutkintoa, ei tehdd mitdédn valaa, eikd milldéin tavalla ndyttdd, ettd hiin kelpaa yleison palvelukseen,
ja kuitenkin saapi hin koska ja missd tahansa @dni-putkensa kautta sanoa mitd hin vaan haluaa,
ilman ettd hin itse siitd on edesvastauksessa, ei hinen nimensikiin edes tarvitse nékyi, silld voipihan
hian kddriytyd tuntemattomuuden huntuun. Dante jakaa sielut tulevaisessa maailmassa kolmeen
luokkaan — ne jotka kuuluvat Jumalalle, ne jotka kuuluvat pahalaiselle ja ne, jotka eivit kuulu
muille kuin itsillensd. Me olemme, niin minusta kumminkin niyttdd, saaneet sanomakirjallisuuteen
suuren joukon nditd viime mainittuja, liukkaita kirjallisia onnen etsijoitd, jotka eivit pidd vilid,
jos vaikuttavat hyvidd tahi pahaa kirjoituksillansa, jos puolustavat sitd tahi titd mielipidettd ja
jotka myyvit sukkeluutensa, édlynsd ja kaunopuheliaisuutensa enimmin maksavalle. Ja sen minid
sanon sinulle, Harry, ettd mind ennen nden sinut kdyhidnd nukkavieruna, kovassa tyossid puhkuvana
maapappina, mieluummin kuin hienoimpana miehend, joka myypi tosituksensa turhamaisuuden
markkinoilla".

"Mutta, rakas enoni", sanoin mind, "ettehédn kieltdne, ettd 10ytyy kirjailijoita, jotka uskollisesti
taistelevat tositteensa puolesta ja joko voittavat tahi kaatuvat sen peri-aatteen kanssa jota ovat
puolustaneet".

"Se on kylla totta", sanoi eno, "mutta luuletko voivasi taistella heidin riveissd horjahtamatta.
Sinulla on suuri taipumus satirilliseen kirjoitustapaan; sinulla on my6s sujuva kyni ja paljon humoria,
leikillisyyttd. Eiko sinun tekisi mieli esiintuoda ja tehdd naurettavaksi hyvénkin asian heikot puolet,
jos tietdisit ettd voisit johdattaa maailmaa mielesi mukaan. Viitsisitkd saattaa rofuuden oikealle
tielle, huomatessasi, etti se on harhatielle joutumaisillaan ja so'aistuna, vaikka voisitkin saada
muut sille nauramaan? Jos yleiso huutaa hurmaavia juomia, etko sind heille niitd anna? Etko sind
kirjoita huonoja, kiihoittavia romaneja, jos saat niistd hyvin maksun? Sanalla sanoen, etk sind ai'o
lisdtda huonoa kirjallisuutta, jos vaan voit rikastua sen kautta?" "En, Jumalan avulla, sitd en ai'o
tehdd". "Sitten sinun onkin alkaminen eldmdsi korkeammalla pyrinnélld, kuin jokapdivdisen leivin
hankkimisella ja sinun on valitseminen myrkyllisien lauseiden, joista saat hyvin palkan, ja suoran
totuuden vililld, jota ei kenkidn tahdo ostaa, ja jos vaalisi lankeaa tuon korkeamman pyrinnén
eduksi, niin tdytyy sinun oppia muuan varsin tarked asia, nimittiin: olla tyytyviinen ja eldd onnellisena
vahalla".

"Siihen on kasvatukseni minua totuttanut. Mind en ole tuhlari; en mind polta tupakkaa enké ole
juomari; mini olen tottunut aina tarkastamaan mit4 kukin esine maksaa, teen mielelldnikin uutteraa
tyotd ja ai'on alkaa portaiden alimmaiselta kapulalta. Aina ko'en sidilyttdd omantuntoni puhtaana ja
autan aina mielelldni oikeata asiata, missd vaan voin".

"Hyvin sanottu, poikaseni, mutta tdhin tarvitset kaksi apulaista; Jumalan ja hyvin vaimon. Si
tieddt mistd Jumalan apua saat, mutta hyvin vaimon pitdd sinun hakeman itsellesi".

Tunsin hyvin ettd enoni kosketti vield kirvelevdin haavaan; tahallani en ollut hintd
ymmirtdvindni, vaan vastasin:

"Héntidkddn minun ei tarvitse etsid — ditini — —".

"Niin, niin todella", keskeytti enoni. "Kiitd Jumalaa ettd sinulla on sellainen diti; mutta, Harry,
hintd et sind taida viedd mukanasi. Hin on, niin sanoakseni, juurtunut tiélld, hian on kasvanut kiini
tille paikalle, jossa kaikki hinen muistonsa ovat, sentdhden hiinti ei voi muuttaa toiseen maanlajiin.
Sitd paitsi, Harry, katsahda hidnen eliménsi kelloon; lue sen napsahdukset — viisi seitsemittd, kuusi
seitsemitti, seitsemén seitsemittd — aika yhd vaan vierii eteenpdin, ei se koskaan seiso hiljaa! Hanen
hapsinsa ovat jo valkoiset, vihitellen haihtuu hdn pois, muuttaa toiseen maailmaan — — suokoon
Jumala ettd mini péisisin sinne edeltdpdin, Harry!" lisdsi hén liikutettuna.

"Ja mind myos", lisdsin innostuneena, "hinettd en voisi eldd!"

"Sinun pitdd hankkia itsellesi vaimo, joka on hédnen kaltaisensa, silld 'miehen ei ole hyvi yksin
olla'. Me miehet tarvitsemme kaikki #idillisti hoitoa, ja sitd on meidin hakeminen vaimoilta. Aidin
aistin 16ytyy kunkin naisen syddmessd, ja pikemmin tahi myShemmin muuttuu oikea vaimomme
omaksi didiksemme, joka johtaa, holhoaa ja kasvattaa meiti helldtuntoisimmalla tavalla. En ymmaérri
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kuinka tulisin toimeen ilman Pollyani, joka nuhtelee minua, kun menen ulos kaulahuivitta, joka
muistuttaa minua aikanansa ottamaan villapaitani piélleni, joka alituisesti kehoittaa minua pitimiin
huolta yskistédni, joka kéddntidd nurin taivaan ja maan, jos menen ulos pohjoistuulessa; — tima koskee
ainoastaan ruumiisen. Miti taas henkiseen eldméin tulee, niin luulen, ettd se tykkdnddn sammuisi,
Jos ei nainen ylldpitdisi tuota pyhdid tulta. Muuan aasimainen Kirjailija on joskus lausunut, ettd kukin
nainen tarvitsee herran ja ettd nainen, miestd paitsi, on yhtd puoletoin, kuin herratoin koira. Paljoa
todempi on, ettd kukin mies tarvitsee didin, silld mies on paljon enemmin hyljitty, ilman naisellista
huolenpitoa, kuin koira ilman herraa. Katsahda kotiin, jonka yksindinen nainen saattaa itsellensd
valmistaa — kuinka soma, kuinka miellyttiva, kuinka valoisa ja vilkas eiko se ole? Ja katsopas sitten
vanhan pojan tuumia. Mutta seikka on se, ettd nainen jo kehdosta saakka on varustettu taidolla tehda
eldmén suloiseksi; senpitihden voipikin hidn paljon paremmin hoitaa itsednsd, kuin me miehet".

"Tamai kaikki on kylld hyvin", sanoin mind; "mutta luultavasti jiin mind naimattomaksi. Jos
joskus tapaan naisen, joka on ditini kaltainen, niin — silloin en tiedd kuinka kévisi. Mutta ajat
eivit endin ole samat kuin ennen; nykyajan naiset haluavat ainoastaan komeutta, arvoa ja rikkautta.
Nykyaikaan ei 10ydy eniiin sellaisia naisia, kuin enon nuoruuden aikana 16ytyi".

"Ald puhukaan sellaisia, Harry. Nuoren miehen pitdid, niin pian kuin mahdollista, hankkia
itsellensd vaimon ja oman kodin. Katolinen kirkko on mielestédni varsin ldhelld totuutta, tehdessinsi
avion sakramentiksi. Niin, avio onkin eldmin suuri sakramentti, ja mind puolestani luulen, ettd se
valtio olisi kaikkein onnellisin, jossa kaikki nuoret miehet ja naiset olisivat oman mielensd mukaan
aviossa ja, Jumalan sddddnnon mukaan, rakastaisivat toisiansa myotd ja vastoin kdymisessd. Usko
minua, Harry, ei sinusta ikind tule tiydellistd miestd, ell'et hanki vaimoa itsellesi".

"Setd kulta, sithen kylld vield on aikaa", sanoin mini. "Jos vaimo minulle on suotu, niin kylld
sen 10ydédn, padstydni omaan leipdani".

"Eld, Harryseni, odota kunnes rikastut. Hanki itsellesi uskollinen ja reipas tyttonen, joka sinut
ottaisi, vaikka oletkin kdyhd; niin sinunkin vanhempasi tekivit, ja ken oli onnellisempi ja iloisempi
kuin he! Niinpd teki Polly-tétisi ja mindkin, ja emmepi ole koskaan sitd katuneet, silld vaikkapa
kaikkea muuta katuukin, niin ei nuorena naimista tarvitse koskaan katua. Aina 16ytyi kourallinen
jauhoa vakkasessa ja vihin 0ljyd astiassa; ja jos se polku, jota me olemme kulkeneet, on kdyhyyden
polku, niin voinpa vakuuttaa, ettd kdyhyys on varsin suloinen".

"Niin!" sanoin katkerasti. "Eno puhuu entisesti kultaisesta aikakaudesta. Nykyajan naiset ovat
hemmiteltyja muotinukkeja vaan. Kaikki mitd he toivovat on: mukavuutta, loistoa, komeutta ja
ylollisyyttd ja he eivit pidd laisinkaan vilid kenen kautta he sen saavuttavat; toinen mies on yhtdhyvd,
kuin toinenkin, kunhan vaan on rikas".

"Hyi, poikani; miten olet raamattusi lukenut? Jo aikaisena Salamonin aikana kirjoitettiin: 'joka
saapi siveellisen vaimon, saapi aarteen, kalliimman kuin kaikki rubiinit ja kalliit kivet'. Loyddmmekdo
etsiméttd kalliita kivid ja 10ytyyko timantteja kylvettyind kaduilla? Kuule nyt tarkkaan mitd mini
sanon: jalot ja rohkeat miehet muodostavat ylevid naisia ja ylevit naiset muodostavat oivallisia miehid.
Ole mies, sanan tdydellisessd, ithanimmassa merkityksessid ja saatpa varmaankin kerran hyvin ja
lemmittdvdn vaimon, niin, vaimon, jonka hyvd ajatus sinusta pitdd voimasi vireilld, vaikka koko
maailmakin sinua vastustaisi, ja jonka kiitos kodissasi on paljon parempi kuunnella kuin maailman
jarjettomat hurraa huudot, jotka tidndin kohoavat yhden, huomenna toisen kunniaksi".

Samalla ajoimme pienen kaupungin katua pitkin ja pysdhdyimme Jaakko-enon talon eteen,
jossa ditini seisoi ovella hymyillen, meitd vastaan ottamassa.

Mini katselin hianen hopeakarvaisia hiuksiansa, jotka kuun vaalean renkaan tavoin ymparoivit
hédnen piinsi, ja rukoilin syddmessdni, ettd taivahinen soisi héinelle vield pitkéda ikid4, minun ilokseni.
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KYMMENES LUKU

Karolina serkkuni.

"Sinun tdytyy nyt mennd tervehtimiin Karolina serkkuasi", sanoi ditini, kotiintuloni jdlkeisend
pdivdni; "etpd voi arvata kuinka sieviksi hin on kasvanut".

"Hén on oikea malli kaikille tytoille", sanoi Jaakko-eno; "hédn on tyttd, joka saattaa tehdi
paljonkin eldmin sulostamiseksi".

"Hén on erittdin sddstidvidinen ja taitava perheenemintd", sanoi Polly-titini; "hdn on malli
perheen eménnillekin".

Kun Polly-titi sanoi jostakin tytostd, ettd hin kelpaisi malliksi perheen-eménnille, oli tuo lause
saman arvoinen kuin tohtori-diplomi miehelle, ehkipd vihin enemmaénkin, silld Polly-titi punnitsi
aina tarkoin sanansa eiké sanonut mitain ainoastaan "tavan vuoksi", itse asiaa ensin arvostelematta.

Vanhat ihmiset, jotka kauan ovat eldneet onnellisessa aviossa, tahtovat mielelldnsi, — hyvassi
aikomuksessa luonnollisesti — ruveta avion vilittdjiksi. Jos he ovat niin ymmartiviisid, kuin ne,
joiden seurassa mind oleskelin, eivdt he anna tdmédn halun kovin selvdin ilmaantua, eivitkd
suorastansa kehoita nuorta miestd koettamaan onneansa, sen tahi sen tykond, hyvin tietden ettd timéa
Jaakko-enon ylistys-lauseet ja Polly-tddin vakuutukset olivatkin ainoastaan luonnollisia muistutuksia.
Karolina serkkuni oli toisen enoni ainoa tytir. Hanen isilldnsd, joka oli muuan noista yhteiskunnalle
niin hyodyllisistd miehistd, oli suuressa midrdssda miehen avuja ja ominaisuuksia. Hin oli voimakas,
terdvdjarkinen ja jarkdhtdmittomaisti rehellinen, mutta erittdin ankara. Tidmi epitasainen kallio,
lapensi kova kuin kivi, oli vaimoksensa saanut hellidn naisen, jonka oli onnistunut tunkeutua hinen
syddmeensi ja kukoistaa sen monessa aukeamassa ja lomassa. Hén oli lahjoittanut miehellensd koko
isdnsd talouden hoidettavaksensa. Karolina muistui aina mieleeni hyvinéd koulu-toverina; aina hin
oli hyvintahtoinen, vakava ja terdvi-jarkinen; ja jos koska tarvitsin apua vaikeissa kddnnoksissi tahi
suuretieteellisien problemien ratkaisemisessa oli hidnen apunsa aina tarjona. Siithen aikaan ei hin
toki ollut mielesténi laisinkaan kaunis; tosin 10ytyi hidnen kasvoissansa joitakuita piirteitd ja vihin
haamua mahdolliseen kauneuteen, mutta silloin hén vield oli laiha ja kalpea ja hineltd puuttui ruumiin
kaarevuus ja somuus.

Ylioppilaana ollessani tapasin Karolinan ani harvoin, ja viime kerran kotona ollessani oli
hin pois kotoansa. Eipi siis ihme jos suuresti himmastyin, kun seuraavana pyhédni kirkossa ndin
Karolinan seisovan lehterilld, muiden laulavien naisien joukossa, kirkkaassa pdivin valossa, joka
pyhind valona ympirdéi koko hinen olentonsa. Mind hieroin silmiéni, silld hdmmastyin suuresti, kun
ndin edessini tdydellisen kaunottaren, aivan omituista laatua, joka ndytti pysyvidn muuttumattomana
kauemmin kuin Uuden Englannin naisien kauneus yleensi. Mind ndin edessdni pddn ja vartalon
Venus'en muotoiset, ruumiin soman ja tiyteldisen ja poskilla hehkuvan punan, joka ilmoitti terveytti
ja voimaa loytyvin tuossa ruumiissa ja joka antoi suuremman loisteen noille silmille, joita aina
olin ihaellut, jo silloinkin kun ei Karolina mielestini ollut laisinkaan kaunis. Hidnen luonnollista
kauneuttansa kohoitti vield tuo syntyperdinen taito, joka muutamilla naisilla on aistintapaisena
omituisuutena, pukeutua ulkomuotonsa mukaisesti. Hinen puvussansa ei 10ytynyt mitiin liikanaista
koristetta, eikd mitddn silmddnpistdvid, niinkuin useilla maaseudun kaunottareilla on; pdinvastoin
oli hidn varsin yksinkertaisesti puettuna, mutta hidnen pukunsa soveltui niin tdydellisesti hinen
ulkomuotoonsa, ettd se osoitti hinelld 16ytyvin tiydellisen "pukeuma-taidon".

Eno Ebenezer Simmons asui noin kaksi englantilaista penikulmaa kotoani; ja mainittuna iltana,
teen juotuamme, sanoin didilleni, ettd ai'on mennid enoni luo, Karolinaa tervehtimédan. Minid kylld
huomasin, ettd kotolaiseni mielelldnsdkin nidkivdt minun ldhtevin tillaiselle matkalle; ja, rupesinpa
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aavistamaan, ettd heiddn ajatuksensa kulkivat samaa suuntaa kuin tavallisesti maalla, kun nuori
mies, palatessansa yliopistosta seppeloidylld otsalla, tapaa nuoren neidon, joka on seudun kaunotar
ja naisellisen tdydellisyyden malli. Eihén heilli ole muuta tehtdvdd, miettivit he, kuin rakastua
toisihinsa ja pdittdd yhdessi kiivetd "vaivaloisuuden vastamidked" ylos. Otaksun ett'eivit kielikellot
syntymikyldssidni voineet keksid muuta sopivampaa ja mahdollisempaa keinoa pédattdd meidankdin
tulevaisuudestamme.

Mutta — samahan se on, jos mind sanon sen nyt heti tahi vasta myohemmin, me emme laisinkaan
rakastuneet toisthimme, ehkd olimmekin parhaimmat ystivit, mitd saattaa olla ja vaikkapa olin
yhti paljon enoni luona kuin kotonani, joten olimme alituisesti toistemme seurassa — ja tilaisuutta
rakastumiseen siis ei puuttunut. Mutta suhteemme oli vakava ja tyyni, kuin jos olisimme olleet
sisarukset.
luvallista keikailemista, koketteriaa. LOytyy naisia korkeimmissakin sdddyissd, joiden luonnollisin
ja viattomin huvi on kietoa kahleisinsa joku mies, jonka sydidntd he eivit tahdo voittaa, silld
lumous voimalla, jonka tietdvit omaavansa miesten yli. Jos ovat jidrkevid ja hyvin kasvatettuja,
koettavat he hillit4 titd haluansa, mutta kietovat kuitenkin, vasten tahtoansakin, mies-parkoja monella
tuhannella tavalla, johon en tiedd muuta syytd, kuin ettd se on heiddn luonnossansa eivitkd voi
sille mitddn. Mutta jos heiddn perusaatteensa, prinsipinsd, ovat huonot, niin muuttuu tdmi taipumus
voimaksi, jolla anastavat miehen tykkdnidnsa kéyttddksensd hidnet ainoastaan oman turhamaisuutensa
tyydyttimiseksi.

Tdtd voimaa — mikd se lieneekin — ei Karolinalla ollut laisinkaan. Piinvastoin kohteli
hén miehisid ihailijoitansa varsin kylmékiskoisesti, viliin melkeen epikohteliaastikin. Jo heti ensi
hetkestd oli Karolina ollut minua kohtaan ystévillinen, lemped, kohtelias ja vilpitdin, sekd puhellut
kanssani niin suoraan ja ilman minkédnlaista liikatunteellisuutta, ettd kaikki perusteet todelliseen
seurassansa ja hdn antoi minulle jadhyvdiislahjaksi erdin taidokkaasti neulotun matkalaukun, jossa
16ytyi eri kotelo kullekin esineelle, joita nuori mies mahdollisesti voipi tarvita matkoillansa.

"Tahtoisinpa mielelldni seurata kanssasi", sanoi hidn innolla ja eldvyydelld, joka suuresti
poikkesi hiinen tavallisesta tyyneydestdnsa.

"Tahtoisinpa mindkin, ettd voisit seurata kanssani", sanoin liikutettuna osaksi tuolta
luonnolliselta viehkeydeltd, joka valtaa nuoren miehen, hinen lihtiessinsé pois kotoisen lieden luota
ulos maailman myrskyyn ja osaksi tuolta harvinaiselta hohteelta, joka ilmaui Karolinan kasvoissa
hinen puhuessansa; ja liikutettuna lisdsin mind, helldsti suudellen hdnen kittdnsa: "oi Karolina, miksi
emme tdtd ennen ajatelleet!"

"No, no, Harry! dld millaan muotoa kidy herkkétuntoiseksi", vastasi hin nopeasti ja veti pois
kitensd. "Sanoillani en totisesti tarkoittanut muuta, kuin ettd tahtoisin olla mies, niinkuin sind, ja
ettd saisin, laukku selidsséd ja keppi kéddessi, ldhted ulos avaraan maailmaan. Miksi ei minua luotu
mieheksi?"

"Sindko Karolina?" sanoin mind; "sind ihanuudellasi ja nerollasi toivot olevasi mies! Mielestédni
pitiisi sinun oleman tyytyviinen naisen osaan elimassi".

"Naisen osa eldmédssid! mimmoinenkas se on, jos saan kysyd? Ehki istua kddet ristissé katsellen
maailman menoa — olla nollana, joka sallii hyvdin ystidviin aika-vilin parjata itseiinsd ja antaa heididn
uskoa, ettd me todellisella tyytyviisyydelld loistamme nais-maailmassa".

"Mutta tieddthidn, Karolina", sanoin mini, "ettd naisella on toinenkin toimi elimassd, —
kumminkin niin somalla naisella, kuin sini olet".

"Sind varmaankin tarkoitat avioa. Niin, jos mind, niinkuin sini, saisin kulkea maailman ympiri,
hakien ja etsien tuota ainoata oikeata ja myoskin 16ytdd hénet, silloin ehka olisi seikka toinen. Mutta
nyt olen tilaisuudessa valita ainoastaan niiden joukosta, jotka tulevat itse tarjoutumaan. Tosin kylld
olen lukenut kirjassa "Tuhatta yksi yotd' ruhtinattarista, jotka olivat niin ihanoita, etti niiden luo vaelsi
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parvittani kosijoita, saadaksensa heidit omaksensa; mutta tuollaisia ihmeitd ei tapahdu nykyaikaan
Uuden Englannin pienissid kaupungeissa. Minun vaali-listassani ei siis 10ydy muita, kuin ne miehet
talla seudulla, jotka ovat vaimoa vailla, jotka pitdvit vaimon ja kyokin yhtd-arvoisina, ja jotka ehkd
pitdvit minut sopivana itsellensd. Mutta tuostapa muistuu mieleeni, ettd kumminkin yksi niistd, jotka
minua ovat tuumailleet, on pddttdnyt olla minusta huolimatta. Silas Boordman on tosittanut seki
itsednsi ettd sisariansa, ettd mind rakastan liian paljon komeutta ja vield lisdksi olen liian vapaa ja
itsepdinen. Tamikin tie on siis, niinkuin ndet, minulta suljettu; Silas ei huoli minusta!"

"Luulokas narri!" huudahdin min4.

"Sehédn on nuorissa miehissd tddlld yleinen luulo, ettd kaikki naima-ikéddn tulleet naiset talld
seudulla 16ytyvit ainoastaan sentdhden, ettd heilld olisi suurempi joukko valita. Jos en inhoaisi
jo ajatellakin avioa heiddn kanssansa, niin tekisipd mieleni antaa jonkun heistd kosia, ainoastaan
saadakseni sanoa heille, kuinka luuloittelevia he ovat. Mutta sinut, Harry, sinut olen aina eroittanut
tuosta mies-parvesta, syystd ettd olet minun serkkuni ja ettd ajattelen sinua ainoastaan niinkuin
veljedni".

"Mutta, Karolina, sind et saa olla liian idealistinen; et saa vaatia liian paljon miehiltid".

"Vaatia? Mind en vaadi keltddn mieheltdi mitidin, toivon vaan ettd he antavat minun olla
rauhassa. Mind en tahdo odottaa miesti, joka valmistaisi minulle aseman eldméssd, — mini tahdon
itse sen valmistaa. Sinulla on omat ideasi, joita sind tahdot toteuttaa — minulla my6s on omani.
Samalla kuin sinua kehoitetaan itsendiseen ja vapaasen vaurastumiseen, kielletiin minulta timéa
vapaus. Olisikohan sinulle mieluista istua hiljaa perhe-piirissasi, lukea ddneen didillesi, kohentaa
valkeata pesissi, lakaista keitto-piisid ja orvokin kaltaisena ainoastaan hajoittaa perheellisyyden
thanata tuoksua ympdrillesi, siksi kuin joku nainen sattumalta tulisi antamaan sinulle rikkautta ja
aseman eldmdssd ja kehittimédn taipumuksesi hellyyteen ja uskolliseen lempeen. Minéd olenkin
todella, niinkuin dsken mainitsit, liian idealistinen ja itsepdinen tuumissani, voidakseni koskaan
joutua naimisiin; ja kuitenkin tarvitsen minid oman talon, oman kodon, oman vaikutus-alan ja oman
piirin vapaalle toiminnalle. Niinkauan kuin ditini vield eli, oli se lohdutuksenani, ettid olin kaikki
hénelle. Aiti parka! hiinelli ei ollut paljon iloa elimisti, ja mini olin hinen uljuutensa, héinen ainoa
ilonsa. Nyt on hénkin poissa ja isdlleni en voi toimittaa muuta kuin sen, minkd kelpo palkka-
piika tekisi; mutta tuohan olisi menekki, jota nyt viltetddn ja ne rahat, jotka sen kautta sddstyvit,
kéyttdd isdni, neuvoani kysymdttd, uusien kivikko-maiden ostamiseksi, vaikka meilld jo on niitd
niin kyllin, ett'emme tiedd mitéd niilld teemme. Mind luovun nyt kaikista omista mielen-teoistani,
sieluni estyy kehittymastid polkiessani talouden ja karjan-hoidon polku-myllyssi, ja kuitenkaan ei
minulla ole ainoatakaan cent'id, joita voisin omikseni kutsua. Mind olen palkollinen, joka tekee
tyotd ainoastaan ruokaa ja vaatteita ansaitaksensa, ja sentdhden, ettd olen tytir talossa, vaaditaan,
ettd tekisin timédn mielelldni ja tuskastumatta. Ainoa keino, tdstd asemasta pidistikseni, on, ettd
rupean samaan toimeen jonkun miehen luona, jolloin minun tulisi, samalla kuin hoidan héinen
talouttansa, myoskin ottaa pédlleni vaimon erityiset velvollisuudet — mutta titd keinoa, sen voin
sinulle vakuuttaa, en koskaan kiyti. Siispa voit olla varma, ettd kun kymmenen tahi parinkymmenen
vuoden kuluttua palaat jélleen tdnne, tapaat sind minut jonkinmoisena koto-tavarana tiilld, ja kuulet
minua jokapidivdisessd puheessa mainittavan vanhaksi neiti Karolinaksi, ulkokullatuksi vanhaksi
piiaksi, josta puhutaan varoittavana esimerkkind itsepdisille, nuorille kaunottarille, jotka eivit suostu
ensimmdiiseen armolliseen naimistarjoukseen. 'Karolinakin oli kaunis tytt6 aikanaan', sanovat he
silloin; 'mutta hin oli liian itsepdinen ja vaativainen. Nyt hinen aikansa on ohi ja vanha-piika hinestd
tuli kuin tulikin, silld hidn kantoi aina pédédnsi liian korkealla ja sanoi ei liian usein. Sentidhden, tytot,
on parasta, ettd piditte varman epd-varmana'".

"Kuitenkin, serkkuni", sanoin mind, "vaikkapa me miehet olemmekin ansaitsemattomat
syntiset, taivutte te naiset toki joskus armeliaisuudesta ottamaan jonkun meista".

"Sitd en mind saata tehdd; tosin kylldi mindkin olen sitd koetfanut, mutta se oli aivan
mahdotointa. Tami pakon ja velttouden tila, joka painajaisen tapaisena vaivaa naista, voipi kylld
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kun mies tarjoaa meille rikkautta, rikkautta, joka valmistaa meille mukavuutta, joka antaa meille
tilaisuuden seurata omaa mieltimme ja jonka kautta tulemme muista rippumattomiksi, tdmai tila,
joka naimattomalta naiselta puuttuu, — se on suuri kiusaus — mutta — —".

"Mutta sind sen voitit?"

"Niin, mind voitin sen, ehkd kiusaus olikin suuri. Mind kylld halusin komeata kartanoa
Bostonissa, halusin maalauksia, vaunuja, palvelijoita, halusin nihdd ympérillani tuon loiston, joka
seuraa rikasta naimista; mutta en sittenkdén voinut suostua naimisiin. Se joka minulla oli tarjona
oli liian kunnon mies leikitelldkseni hdnen kanssansa. Jos hén olisi tahtonut ruveta minulle hyvéksi
sediksi, olisin mind syddmellisesti hintd lempinyt, pitdnyt hianen kotinsa parhaimmassa kunnossa ja
noyrdnd tyttdrend hoitanut hintd; olisin lukenut hénelle d4neen, olisin laulellut ja ollut hdnen paras
ystdvdnsd, mutta hinen vaimoksensa en voinut ruveta. Kun vaan téllaista ajattelinkin kévi tuo kunnon
mies vallan inhoittavaksi silmissidni".

"Oletko koskaan puhunut isisi kanssa tunteistasi?"

"Mitdpd min siitd hyotyisin? Maailmassa 10ytyy ihmisid, jotka eivit laisinkaan voi ymmirtidi
toisiansa, ja jos mind isdni kanssa haastelisin tunteiden maailmasta, niin emme ymmdrtéisi toisiamme
enemman kuin jos puhuisimme vieraita kielid. Isdni kunnioittaa kdytinnollistd kykyédni, uutteruuttani
ja taitavuuttani toimissa; joissakuissa aate-piireissd olemme sentihden sangen yksimieliset. Hinen
mielestinsd tein toki varsin tyhmadsti, kun en suostunut tuohon avioliittoon, ja hin ei voi ymmartid
muuta, kuin ettd olen vdhidn kieropdinen; mutta hidn ei virka mitddan. Hinen mielestinsd olen
laskenut késistdni ainoan tilaisuuden pédstd edulliseen avio-liittoon; mutta kun olen suureksi avuksi
kotonakin, on hin jo unhottamaisillansa koko asian. Varmaankin kaikki ystidvéni nyt surkuttelevat
salaa hulluuttani; jos mind sitdvastoin olisin avioon suostunut, niin kaikki ylistdisivit ja kiittelisivit
minua. Eikopd kuitenkin ole paljon rehellisempéd, viisaampaa ja tosi-naisellisempaa, jos mini itse
raivaan tieni eldmissi ja itse valmistan itsendisyyteni, niinkuin sind aiot tehdd? Eipi todellakaan ole
kunniallista ja oikein, antautua asemaan, jossa emme voi tiyttdd mitd meiltd padasiallisesti vaaditaan,
kun samalla ehki estimme siitd jonkun toisen, joka on sopivampi silld paikalla kuin me. Hyljitty
kosijani on jo kyllin onnellinen; hin on valinnut itsellensd vaimon, joka hintd jumaloitsee, ja jonka
pitdisi olla kiitollinen minulle, ett'en pitdnyt kosijatani kiini sanoistansa".
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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