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ENSIMMAINEN LUKU

Kertoja esitteleikse.

Nayttdadpa siltd kuin koko maailma olisi jillensd muuttunut
lapseksi, joka juoksentelee ympiri, kuin hullu, saadaksensa
kuulla kertomuksia — kertomuksia! kertomuksia! kertomuksia!
huudetaan kaikkialta. Kertomuksia 16ytyy joka paperi-palalla,
joka seinilld, joka ra'ossa ja joka lomassa. Kertomuksia
valuu kynidstd viljavammin kuin syksylld puista putoavia
lehtid, yhtdmonella eri virilld ja varjolla. Kertomukset
puhaltavat ylitsemme kuin vihuri-tuuli, tulevat kaikista maista
ja mukaellaan kaikille kielille. Loytyy kertomus-sarjoja tdysi-
kasvuisille, nuorille, ja ehk'eipd meiddn tarvitse kauan
odottaakaan ennenkuin sanomalehdissd ilmestyy kertomus-
sarjoja, jotka sopivat lapsikamarille. Pian ehkid saamme ndhda
ithastuttavia kuvallisia sanomalehtid, nimilld: "Kehto", "Lapsen
kalistin", "Ensi hammas" y.m.m., joissa on kertomuksia, niin



vihkoon. Monestipa olen arvellut itsekseni: mitdhin Salomo
ajattelisi jos hin eldisi tdhin aikaan. Tuo miesparka, joka jo
kyllastyi aikakautensa kirjallisuuteen, sanoi liiallisen lukemisen
rasittavan lithaa — ja kuitenkin oli kirjapaino silloin vield
tuntematon ja kirjat "printittiin" noilla nelisnurkkaisilla
heprealaisilla kirjaimilla, joista kukin oli yhtdsuuri taideteos,
kuin moni nykyajan hautakivi. Kuitenki sanoo Salomo: "Ei tuolla
jjankaikkisella kirjojen kirjoittamisella rajaa olekaan!" Mitidhdn
miesparka sanoisi, jos nékisi jonkun nykyajan kirjanpainattajan
kirja-luettelon!

Nykyaikaan ei mikddn sanomalehti kelpaa, joll'ei siind
ole kertomus-sarjoja, joiden kehkeytymiseksi monta tuhatta
tapausten ratasta tarvitsee olla litkkeelld. Joka tahtoo yleisod
miellyttdd ja tuoda esiin jonkin uuden teorian, hinen
taytyy kirjoittaa kertomus-sarjoja ja niisséd esitelld mietteensi.
Kuritus-vankilasta, kauppa-vapaudesta, tyostd ja rahasta, naisen
oikeuksista — niistikin puhutaan kertomus-sarjoissa. Katolisuus,
protestanttisuus, ylid- ja ala-kirkko ja kirkottomuus taistelevat
keskenénsd — myOskin kertomus-sarjoissa, joissa yksi uskolainen
saapi toisen hylkddmédn uskonsa ja rupeamaan siihen uskoon,
jota kertomuksen tekijd kokee edisti.

Piakkoin tdytynee papinkin, jos hin tahtoo kuulijoitansa
miellyttid, saarnastuolista esittdid uskontonsa kertomus-sarjoissa,
joissa hin aina sen mukaan mitd kisitystd hin tahtoo edistédd,
esittdd kristityn velvollisuudet, koetukset ja kiusaukset, tahi
protestanttisen uskon eri suunnat; tahi todistaa hin ettd kukin



asia on, monessa suhteessa, jonkun toisen asian kaltainen;
ettd kutakin asiaa seuraa joku toinen asia; ettd kukin asia
jollakin tavalla loppuu, ja ettd sentdhden on tarpeellista kaikkia
suositella ja kdyttdd tiAtd maailmaa hyviksensd niin paljon
kuin mahdollista. Loppu-seurauksena kaikesta tistd on, ettd se
systeemi, joka kidskee opettaa vertauksilla ja puhua epidselvilld
ennustuksilla, saapi tdydellisen muodostuksensa. "Kristityn
sitte kunkin mielest yht helppo kuin matka Newyorkin leveinti
katua pitkin — mutta paljoa hupaisampi!

Vieldpi kaikki tieteet ja taiteetkin ovat selitettdvit kertomus-
sarjain kautta, kunnes vihdoin koko nykyinen ja tuleva elimi on
ainoana suurena romaanina.

Kuitenkin olen minikin kirjoittanut kertomuksen, johon olen
valinnut sellaisen aineen, joka eldd kunkin ithmisen mielessd,
josta puhutaan joka seurassa, joka kajahtaa jokaisen huulilta ja
joka tunkeikse kaikkiin miehen toimiin, nimittdin:

"Vaimoni ja mind."

Toivon nykyajan kaikkien ennustajattarien huomaavan
tdmédn nimityksen sopivaisuuden. Huomaatten kai, ett'en ole
kirjoittanut: "mind ja vaimoni" ei suinkaan! vaan "vaimoni ja
mind." Ken olen mind ja missid on minun kotini, joka oikeuttaisi
minua asettamaan itseni vaimoni edelle?

Mutta miksikd juuri timé nimitys? kuulen kysyttavin.

Onhan syy aivan selvd. Eik6 se yhtid ihmiskunnassa,
joka on tunnettu nimelld "vaimoni ja mind", ole vanhin



ja kunnioitettavin. Loytyykd mitddn parempaa, suloisempaa,
herttaisempaa ja yleisempdd yhtiotd? kysyn suurella syylla.

Tosin kylld on aikoja 16ytynyt, jolloin on tahdottu viittid,
ettd tdmd vanha, kunniata ansaitseva yhtio on yli-ikdinen ja
himmed, ja sentidhden esitelty tuon entisen nimen sijaan monta
uutta nimitystd. Myoskin on muistutettu, ettd nimelld "vaimoni
Jja mind" tarkoitetaan itsekkiistd, pientd yhtiotd, jota ei kaikki
vol suosia; ettei tuossa tuhat-vuotisessa valtakunnassa minulla
ole suurempata oikeutta vaimooni eikid vaimollani minuun, kuin
jollakin muulla noista tuhansista ihmissuvun veljistd ja sisarista;
ja vihdoin ettd "vaimoni ja mind" ei ole mikddn purkamaton
yhti6, vaan ettd me olemme asioimis-kumppanukset, jotka
kolmen kuukauden ylossanomisen jilkeen voimme erkaantua ja
muodostaa uuden yhtion.

Minulla ei ole samaa kisitystd asiasta; pdinvastoin kdsitin
nimen "vaimoni ja mind" symbolina, vertauskuvana jostakin,
tatd maallista yhdistystd korkeammasta yhtiostdi — piddn
sen pyhdnd kuin uskontoni, jakamattomana kuin sielun ja
loppumattomana kuin ijankaikkisuuden — vertaus-kuvana,
kaikkivaltiaan rakkauden ijankaikkisesta yhdistyksestd ihmis-
sielun kanssa.

Jokaisen koti-lieden luota valuu ijankaikkisen nuoruuden
lahde, ja kullakin ihmiselld, joka todellisesti on lempinyt, on
ollut romaaninsa ja runollisuutensa elimassi.

Kun mind nyt lihetin kertomukseni ulos maailmaan, en
toivokaan muuta huvia siiti kuin #sken mainitun. Alké,



hyvit lukijani, odottako tédssd 10ytdvianne mitddn salaisia
murhapaikkoja, vaarallisia kapinan hankkeita, murhia tahi
kertomuksessa. TAmé on vaan tuo vanha tarina yksindisestd ja
hyljitystd Aatamista, joka on Evaansa vailla. Kun tarkemmin
mietin asiaa, niin melkeenpi uskallan viittdd, ettd timi on paa-
sisélto kaikissa tdhédn saakka kirjoitetuissa kertomuksissa, mutta
niin kauan kuin I6ytyy joku uusi Aatami ja uusi Eva, ei tillaisen
tarun kertojalta puutu uteliaita korvia.

No nyt mini siis alan kertomukseni, mind Harry Henderson
— rehellinen Yankeepoika, New Hampshires'in vuorimaasta ja
nykyiin porvari Newyorkissa. —

Kolme vaihetta on ollut minun eldméssini.

Ensimmadinen vaihe: lapsuuteni morsian.

Toinen vaihe: Utu-morsiameni eli tulevaisuuteni uni-
maailma.

Kolmas vaithe: minun todellinen morsiameni, minun
puolisoni, kuinka mini héntd ha'in ja hiinet 16ysin.

Muistuu mieleeni muuan lause, jonka kuulin eréltd
kunnioitettavalta henkil6ltdi hinen kokemuksestansa erédédssa
hienossa Euroopalaisessa perheessd; puhuessaan asemastansa
tdssd perheessid lausui hin: "paikka oli varsin edullinen, ei niin
paljon palkan tihden, vaan enemmaén niiden monien hyvien ja
hyodyllisten oppien vuoksi, joita mini sielld olin tilaisuudessa
saada." Niinpd nykyaikaankin ei panna niin suurta arvoa itse
tarinan muodolle, vaan enemmin sille, mitd kirjoittaja on



tilaisuudessa kertomuksissansa esiin tuoda. Kertomus nuoren
Amerikalaisen pyrinndistd tullaksensa toimeen eldmissd ja
voidaksensa tuoda puolison omaan kotiinsa, antaa kertojalle
tilaisuuden puhua pidivin tirkeimmistd Kysymyksistd, joiden
kautta kaikki miehid ja naisia koskevat asiat joutuvat keskustelun
ottelu-kentille. Puhuessani omasta kokemuksestani, ko'en siis
myOs pysyd nykyajan kisitystavan rinnalla.



TOINEN LUKU

Lapsuuteni morsian.

"Ei ole hyvd ihmisen yksindnsd olla", on totuus, joka
erinomaisella voimalla syntyi sielussani, jo niin nuorena, kuin
suinkin voin muistaa. Seitsemidn vuoden 1jdlld olin jo valinnut
itselleni morsiamen ja pyytinyt vanhempaini suostumusta
meiddn yhdistykseemme.

Mind olin pieni, varsin yksindinen poika-parka, kuuluva
noiden onnettomien lapsien joukkoon, jotka syntyvit sellaisella
ajalla, jolloin niitd ei tarvita eikd kaivata. Isdni oli koyhd
maapappi New Hampshires'sd, noin kuudensadan dollarin
palkalla ja yhdeksdlld lapsella; mind olin kymmenes. Aivan
odottamattomana synnyin maailmaan; nuorin siskoni oli viittd
vuotta minua vanhempi, ja seudun rouvat olivat jo onnitelleet
ditidni, ettd ensi osa hinen ditillisistd toimistansa oli lopussa.

Kaikki lapsen-vaatteet olivat jo poislahjoitetut ja kitkyet
viedyt ullakkoon. Aidillini ei ollut enifin mitiin syyti jiidi pois
"diti-yhtion" kuukautisista kokouksista, eikd hédn endin saanut
olla kdymattd seurakunnan rouvia tervehtiméssi, niinkuin oikean
papin rouvan sopiikin.

Ei epdilty koskaan kaikkialle pyytdd Hditini apua, tahi
poistaa hidnet monista kotoisista toimistansa, jotka isdni vihdin
sisddntulojen tidhden olivat varsin raskaat ja vaikeat. Isdni



kuusisataa dollaria oli kuitenkin seurakuntalaisien mielestd
oikein ruhtinaallinen palkka, joka varmaan ei olisi ollut
niinkéén suuri, joll'ei seurakuntalaiset olisi pitdneet isdini koko
maakunnan taitavimpana miehend.

Aitini oli yksi noita hiljaisia, lempeiti olennoita, jotka
Oljyn tavalla tunkeuvat elimén suhteisin ja tekevit sen nivelet
notkeiksi.

Askeleilla kuulumattomilla ja kevednd kuin henki litkkui hin
ja joutui aina joka paikkaan. Hinen kotinsa oli jirjestyksen ja
somuuden esikuvana: kaikki hédnen eri-ikdiset ja eri-suuruiset
lapsensa olivat hiinen vilittomén tarkastuksensa alla, ja kaikki
nuot monenlaiset askareet, joita suuressa perheessid 10ytyy,
toimitti hian kevedsti; kaikki kdvi kuin lumouksen kautta.

Aitillzni oli luotettava taika-keino hartaassa
Jumalanpelvossansa. Hinelld oli pieni, oma huoneensa, jossa
suuri perhe-raamattu aina oli poyddlld auki. Kun surut hidnen
mieltinsd masensivat ja lapset olivat uppiniskaiset, kun tauti
uhkasi tahi elimén vyyhti kovin sotkeutui ja tuntui vaikealta,
silloin vetdytyi ditini tdhidn hiljaiseen huoneesensa, jossa hin,
polvillansa raamatun edessd, sai uutta voimaa ja virkeyttd
epdtasaisen.

"Rouva Henderson-parka, vield yksi poika lisdd!" paivittelivit
kielittelija-naiset sind pdiviand, kun mind synnyin. "Kuinka
harmillista! vaimo parka! Onnea miné toki toivon hinelle!"

Mutta ditini painoi minua limpimélle rinnallensa ja rukoili



minulle Jumalan siunausta. Kaikki mitd Jumala hénelle antoi oli
hénelle aarre.

"Ei tiedd", sanoi hén isilleni, "vaikka tdstd pojasta tulisi
hyvinkin oiva mies".

"Jumala héntd siunatkoon", sanoi isdni ja suuteli meitd
kumpaakin; tdmidn tehtyd jatkoi hidn saarnaansa jonka
valmistamisen minun syntymiseni hetkeksi oli lakkauttanut,
todistaen siind, ettd Jumalan pditokset ja ihmisen vapaa tahto
aina ovat sopusoinnussa keskendnsd. Taméa saarna oli, niinkuin
mind sitte sain kuulla syvisti liikkuttanut kuulijoita ja vaikuttanut
sen, etteivit he endiin hetkedkddn epdilleet timidn vaikean
kysymyksen ratkaisemista.

Mitd minun tavarastooni, tihdn maailmaan syntyessini,
tulee, oli se varsin vihdinen. Pari kellastunutta villa-riepua ja
pari ryysy4, jitteitd vanhempien sisarieni valkoisista hameista,
pidettiin jo kylldllisend téllaiselle poikéd-kakaralle.

Ensimmadinen lapsi kussakin perheessi on runo, se on
jotakin varsin outoa; me notkistamme polviamme tuon nuoren
muukalaisen edessd ja lahjoitamme hiénelle "kultaa, pyhda
savua ja myrhaa". Mutta kymmenes lapsi koyhidssd perheessd
on puhdasta proosaa ja saapi ainoastaan sen, mitd hin
valttiméattomaisti tarvitsee. Kymmenennen kehdon ympirilld ei
liioin ihastellakaan.

Kasvaessani huomasin, ettd olin pieni, yksindinen poika-
parka tuossa suuressa kodissa, tdynnd vanhempia siskoja,



jotka jo ennen olivat eldmin nidyttelolld ilmaantuneet ja siind
perehtyneet, ja joilla oli niin paljon omia toimia ja tuumia,
ett'eivit he joutuneet minusta vihintdkédédn huolta pitdmién.
Kaikki kivi kylld hyvin, niin kauan kuin olin pieni. Minua
hyviiltiin ja vakuutettiin, ettd olin kaunein kaikista &itini
lapsista, joten jouduin siskojeni hemmitellyksi lemmikiksi. He
kdharoitsiviat hiukseni, neuloivat minulle kauniita vaatteita ja
ottivat minut mukaansa, muille niyttddksensd; mutta kun kasvoin
suuremmaksi, kun kultakutriseni kerittiin pois ja niiden sijaan
kasvoi karkeat, suorat hiukset, kun minulle neulottiin housut ja
nuttu veljieni vanhoista vaatteista, sanalla sanoen, kun astuin ulos
lapsi-kamarista, itse kamppaillakseni elamin taistelossa, silloin
muuttuivat olot. Ensimmaéinen lapsuus oli nyt ohi, enk vield ollut
miehen ikéddn pidssyt; — jouduin poika-vuosiin ja sen taisteluihin.
Veljeni ja sisareni olivat tosin hyvin ystdvilliset minulle,
mutta ei heidin hemmittelynsd toki liiallisuuksiin mennyt,
silld, niinkuin jo mainitsin, oli kullakin omat askareensa
toimitettavina. Vanhin veljeni oli ylioppilas ja hdnen jilkeisensd
valmistelihe ylioppilas-tutkintoon. Yksi vanhemmista sisaristani
oli naitu; kaksi hdnen likeisinté oli kauniita, iloisia tyttdjd, joiden
ympirilld liehakoitsi suuri joukko keikareita, joiden kanssa
sisariltani meni paljon aikaa. Minua ldhin sisareni oli viittd vuotta
vanhempi ja piti sentdhden minut niin pienené poika-nalikkana,
ett'ei hidn katsonut arvonsa mukaiseksi seurustella kanssani.
— Kun joitakuita I6rpottelevid tytt6ja tuli hidinen luoksensa
seurustelemaan nukkeinsa ja nukki-kaappeinsa kanssa, olin



aina heidédn tiellinsd. — He nauroivat kompelyydelleni, tekivit
aivan suoraan pilkkaa nendstédni, tukastani ja silmisténi, tuolla
naisellisella vapaudella, jota heikompi sukupuoli, voiton puolella
ollessansa, mielelladn kiyttdd. Tavallisesti vetdyin pois heiddn
seurastansa, syddmessdni turhaan raivoten vihasta liiallisien
muistutuksiensa tdhden. Viliin huudahdin harmistuneena: "miné
en viitsi leikitelld teiddn kanssanne", mutta sain silloin
vastaukseksi: "kukapa sinua kaipaakaan, olemmekin jo kauan
toivoneet ettd menisit tichesi".

vanhempien siskojeni suosioon, kun toimitin sellaisia askareita,
jotka eivit heille sopineet. Minut ldhettivit he ruokapuotiin, kun
tuuli vinkui ja pakkanen paukkui, jolloin siskoni mieluummin
viruivat lampoisissd huoneissa. "Poika-nulikka kylld saattaa
sinne menni, tehdi sitd tahi sitd, eli voipi hin odottaakin", oli
siskojeni tavallinen tuomio.

Minun omia askareitani ja omia mielipiteitini ei koskaan
omat tyoni ja oitis tottelisin puolta tusinaa késkevid siskoja.
"Juoksepas, Harry, kellarista noutamaan pari omenaa", huusi
veljeni, juuri kun pieni linnani oli valmistumaisillaan. "Menepis
noutamaan kirja, joka unohtui vuoteelle kamariin"; — "Harry,
viepds tdmi ullakkoon"; "Harry, mene aittaan ja tuo sitd
tahi sitd"; ndin kaikui alituisesti kaikkialta ja siten tulin aina
estetyksi pikku-toimissani, niinkuin pytinkien, myllysulkujen
ja siltojen rakentamisessa tahi kuormaa tehdessdni ja hevosta



leikitellessini.

Tuskinpa 10ytynee missdidn sellaista ihmistd, joka
kérsivillisyydelld heittiytyisi tdmmoisen komennon alle ja
alituisesti antaisi, suuttumatta, hairitd itseddn toimissansa,
niinkuin minun, poika-paran, tdytyi tehdi.

Sitd paitsi tdytyi minun monesti kérsid kauheita ndyryytyksid
ja olla tyytyvdinen, ehké usein katkerasti petyinkin. Kun nim.
tuli vieraita ja koko perhe kokoontui ruokapdydidn ympirille,
kun leivoksia, kakkuja, hilloja ja muita herkku-ruokia asetettiin
poydille, ja kun iloiset keskustelut saivat syddmeni sykkimién
halusta saada ottaa osaa iloon ja kestitykseen, sain aina kuulla:
"Harry ei tarvitse nyt ruokaa, hdn saattaa odottaa siksi kuin
muut ovat syoneet". "Ja sitte ei saada mitddn", lisdsin mind
hiljaa itsekseni. Vanhempana on minun kylli monta kertaa
taytynyt olla ilman sitd, mitd olen halunnut, mutta en muista
kertaakaan sittemmin tunteneeni samoja katkeria tunteita, joita
tunsin silloin, kun kuulin tuollaisen poiskédskemis-tuomion.
Ja kun sisareni ihailija, Sam Richards, tuli luoksemme, kun
vierashuone valaistiin ja kaikki oli niin puhdistettua ja piukeata,
voi kuinka silloin halusin saada valvoa, kuullakseni hinen
lystillisid kertomuksiansa! Lymysin pimeimpdin nurkkaan ja
pistdyin siimekseen, toivoen olevani piilossa ja siten padsevini
perhe-poliisin valppaudesta, mutta turhat olivat kokeeni! "Aiti,
eiko Harryn jo ole aika mennd levolle?" kysyi siskoni, joka toivoi
saada olla yksin ihailijansa kanssa.

Kaikesta tdstd huomaa, ettd, ehk'en kérsinyt mitidin



ruumiillista puutetta, olin kuitenkin, niinkuin jo sanoin, varsin
yksindinen ja muilta hyljitty. Tdssd vilkkaassa ja iloisessa
kodissa ei minulla ollut ainoatakaan, jonka kanssa olisin
saattanut leikitelld.

"Luulenpa, ettd meidin tidytyy panna Harry kouluun", lausui
erddnd pdiviand diti isdlleni, kun olin hinelle puhunut siitd
ikdvyydestd, jonka yksindisyys minulle saattoi. "Poika parka on
niin yksin tddlld tdysikasvuisten joukossa".

Minid menin siis kouluun, puhdas esiliina rinnoillani, rihveli-
taulu kainalossa ja pieni koppa kisivarrella, jossa oli aamiaiseni.
Punastuen ja vavisten liksin matkalle, silld miné pelkésin kovin
noita suuria poikia, joilta pian voisin saada selkdsaunan; mutta
onnetar oli varsin suotuisa jo heti ensi pdivind, silld oitis kouluun
tultuani tapasin lapsuuteni morsiamen Susie Morril'in.

Ah! miten soma tyttd hin oli! Kun hédnet ensin huomasin
seisoi hidn koulusalin ovella. Hénen poskensa ja kaulansa olivat
valkoiset kuin vaha, hdnen silminsi olivat heleéin siniset, ja kun
hin hymyili, muodostui pullokkaille poskillensa kaksi pientd
kuoppaa, niinkuin pyorteet vilkkyvin puron pinnalla.

Hién oli puettuna haaleanpunaiseen hameesen ja valkoinen
esiliina oli koytettyni pyoreidn kaulansa ympdrille. Hinen ditinsd,
jonka ainoa tytdr Susie oli, puki hinet aina varsin siististi ja
somasti.

"Ah, Susie kulta", sanoi iitini, joka talutti minua kidesti,
"tdssd on minulla pieni poikanen, joka tulee kidymédidn tédssd
koulussa, ja josta siis saat leikkitoverin".



Varsin suloinen oli tuo pieni Evan tytir! Hidn hymyili,
oli kohtelias ja miellyttdvin ystdvillinen pienelle, kompeldlle
ja porropdiselle Aatamin pojalle. Hin kédski minut istumaan
vierellensi penkille, laski pienen, valkoisen kitensi kaulalleni ja
avasi aapeluksen eteeni.

"Mind jo taidan tavata; kuinka pitkélle sind olet tullut?" kysyi
hin.

Kun osaamme tavata, niin olemme jo kappale matkaa
kirjallisella alalla; — tavaaminen on juurikuin ensimméinen
virstantukki lapsen opin-tielld. Aitini oli ollut uuttera ja hyvi
opettajatar ja mind puolestani ahkera oppilas; luonnollisesti
pikku syddmeni nyt paisui ilosta, kun ilmoitin, etti jo kau'an sitte
olin pidssyt kukkoon saakka aapeluksessa. Hianen heleédn-siniset
silménsi ilmoittivat hammaéstystd yhdessd kunnioituksen kanssa,
kun hin lausui:

"Kuulitteko tytot? Hidn on jo lopettanut aapelus lukunsa
ja lukee sisdltd puhtaasti". Nuot sanat vaikuttivat sen, ettd
arvoni nousi, itse mielestdni kumminkin, varsin paljon ja ettd
pari kolme noista nuorista tytoistd katseli minua huomattavalla
kunnioituksella.

"Etko tahdo istua meidédn vieressaimme", kysyi Susie. "Mind
pyydédn neiti Bessie'ltd, ettd saat istua tdill4, silld nuot suuret pojat
ovat pienemmille aina niin ilkeitd".

Susie oli opettajattaren kaunopuhelias lemmikki, jonka
tdhden neiti Bessie myontyikin hdnen pyynt6onsd ja mind
sain siis istua kauniin ystdvéni vieressid kovalla koulupenkilld.



Siind istuin nyt, roikuttaen jalkojani, pienen, poOrhdisen
linnunpojan kaltaisena, joka vasta on pesdnsi jattdnyt ja istuu,
silmit seldlldnsd, levottomasti katsellen ulos maailmaan. Nuo
suuremmat pojat irvistelivét niin ilkedsti minulle kirjainsa takaa
ja tuo ilki6 Tom Halliday heitti minua paperipallolla, joka tarttui
seinddn, juuri pddni yldpuolelle. Mind katsahdin Susie'n ja olin
varsin urhea. Enpi ollut koskaan ndhnyt suloisempaa olentoa
kuin Susie oli; en visynyt katsella hinen tuuheita kultakutrisia,
haalean punertavaa hamettansa, hienoa valkoista esiliinaansa
ja pienid, somia, punaisia kenkiinsd. Hinelld oli kisityoksi
pieni pyyhinliina pdirmettivind ja mind katselin ihastuneena
tuota vilkkyvdd neulaa, hienoa lankaa ja hédnen pienid valkoisia
sormiansa, sekd messinkisormustansa. Minun silmissdni oli
messinki kultaa ja Susie itse pieni keijukainen. Viliin katsahti
hin suurilla sini-silmillinsd minuun, hymyili ja nyokkési
paitdnsd, ikddskuin tahtoisi hidn kehoittaa minua olemaan
hyvilla tuulella. Silloin tunsin aina véristyksen syddmesséni, joka
ihastuneena tykytti kirjavan puuvilla esiliinani alla.

"Rakas neiti Bessie kulta", sanoi Susie, "eikd6 Harry saa
leikitelld tyttdjen kanssa? Nuot suuret pojat ovat niin ylen
vallattomia ja pahankurisia".

Neiti Bessie hymyili myOntyviisesti ja siitd hetkestd olin mind
onnellisin pieni poika koko maailmassa.

Aluksi leikimme "leskisilld", "haukka ja kyyhkyset", "kettu
ja kanat", ynnd muita leikkid, joissa tarvittiin nopeutta
ja vikkelyyttd; siind tytot, etenkin Susie olivat minua



etevaimmit. Mutta kun tarvittiin suurempaa rohkeutta, tahi
voiman osoituksia, silloin oli minun vuoroni kunnostaa itseédni.
Mind uskalsin hypitd alas korkeammalta aidalta kuin Susie;
suurimman kunnian hankin itselleni siten, ettd kiipesin ylos
viisi kaiteiselle verdjélle ja hyppisin alas sieltd. Kun lehma
sattui tulemaan kouluhuoneen luona olevalle nurmikolle, menin
mind rohkeilla askeleilla, keppi kédessd, karkoittamaan sen
niin etdille, ett'ei sitd enddn ndkynyt; titd pidettiin varsin
suurena urho-tyond, ja siitd sainkin sankarin nimen. Tuollaiset
voimain osoitukset hankkivat minulle Susie'n kunnioituksen ja
luottamuksen. Mini taisin lukea selvisti kirjasta, uskalsin hypita
alas korkeammalta aidalta, enkd peldnnyt lehmii; olihan siinid
kyllin miehuuden osoituksia!

Koulu oli kaukana kodistani, jonkatihden sain pdivillis-
ruokani mukaani kouluun. Susie'lli oli myoskin ruokaa
mukanansa, senpitihden yhdistimme taloutemme. Asuntomme
asetimme suuren, varjoisan vahterin alle, ja pdytdni oli meilld
suuri kivi, jota kantaessani melkeen olin taittaa selkéni;
tille kivelle levitti Susie pienen liinansa ja valmisti sille
paivillisemme. Hénen johdon alla lisdédntyi talomme vihitellen
kyokilldkin; sielldi pesimme lautasemme, joksi kiytimme
vahterin suuria lehtid. Ruokahuoneena oli meilld loukko
kahden kiven vililld; sinne piiloitimme ne pidhkinit, omenat ja
piparkakut, jotka jdivit yli piivillisistimme. Susie toi sinne
nukkensakin, jolle mind valmistin soman vuoteen pehmeisti
niitty-villakoista. Kun lupahetki loppui, piiloitimme me nuken



varsin huolellisesti, peldten, ettd nuot ilkeédt pojat 10ytdisivit sen
ja turmelisivat edenimme.

"Onpa oikein oiva asia, ettd Harry on kaiken paivdi koulussa",
kuulin yhtend piivind erdin siskoistani lausuvan toiselle. "Hén
oli aina tielld ja sekoittui joka asiaan. Lapsilla on varsin
tarkka kuulo ja Harry kuunteli aina kaikkia, mitd puhelimme
keskendmme".

"Hénkin on paljoa onnellisempi nyt", sanoi &itini, "silld
hinelld on leikkitoveri".

Ja niinpi todella olinkin.

Lauvantaisin, jilestd puolen pidivdn, pyysin didiltdni luvan
saada mennd Susie'ta tervehtimiin. Siskoni, jotka eivit koskaan
sitd vastustaneet, kampasivat hiukseni ja asettivat puhtaan
esiliinan rinnoilleni. Titen somistettuna riensin Susie'n luoksi,
onnellisimpana kaikista nuorista rakastajista.

Valoisalta ja ihanalta tuntui eldmi nédind lauantaiehtoina, kun
auringon séteet aitauksen lomien ldpi kuvasivat kullankarvaisia
juovia pelloille ja niityille, kun tuuli hiljaa huuhahteli puiden
oksissa, kuiskaten kummallisia sanoja, noukkiessani kiteni
tayteen kukkasia, joilla kaunistin pientd kotiamme, tuuhean
vahterin alla!

Usein leikimme myds erddssd heindladossa. Viliin taas
etsimme linnun pesid; silloin mind rydmin pimeimpéin soppeen
ladon alla, jonne Susie ei uskaltanut seurata, ja kiipesin
korkealle heinisuovalle, josta hin pelkisi putoavani, mutta josta
tavallisesti toin runsaan sadon, jonka laskin Susie'n valkoiseen



esiliinaan.

Miké minua enin kummastutti oli, ettd hinen hameensa aina
oli puhdas ja siisti, vaikka hin olikin jokapaikassa mukana
leikeissimme. Minulla tosin oli karkeat, paksut vaatteet ja
kirjava esiliina, mutta alituisesti oli minulla reikid kyynéryspailld
ja polvillani, — jos nim. saan uskoa miti sisareni, jotka vaatteitani
paikkailivat, kertoivat. Mutta pikku Susie'n vaatteet olivat aina
puhtaat ja eheit, eikd hin liannut edes késidnsidkddn. Hénen
kultakédhiridnsa olivat aina ikddskuin olisivat olleet vasta silitetyt,
ja vaikka hén kiipesi ja juoksenteli, tahi oli mukanani karja-
pihassa, lammikoissa ja soilla, palasi hédn toki aina vaatteitansa
repiméttid ja likaamatta.

Yhtdsuuresti kuin mind ihmettelin hdntd tidssd suhteessa,
ithmetteli hin puolestansa minun voimiani ja miehuuttani; silld
kun hintéd piti puolustamani, olin oikea jittildinen. Muistanpa
varsin hyvin vield, ettd meiddn, tullaksemme latoon, oli
kuljettava erddn mékitormin yli, jossa ankarasti kotkottava,
dkdinen kalkkuna-kukko poyhistelihe Susie'n suureksi kauhuksi.
Susie kertoi, ettd hiin useasti oli koettanut menni mien yli, mutta
aina oli kalkkuna hyokinnyt hdanen pééllensi, rdpytellyt siipidnsi
ja, kaataen hinet kumoon, kovin sidikdyttdnyt hintd. Kun
kalkkuna ensikerran alkoi tehdd minulle samanlaisen kolttosen,
tartuin mind rivakkaasti toisella kiddelldni hdnen punaiseen
leuka-helttaansa, kiedoin toisen kéteni hinen siipiensd ympiri ja
passitin hénet siten pois mielti, kalkkunan suureksi harmiksi ja
hipeiksi.



Silloin siteiliviat Susie'n silmit, ja, rohkeudesta paisuvalla
rinnalla, lupasin mind varjella ja suojella hédntd kaikissa
vaaroissa.

Susie ilmoitti, kaikessa salaisuudessa, kauheasti pelkddvinsa
karhuja, jolloin kerroin hénelle miten tekisin, jos karhu todella
karkaisi hidnen péddllensd. Mind lainaisin isédltdni pyssyn ja
ampuisin pedon armotta kuoliaaksi; Susie kuunteli ja uskoi
minua kuin pappia. Mind samalla myos kéytin tilaisuutta
selittidkseni hinelle, miten tekisin, jos rosvot yd-aikaan
murtaisivat itsensd kotiini. Mind oitis nousisin ylos, ottaisin
lapiollisen hehkuvia hiilid ja pudottaisin ne heididn niskoihinsa,
jolloin he varmaankin potkisivit tiehensd. Kun téltd kannalta
vaaroja katselimme olimme molemmat varsin rauhallisia.

Mitd itse karhuihin ja rosvoihin tulee, niin tdytyy minun
kumminkin myo6ntédd, ett'emme varmaan tietdneet mimmoisia
olennoita ne oikeastaan olivat; mutta kuitenkin oli erittdin
hupaista ajatella kuinka vikevd ja miehekds mini olisin, jos
tapaisin jonkun tuollaisen elukan.

Viliin pédsi Susie'kin lauantai ehtoina minua tervehtiméén.
Silloin mind aina menin hintd noutamaan ja rukoilin hinen
ditidnsd, ettd Susie saisi tulla. Pestyédnsi ja siistittydnsd Susie'n
antoi ditinsd hdnet minun huostaani, varoittaen Susie'ta pitimiin
vaatteensa puhtaina ja palaamaan kotiin puoli tiimaa ennen
auringon laskua. Susie piti tarkan vaarin ajan kulusta, mutta
emme koskaan olleet yksimieliset kuinka kauan aurinko vield
viipyisi laskuunsa; silld, vaikka mind vakuutin, etti vield on



tunti auringon laskuun, kédéntyi Susie jo paluumatkalle kotiinsa.
Kun Susie oli meilld, hyviilivét sisareni hédntd, ja kietoivat
hinen kultakdhédridnsi sormiensa ympdrille. He kysyivit hineltd
naureskellen, tahtoisiko hén tulla minun vaimokseni, johon hin
aina suurimmalla totuudella vastasi: "tahdon."

Niin, hédnen piti tulla vaimokseni, se oli jo péddtetty meidin
valillimme. Mutta koska? Mini en voinut kasittad, miksi meidian
oli odottaminen, kunnes kasvaisimme suuriksi. Hanella oli ikéva,
kun mind tulin hinen luotansa ja minulle taas tuntui elima
niin kauheasti kolkolta ja ikiviltd, kun hédn ei ollut luonani.
Miksi en naisi nyt oitis, saadakseni aina olla hiinen parissansa?
Mini kysyin mitd Susie asiasta arveli, ja sain vastimeksi: ett'ei
hinelld puolestansa olisi mitdédn tuota vastaan, mutta ett'ei ditinsa
varmaankaan laskisi hintd luotansa. Mini kerroin hénelle, ettéd
oli aitkomukseni téstd asiasta puhua iitilleni ja melkeenpé olin
varma, ett'el ditini sitd vastustaisi, kun isdni oli seurakunnan
pappi!

TAtd asiata mind mietin ja aprikoitsin joka suunnalta; vihdoin
padtin kuin péitinkin, siitd ditilleni puhua, niin pian kuin vaan
saisin tilaisuuden kahden kesken hinen kanssansa haastella.
Niinpi erddni iltana, istuessani pienelld tuolillani ditini vieressd,
aloin: "Aiti, sanopas miksi ihmiset niin paljon vastustavat
nuorena naimista?"

"Nuorena naimista!" kysyi ditini, hetkeksi antaen sukka-
kuteensa levihtid, ja hieno hymy lensi huulillensa. "Miti mietit,
lapseni?"



"Mietin miksi Susie ja mind emme voi oitis menné naimisiin?
Minulla on aina niin iké@vi kun olemme erossa. Tailld kotona ei
kenkdédn viitsi leikitelld kanssani; mutta jos Susie olisi téélld, niin
emme koskaan luopuisi toisistamme."

Iséni herisi syvistd mietteistdnsi ja katseli hymyellen ditiéini,
joka nauroi oikein makeasti.

"Rakas poikani", lausui ditini, "tied4thén, ettd isdsi on kdyhid
kuinka siis luulet, ettd hdnen varansa kannattaisivat elédttid pientd
tyttod vield lisdksi?"

Mini huokasin raskaasti. Varain puute, joka on ollut esteend
niin monen lempiji-kurjan toivojen toteuttamiselle, oli minunkin
edessini jo heti eldmini kynnykselli.

"Kuules diti", sanoin hetken surullisesti mietittyini, "mini en
so1st silloin kuin puolet siitd, mitd nyt syon, enki endédn kuluttaisi
ndin pian vaatteitani rikki."

Aitini silmit  siteilivit. Kyyneleet ja hymy taistelivat
niissd hetkisen, aivan samoin kuin auringonsiteet vilkkyvit
sadepisaroiden ldpi. Hiljaa nosti hiin minut polvellensa ja painoi
minua hellésti rintaansa vasten.

"Kerran, kun, pikku poikani, olet suureksi kasvanut, toivon
ettd Taivahinen suopi sinulle vaimon, jota saat lempid. Kodon ja
tavaran saamme vanhemmiltamme, mutta hyvin vaimon suopi
meille Jumala."

"Se on toden totta", vakuutti isdni helldsti, "eikd kenkédin lie
sitd paremmin kokenut kuin mini."



Aitini keijutteli minua hiljaa polvillansa illan himirtiessi ja
viihdytti pikku syddmeni lepoon, puhuen tulevaisuudesta, jolloin
mind, suureksi kasvaneena ja, niinkuin ditini toivoi, pappina
saisin nauttia todellista perhe-onnea pienessd, rakkaassa, omassa
kodissani.

"Tuleeko Susie sinne mydskin?"

"Toivokaamme, ettd niin kdypi", vastasi ditini, "edeltdpdin sitd
el kenkéin voi tietdd."

"Mutta, diti kulta, etko tiedi sitd varmaan? Sano, sano onko
se varma?"

"Rakas lapseni, ainoastaan taivaallinen isimme sen tietdd",
vastasi ditini. "Mutta nyt sinun tiytyy lukea ahkeraan ja tehda
lujasti tyotd, tullaksesi vahvaksi ja miehekkééksi, niin ettd kerran
voit eldttdd pienen vaimosi."



KOLMAS LUKU

Lapsuutemme onnela.

Aitini sanat herittivit eloon kaikki voimani. Nyt oli
minulla silmdmé&érd pyrinndilleni ja maatessani en enddn muuta
uneksinut kuin tulevaisuudestani. Tédstd saakka mietin aina,
miten vaan pikemmin kasvaisin suureksi ja vikeviksi. Olin
lukenut kertomuksen Simsonista. Miten hén niin vikeviksi oli
kasvanut? Varmaanpa hénkin kerran oli yhtd pieni ja heikko
kuin mind. "Mahtoiko hédn uskaltaa", ajattelin itsekseni, "ajaa
lehmét kotia; mahtoiko hiin jaksaa au'aista raskaita verdjid,
kun hinen kitensd vield olivat pienet ja heikot; mahtoiko hédn
osata ratsastaa satulatta, silloin kun hénen sdirensi vield olivat
aivan lyhyet?" Tillaisissa urotdissd olin minid oikea sankari
vesiammeita, kiipedmailld ylos heindsuoville, heittimailld sieltd
sylen tdydeltd heinid, sekd tdten kaikin tavoin saattaa itseni
suureksi ja vikeviksi.

Seuraava pdivd, tdimén keskustelun jilkeen &itini kanssa, oli
lauantai, ja mind sain luvan menni Susie'n luoksi.

Hinen ditinsi talon luona oli laaja niitty, jonka viheridiselld
nurmikolla kasvoi suuri joukko punaisia apilaita ja keltaisia
voikukkia. Mutta enin meitd sielld miellytti nuot suuret, mehuisat
mansikat, jotka kasvoivat ruohojen ja maéttididen vililld pitkissi



varsissa. Sanomattoman suloista oli Susie'n seurassa viettdd
kokonainen lauantai ehtoopuoli tdlli niitylld! Kun muistelen
tuota ihanaa aikaa, niin huomaan, etti se ilo, jonka silloin
lavantai piivian ldhestyessd tunsin, oli paljo suurempi kuin
se, jonka nyt tunnen, ldhtiessini kolmen viikon kesdiselle
huvimatkalle.

Me olimme sanomattoman onnelliset tdédlld luonnon
vapaudessa; helldsti autoin mind Susie'td sammaltuneiden
kivien yli, vattu-pensaikkojen ja kanervikkojen ldpi, sekd
nostin hédntd aina, kun kiipesimme korkean aitauksen yli,
joka niittyd ympéroi. Viliin kumarruimme alas ruohostoon,
ikddskuin pieni lintu-pari lehtien joukkoon, ja iloitsimme, kun
ei kukaan meitd nihnyt. Peippois-pari, joka oli pesinsi laatinut
suureen, niitylld seisovaan puuhun, ihastutti meitd laulullansa
ja oli ilomme ainoana todistajana. Varmaankin he ymmarsivit
illomme, ja olimmepa varmat, ett'eivit he ilmoittaisi kellenkdan
piilopaikkaamme.

Monta ja tdrkedd salaisuutta ilmaisimme toisillemme,
niinkuin esim. missid kauneimmat kukat kasvoivat, missi
parahimmat mansikka-paikat olivat, ja lupasimme olla
kenellekddn muulle niistd mitdédn virkkamatta.

Erdédnd piivinid 16ysimme pienen linnun pesin kanervikossa.
Kuiskaten luimme siind kolme pientd sinisen kirjavaa munaa,
pyoreitd, hienoa ja kiiltdviid, jotka olivat silmissimme kalliita
kivid arvoisammat. Itse pesikin oli oikea taideteos.

Ystivillisesti puhuttelimme lintuja. "Alkid peljitks, pikku



linnut" sanoimme me; "tdstd ei kenkddn muu saa tietdd"; ja
sitte pddtimmekin olla siitd puhumatta Tom Halliday'lle ja
Jim Fellows'ille, silld he varmaankin sirkisivit ja hévittdisivit
tuon kauniin pesdn. Rintamme oikein paisui ilosta, kun
meilld oli tillainen salaisuus vartioittavana, ja koko seuraavan
viikon oli meilld sanomattoman vaikea olla tuosta puhumatta
jokaiselle vastaan tulevalle. Me sanoimme koulutovereillemme,
ettd tiesimme jotakin vallan kummallista, — jotakin, josta emme
tahdo kellenkéén virkkoa sanaakaan, silld se olisi védirin tehty, —
niin oli 4itini sanonut; — me olimme luonnollisesti dideillemme
ilmoittaneet mitd olimme l0yténeet ja heiltd saaneet tarkimmat
varoitukset velvollisuudestamme pitédd lintujen salaisuutta omana
salaisuutenamme.

Tédlld meidédn ihanalla niitylld kasvoi mydskin suuria, keltaisia
liljoja, jotka loistivat niin kauniisti auringonpaisteessa ja joiden
kukat nuokkuivat kuusi, seitsemén ryhmaéssi, korkeilla, kauneilla
varsilla, ikddskuin kellotorni keijukaisien maailmassa. Ne
kohosivat korkealle apilaiden ja voikukkain yli, ulottuen viliin
meidinkin pdittemme yli, ja me kurkistelimme kummallisella,
salaisella ilolla niiden kultaisiin, mustankirjaviin kupuihin.

"Al4d taita niitd, ne ovat niin kauniita", sanoi Susie minulle
kerran, kun ojensin Kkiteni taittaakseni liljan. "Anna niiden
olla rauhassa, niin saamme katsella niitd jdlleen, kun toiste
ja huiskaavan tuulessa".

Mind annoin suurempien olla rauhassa, mutta sain luvan



poimia niitd, jotka kasvoivat yksitellen varressa. Lipi niityn
kulki pieni puro, vilkkyen ja hypellen monivirisien kivien
yli, sielld tddlla muodostaen pienen putouksen, veden taittuessa
jonkun kallionlohkareen yli. Silmissimme olivat nimét pienet
kosket yhtd merkillisid, kuin Niagara ja kaikki muut suuret
vesiputoukset, joille tdysikasvuinen, hieno maailma nykyaikaan
vaeltaa. Mutta tdmd puro ja tdmid koski olivat toki meille
kaikkein rakkahimmat, silld #imd puro oli meiddn puromme ja
ndmdit kosket meiddn koskemme; me olimme namit I0ytdneet
ja olimme aivan vakuutetut, ett'ei kenkdin muu tietdisi ndistd
mitddn.

Erddn téllaisen kosken luona, joiksi me niitd putouksia
nimitimme, ja joka oli noin puolitoista jalkaa korkea, istuimme,
mansikoitamme jirjestellen tdysindisiin vakkoihimme, kun mind
Susie'lle kerroin, mité olin ditini kanssa puhellut edelliseni iltana.

Vieldkin muistan aivan selvdin kuinka tuo pieni keijukainen
nauroi minulle. "Minulle se on aivan yhdentekevid; eihin
minulla ole mitddn kiirettd, ja maltanhan odottaa kunnes
kasvat suureksi ja tulet mieheksi. Saammehan aina olla yhdessa
koulussa ja sitd paitsi, saammehan kiyttdd lauantai ehtoon
miten halajamme", lausui hén. "Ald ole pahoillasi, Hazzy",
lisdsi hidn, istautuen viereeni ja kietoen hennon kisivartensa
hyviellen kaulani ympiéri, "me lemmimme toisiamme, ja onhan
se yhtd hupaista nyt, kuin jos olisimme naineet". Mistdhidn
sekin tulee, ettd ensimmiinen toimi, jonka hellempi tunne
saattaa meidét tekeméédn, on lemmittymme nimen muuttaminen



ja muodostaminen. Loytyyko ainoatakaan lasta, jonka nimestd,
olkoonpa se kuinkakin lyhyt ja kaunis, lapsen &iti ei muodostaisi
uutta lemmikki-nimed? Kun Susie tahtoi olla oikein helld ja
ystivillinen minua kohtaan, kutsui hdan minua "Hazzy'ksi", jolle
me aina nauroimme, silld hén oli ainoa, joka minua puhutteli tilla
nimelld. Samoin kutsuin mind hdntd "Lempikukakseni", syistd
varsin luonnollisista.

"Tieddtkos, Lempikukkani, sanoin mind, tieddtkés mitd mind
nyt olen hankkeissa tehdd? Mind opettelen itsedni vikeviksi,
kuin Simson".

"Mutta miten se kdypi laatuun", kysyi hin himmaéstyneend.

"Mini juoksen, hyppiin, kiipedn, kannan suuria vesisankoja,
ratsastan myllyyn ja juoksen alituisesti muiden asioilla; nyt
minusta pian tulee oikea miehen mies ja oitis kun olen mieheksi
padssyt, rakennan mind talon sinulle ja minulle, johon laadin
vierashuoneen, salin, keittolan, ruokahuoneen ja — —"

"Ja pienid vaatekammioita, joihin saamme ripustaa
vaatteemme", keskeytti tuo pieni Evan tytir.

"Toden totta; mind laitan niin monta, kuin vaan tahdot ja juuri
sille paikalle, johon itse ne haluat", vakuutin miné erinomaisella
vapaamielisyydelld. "Sinua mini sitten suojaan ja karkoitan pois
kaikki leijonat, karhut ja pantterit. Jos karhu tulisi sinua vastaan,
Lempikukkani, niin repisin mind sen kahtia, juuri niinkuin
Simson ennen teki leijonan kanssa".

Ndin puhuessani siirtyi  "Lempikukkani" aivan minun
rinnalleni ja hidnen katsantonsa kévi varsin totiseksi ja



syvimietteiseksi.

"Mutta emmehin jitd diti-parkaani yksin?" kysyi hin.

"Ei suinkaan! hdnen tiytyy tulla asumaan luoksemme",
vastasin varsin jalomielisesti. "Mind rakennan hinellekin pienen,
soman huoneen, ja minunkin ditini pitdd tuleman luoksemme
asumaan".

"Mutta eihén ditisi voi jattad isadsi".

"Ei; isdni tulee myoskin, kun hin vanhenee, eikd jaksa
saarnata endan.

Kylld mini pidédn huolta heistd kaikista".

Pikku "Lempikukkani" katseli minuun luottavaisesti ja
vakuutti, ettd olen kunnon poika; linnutkin visertelivit ikddskuin
hyviksyen tuumani ja lentelivit iloisina ympéarillimme niityll4.
Hetken kuluttua meni aurinkokin majoillensa, vaipuen puiden
taakse suuren, punertavan pallon muotoisena: silloin mekin,
kidet tdynni liljoja ja vakkaset tdynnid mansikoita, kiipesimme
vanhan aidan yli ja tepastelimme kotiimme.

Monta hupaista hetked oli minulla sittemminkin, samana
kesind; se olikin onnellisin kaikista suvista koko 1jédsséni.
Syksyn tultua samosimme pensastoissa kooten suuria varastoja
maukkaita, ruskeita pdhkinoitd. Hupaista oli istuskella noissa
kuivissa lehdissd, jotka maahan olivat kokoontuneet, ja jotka
pyrynd lentelivit jalkojemme edesté.

Huomattuani oikein oivallisen pdhkindpuun, kiipesin mind
nopsaan ylos sen korkehimpiin oksiin, puistelin niitd niin lujasti,
ettd nuot kauniit pahkinit tippuivat alas maahan, josta Susie



poimi ne vasuihin, ylistien minun nopeuttani ja voimaani. Tom
Halliday oli paljon suurempi poika kuin mind, mutta ei hin
ollut niin vikkeld puuhun kiipedméédn, kuin mind olin; mitid
taas tuohon suureen, kompeloon Jim Fellows'iin tuli, niin ei
Susie voinut olla nauramatta, ajatellessansa kuinka lystillisen
ndkoinen Jim olisi, jos hén kiipeidisi noille hienoille oksille,
joilta hdn varmaankin putoaisi maahan kuin vanha sdkki. Kun
Susie oikein eldvisti kuvaeli noiden suurien poikien kompelyyttd,
saimme viliin nauraa niin makeasti, ettd vesikarpalot valuivat
poskillemme. Olenpa huomannut sukupuoleni heikkoudeksi
senkin, ettd suurella mielihyvilli otamme osaa sithen nauruun,
jota lempimdmme naiset herittdvit ivatessansa muita miehid.
Vanha Aatamimme pakoitti meidit ajatuksissamme repimiéin
ja raatelemaan Jim'in ja Tom'in pyhitettyjd muistoja, ja se oli
mielestimme varsin hupaista — silld ymmarrettédvisti siind ei ollut
mitédédn ilkeyttd ja olivathan Jim ja Tom kylld hyvid poikia.

Joka pidivd huomasimme aina paremmin, etti me sovimme
vallan hyvin pariskunnaksi, etenkin siind, mitd talvivarastojen
kerdamiseen tuli. Meilld oli oikein oivallinen kellari, — pieni
kuoppa, jonka mind olin kaivanut ja kivilld varustanut; sielld
meilld oli koko talvivarastomme pihkinditd, joita kootessa
olimme saaneet monta kertaa vakavasti tuumiskella. Sitte tuli
tuo thana aika, jolloin isdni omenaviini oli valmistettava.
Me kiipesimme silloin orsille, viini ammeiden ylidpuolella,
ja pujoitimme pitkédt olki-putket viiniin, jota me niiden ldpi
imimme. Mind aina likasin vaatteeni, jota Susie ei koskaan



tehnyt. Silloin hiin aina nauroi minulle ja puhdisteli vaatteitani,
niinkuin hén parhaiten taisi.

"Miten sind aina saatkaan itsesi tuon ndkoiseksi”, sanoi hin
silloin didillisesti nuhtelevalla dénella.

"Kuinka sind sitte taidat pitdd itsesi aina noin puhtaana?"
kysyin mini puolestani ja silloin hin aina nauroi, kutsuen minua
likaiseksi pojaksensa.

Tuo pieni keijukainen nauroi usein minulle ja teki minusta
hienosti ivaakin, mutta samalla kun han huomasi, ettid veri nousi
kasvoilleni, hyvitteli hin minua taas kiitoksillansa, aivan niinkuin
oikean Evan tyttidren sopii.

Viliin hin nuhtelikin minua oikein didillisesti. Ollen &itinsd
ainoa lapsi, oli hidn tottunut aina olemaan rehellinen, ja
hidnen omatuntonsa olikin yhtd turmeltumatoin, kuin hénen
pukunsakin. Mind taas olin varsin kiivas luonteeltani ja viliin
olin niin vihdlld kirota, kuin papin poika voi olla. Kun
nuot suuremmat pojat 10ysivit meiddn piilopaikkamme ja
sarkividt meidin pienet rakennuksemme, silloin tapahtui viliin,
ettd kiljasin vihastuneena: "hitto teiddt perikoon", sellaisella
voimalla, ettd itsekin hammaistyin.

Silloin Susie aina seisoi kalpeana ja peldstyneend; sittenkuin
mind olin hieman rauhoittunut, nuhteli hin minua &didillisesti
ja koetti saattaa minut hyveen polulle, neuvoen minulle kaikki
hyvit opetukset, joita diti oli hinen syddmeensd istuttanut.

Selvddn muistan vieldkin, miten hin seisoi edesséni, lempedna
ja vakavana, saattaen minut sen kautta hartaasti kuuntelemaan



hinen opetuksiansa.

Susie oli opetettu tarkasti pyhittimidin lepopidivdd, josta
muut lapset ylehensd pitivit varsin vdhin vilid. Joka pyhia-
paivd kdvi hin kirkossa ja kehoitti minuakin ahkeraan sielld
kdymaiidn. Ensialussa menin mind sinne ainoastaan sentidhden,
ettd toivoin saavani ndhdd hdnet sielld, ja kuta suuremmaksi
kasvoin, sitd huolellisemmaksi kdvin mind juhlavaatteistani,
josta siskoni naureskellen minua huomauttivat. Kirkossa olivat
meiddn penkkimme aivan vierekkiin ja suurin iloni oli ristikon
lidpi, joka penkit eroitti toisistansa, salaa katsella Susie'td. Hin oli
viehittdvan suloinen, puettuna sinisilld nauhoilla pddrmittyyn,
valkoiseen hameesensa; paissd oli hiinelld pieni olkihattu, jonka
alta tuuheat kdhirat valuivat hdnen hartioillensa; hameen alta
nédkyivit pienet siniset kengit — ja somatpa ne olivatkin!

Hin sanoi minulle, ettd pienet tytot eivit koskaan saa kirkossa
ajatella pukuansa; senpitihden Susie'kin koetti kddntdd mielensi
kaikesta turhuudesta ja hartaasti hdn kuuntelikin saarnaa,
tietdmatti, ettd aivan likelld hintd oli silmipari, joka uteliaasti ja
yhtdmittaa seurasi hdnen pienintékin liiketténsa.

Ihmisluonto on toki sitd laatua, ettd se ainoastaan osaksi
voi tulla tdydelliseksi; timéd tapahtuu yhtdhyvin pienien kuin
suurienkin pyhyyksien kanssa; huomasinpa siis viliin, ettd kun
Susie'’kin — varmaankin aivan sattumalta — loi sini-silmédnsi
minuun, vetdysi hidnen suunsa hymyyn ja eipd paljo puuttunut
syntisestd naurustakaan. Mutta, niinkuin tarkkatuntoinen nainen
ainakin, huomasi hin oitis minké vian hén oli tekemaisilldnsa,



ja silloin katsahti hén hartaasti pappiin, jonka saarnasta hén ei
ymmadrtdnyt rahtuakaan, ja kuunteli hartaasti, kunnes nukku-
matti hédnet petti; silloin ummistuivat hdnen kauniit silméinsa,
ikdadskuin kellokukka rankkasateessa; hidnen niskansa Kkavi
voimattomaksi ja hinen piinsd vaipui alas; helldsti laittoi hiinen
ditinsd mukavan sijan polvellensa, jolla Susie lepisi levollisesti,
kunnes saarna oli loppunut.

Talven tullessa pyysin mini veljeni laittamaan kelkan itselleni.
Nykyaikaan ostetaan kauniiksi maalatuita kelkkoja puodeista,
mutta minun kotiseudullani oli sellainen ylollisyys tuntematoin;
me valmistimme siis itse kelkkamme niin hyvin kuin asian
haarat sen sallivat. Veljeni kysyi jos Susie'nkin piti lasketteleman
tdlld kelkalla, ja kun mind, kummastellen tuollaista kysymystd,
vastasin: "tottakaiketi!" maalaili hiin sen varsin somaksi. Sydén-
kipyni oikein hempahteli, kun ensikerran ldhdin noutamaan
Susie'ta, tilld kauniilla kelkallani. Soma ja ndppird Susie olikin
talvi-puvussansa ja hansikkaissa! Kired talvipakkanen sai ruusut
nousemaan hinen poskillensa, joiden ympirilld kiharat liehuivat.
Matkalla kouluun oli pieni mien-t6rmaé; siind istahdin Susie'n
taakse kelkkaani ja sittenkés mentiin aika kieroa, nauraen ja
iloiten. Ténd talvena olimme varsin usein kelkkaméessi; vaikka
poskemme kévivitkin tuli-punaisiksi ja nenimmekin sai saman
vdrin ja varpaita paleli, niin oli ilo kuitenkin sanomattoman
suuri. Aitinsi johdannon alla kutoi Susie minulle pienet lapaset,
jotka lammittivit seki kisid ettd sydédnti, ja joiden katseleminen
oli oikea nautinto silmillenikin. P#dtokseni kasvaa suureksi ja



voimakkaaksi oli aina mielessédni; senpdtihden pinosin mind
puita ja kannoin vettd didilleni. Suurella sddstdviisyydelld
sain viimein kokoon melkoisen summan rahaa, jolla ostin
sokerista valmistetun syddmen, yhtd suuren kuin kumpaisetkin
kdmmeneni; sen toiselle kyljelle oli maalattu kaksi pientd
kyyhkyldistd, joita sininen nauha yhdisti ja toiselle kyljelle kaksi
punaista, saman nuolen livistiméaa sydénti.

Eipd mikiin taideteos olisi Susie'lle tuottanut suurempaa,
todellisempaa iloa, kuin tdmi. Silld kaunisti Susie nyt
nukkikaappinsa, jossa sille annettiin paras paikka ja vaikkapa
aivan vidhdinen imeminen yhdestd kulmasta ilmoitti, ettd se
maistui sangen makealta, voitti taiteellinen aisti kuitenkin vatsan
halun ja sokerisydinti sdilytettiin ainoastaan ihanneltavaksi.

Susie'n diti oli varsin hyvi ystdvd minun ditini kanssa; ensin
mainittu olikin uskollisin lammas iséni laumassa. Kaikki mika
koski pastoria ja hidnen perhettinsd, oli hdnelle varsin suuresta
tiarkeydesti. Aitini oli hinelle kertonut minun naimis-tuumani; ja
ehki he olivat sille syddmellisesti nauraneet, olivat he kuitenkin
lisdnneet, etti kummempiakin oli ndhty. Olihan Susie'nkin
diti oppinut tuntemaan miehensd jo hénen poikana ollessa;
eihdn 10ytynyt mitdin tuiki mahdotointa tdssd vaihtelevassa,
epdvakaisessa maailmassa, ja emmehén edeltikisin tiedd, mitd
huominen péivi kantaa helmassansa.

Vanhemmat siskoni suosittelivat meidin pientd eidyllid, silla
Susie oli nyt heiddn lemmikkinsd ja leikkinukkensa; tosin
he viliin hymyilivit yksivakaisuudelle ja totuudelle, jolla me



olimme toisihimme kiinitetyt. Ah, suloiset viattomuuden péiviit,
kallis lapsuutemme onnela, miksi te niin pian poistuitte!

Ja lian pianpa ne poistuivatkin. Pian katosi tdmi
suloinen aika, pian kuin kesdlinnun viserrys, kuin liljain ja
lemmenkukkain kauneus. Mutta minun pieni "lempikukkani" oli
liian puhdas ja hyvd kukoistamaan tdssd matalassa maailmassa.

Talvi kului ja kevit joutui jdlleen; taas me poimimme
sinikelloja ja orvokkia ja kdvimme yhdessi koulua, kunnes kesi
tuli kauniimmallensa.

Silloin alkoi kauhea tuli-rokko raivota seudulla ja minun
pikku "Lempikukka"-parkanikin sairastui siithen.

Mind muistan vieldkin aivan selvdian viimeisen illan,
jonka vietimme tuolla suloisella niitylld, jossa me edellisend
suvena olimme mansikoita poimineet. Varsin iloisina, oikein
vallattomina, riensimme sinne ja l0ysimme runsaasti marjoja.
Puhellen ja naureskellen juoksimme leikkid lydden sinne tdnne,
kipedksi. Mind pyysin hédntd istautumaan puron rannalle,
jossa sitten haudoin hinen pddtinsd vedelld ja vaadin héntd
odottamaan paikallansa, sill'aikaa kuin mind poimin hénelle
mansikoita. Mutta pianpa hén huusi minut luoksensa, itki ja
vaikeroitsi ja pyysi vihdoin, ettd veisin hédnet kotiin ditinsd
luokse. Mindkin peljéstyin ja kdvin varsin surulliseksi; vihdoin
en voinut pidéttdd itkuanikaan, ja kuu tulimme vergjille itkimme
kumpaisetkin. Kun Susie'n diti tuli meitd vastaan, piditti Susie
hetkiseksi kyynelensid, kietoi pienet kitensd kaulani ympiri ja



suuteli minua hellésti.

"Ali itke eniin, Hazzy; tapaammehan toisemme vield
kerran", sanoi hin.

Aitinsd nosti hinet kisivarrellensa ja kantoi hinet sisidiin;
sitten en enddn ndhnyt lapsuuteni morsianta tdssd maailmassa.
Emme eniin tavanneet toisiamme sielld, missd lemmen-kukat
kukkivat ja tuuli tuuditteli kullankeltaisia liljoja. Hidnen sulo
ddnensd ei endédn kajahdellut muiden koululasten joukosta; hdan
el enddn istunut suuressa kirkonpenkissé — — — en koskaan,
en koskaan saanut endfin ndhdd tuota pientd, hentoa olentoa,
kullankeltaisilla kdhéroilld ja taivaan siintivilld silmillé!

Eipd paljoa puuttunut ett'ei pikku "Lempikukkani" viime-
suutelo ollut minullekin jddhyvdissuutelo maailmasta. Siitd
hetkestd muistan ainoastaan episelvisti, kuinka itkien palasin
kotiini, kuinka ei ruoka sind iltana maittanut ja kuinka

Seuraavana pidivind sanoi koti-lddkdrimme, ettd minussakin
oli tuli-rokko, joka niin monta lasta jo oli tappanut.

Sekanaisena unenndkond en muista nyt enddn muuta kuin,
ettd pddtini kovin kivisti, ja ettd kauhea, polttava jano
vaivasi minua, ehk'en sen sammuttamiseksi saanut pisaratakaan
kylmé@d vettd, niinkuin sen ajan oivallinen ldike-tiede méirisi.
Utukuvan kaltaisina néin ithmisid hyOrivdn vuoteeni ympiri,
vuoroon valvoen luonani ja antaen pahan-makuista lddkettd
juodakseni. Pidivd vieri pdividn perddn; hitaasti kului aika;
voimattomana lepédsin mind vield vuoteellani, tuijoittaen noita



liikkkuvia varjoja, joita akkunoiden ulkopuolella seisovien puiden

Erddnd iltana, kun makasin litkkumattomana, puoleksi
uneksien, vuoteellani, kuulin kirkon-kellojen kajahtavan kuusi
kertaa. Viridhtelevit ddnet aaltoilivat hiljaisen avaruuden ldpi
juhlallisina ja harvaan. Ne ilmoittivat, ettd minun pieni
kuusivuotias "Lempikukkani" oli muuttanut tuonne, jossa aikaa
ei lasketa pdivin ja yon mukaan, jossa yotd ei endin 10ydy.

Kun mind paranin kertoi ditini, ettd pikku Susie nyt
oli taivaassa. Synkkd, kylmid viristys kédvi ldpi ruumiini ja
thmeekseni en saattanut itkei.

Kun katsahdan takaisin tuohon aikaan, kun muistelen
mimmoinen pikku syddmeni silloin oli, niin muistan, ettd
syddmeni sisimmaéssi tunsin katkeran surun ja kaipauksen, ehki
ulkoa pdin olinkin kuin ennen.

Erddnd pdivind kuulin sisarieni keskeninsd miettivin, josko
todella olin paljon pitidnyt Susie'sta ja arvelivat jos mind surin
hinté nyt.

"Niin, lapset ovat kuin pikku-eldimet; ne unohtavat kaikki,
mitd ne eivit nae", sanoi toinen.

Mutta mind en ollut unohtanut. Mind en voinut endédn
mennd niitylle, jossa olimme yhdessd mansikoita poimineet,
enkd pihkindpuun luo, josta olin Susie-vainajalle piahkinoitd
puistellut; viliin, sekd tydssi ettd leikissd, tunsin dkkii, ettd olin
kadottanut jotakin, joka ei endén palaisi.

Kun lapsi kasvaa vanhempien siskosten parissa, joutuu hin



varsin sivulle, ja omien puuhainsa tihden unohtavat he, etté lapsi
16ytyy heididn joukossa; silld tavalla syntyy lapsessa ujous ja
kykenemdttomyys selittimdédn tunteensa, jotka usein saattavat
olla seki syvilliset ettd voimakkaat. Lapsi ei voi kdyttdd kieltd
mielensd mukaan ja sen sanavarasto ei riitd siséllisien tunteiden
selittdmiseksi.

Katkera, tuskallinen suru valtasi minut, kun muistin
kadotettua ystdvddni ja leikkikumppaliani; mutta ainoastaan
dgitini silmd oli kyllin tarkka huomaamaan, mitkd tunteet
rinnassani valtasivat.

"Eipd tiedd; ehkd juuri timé ystdvidnsd kadottaminen onkin
viittaus hinelle korkeudesta", sanoi aitini. Erddna iltana istautui
hin vuoteeni laidalle ja puhui minulle taivaasta, sen ihanuudesta
ja suloudesta, lisédten, etté pieni Susie'kin nyt oli puhdas ja kirkas
enkeli tuolla ylhédilli. Mind muistan, kuinka silloin puhkesin
itkuun ja kovasti nyhkien huudahdin:

"Mini tahdon, ettd hinen pitdd tulla tinne; mina tahdon ndhda
hénet vield kerran!"

Aitini koetteli kaikin tavoin lohduttaa minua, mutta se oli
turhaa; mind itkin vaan ankarammin.

"Aiti, #iti! enko enéiin koskaan saa nidhdi héntd?" Sind yoni
itkin kunnes nukuin, ja silloin olin unissani olevinani tuolla
tutulla, rakkaaksi kdyneelld niitylld, mutta nyt siind kasvoi paljon
enemmin ja paljon ihanampia kukkia, kuin koskaan ennen.
Aurinko loisti kirkkahasti tumman siintivéltéd taivaalta ja nuot
tutut keltaiset liljat kohosivat ylenluonnollisessa loistossa ja



ihanuudessa kohti korkeutta — mutta mini kuljin yksin. Akkii
ndin pikku "Lempikukkani", joka kiiruhti vastanani. "Susie,
Susie, minun oma armas Lempikukkani!" huudahdin miné ja
riensin hiantd kohti; "eldathin sind vield, vaikka minulle ovat
luuloitelleet, ettd olisit tuonen tuville muuttanut". — "Rakas
Hazzyni, dld uskokaan ettd olen kuollut; en ole, en". Ja mind
tunsin kuinka hénen pehmeit pienet kiésivartensa kietoutuivat
kaulani ympiri. — "Sanoinhan erotessamme, etti me vield
tapaamme toisemme". "Mutta kaikki ihmiset sanovat, ettd sinid
olet kuollut", sanoin mind, ja katselin hédnti tarkasti. Hin nauroi
minulle samalla tavalla kuin hidn niin usein ennen oli tehnyt;
mutta hdnen silmissinsd loisti kummallinen liekki, joka tuntui
tunkeutuvan syddmeni sisimpiin. — "Mini en ole kuollut, rakas
Hazzyni", sanoi hin; "sielld jossa mind nyt olen, ei loydy
kuolemaa nimeksikéddn; aina, aina tahdon sinua lempid". — Tassd
uneni himmentyi, aivan samalla tapaa kuin selkedssd vedessid
kuva taittuu tuhansiin kiemuroihin, kunnes se kokonaan katoaa.

Luulin kuulevani suloisen soitannon viehkeitd sédveleitd ja
luulin tuntevani pehmeiden késivarsien syleilyksid; vihdoin
herésin, tuntien ettd olin lemmitty; — se minua taas rohkaisi ja
lohdutti.

En voi koskaan unohtaa kuinka eldvind, kuinka todellisesti
tapahtuneena timéa uni painui mieleeni. Se antoi uutta virkeytti
koko olennolleni ja tuntuipa juurikuin se olisi antanut takaisin
syddmelleni sen osan, joka niin dkillisesti siitd oli temmattu.
Nyt en enddn, niinkuin ennen, viistellyt niittyd, vaan pdinvastoin



oli suurin huvini kivelld sielli yksin, poimia mansikoita ja
varjella pikku-linnun pesii. Viliin heittiyin seljdlleni nurmikolle
olisi minulla kumppali, oli juurikuin pikku Susie olisi istunut
vieressini.

Ja eiko niin ollutkin?

Ehkdpid tdmidn epdvakaisen, nidkyvidn, maallisen elimin
rinnalla on tuonelan vihertivi laakso ja hiljainen vesi likempéna,
kuin aavistammekaan, ja ehkdpid manalan majoille muuttaneet,
jotka tietdvit paljon enemmin meistd kuin me heistd, joskus
saavat astua tuon pienen juovan ylikin, jota me kuolemaksi
nimitamme, tullaksensa meiti lohduttamaan!

Tahi miké voisi olla tarkoitus noiden pienien lapsi-enkelitten
tinne ldhettimiselld? Sanomattoman ilon meille valmistettuaan
Jos uskomme, etti kaikkivaltias rakkaus 16ytyy, tdytynee meidin
myOskin otaksua, ettd ndiden pienokaisien toimena on vuodattaa
armahtavaa laupeutta maallisiin syddmihimme.

Eihdn liene vddrin toivoa, etti nuot armaat pienokaiset,
niilld lemmenkahleilla, joilla me heihin olemme sidotut, vetéviit
meiddt jdljessdnsd valon maailmaan, jonne he itse muuttavat;
silld eihdn 10ydy puhtaampaa, rehellisempidd lemped, kuin se,
jonka me heille omistamme.

Viliin ajattelen, ett'en olisikaan toivonut "Lempikukkaani”
kauemmin eldvdksi. Lapsi kuolee samalla kuin nainen
muodostuu ja useimmiten ei nainen ole likikédédn niin viehéttiava,



kuin tuo pieni lapsi oli ollut. Lemmittdvd ja lempivéd lapsuus,
vilpittomyydelldin, luottavaisuudellaan, puhtaalla ja rehelliselld
lemmellddn on mielestini niin suloinen ja pyhd aika, ettd
se paremmin sopii olemaan taivaassa, — lapsuus, tuo viatoin,
suloinen, aina tuoksuva kevitkukka valon valtakunnassa. Ehkédpa
olivatkin ne juuri téllaisia hiinen taivaallisessa valtakunnassansa
16ytyvid pienokaisia, joita Vapahtajamme muisteli ottaessaan
lapset syliinsi ja siunatessaan heiti, kun hén sanoi: "sellaisien on
taivaan valtakunta".



NELJAS LUKU

Utu-morsiameni.

Utumorsiameni?  Loytyykd  utu-kuvassakin  jotakin
todellisuutta? Niin, miksikd ei! Haahmo, ldsndoleva henkinen
olento, voipi seurata meitd sinne, johon kuolevaisen jalka ei
vol astua, se voi seurata meitd keskelld tohuisan kaupungin
melskettd, se voi puhua meiddn kanssamme kovaédénisen puheen
kohinassa, se voipi tulla luoksemme lukittujen ovien ldpi, kun
istumme yksin rdiskyvin tulennoksen edessd, se voi meitd
neuvoa, eldhyttdd ja innostuttaa. Vaikk'ei titi olentoa voi sulkea
thmisellisiin késivarsiin, ja vaikkapa sen kasvot ovatkin verhotut,
on télld utu-morsiamella kuitenkin erinomainen voima eldhyttda,
onnistuttaa ja lohduttaa. Niinpi teki minunkin utu-morsiameni.

Mistd se tuli? Valkoisena, puhtaana sumuna kohosi se tuosta
pienestd haudasta; ensi-kyyneleiden kasteesta syntyi timi utu-
morsiameni.

Néhdessimme kuinka surut ovat epitasaisesti jaetut
thmislasten vililld, voisimme epiilld isédllisen hyvyyden
16ytyvidn, jollemme taas toiselta puolen huomaisi, etti ne
surut, jotka rakkaus synnyttdd, aina ovat vilikappaleina
meidin kehittimiseemme ja jalostamiseemme. Ilman suuria
vaikeuksia ei synny mitddn suurta ja jaloa, ja kuta enemmin
luontomme jalot ominaisuudet kehkeytyvit, sitd paremmin



voimme kohtaloltamme kérsid. Tuo hiljainen, katkera ja
sammuttamatoin suru lapsuuteni ystdvin kadottamisesta, sai
henkisen ithmiseni hereille. Tuo pieni olento, joka, jos se
olisi saanut kasvaa suureksi, ehkd olisi muodostunut aivan
tavalliseksi naiseksi, oli nyt loistavana tdhtend minun ihanne-
taivahallani, joka aina veti silmidyksen korkeuteen. Hinen
muistonsa oli ldpi koko ikdni syddmeni puhdistuksen ja
tuntoni hienoutumisen ldhteend. Silloin en mind vield taitanut
kyndd kdyttdd, mutta sieluni tulvaili surusta ja kaipauksesta;
se pyrki padstd valumaan ulos. Mind opettelin sentihden
kirjoittamaan painetuiden kirjaimien mukaan. Ostin itselleni
kirjan paperia ja tali-kynttildn, jonka sytytin salaa iltasilla
vuoteelle pidstyini; istuen yopuvussani kirjoittelin muistojani
hénestd, "Lempikukastani". En olisi millddn ehdolla tahtonut
pyytad ditiltani lupaa kynttildn polttamiseen huoneessani jilkeen
kello kahdeksan; ja ennenpd olisin henkeni menettinyt,
kuin ilmaissut mihin tarpeesen kynttildd kdytin. Mind
kirjoittelin muistojani hinestd; kuvasin minkilainen hén oli
seisoessansa lemmikki-kukkien ja liljojen keskelld. Mind
kirjoittelin muistiin hdnen teeskentelemittomét lauseensa, hianen
lapsellisen viisautensa ja yksivakaiset varoituksensa; tima kaikki
tapahtui niin omituisilla kirjaimilla, sanoilla ja lauseilla, ettd
késikirjoitukseni tulkitseminen olisi Itimaan viisaillekin antanut
aprikoitsemista. Siind oli lukemattomia tavausvirheitd ja lauseet
olivat yhtd jdrjestamittomit ja huolimattomasti lausutut, kuin
jokapdivdinen puhe; ainoastaan se, joka samoin kuin mind



on etsinyt ja 10ytdnyt lohdutuksen téllaisessa toimessa, voipi
ymmaértdd kuinka ndmét muistiinkirjoitukset minua lohduttivat
ja kasittda sen innostuksen, jolla mini kirjoitin. Pieni syddmeni
oli aivan kuin Kaspian- tahi joku muu meri, josta olin
lukenut, etti se maanalaista uraa myoten voipi vuodattaa
pois vetensd. Joka ilta, kun lopetin kirjoittamiseni, sammutin
kynttildn ja pistin sen olki-matrassiin, jonka toisessa padssi oli
napeilla suljettava aukko, josta olkia pudisteltiin. Levollisena
makasin aarteeni pdilld ja ndin usein ihania unia kukkaisista
niityistd, joilla ndin pikku "Lempikukkani" leikittelevin lasten
kanssa, jotka olivat kauniit, kuin vesi-liljat siintdvin lammin
rannalla. Ehkédpéd ulkomuodoltani olinkin aivan muiden poikien
kaltainen, ja vaikka kaikki luulivat, ett'en ajatellut muuta kuin
kelkkaani ja palloani, muodostin kumminkin salaa itselleni aate-
maailman, jossa taisin ajatuksissani kuleksia ympéri, nauttien
suurempaa onnellisuutta, kuin mitd timé ndkyvidinen maailma
voi tarjotakaan. Mutta erdiind iltana, kun vanhin sisareni valmisti
minulle vuodetta ja erinomaisella huolella myllisteli matrassiani,
16ysi hdn minun paksun kisikirjoitukseni ja puoleksi palaneen
kynttilan.

Eminnyydessi ei 10ydy vihintidkéddn runollisuutta ja sisareni
katseli sentdhden oitis asiaa eminnyyden kannalta.

"Tuon pojan vehkeilld ei olekaan loppua!" huudahti hin.
"Olisihan hin voinut sytyttdd koko talon tuleen ja paistaa meidit
kaikki eldvind vuoteissamme".

Tamd ei olisikaan ollut juuri mahdotointa, silld tavallisesti kun



istuin kirjallisissa toimissani, istuin mind vuoteellani, kynttild
sdngyn-laidalla.

Aitini otti nyt teokseni takavarikkoon. Kaikeksi onneksi
satuin mini silloin olemaan koulussa.

"Kuulkaa, tyttdseni", sanoi hédn, "dlkdd virkkako kellekdidn
mitdidn koko asiasta, — varsinkaan poikanulikalle; mind tahdon
itse siitd hinelle puhua".

Seuraavana iltana, kun menin levolle, tulikin diti luokseni,
istautui vuoteeni laidalle ja kertoi suuren keksintonsd. Ujona ja
noyryytettynd pistin pddni peitteen alle; mutta didilléanipé olikin
runsain maérin tuota ymmaérrysté ja taitoa, jota tarvittiin minun
lohduttamisekseni. Vihdoin veti hin peitteen pois kasvoiltani —
ja samalla hunnun, joka sieluani verhoitsi — ja mind kerroin
hinelle koko tarinani.

"Rakas poikani", sanoi hin, "sinun pitdd nyt oppiman
oikein Kkirjoittamaan, eikd sinun enddn tarvitse itse ostaa
kynttiloitd. Kaunista kylld oli, ettd koettelit omin voimin oppia
kirjoittamaan; mutta ehkipd se kuitenkin kdy helpommin jos
mind sinua opetan".

Tosin olin koulussa alkanut kirjoittaa; mutta sithen aikaan
pidettiin  valttimittomand ensin alkaa "suorilla viivoilla";
mindkin olin tiyttinyt monta vihkoa m ja n Kkirjaimilla,
suurilla ja vahvoilla, aavistamatta, ettd niilld voisi millddn
tavalla ilmaista niitd tunteita ja ajatuksia, jotka rinnassani ja
aivoissani vallitsivat ja jotka pyrkivit ulos; sitd vastoin oli
minun huonot kokeeni, matkia painetuita kirjaimia, suuresti



keventineet sydintédni. Nyt sain istua ditini vieressi, rihvelilld ja
taululla varustettuna, ja hinen johtonsa alla tein pienid kokeita
kiytannollisemmaissd kirjoitus-tavassa; titen pelastuin tuosta
synkedmielisestd herkkituntoisuudesta, johon varmaankin olisin
vaipunut haaveksimiseni kautta. "Ukko armas", lausui diti erddna
pdivand isdlleni, "enkGs mind ennustanut, ettd tdstd pojasta
tulee etevin kaikista lapsistamme; luulenpa ettd hénestd tulee
kirjailija".

"Ole varova hidnen kanssansa", sanoi isdni, niinkuin hinen
tapansa oli, kun joku vaikeampi suhde lasten kanssa oli
tunnollisesti suoritettava.

Aitini oli noita naisia, joiden valta maan p#illd on siti
suurempi, kuta salaisemmin he vaikuttavat. Tuollaisien naisien
valta miesten yli on samanlainen kuin sielun valta ruumiin yli.
Ruumis on nikyviinen, voimakas, vaativainen ja oikeuttansa
puolustava; sielu on nikymitoin, hieno, ja elon-virkeyttd tiynnd,
joka alituisesti valtaansa levittidd ja sdilyttdd kaiken sen, miti se
kerran on voittanut.

Isdni oli luonteeltaan kiivas — mutta jalomielinen, hén
oli #red, mutta tarkkatuntoinen. Aitini sitdvastoin oli varsin
tunnollinen ja tyyni; — timd tyyneys oli seuraus hénen alituisesta
yhteydestinsi kaiken tyyneyden lihteen kanssa, ldhteen, josta
thmiskisitystd suurempi rauhakin valuu; henkisen voimansa
ja sielunsa tyyneyden kautta joutui hdn vihitellen isédnikin
johtajaksi ja oppaaksi. Pitden ditifini kiidestd katsahti iséni hiinen
silmiinsi turvallisella luottamuksella, joka eneni vuosi vuodelta.



"Missd diti on?" oli aina hédnen lemped kysymyksensd, kun
hin palasi pitkiltd virkamatkoiltansa, joilla hin opetti ja neuvoi.
Usein tuli hin tyohuoneestansa ndyttimiin &idilleni saarnan
tahi jonkun Kkirjeen, kuullaksensa hédnen lausuntoansa siitd.
Puheitansa valmistellessa neuvotteli hin aina &itini kanssa, ja
ditini neuvon mukaan muutti ja paransi hiin niitd paljon.

Aitini lempeys ja tyyneys muutti varsin paljon isini
luonnonlaatua. Uusi, hienompi hellyys ja pyhyys tunki
hinen luonteensa ldpi, joka ilmautui etenkin hdnen virkansa
toimittamisessa.

Isdni kylld hyvin huomasi tdmén ja sanoikin erddnd pdivani
minulle, ettd ditini on aivan muuttanut hanen luonteensa.

Nykyaikaan surkutellaan suuren onnettomuuden uhrina
niitd vaimoja, jotka vdhilld varoilla kasvattavat monta lasta.
Tamépd juuri synnyttddkin tuon materialismin, joka ei luule
todellisen onnen I6ytyvin ilman rikkauden mukavuuksia ja ilman
ylellisyytta.

Vanhemmillani tosin kylld oli vdhidt tulot, mutta eivit
he kuitenkaan koskaan olleet aivan koyhid. Silloin vasta on
koyhyys onnettomuus, kun se hévittdd kaiken aatteellisen
eldimidn, kun se ryOstdd elimiltimme kaiken runollisuuden
ja muuttaa sen kuivaksi proosaksi; mutta niin ei tapahtunut
minun vanhemmilleni. Iséini rakasti virkaansa niinkuin maalari
penselidnsd ja kuvanveistdjd talttaansa. Kun teemme tyotd,
jota rakastamme, tyydymme vidhempéddnkin palkkaan, koska
olisimme valmiit tekemdin sitd palkattakin. Papinvirka oli



1sialleni ikadaskuin vastustamaton aistin, valttimatoin hédnen
olemuksellensa. Syvin, henkisen luonteensa kautta oli #itini
sieluna isdni tyOssd. Siveellisen organisminsa kautta oli ditini
taivasta lihempidnd, kuin isdni, ja silmdillen sinne sisdén,
ilmoitti hén isdlleni mitd hin sielld nidki. Pitden 4&itidni
kddestd, sai hidn tdmidn vilittdjin kautta taivaallisia sdhko-
kipinditd. Eldmén prosa on sellaisille naisille tuntematoin; kaikki
ndyttdytyy heiddn silmissdnsid taivaallisessa valossa ja silld
tielld, jolla eivdt muut huomaa kuin vaivoja ja vastoinkdymisid,
kasvaa heille paratiisin ihanimpia kukkia. En ndhnyt kodissani
koskaan mitddn, joka olisi muistuttanut, etti me olimme
koyhid siind merkityksessd, ettd koyhyys olisi pahe. Meidin
pienet varamme vaativat kuitenkin alituista varovaisuutta,
tarkkuutta vidhimmassikin, tottumusta kohtuullisuuteen ja
ankaraan tyohon, sekd taitavuutta auttamaan itseimme ja muita;
mutta tdmdpd olikin ainoa, joka muistutti kdyhyydesti; se ei
kuitenkaan koskaan kiynyt rasittavaksi, eikd myoskéddn estinyt
syddamellistd vierasvaraisuutta.

Siithen aikaan oli pappila kotina kaikille papeille ja heididn
perheillensd, jotka sattuivat sivu matkaamaan; eikd meidin
pienistd huoneista koskaan puuttunut vieraita, jotka viipyivit
pitemmén tahi lyhyemmén ajan; itse henki kodissamme oli
sellainen, ettd kaikki olivat tervetulleet. Kolme tahi nelji kertaa
vuodessa pidettiin noita tavallisia kirkon- ja pappein-kokouksia.
Silloin tulvaili vieraita meiddn kotiimme; luonnollisesti
tarvittiin heiddn ravitsemiseksi paljon ruoka-tavaraa ja suurta



toimeliaisuutta kotomme nais-henkil6iltd, mutta en kuullut
koskaan ainoatakaan tuskallista tahi kiukkuista sanaa, joka
olisi antanut aihetta uskomaan, ettd tuo vierasvaraisuus olisi
heille rasittavainen. Aitini kasvoilla oli aina ystivillinen
"tervetullut!" Senpitdhden viihtyivitkin vieraat varsin hyvin
hénen seurassansa.

Aitini oli johtajattarena meidin lukuisassa perheessimme,
jossa loytyi niin monta eri ikdd ja eri luonnetta. Hénen
lapsellisella luottamuksella olimme aina vakuutetut, ettd hiinen
tuomionsa oli oikea. Hén kasitti kaikkien luonteet, tutki tarkasti
ristiriitaisuudet ja taisi viisaasti johdatella eri mielid. Perheessd,
jossa on monta lasta, 10ytyy varsin erinlaisia luonteita, kullakin
on eri tunteensa ja eri mielenlaatunsa, senpétidhden tarvitaankin
tulkitsija, joka ymmartdd sielun kaikki eri kielet — joka taitaa
yhteiselld lemmen kielelld selittdd kaikki murteet. —

Kun muistan milld tavalla ditini johti meiddn perhettimme,
olen usein ajatellut: eikohin tuollaisella didilliselld vaikutuksella
pitdisi oleman jotakin toimitettavana valtio-eldméssi ja valtion
yleisessi talouden hoitamisessa.

Eihin valtio ole muuta kuin yhti6 perheista.

Nykyisind levottomina aikoina tarvitsisi valtio rauhoittavan
ja lepyttdavin vaikuttimen, sellaisen kuin ditini oli meidin
monilukuisessa, kasvavassa perheessaimme - rauhoittavan,
jarjestystd rakastavan ja yhdistelevin vaikuttimen, joka taitaisi
oikein kiyttdd pienid varoja, vaikuttimen, joka olisi tdynnd



herkké-tuntoisuutta riitelevien puolueiden sovittamiseksi. Valtio
tarvitsee kasvattajan nuorelle suvullensa, lempein, lohduttavan
kédden, joka avun tielle voisi saattaa sen langenneet, rikokselliset
lapset.

Aitini oli niitd vaimoja, jotka kammoavat kaikkia toimia,
mitkd herdttivit yleisempdd huomiota. Hénen herkki-
tuntoisuutensa esti hédnet kéyttdmistd voimiansa julkisiin
toimiin. Téllaiset vaimot kammoavat julkisuutta, kokouksia
ja retteloltd, yleensd kaikkia, joka vetdd heiddt pois kodon
rauhallisesta piiristi.

Kekselids taru kertoo, ettd jumalatar Egeria keisari Numalle
saneli ne lait, joita tdimé on laatinut. Ei mikédén kuolevainen silma
ndhnyt hdnti; ei hin ndyttdinyt Forumilla eikd senatissa; hén ei
riidellyt, eikd hin kiljunut kaduilla, ja kuitenkin laati hdn ne
lait, joilla Rooma hallitsi maailmaa. Toivokaamme, ettid kerran
ilmaantuu, ei Egeria, vaan Maria, kristillisen didin-hellyyden
esikuva, joka vaikuttaa kansallisiin lakeihin ja sdddidntoihin.

Aina siitd pitdin, kun &itini oli minun kisikirjoitukseni
loytdnyt, jouduimme uuteen, likempéddn suhteesen toisthimme.
Minid lopetin koulussa kdyntini ja &itini opetti minua niind
hetkini, joina hin oli taloustoimistansa vapaana. Minusta tuli
n.k. "mamman-poika", ja ditini opetti minulle monta koto-
askaretta, joita tytot tavallisesti toimittavat. Kaksi vanhempaa
sisartani ldhtivit nyt kotoa, liki seudulla perustaaksensa
koulun, ja heitd seurasi myoskin siskoni, joka oli minua
ldhin ijdssd, heiltd oppia nauttiaksensa; senpitihden ditini



pilallisesti sanoikin, ettd hinen tdytyi muodostaa minut tytoksi.
Jokapdivdinen yhteys ndin oivallisen naisen kanssa ja se
naisellinen jirjestys, johon mind totuin, vaikuttivat suuresti
minun ensi kasvatukseeni. Eihédn 16ydy minkédédnlaista syytd miksi
miehen, ollaksensa miehekis, pitdd olla kdmpelo ja tottumatoin
kotielimén pieniin askareihin; ja monestipa voi tapahtua, ettd
miehind vield kerran kiitollisuudella muistelemme &itidmme,
jos hén, samoin kuin minun #itini, on meille lapsuudessamme
opettanut koto-askareita ja tuon salaisuuden, miten kotimme
tehddédn onnelliseksi.

Tdma ei toki ollut ainoa kohta, jossa huomasin kuinka paljon
hyvii ditini minuun vaikutti. Suurin hyvityo, jonka nimét naiset
tekevit meille sen voiman kautta, joka heilld on ylitsemme,
on idealimme muodostaminen. Aitini johdolla muodostui
minunkin thanne-varjelushenkeni, minun utu-morsiameni, joka
uskollisesti seurasi minua nuoruuteni jassi.

Aitini piti pienen lapsi-eidyllini luonteeni avaimena, jota hiin
sentdhden helldsti suosi ja ennusti minun miehuuteni ijdssd
1oytidvan yhtd kalliin ystdvdn, kuin "Lempikukkani" oli ollut
lapsuudessani.

Usein hén puheli tistd tulevaisuuteni morsiamesta ja sanoi,
ettd minun, hinet ansaitakseni, pitdisi olla ahkera, kokea tehdi
luonteeni lujaksi ja, ennen kaikkia, olla puhdas ajatuksissa,
puheissa ja toissi.

Uuden Englannin kylmé vuori-ilma ja sen yksinkertaiset tavat
ovat tosin voimakkaat vastustamaan julkista siveettomyyttd,



mutta pojalla ja nuorukaisella on toinenkin kiusaus, jota vastaan
naisellinen ihanne, ideali, on paras kilpi — tarkoitan kiusausta
muuttua raa'aksi ja torkedksi.

Aitini opetusta ja hoitoa tulee minun kiitt:i siiti, ettd inhosin
kaikkea, joka olisi voinut saada viattoman naisen punastumaan.
Hinen ansionsa on sekin, ettd nyt vihaan monta teosta, jota
ennen pidin klassilliseen kirjallisuuteen kuuluvana. Muistanpa
kuinka kerrankin 12 tahi 13 vuoden ikiisend sain késiini yhden
noista kertomuksista, jotka nidyttivit olevan kirjoitetut nuorison
turmelemiseksi, jotka kiihoittavat kokemattoman nuorukaisen
kuvitusvoimaa ja vuodattavat hinen suoniinsa episiveellisyyden
myrkkya.

Kuinka moni nuorukainen eiko olisi ijdksi turmeltunut seki
ruumiin ettd sielun puolesta juuri tdmdn ympéri hiipivén,
siveettomin kédrmeensikion kautta, joll'ei hénelld olisi ollut
viisas, varovainen ja aina valpas iiti, jolle hin vilpistelemittad
uskoutuu.

Muistan vield milld pelolla ja kauhulla &itini otti tdmén
kirjan késistdni; se vaikutti suuresti minuun. Hadmérdn tultua
istautui hén viereeni ja sanoi, etti tuollaisien kirjojen lukeminen
ja tuollaisien aatteiden hengittiminen voisi tehdd minut
arvottomaksi saamaan sen morsiamen, sen puolison, jonka hin
toivoi kerran saavani.

Myétidtuntoisuus, sympatia, ditini ja minun vélilld ja hénen
jalo luonteensa, vaikuttivat minuun enemméin kuin hénen
sanansa ja herittivit minussa halun pitdd aatteeni puhtaina.



Paljon puhutaan nykyaikaan vilttiméttomyydestd kasvattaa
tytot hyviksi vaimoiksi, mutta eikohdn ole yhtd tdrkedtd
kasvattaa miehet arvollisiksi puolisoiksi? Tahi valmistaako
tuo rajatoin vapaus puheessa ja tOissd, joka miehelle
vastustamattomana myonnetddn, miehen nuhteettoman vaimon
uskotuksi seurakumppaliksi ldpi elimdn? Kuinka monta
miespolvea eikd tuo mielipide ole ollut vallan pidilld, ettd kun
puhdas kuin kristalli ja jdlkimdinen saapi olla jos kuinkakin
virheellinen? Jos mies on vaimon p#d, niinkuin Kristus on
seurakunnan p#d, niin voimmehan vaatia, ettd miehen pitdd
oleman vaimon vertainen, kumminkin puhtaudessa!

Tdten muodostui utu-morsiameni ditini luovan vaikutuksen
alla. Tdmédn morsiamen edestd tein mind tyotd, luin mind
ja ajatus, ettd sddstin hdnen tdhtensd, poisti sddstdviisyydestd
itsekkdisyyden huonon perusteen. Se oli oleva ystivdni ja
neuvonantajani, sen piti minua ihastuttaa, kiihoittaa ja seurata,
el ainoastaan aatteen avarassa maailmassa, vaan mydskin sielun
kaikilla aloilla. Sellaisena kuin mind kuvittelin hinet, oli hin
minua paljon parempi, silld, ajattelin mini, itseini parempaa, ei
huonompaa, tahdon mini lempid. Paljon parempi hénen tiytyy
olla, voidaksensa vaatia paljon tyotd ja suuria pyrinngitd. Niin
utu-morsiameni vihitellen muodostui varjelushengekseni, jonka
thana kuva sulki minulta monta vaarallista tietd, monta ovea,
joista ei voli mennd sisddn jattdmittd hyvin enkelinsd oven
ulkopuolelle; paras pyrint6ni oli nyt pitdd syddmeni ja ajatukseni



sisimmén pyhyyden niin puhtaana, ettd se kerran olisi utu-
morsiamelleni arvollinen lepopaikka.



VIIDES LUKU

Miné ldhden yliopistoon. — Jaakko-enon neuvo.

Vihdoin tdytyi kuitenkin tuon jokapdivdisen, terveellisen
seurustelemisen &itini kanssa loppua, ja minun oli 1dhteminen
yliopistoon.

Erohetki oli didilleni varsin katkera, silld isdni oli edellisend
vuonna kuollut; nyt olisi siis lastensa seura ollut ididilleni
tarpeellisempi kuin koskaan ennen.

Isidni kuoli sellaisena kuin hén oli elinytkin, iloiten tyOstinsa
ja hyvin tuntien, ettd jos hénelld olisi ollut vaikka sata elimaa
elettdvind, olisi hdn kuitenkin pyhittdnyt ne kaikki samalle
tyolle, johon hén oli ainoankin eldminsd kéyttinyt, — papin
viralle. Aidilleni jitti hiin pienen maatilan, jota vanhempi veljeni
hoiti; isdni kuolema ei siis vaikuttanut muutosta kotoisessa
asemassamme; mind ldhdin yliopistoon tdyttddkseni isdni
syddmellisen toiveen ja ditini hartahimman tahdon, nimittdin
papin virkaan valmistautumiseni.

Lastensa kasvattamiseksi olivat vanhempani eroittaneet
pienen rahasumman, jonka he suurimmalla sddstiviisyydelld ja
monella uhrauksella olivat ko'onneet; — néitd ko'otessansa olivat
he kérsineet kaikkia uhrauksia ja vaivoja, sellaisella ilolla ja
toivolla, ettd ne pikemmin ndyttivit eduilta kuin uhrauksilta.
Tamid perheen-kassa oli titd ennen kiytetty kumpaisenkin



vanhemman veljeni kasvattamiseksi; mutta oitis kun he saivat
omat sisddntulonsa, tuli heidédn tiyttdd vajavuus kassassa.

Tami kassa ei kuitenkaan ollut niin suuri, ett'ei meididn
olisi tdytynyt sitd suurimmalla tarkkuudella ja sdistaviisyydelld
kayttdd ja omalla tydllimme tehdd menot mitd pienimmiksi.

Lukukaudet muutamissa Uuden Englannin yliopistoissa ovat
niin hyvin jirjestetyt, ettd ylioppilaat kolmen talvi-kuukauden
ajalla voivat olla koti opettajina ja silld ajalla hankkia mitid
heiltd lukukausien ajalla kuluu. Till4 tavalla, muita opettaessaan,
lukevat he itsekin hartaammin. Heidin arvostelunsa vakaantuu
ja he oppivat antamaan arvoa tieteille, nihdessdnsd mikd
hyoty niistd on, sekd oppivat asettamaan kulunkinsa varojen
mukaisiksi.

Tavallisesti tulee nuorukainen yliopistoon miehen ikifn
astuessansa. Hén ei enédin ole poika eikd my0skédédn vakaantunut
mies; hidn on olento, puoleksi mennyttd puoleksi tulevaa
aikaa. Ystivillisilld sanoilla ja onnea toivottavilla kittelyilld
tervehditdédn hénti tilld uudella elimin alalla.

Ollen "pastorimme poika" luuli koko seurakunta olevansa
osallinen minun matkaani yliopistoon ja kukin toivotteli minulle
onnea. "Vai niin, Harry, te ldhdette nyt yliopistoon! sepd oli
oikein", sanoi yksi. Toinen sanoi: "Kylld teistd tulee yhtd oiva
mies kuin isdstdnnekin". "No, jopa nyt! mennetteko tekin papiksi
itsenne lukemaan? Onnea vaan, kidykoon hyvin!" sanoi kolmas
ja niin edespdin, kunnes vanha Jerry Smith, kyldn kellonsoittaja
ja puunsahaaja sekd monen naapurin lesken puutarhuri, onnitteli



minua, lisiten: "kyllapd minustakin olisi tullut tuollainen kuin te,
jos olisin saanut oppini tuossa ijdssd".

Jaakko-enon sanat vaikuttivat toki enin kaikista. Jaakko-
enoni, ditini veli, oli 14dkédri, ei ainoastaan meiddn kyldssi
vaan koko seudulla kymmenen penikulman laajuudelta.
Koko maakunnassa oli hin tunnettu taitavana lddkirind ja
hinen kirjoituksensa ladketieteellisissd aikakaus-lehdisséd olivat
herittineet suurta huomiota. Hédn olisi kylld saanut paremman
ja tuottavamman virka-alan suuremmissa kaupungeissa, mutta
enoni oli filosofi ja rakasti sentihden hiljaista elimii silld
seudulla ja sellaisien ihmisien joukossa, jotka hinelle sopivat,
joiden joukossa hin taisi vaikuttaa mielensd mukaan ja jossa
hidn my0s sai toteuttaa omat mietteensd ja lempi-aatteensa,
joutumatta riitaan sovinnaisien tapain kanssa.

Hin melkeen jumaloitsi ditiéni salaa, silld hinen mielestinsi
oli ditini kaikkien naisien esikuvaksi sopiva. Mielelldéin seurusteli
hin isdnikin kanssa, jota hidn kédytti kovasimenaan hioaksensa
sukkeluuksiansa. Jaakko-eno ei ollut mikiin vapaa-uskolainen,
mutta kun tuli kysymys uskonkappaleista oli hin ikédédskuin
virma hevonen laitumella. Suurin huvinsa oli isdni kanssa pitda
uskonnollisella alalla pientd toteennidyttimis-kilpailua. Silloin
hin lasketteli tdyttd laukkaa védrid péddtelmid, erinomaisella
dlylla ja sukkeluudella sinne tdnne vddnnellen ja kdidnnellen ja
lopuksi himmastyttivilld padtelmilld hypéten kaikkein rajain yli;
vihitellen hén rauhoittui, sallipa vihdoin uskonnollisen satulan ja
suitsetkin pédllensd pantaviksi, jatkaen sitten hiljaisella juoksulla



viittelyddn, silminndhtdvdsti raittiimpana nditd viisausopillisia
ilmahyppyjd tehtyédnsa.

Jaakko-eno oli kuuluisa ithmeellisten parannustensa tidhden.
Hién valmisti erditd pillerid, joita kehuttiin vallan mainioiksi.
kylpyi, jonka pédtettyd piti kivelld ulkoilmassa kauan aikaa. Kun
nditi pillerida kauemmin kéytti, oli niiden vaikutus erinomainen;
moni joka oli pitdnyt itsensd aivan parantumattomana, parani
ndiden kautta; kun tuli puhe téllaisesta tapauksesta, iski Jaakko-
eno silméd niin veitikkamaisesti. Kuiskattiin tosin ett'ei ndisséd
pillereissi ollut muuta kuin sokeria ja vihdn vahingoittamatointa
nestettd, mutta siind suhteessa ei Jaakko-enolta saanut mitdin
selitystd. Hin iski vaan silmifinséd ja sanoi tuon seikan olevan
hénen salaisuutensa.

Enoni suosilas olin aina ollut; timdn hdn osoitti varsin
omituisella tavalla. Kun hidn ldhti sairaita katsomaan, nosti
hian minut rattaillensa ja piti mieleni alituisessa jannityksessa
omituisilla kysymyksilldnsd, lystillisilli muistutuksillansa ja
taruillansa. Kaikessa mitd hdn sanoi oli aina joku terdvi, hieno
ajatus, jotakin kiihoittavaa, niinkuin hengellisessd virkistys-
juomassa, jonka vaikutus ei ollut vihempi vaikka siind olikin
vihdn pistosanoja joukossa, jotka ainoastaan virkistyttivit ja
herittivit itsensd arvossa pitdmisti. Seuraa rakasti enoni suuresti
ja halusi aina kuulijoita; véliin hiin kyll4 oli ankara ja katkerakin,
mutta kuitenkin olin mind vallan mielelléni hénen seurassansa.
Voimaa me ihmettelemme ja kunnioitamme, jospa tuo voiman



osoitus viliin on ankarakin, ja sitd, joka ndyttdd voivansa seki
kynsid ettd purra, pidetddn hyvintekijdnd, jos hdn joskus vetda
kynnet omaan nahkaansa ja ndyttid sdvyisyyttd.

Siitd saakka kun omituinen kisikirjoitukseni loydettiin ja
minun kirjailija-toimeni tuli ilmi, aina sithen saakka kun ldhdin
yliopistoon, oli minulla oikea kiihko kirjoittaa ajatelmiani ja
monta vuotta loi sieluni omituisimpia mietteitd, joita suurella
ilolla ja mielen virkistykselld kirjoittelin muistoon.

Luonnollisesti 16ytyi ndiden joukossa paljon vaillinaisuuksia,
monta sekanaista ja kypsymitointd mietettd. Mind kirjoittelin
tarinoita, kertomuksia, murhe-nidytelmid ja ilveilyksid; koetin
todistaa sielun kuolemattomuutta ja edistin tuota mielipidettd,
joka viittdd, ettd eldimilldkin on tulevaisuus. Kirjoittelin
sonetteja ja veisuja: kirjoittelinpa melkeen kaikesta mitd 10ytyy

Aitini neuvoi minua pitim#in Jaakko-enoani kirjallisena
johtajanani; paraimmat teokseni alistinkin sentihden hénen
tuomittaviksensa.

"Pikku laululintu parka!", sanoi hin, iskien ystédvillisesti
silmdd; "mutta olemmehan kaikki aluksi pienid laululintu-
parkoja. Ensimmdiset jyvimme on meiddn noukkiminen
rikkojen ja roskain joukosta, — meidin tdytyy ensin kirjoittaa
huonoa, voidaksemme kerran hyviikin saada toimeen"; sitte
valikoitsi hdn jonkun rivin tahi lauseen, joista hin sanoi: "net
eivit ole niin varsin huonoja". Sanoipa vield joskus: "siithen
katsoen ettd sind olet melkeen lapsi vield, tdytyy myontdd,



ettd joukossa 10ytyy paljon, joka antaa hyvid toiveita sinusta
ja uskallanpa toivoa sinun kerran vield kyhddvin jotakin
kunnollista;" — namit sanat innostuttivat minua enemméin
kuin jonkun muun suurimmat kiitokset. Olemmehan kukin
huomanneet, ettd juuri sen kiitosta haluaa jokainen, joka harvoin
ja ainoastaan kiitosta ansaitseville jakelee ylistystinsd, ja hdnpa
vihdoin onkin etevin palkinto-tuomari kilpailussa, Niin véihin
kuin enoni lausuikin ky'ystédni, osoitti se kuitenkin ett'ei hiin niin
varsin huonosti ajatellut taidostani; vaikkapa hén olikin ankara
kritikoitsija ja vaikkapa hdn hyvin harvoin kiittelikin minua,
oli hiinen lausuntonsa toki minun vastaiselle kirjailija-toimelleni
varsin suuresta arvosta.

ilon- ja pelvon-sekainen tunne rinnassani, jonka poika tuntee
seisoessansa miehuuden ijan kynnyksella.

"Vai ldhdet sind nyt yliopistoon? hyvisti siis, poikaseni!
Lienee suotta antaa sinulle neuvoja, silld sinusta varmaankin tulee
juuri samanlainen, kuin kaikki muutkin ovat. Vuoden kuluessa
luulet tietdvdsi enemmin kuin isisi, ditisi, mind ja professorisi
yhteensd — sanalla sanoen enemmaén kuin itse Jumala. Siné rupeat
epdilemidn raamattua ja ajattelet: olisinhan mind toki tehnyt
paremman! Ajattelet: jospa Luoja vaan olisi neuvoitellut minun
kanssani, niin olisi hin varmaankin asettanut maailman perusteet
paremmin ja jirjestidnyt luonnon paljoa tarpeen-mukaisemmin;
sanalla sanoen sind luulet olevasi Jumala itse, eroittaen hyvin
pahasta; sini tutkit koko luontoa, arvostellen kutakin asiaa oman



mittasi mukaan, — sinid et nde vertaistasi. Kaikki tima haihtuu
kuitenkin; se on tiedon kuumetauti; jos ruumiisi on kyllin
vahva, voit ehkid kestdd tuon taudin. Mind vakuutin enolleni
kaikessa noyryydessd, ettd ko'en varoa joutumasta téllaiseen
kuumetautiin, kun jo edeltikisin tiesin olla varoillani sitd
vastaan.

" Alid puhukaan joutavia! sinunkin tiytyy lipikiydd hulluuden
aikakausi; se on oikea tauti — miehuuden hinku ja tuhka-
rokko; kaikki ne sinid saat vield kokea. Mind toivon vaan ett'et
turmellu koko ijidksesi. Varmaankin sind rakastut johonkin puna-
poskiseen ja pitkilld silmé-ripseilld varustettuun impyesen, ja
Jumala tiesi kuinka monta inhoittavaa sonettia sind hulluudessasi
kirjoittelet. No, eipd se juuri olekaan niin vallan suuri
onnettomuus, kunhan et vaan mene kihloihin. Parantele sitd
niinkuin hinkua, — pidd kaikki huokoset avonaisina ja varo,
ettet kylmety, niin kylld pian siitd pddset ilman vaarallisempia
seurauksia".

"Entéds nainen?" kysyin harmistuneena, "te ette virka mitiin
miten hédnen sitte kiy!"

"Miki lapsi sinid olet! Ali pelkiii; hiinkin piidsee pian siitd, —
mutta, totta puhuen, Harry, minun tiytyy sinulle sanoa, etti se
on avioliitto, joka jalostaa tahi turmelee miehen; se on portti,
josta menemme ylos tahi alaspiin; dld sentdhden sitou mihink&én
ennenkuin oikein tunnet itsesi. Katsele iitidisi, poikaseni; katso
minkélainen vaimo Aéin on. Muista mika hin oli isdllesi, minulle,
sinulle ja kaikille joiden seurassa hin on ollut! Sellainen vaimo



on kallis-arvoisin helmi ja mies voisi huoleti myydd kaiken
omaisuutensa saadaksensa sellaisen vaimon. Mutta tuollainen
vaimo ei kiekaile eikd hepsastele ylioppilaiden edessi, sellaisia
helmii ei 16ydy joka paiva".

Mind vakuutin ett'en ole laisinkaan avioliittoa ajatellutkaan.
Enoni jatkoi kuitenkin:

"Asianlaita on sellainen, Harryseni, ett'ei sinulla ole varaa
tuollaiseen. Sinun tulee itse raivata tiesi elaméssd ja sinulla ei
ole muuta kuin péési ja kétesi. — Sinun tulee siis téstd hetkestd
saakka tarkasti laskea mitd kaikki maksaa. Sinulla on terve
ja raitis ruumis; varo ettds sddstdt sen terveend. Jumala antaa
meille ruumiin kerran vaan; ei Hdn sitd hoida puolestamme,
ja terveyden kadottaminen on mitd suurin vahinko. Moni
nuorukainen tulee yliopistoon terveend ja voimakkaana ja
eroaa sieltd himmeilld katsannolla, kOyryiselld seldlld, keltaisella
iholla ja huonolla ravinnon sulatuksella; itse on hédn syypidi
tdhdn. Nyt kun tulet ylioppilaaksi, houkuttelevat muut sinua
tupakoimaan ja seuran vuoksi piddt sen joutilaisuudessasi aivan
vilttamittomédnd. Mutta ennenkuin alat tupakkia kdyttdd, niin
laske mitd se maksaa. Hyvdd sikaria et saa alle 10 cent'in ja
suuri tupakoitsija tarvitsee kumminkin kolme joka piivi; se
tekee 30 centi'a pdivissi, kaksi dollaria ja 10 cent'ia viikossa eli
109 dollaria ja 20 cent'ia vuodessa. Laske seuraavat kymmenen
vuotta saman laskun mukaan, niin saat yli tuhatta dollaria,
jotka haikuna hévidvit ilmaan. Jos ndmdt tuhatta dollaria ovat
pankissa, niin saat niistd korkoa kuusikymmenti dollaria — timé



on varsin soma summa, jonka varmaankin huomaat alottaessasi
omaa talouttasi. No, sinun mielestidsi varmaankin timi on kuivaa
proosaa, sinun, joka rakastelet kaunopuheliaita esitelmidi; mina
olen vaan tahtonut antaa neuvon, joka sopii tdlle maailmalle,
jossa kaikki kdypi suuretieteellisten sddntdjen mukaan".

"Hyv4, rakas enoni", vastasin hieman vihastuneena, "panenpa
sanani pantiksi, ett'en rupea tupakoimaan, enkid juomaan; en
ole tihdnkiin asti sitd tehnyt, enkd ymmaérrd miksi nyt sithen
rupeaisin".

"Se on oikein poikaseni! Ly kittd sanasi vakuudeksi! Sind
et tarvitse tupakkaa tahi vikevid juomia, enemmin kuin markii
jalkineita ja, usko minua, se ei saata meitd mihinkdin vaaraan,
jos pididtimme itsemme siitd, mutta on varsin vahingollista, jos
totumme noihin tapoihin. Se asia on siis péddtetty. Nyt toisiin.
Sinulla on vihén taipumusta sommitella sanoja yhteen, ja suuri
halu sitd tehdd. Mutta, usko minua, monesta nuoresta miehesti ei
lopuksi ole tullut mitdédn, juuri sen kautta, ettd taitavat kirjoittaa
joitakuita kauniita koriste-lauseita ja auttavia runoja. Hin luulee
tulevansa runoilijaksi, kaunopuhelijaaksi tahi joksikin muuksi
neroksi ja laimiin lyd sen kautta omat lukunsa. Mutta muista,
Harry, ei tyhja sidkki pystyssi pysy; sentihden jos tahdot
kirjailijaksi ruveta niin pitdd sinulla olla jotain sanottavaa. Sinun
tirkein toimesi siis on hankkia tietoja ja kaivaa niitd, niinkuin
kitketyitd aarteita. Nero uutteraan tyohon on neroista suurin.
Miehen ty6t ovat kuvauksia hdnen sielunsa sisimmaésti, ovat puun
kukkia, ja kun mies on tdydellisesti kasvanut, ilmautuu tdssd



kukassa kaikki hinen tietonsa, kaikki hdnen oppinsa; sentdhden
tutki kirjoja, tarkasta luontoa, fee tyotd. Jos henkinen voimasi
hyvin muodostuu, jos puu kasvaa rotevasti, toivon nékevéni siind
sekd kukkia, etti hedelmidkin. Mene nyt, ja Jumala olkoon
kanssasi!"

Niin sanoen pisti eno kouraani pienen kidryn, jossa oli
rahasumma.

"Ne ovat sinulle tarpeen, kun hankit huonekaluja huoneesesi",
sanoi hén, "ja jos joudut rahan pulaan, jolla et tahdo itidisi
surettaa, niin ilmoita vaan minulle".

Lemped, syddmellinen oli kittelys, joka seurasi nditéd sanoja ja
jonkunlainen kosteus himmensi hiinen kirkkaat, siniset silménsa.
Néamit varsin vihdpitoiset ja tuskin huomattavat liikutuksen
osoitteet olivat tuolta suljetulta luonteelta paljon enemmén kuin
hyviilys tahi ystévilliset sanat joltakin toiselta.

Aitini viimeiset sanat, pitkin keskustelumme loputtua lieden
ddressd, olivat:

"Mind toivon, ettd sinusta tulee Ayvd ihminen. Moni on
koettanut tulla kuuluisaksi mieheksi, mutta ei ole onnistunut;
mutta vield ei ole kenkiin, joka todella on koettanut tulla hyvdksi
ithmiseksi, ollut onnistumatta". Mind luulen, ettd onnellisin
aika nuorukaisen eldmissd on silloin, kun hén ensikerran
lahtee yliopistoon. Tulevaisuus kumoittaa hénelle maisemana,
yhdistetty siintivistd, etdisistd valoista ja varjoista, loistoisana
kuin italialainen maisema. Raja mahdollisen ja mahdottoman
vililld on niin lumoavasti epédvakainen; sen yli kaareilee fantasian



taivaankaari niin kirkkaissa valonsiteissd, ja sen ddrimdiselld
laidalla pilkoittaa aina kullekin vastatulleelle kultainen malja —
miespolvet eivit ole vield sitd tyhjiksi saaneet!

Balzac sanoo romaaniensa Kkirjoittamisesta, ettd suloisin
tehtidvd oli aineen sommitteleminen ajatusmaailmassa; "silld",
sanoi hin, "keksid on kirjailijalle runoutta, se on samaa kuin
lumoavien sikarien polttaminen, mutta pukea sanoihin sen, jonka
mielenkuvittelo on luonut, se on — proosaa".

Saman voinee sanoa elamin romaanistakin; uni on suloinen,
mutta herdfiminen, todellisuus on toista.

Luulenpa ettd jok'ainoa nuorukainen, jolla on ollut
hyvit vanhemmat, pédittdd yliopistoon ldhtiessdnsd muodostua
oivalliseksi mieheksi. Hin ei tahdo pettdd heidédn toiveitansa,
— ei, tuhatta kertaa ei! Yleensd pyrkii hin kunnon mieheksi,
mutta hdn ei voi aivan tyysti seurata vanhempien neuvoa.
Hén ei varmaankaan putoa idkkijyrkkddan — ei, ei, miksikd
juuri hén; ei suinkaan! Hin vaan kulkee varsin varovasti sen
dyradlld, kylmailld, vakavalla katseella mitaten sen syvyytti, sieltd
vaarallista heikkopdiselle, mutta hin tuntee itsensid ja lisdd —
"saammepahan nidhdid". Maailma on tdynnd mahdollisuuksia
ja vastinta kaipaavia kysymyksid, sentdhden, — purjeet ylos ja
matkalle, — koetelkaamme — taistelkaamme!

Matkallani yliopistoon yli vuorten, ldpi laaksoin, muistelin
kaikkia miti &itini ja Jaakko-eno olivat sanoneet ja tein niistd
omia padtelmiéni.



Mind en suinkaan hairahtuisi niille poluille, joista he minua
olivat varoittaneet. Mind en ryhtyisi mihinkddn tavalliseen
ylioppilas-hienostelemiseen — ei, minun silmédmaéérini oli liian
korkea, jalo sellaiseen ruvetakseni, ja muistellen Jaakko-enon
neuvoja, tdytyi minun naurahtaa, ajatellessani kuinka vihin hin
minua tunsi.

Onpa todellakin varsin omituista nuoren miehen ajatella, ettd
jossakin tddlld maailmassa eldd, hédnelle tuntemattomana, se
nainen, joka tulee hinen osaksensa ja joka hyviksi tahi pahaksi
yhdistyy hinen eldmiinsi.

Ken ei ole lukenut satua ruhtinaasta ja ruhtinattaresta, jotka
juonikas haltiatar lumotussa unessa niytti toisillensa, ja joiden
hin sitten antoi hakea toinen toistansa vuosikausina? Semmoinen
on tuon jonkun kuva, joka 16ytyy jossakin ja jonka me jolloinkin
1oyddmme ja 10ydettyimme omistamme itsellemme.

"Jaakko-eno on tosiaankin oikeassa", ajattelin, "mutta — —
mutta jos mind jo ylioppilaana tapaisin tuon oikean naisen!
silloin — niin — — se ehkd todellakin voisi muuttaa kaikki
paitokseni".



KUUDES LUKU

Uni-morsiameni.

Kaikki kdvi hyvin yliopistossa. Minun huoneeni oli varsin
valoisa ja soma, kauniilla ndkoalalla, ja Jaakko-enoni raha-lahjan
kautta tulin tilaisuuteen varustaa sen somilla huonekaluilla.
huonekalut alennetusta hinnasta, ja olin kuin iséntd ainakin
kodissani.

Minulla oli sangen hyvit perusteet lu'uissani; jatkaminen kévi
sen tdhden varsin helposti.

Huoneeni mind somistin joillakuilla  kivipiirroksilla,
suurimmaksi osaksi vaimojen pdilld, joista toiset katsoivat ylos
mustilla, sidihkyvilld silmilld, toiset taas loivat pitkéripsiset
silminsd maahan.

Ei olekaan niin varsin hullua ja naurettavaa ympiaroida itsensd
tdllaisilla naisten kuvilla. Kun mies on kau'an pois perhe-
elimastd, kaipaa ja ikévoitsee hédn naisellista vaikutusta ja
naisten seuraa.

Niitd pienid haaveksittuja kuvia piddmme arvossa aivan
muista kuin taiteellisista syistd. Jos perin juurin asiaa tutkimme,
niin huomaamme, ettd me valitsemme tuon sentdhden ettd se on
"Nella"-siskoni, timin taas syystd ettd se on "Betyn" ndkoinen,
kolmannen taas ostamme syystd, ettd "mind tunnen naisen, joka



on aivan tdmin nidkoinen". Viliin 10ytyy joukossa sellaisiakin,
jotka ndyttivit aivan eldviltd, juuri kuin olisivat muotokuvia,
ne siis myoOskin ovat ostettavat. Tuo soma kukkakiehkura
sievisti asetettuna kihériin, tuo veitikkamainen silmdys, tuo
iloinen hymy noilla pyoreilld huulilla — kaikki vakuuttaa, ettd
taiteilijalla on ollut eldvd esikuva edessidnsd. Juuri tuollaisen,
elavaltd ndyttdvdn, sukkelasilméisen, ruskeaverisen tyton kuva
rippui seindlldni ja katseli minuun juuri kun tahtoisi hin lausua:
"etpd voi minua loytdd, vaikkapa etsisit ympédri maailmaa".
Téamin tyttdsen kanssa olin viliin keskustelevanani — en juuri
sentihden ettd se olisi ollut uni-morsiameni ndkdinen — en,
mutta se muutoin minua vaan miellytti ja olisinpa pannut
melkoisen summan "likoon" jos olisin voinut saada tietdd mité
tuo kummallinen olento tahtoisi lausua.

Yliopisto oli erdissd pienessd kaupungissa ja sielld, niinkuin
muuallakin ei suhde kaupunkilaisten ja ylioppilaiden vililld ollut
juuri ystavillisimpid.

Luonnollista on, ettd ylioppilaita tuollaisissa pienissid
yhdyskunnissa pidetddn jonkinlaisina siirtolaisina, jotka
vastustelevat jokaista; ja ndmétpd taas puoleltansa tekeviit
mitd voivat antaaksensa kaupunkilaisille aihetta téllaiseen
otaksumiseen. Yleinen mielipide heisti pakoittaa heidit
eroamaan muista, yhdistymididn keskenédnsd ja muodostamaan
"valtion valtion keskelld", yhdyskunnan omilla tunteilla, omilla
laeilla, tavoilla ja mielipiteilld — ja vield lisdksi, valtion — naisitta.
Kun timén kaiken huomaamme ja muistamme mydoskin, ettd



tdma tapahtuu eldmin kiihkeimmassi aikakaudessa, niin emme
saa ihmetelld ettd yliopistolaisten joukossa viliin ilmaantuu
tappelun halua ja kaikenlaisia hulluja ilveitd, jotka kulkevat
perintond suvusta sukuun. Emme saa ihmetelld jos joskus
tapaamme jonkun omenakirryn kaadettuna jossakin méessd,
jos viliin kuulemme kanunan kuulia dkkiarvaamatta vyoryvin
alas oppihuoneen rappusilta tahi jos opettajain ovi joskus
onkin jollakin mukavalla tavalla teljettyni luku-tunnin alkaessa.
Paremmin meididn sopii ihmetelld ett'ei kattoja revitd ja
akkunoita sérjetd, kun niin monta kiihkeiti luontoa on toisiansa
kithoittamassa.

Yhteiskunnallinen henki pyrkii nyt saamaan naisiakin
kdymdén yliopiston lukuméérin lidpi, — koettaa saada miehisen
ja nais-sukupuolen yliopistossa yhtd terveellisesti vaikuttamaan
toisiinsa, kuin kodoissakin.

Tdmd ko'e on Uudessa Englannissa ndyttdinyt varsin
edulliselta; yliopistoon valmistelevat nuorukaiset lukevat nim.
samoilla luokilla nuorten naisten kanssa.

Tdmd on ndissd nykyajan suuresti arvossa pidetyissd
oppilaitoksissa, jossa nuoret naiset Kkilpailevat nuorukaisen
kanssa opin hankkimisessa, ei ainoastaan tapahtunut ilman
mitddn epidjdrjestystd ja pahennusta, vaan pédinvastoin
suuremmalla tyyneydelld ja tapain hienontumisella, kuin niissi
oppilaitoksissa, joissa naisten seura puuttuu. Jos luennoilla istuisi
pari tusinaa hyvinkasvatettuja naisia, niin poistuisi varmaankin
monta kujetta, joita nuorukaiset nyt, tehdidksensd opin



hankkimisen hupaisemmaksi, professorien suureksi harmiksi
harjoittavat.

Mutta meilld, poika-paroilla, ei ollut mitddn naisseuraa, jos
nim. en ota lukuun kirjeenvaihtoa ditiemme ja siskojemme
kanssa, tahi tuollaisia hetken tuttavuuksia, joita kdvellessimme
teimme kaupungin nuorten naisten kanssa. Jos se on edullista,
ettd naiset ja miehet tapaavat toisensa jokapdivd, kilpaillen
tyossd ja tietojen hankkimisessa, niin ei siitd seuraa, ettd nuot
salaman tapaiset tuttavuudet, joita teemme moniaan tyhjin
lauseen vaihettamalla, vaikuttavat yhti paljon hyvaa.

Niissd naisten ja nuorukaisten tuttavuuksissa ei 10ydy mitdédn
todellista ystdvyyttd, ei mitddn todellista miehen tahi naisen
hienouden arvostelemista — ja kuitenkin ovat ne ainoat palkkiot
perhe-eldmisti, jotka meille tarjotaan ikdvind ylioppilasvuosina.

Usein ei ylioppilaita perheisin kutsuttu ja niitd, joilla sanottiin
olevan hyvid menestys naisien luona, niiti katselivat opettajamme
karsain silmin.

Viliin kuitenkin, harvinaisena poikkeuksena, onnistuu joku
ylioppilas saamaan uuden kodin, jossakin kunnollisessa
perheessi, jossa hin 10ytdd miellyttdvin, lempeidn koti-eméannin
ja koti-elimén ilmanalan, tahi sattuu hin tutustumaan jonkun
vanhemman ja ymmirtivdisemmin naisen kanssa, jonka kanssa
hiin saattaa keskustella niisti moninaisista aineista, joihin
lukunsa antavat aihetta. Mutta sellainen onni on varsin harvalla.
Yleensd saapi valita tyhjdn 10rpotyksen tahi luostarimaisen
yksindisyyden vililla.



Mitd minuun tulee, asetuin jo heti alussa kannalle, joka
muillekin olisi kelvannut esimerkiksi, ja muistaen Jaakko-
enoni neuvoja katselin elamid filosofin ankaruudella. Mind
en ryhtynyt mihinkédédn tyhjanpiivdiseen ilveesen tahi juoneen
ja sunnuntakisin kirkossakin katselin alas tyttédriin varovasti,
ankaralla melkeen ylpedlld katsannolla, niinkuin Kkatselisin
kirjavaa parvea pienid elukoita, jotka eivit ansaitse pienintdkiin
sijaa ajatuksissani. Plato ja Aristotelo yhteensi eivit olisi voineet
katsella elim#@d ja seurustelemista vihemmin kiihkoisina,
eikd suuremmalla tyyneydelld kuin mind. Mind olin hyvissd
maineessa opettajieni kesken, mutta nuot vallattomat, nuoret
kumppalini, jotka rakastivat vanhoiksi kiyneitd ylioppilas-
ilveitd, joita he eivit olleet kyllin taitavia muuttamaan
rahtuakaan tahi tekemiin enemmin vaihetteleviksi, kutsuivat
minua "kirjatoukaksi".

Mutta erddni kirkkaana kesdkuun pédivdni, juuri tuollaisena,
joka niytti oikein olevan luotukin saattamaan kaiken filosofian
hunningolle, tuollaisena kun omenapuut ovat aukaisseet
punertavat kukkansa, kun peippo laulaa ja lehdet kuiskavat
hiljaa keskenédnsd, juuri sellaisena péivdnd oli minulla suuri,
merkillinen ilmestys.

Kuinka vihdn tind merkillisend aamuna aavistin mitd
tapahtuman piti, kun mini harjasin hapseni, kdytin kaulahuivini
ja toivoa tdynnid katselin kasvavia viiksijdni ja poskipartaani,
tuossa nelisnurkkaisessa peililasin kappaleessa, jota kédytin
hyodylliseksi itseni tuntemiseksi. Katselin kasvojani niinkuin se



katselee, joka ei vihintikddn pidd lukua mitd ihmiset hinestd
ajattelevat, kaikkein vihin miti naiset hdnestd pitdvit — ja menin
kirkkoon. Mind istauin tavalliselle paikalleni lehterilld, jossa
ylioppilaille oli paikka midritty, ja josta me, kuin lampaat
aituuksesta, otimme osaa yhteiseen Jumalan-palvelukseen.

Luulenpa ettd voimme oppia siveyttikin tuosta itsensd
kieltdmisestd, jonka nuot jokaviikkoiset hartauden hetket ehka
vaativat. Ne ovat pakolliset, se on tosi — ja meiddn tdytyy
madritty hetki istua hiljaa, vaiti ja levollisina; se ehké vaikuttaa,
ettd joskus saamme halun aatteissamme kohoutua korkeimman
olennon luo, ja haluamme luoda silméyksen ijankaikkisuuteen.
Tatd kirkonkdyntid ei siis saa pitdd halpana asiana kasvatuksessa,
ja oikeuttaa myos uuden Englannin korkeain-koulujen tarkkaa
vaariinottoa tdssd suhteessa.

Tdytyy myOntddni, ettd varsin harva 10ytyt meidin
joukossamme, joka hartaudella olisi seurannut saarnaa ja ottanut
vaaria tuosta juhlallisesta jumalanpalveluksesta. Korkeintain
voivat he uneliaasti pysyd siivoina kidytoksessddn, usein ei
sitdkddn tdydellisesti; viliin eivit he halveksineet tuollaisia
pienid kujeita, jotka voivat tapahtua ilman ettd tarkastelijamme
niitd huomasi. Jos tarkasti piti kaikkia silmdlld, niin pian
huomasi ettd kaupungin nuoret naiset haastelivat tuttujensa
kanssa meididn joukossamme silmédsidhkdsanomilla. Romaaneja
jaeltiin, salattiin taitavasti ja luettiin siten, ettd lukija kumartui
edessinsi seisovaa istuinta vasten, ollen vaipuvinansa syvimpaéin
hartauteen. Toisessa penkissd tehtiin pienid taiteilijan kokeita



pilkka-kuvien piirtdmisessd. Mini joka olin kasvatettu hartaassa
Jumalan pelvossa, istuin varsin tarkkaavaisena. Vastoin tahtoani
vaelsi sieluni kuitenkin véliin mielenkuvittelon hattaralla ldpi
unimaailman; silloin en kuullut sanaakaan saarnasta enki edes
tietdnyt missd olinkaan. Tottumus vaipua unelmiin ja tehdid
viikon ajalla oli tukehuttanut, sai pyhiné aina voiton.
Pastorimme oli sdvyisd mies, joka lausui lausuttavansa varsin
kauniilla ja sujuvilla sanoilla ja hdnen kauniit loppusointunsa ja
liukas kielensd olivat — raamatun sanojen mukaan — "niinkuin
kaunisédédnisen laulajan miellyttidva laulu ja soma soitto kauniilla
soittokoneella". Hinen ddnensd sointui silloin korvissani juuri
niinkuin olisin sen unessa kuullut, silld aatteeni matkailivat
teilld tuntemattomilla. Mind matkailin vieraissa maissa, katselin
suuria maalaus-kokouksia ja kauniita rakennuksia, minulla oli
kaikenmoisia kummallisia kohtaloita, joista pddsin suurimmilla
vaaroilla, jouduin kummallisiin ja kiihoittaviin tuttavuuksiin,
sanalla sanoen, olin sankari tarussa, jonka kohtaukset muuttuivat
ja muodostuivat joka silmédnridpdys, joiden muoto vaihteli yhtd
nopeasti ja kevedsti kuin iltapilvi auringon laskiessa. Niin
todelliselta ja eldviltd tuntui timéd mielenkuvittelon elima, ettd
usein kyyneleetkin nousivat silmiini ndité liikuttavia, uneksittuja
nikojd katsellessani. Kerran kun ajatuksieni juoksu tillaisessa
kertomuksessa hiukan pyséhtyi, ja sai hetkeksi suloista lepoa,
kuulin papin heleidlld ddnelld vakuuttavan, ettéd itsekkdisyys on
suurin siveellinen pahe. Mind nostin silloin silméni ja huomasin



alhaalla kolmannella penkilld, tuon suuren kdytivin luona, aivan
uudet kasvot. Nuot kasvot eivdt varmaankaan ennen sielld
olleet silld luultavasti olisin ne oitis huomannut; juuri tuollaiset
kasvothan olin monesti unelmissani kuvannut eteeni.

Mind tunsin omituisen  sdpsdhdyksen, varmaankin
samanlaisen kuin Aatami tunsi unesta herdtessinsd kun hin
Evan niki. Tédssd nyt ndin uni-morsiameni — nikyvidiseni ja
todellisena. — Namadt kasvot, niin hienot, niin tunnokkaat, niin
puhtaat; ne olivat vilikohtana Vernerin ja neitsy Marian kasvojen
vililld. Hinen muotonsa oli niin klassillisesti puhdas kuin
Psychen, jonka sittemmin nidin Neapelin maalaus-kokouksessa;
mutta nuot suuret, vilkkaat, thanat silmit ilmoittivat, ett'ei tima
ollut kylmé kuvapatsas. Namit silmét ajattelevat, ne katselevat
syvdsti eldmiin, kuolemaan, vieldpd ijankaikkisuuteenkin
— ajattelin itsekseni piddtetylld hengdhdykselld ja hartaalla
hdmmastykselld tuijottaessani alas hédnen. Tuo ilmié oli
valkoisiin vaatteisin puettuna, niinkuin tillaiset ndyt tavallisesti
ovat, ja tuo hieno tylli-pddhine niytti silmissdni pyhéltd
sddekehdltd hidnen pddnsd ympirilli. En ndhnyt muuta kuin
hdnet yksin, ainoastaan hinet, koko lopun saarna-ajan. Mini
tutkin joka ainoaa hinen liikettdnsd. Hénen siteilevit silménsi
olivat pappiin kiinnitetyt sellaisella hartaudella, etti oikein
hipesin omia hajanaisia ajatuksiani ja koetin palauttaa mieleni
saarnaan ja nithin totuuksiin, jotka pappi lausui; mutta voih!
mind ajattelin héntd enemmin kuin saarnaa. Mind ndin kuinka
hén etsi virren virsikirjastansa ja toivoin olevani tuolla alhaalla



hintd auttamassa. Mini nidin hénet nousevan seisomaan ja noilla
ithmeen kauniilla silmilli, joita pitkit ripsit varjostivat, katselevan
virsikirjaan, laulaen muiden mukaan.

Sanomattomasti torked, maallinen ja ansaitsematoin olin
mielestidni tdlld hetkelld! Suuresti halusin jotakin ylineellistd
pyhyyttd — jotakin, joka taitaisi tehdd minut mahdolliseksi
koskettamaan edes hénen hameensa liepeitd. Siunauksen
loputtua kiiruhdin ulos ja asetuin niin, ettd taisin nihdi hénet,
kun hén tuli ulos kirkosta. Mind en ollut ainoa, joka hénet oli
huomannut; suuri joukko nuorempia ja vanhempia tovereitani oli
my0skin nihneet saman tihden ja nytkos kuiskattiin ja arvattiin
tuossa ryhmdssd, joka samoin kuin mindkin, oli pysdhtynyt
kirkon ovelle katselemaan hinti.

Kulkiessansa meiddn sivutsemme nosti hén, aivan kuin
sattumoilta, hitaasti silménséd ja ne lankesivat, auringon séteen
kaltaisina yhteen meistd — Jim Fellows'iin, joka oitis kumartui.
Hieno pune nousi hidnen poskillensa, kun hidn tdynnid suloutta
vastaten tervehdysti, kiiruhti edelleen. — Jim oli oitis hetken
sankari; hin nikyi olevan tuttu tuon enkelin kanssa.

"Hén oli neiti Ellery, Portland'ista; ettek6 ole hinestd
kuulleet puhuttavan?" kysyi Jim kopeillen. "Hén on Portland'in
suurin kaunotar. Sielld hintd nimitetdédn: "‘pikku jumalattareksi'.
Viime kesdnd tapasin mind hédnet erdissd kylpypaikassa",
lisdsi hin tuolla tyytyvdiselld katsannolla, joka on niin
omituista niille, jotka tietdvit hetken hupaisimmasta esineesti
enemmin kuin muut. Kotimatkalla kirkosta seurasin mind



hintd liian ihastuneena yhtydkseni kumppalieni mielettomiin
ja sopimattomiin muistutuksiin. Hin katosi kukkien joukkoon,
jotka kasvoivat pastori Brown'in valkoisen huoneen ymparilld
ja siitd hetkestd oli tdimi talo minun pyhiin-vaelluspaikkana,
siellihédn oli tuon enkelin tabernakeli. Pastori Brown'in tytir,
Thea Brown, jolle edelliselld viikolla olin tullut esitellyksi,
tuli nyt vastaani; hidn oli varsin soma, punaposkinen tytto;
nyt hin oli paljon suuremmasta arvosta silmissini kuin ennen,
ja sentdhden tervehdin mind héntd erinomaisella 1ammolléd ja
kohteliaisuudella, silld vaikk'ei hén ollut itse ruusu, oli hin
kuitenkin maa, joka sai hengittdd ruusun tuoksua; en siis
ithmettele jos ihastukseni, hdnet ndhdessdni, ndytti siltd kuin
olisin hinti itsed ihmetellyt.

"Mikéd ihana sunnuntai!" sanoin vilkkaasti. "Erinomaisen
thana", vastasi hdn myontyvisti. "Neiti Brown'illa on erittdin
lemped-ansaitseva ystidvi luonansa" lisdsin mind.

"Ken niin? neiti Ellery'’k6? Tietikdd herra Henderson, hin
on varmaankin maailman suloisin tyttonen", sanoi neiti Thea
thastuksella.

Sitd en mind puolestani tahtonut epiilldkiin; halukkaasti
kuuntelin mind neiti Thea'n ylistyslauseita ja olin varsin
kiitollinen hénen ystdvillisestd: "kdykdd katsomassa". Neiti
Ellery tulisi viipymiin kau'an heidén luonansa ja neiti Thea
sanoi tahtovansa varsin mielellinsd tehdd minut tutuksi ystdvinsa
kanssa.

Tand iltana keskusteltiin ylioppilaitten kesken varsin



innokkaasti neiti Ellery'std. Jim Fellows kertoi pdyhkeillen siitid
menestyksestd, joka hénelld oli ollut kylpylidssd; tdmin esitteli
hén niin viehattavisti, ettd olisi voinut otaksua, ettd "Jumalatar"
oli katsellut hintd varsin suopeilla silmilla.

Tunsin sisédllisen harmin Jim'id, muita tovereitani ja yleensd
kaikkia kohtaan, silld olinpa varsin varma ett'eiviit he voineet

"No, Harry, miksi et sind virka sanaakaan?" kysyi eris
toverini kun mind, ollen lukevinani, istuin dédneti; "miti sind pidit
hénesta?"

"Minéd en ole mikdin naisten tuntija, sen te hyvin kaikki
tieditte", vastasin mind, viistellen, "ja enhdn ole muuta kuin
vilahdukselta nihnyt neiti Ellery'a".

Nyt seurasi viikkoja ja kuukausia, jolla ajalla tdmi
thana kuva ei hetkeksikéddn poistunut mielestdni. Omituinen
sisdllinen laki sallii jonkun aatteen seurata meitd kaikkialla,
laisinkaan muuttamatta ajatustemme tavallista juoksua, tdmi
aate kdypi niiden rinnalla omaa himmeéti polkuansa, ikddskuin
nikymitdin olento.

Sille, joka sielussansa on kasvattanut ihanteen, tapahtuu
joskus ettd tdmid henkinen kuva laskeutuu alas ja Kkédrii
huntuunsa jonkun aivan tavallisen henkilon, joka sen kautta
hetkeksi ikddskuin kirkastuu silmissamme. Tdam#n henkilon
ominaisuudet eivit anna télle suhteelle niin vahingollista
muotoa, niin vaarallista voimaa, vaan sen tekevit ne
aatteet jotka itsissimme ovat syntyneet. Nayttdd siltd kuin



joissakuissa thmisissi 10ytyisi alkuaineet sisdllisien into-himojen
sytyttimiseen noiden mystillisien pihkain ja yrttien kaltaiset,
joita sadun Phoenix luultiin ko'onneen nuotioonsa. Kaikki halu,
runollisuus ja romantiki — halu pyrkiméédn ijankaikkisuuteen,
jjankaikkiseen hyvyyteen, jumalaiseen puhtauteen ja rauhaan
— voipi meissd pysyd hereilld jonkun aivan tavallisen maallisen
kiden vaikutuksesta; — mutta jos ne syttyneini polttavat itsensd,
jadpi ainoastaan kokemuksen kylma tuhka jéljelle.

Neiti Ellery oli hienosti kasvatettu nainen, joka taisi hyvin
kayttdd itsensd seura-elamissd; ehkd hdnen uskonnollinenkin
kasvatuksensa oli varsin oivallinen, ei hidn kuitenkaan voinut
tuntea mitddn syvempdd mielenliikutusta. Hidnen luonteensa
oli varsin tasainen, mutta hidn oikein kokemalla koki voittaa
kaikkien suosiota ja miellyttdd kaikkia; — tdmidpéd hankkikin
hénelle tuon nimen "suloinen tyttd", jonka neiti Brown'kin
hinelle antoi. Hin oli aina erinomaisen ystivillinen niitd
kohtaan, joiden kanssa hidn seurusteli, ja ollessansa heidin
seurassa ndytti hin oikein mieltymystidkin; mutta hinen sielunsa
oli kuin kirkas peilin lasi, jossa ei nidy kuva kau'emmin kuin esine
on sen edessd.

Luonto oli lahjoittanut hénelle erinomaisen kauneuden
— tuollaisen kauneuden, joka miellyttdd idealista osaa
luonteessamme — ja hiinen kohtelias hyvintahtoisuutensa, hiinen
soma, miellyttdvd kdytoksensd eivit poistaneet niitd luuloja,
jotka kauneutensa heritti. Hin antoi mielellinsd ihmetelld ja
lempid itsednsd jarkevisti, mutta ei hin koskaan poistunut



"sopivan" rajojen sisiltd. Minua kohteli hén erittédin ystivillisesti
ja luulenpa melkeen, ettdi hidn piti seurustelemisen kanssani
miellyttdvdand. Mind en ollut muiden ihmettelijdin kaltainen,
minun ldmponi ja ihmettelemiseni heritti hidnessd aivan
uusia tunteita. Mind kirjoittelin runoja hinelle, joita hin
luki miellyttdvélld syvdmielisyydelld, ja jotka hin vihdoin
pani laatikkoonsa muiden voiton-merkkeinsd joukkoon. Mind
kutsuin hintd tdhdekseni, kiihoitteekseni ja valokseni; hin
hymyili silloin minulle ja hinen kasvonsa siteilivit puhtaasta,
sekoittamattomasta ilosta. Usein lu'in hénelle ddneen suurempien
kirjailijoittemme teoksia; erittdinkin héntd huvitti kuulla, kun
luin Tennyson'in kirjoituksia. Tuo kaikki oli varsin hupaista,
mutta sen kautta kulutin monta lukutuntia, kédvellen Herra
Brown'in vierashuoneissa ja luullen olevani Sir Galahad luin
litkutettuna: "hidnen miekkansa oli terdvi silld hinen syddmensa
oli puhdas". Neiti Ellery kuiskasi: "kuinka ihanata!" ja mind olin
paratiisissa.

Sitte tuli kirkkaita kuuvalo-iltoja, jolloin joka ainoa lehti,
joka virdhti tuulessa, muodosti hienoja piirteitd ruohostolle. Me
kidvelimme korkeiden jalavien siimeessd, puhellen runoudesta
ja ulkoa lausuen sikeitd kauniista runokappaleista, joita hin
kuunteli hyvéksyen, tavallisella lempeilld tavallansa. Kaikki
toiveeni, mietteeni, unelmani, teoriani ja filosofiani annoin mini
hdnen siteilevien silmiensd valaistaviksi. Héinen vastauksensa
ja lauseensa eivit tosin olleet aivan yhtipitdvit omieni kanssa;
mutta mind pidin ne kuitenkin hyvinidni ja muodostin niistd



paljon hyvidd, aivan samoin kuin muinoin Delphin papit,
ennustaja-naisen sekanaisista vastauksista. Tidytyihdn niissid
jokaisessa olla jokin syvi ajatus, silld papitar hiankin oli ja mitd
niissd puuttui, tdytin mind varsin nopsaan.

Usein olen tutkinut mikd sellaisissa luonteissa, kuin neiti
Ellery'nkin, voipi miestd so'aista. Luultava on, ettd tuollaisien
luonteiden siséllinen halu kaikkia miellyttdd viliin ndyttdad
todelliselta sympatialta: ja niinkau'an kuin he ovat niiden
seurassa, joita he tahtovat miellyttds, heijastavat he nopealla
toden-nikoisyydelld tunteensa ja mietteensd. Kun nidemme
omat tunteemme ja ajatuksemme heijastuvan toisen sielusta,
tunnemme juuri samanlaisen ihastuksen, kuin ndhdessimme
esineiden kuvastuvan kirkkaassa tyvenessi jarvessd. Siind tosin
ei 10ydy mitddn lampod, ei mitddn todellisuutta, mutta silld
hetkelld, kun me sen ndemme joudumme varsin lumottuun
tilaan, silld se heijastaa oman sydimemme hehkun, luuloitellun
limmon — vieldpd kunkin tunnon pienen, oikullisen kukan ja
oksankin — erinomaisella todennikoisyydelli.

Mutta tdmad ei ole todellista sympatiaa, silld se 16ytyy samoin
kuin kuva vedessd, ainoastaan sinun lasndollessasi. Kun sini
poistut, ja toinen astuu sijaasi, heijastuu hinenkin tunteensa
aivan samanlaisella todennékdisyydella.

Téllaiset vaimot ovat aina lumonneet ja tulevat ijdisesti
vieldkin lumoamaan miehid; he pitdvit kirkkaaksi silatun
pinnan heijastus-voiman sind myoti-mukaisuutena, jota heidin
syddmensd ikdvoitsee ja kaipaa.



En mini tahtonut epdilldkéén, ettei neiti Ellery'lld olisi ollut
suuri kirjallinen aisti ja moraalinen urheus, silld eipd 16ytynyt
ainoatakaan niin korkeata tahi syvii ajatusta niiden runoilijoiden
ja viisaiden teoksissa, joita mind hénelle luin, jotka eivit
kirkastettuina heijastuneet hiinen kauniista silmisténsi.

Véidrin on kuitenkin viittdd, ettd tuollaiset ihmiset ovat
teko-pyhid; silld mitd he heijastavat on sind hetkend kylld
todellista, mutta ett'ei silldi ole syvempdd perustetta on
seurauksena ainoastaan siitd, ettd heiddan luonteensa, vaikka
piddtysvoimaa. Vika on siini, etti me vaadimme enemmin kuin
voimme saada, vika, jota teemme siksi, kunnes esirippu lankeaa.

Minad kirjoitin oitis didilleni neiti Ellery'std ja sain vastimeksi
tavallisen varovaisen, didillisen epistolan, jossa hdn muistutti
minua, ettd vield olin kaukana siitéd tilasta, jolloin voin toivoa
toden perddn tarjota kiteni naiselle. Hidn pelkdsi, ett'en mind
vanhemmaksi tultuani enédén olisi samasta mielipiteestd kuin nyt
ja varoitti minua aikaisesta kihlauksesta — sanalla sanoen, hin
lausui kaikki mitd hyvit, helldt ja levottomat &idit tavallisesti
lausuvat nuorille pojillensa.

Vastaukseksi tille kirjeelle kirjoitin mini, ett'ei olisi liiaksi
uhrata koko eldmini rakkautta tille naiselle, jonka nyt olin
16ytéinyt, naiselle, joka oli puhdas ja hurskas, joka taisi kiihoittaa
kaikkeen suureen, jaloon ja pyhdidn, mini vakuutin, ettid kokisin
voittaa hdnet vaikka seitsemén kertaisesti tdytyisinkin toimittaa
Herkuleen vaikeat urho-ty6t.



Aitini olisi toki hyvinkin voinut olla levollisena. Neiti Ellery
oli tosin mielellddnkin, ollessansa muutoin ikdvéssd, pienessi
kaupungissa, minun kiihoitushenkeniini, johtavana tdhtendni
suuresti, kun joku luki hinelle d4ineen ja hdn nautti kun tiesi
ettd 10ytyi joku, joka aina hidntd ihmetteli; mutta yhtivihin
kuin joku Walter Scott'in tunnokkaimmista ja jarkevimmistd
sankarittareista olisi hinkiin tahtonut koyhén ylioppilaan kanssa
ijaksi liittya.

Kun muistelen titd osaa eldmdstini, tdytyy minun surkutella
itsedni yhtd levollisesti ja kithottomasti, kuin jos olisin joku
kolmas henkild. Niinkau'an kuin harhaukseni kesti olivat ne
tunteet, jotka hin heritti niin todelliset, vakaat ja pyhit ett'en
voi arvatakaan minlaiseksi timé nainen olisi voinut muodostaa
minut ja jokaisen muun miehen, jos vaan tdméa tila olisi
ollut eldvdd todellisuutta. Jos Jumala ldhettdisi kokonaisen
joukkion tuollaisia olennoita maailmaan, joilla ei ainoastaan
olisi ulkonainen, nédkyviinen ihanuus, vaan myoskin sisdistd,
henkistd suloutta, joka on kaiken sulouden esikuva, mitdhin
eiko tuollaiset voisi vaikuttaa maamme onnettomien, harhateille
joutuneiden lasten kesken! Silloinpa voisi luulla, ettd vanha
kultainen aikakausi jilleen olisi palannut.

Neiti Ellery viisti taitavasti kaikkia tilaisuuksia, jotka voisivat
antaa aihetta johonkin keskendiseen luottamukseen; naiset
saavuttavatkin pian erinomaisen ky'yn ja oikein valtioviisaan
nerollisuudenkin tissd suhteessa. Hdn antoi minun hienostaan



ymmirtidd ettd meiddn vilillimme 16ytyi mielen-heimolaisuutta
ja yllytti, melkeen anteeksi suovalla tavalla, minun romantisen
luonteeni ilmauksia sanoissa. Minid en ollutkaan ainoa, jota
hian piti vangittuna kultaisilla hdmihékin-lankoillansa. Hén
hallitsi kuin ruhtinatar, jonka jalkojen edessd kokonainen hovi
kumartelee ja herra Brown'in neliskulmainen, valkoinen, muuten
hyvinkin prosaillinen talo oli aivan piiritettynd ja ylosalasin
kddnnettynd neiti Ellery'n innokkailta ihmettelijoilta.

Niiden joukossa oli erittdin huomattava Will Marshall. Will
oli jo vanhempi poika-mies, erittdin rikas ja hyvidnluontoinen
kuin pitkd, helteinen kesdpéivd, mutta niin laiska ja tyhmad,
ettd hin ainoastaan suuren rahasumman lahjoittamisella erdille
professorille, jonka hoidon alla hén oli, sai olla yliopistossa. Olen
huomannut ettd raha voipi tdssd matalassa maailmassa tehda
monta kohtaa kevedmmaksi, ja muun muassa auttaa véliin kurjan

Will oli tavallansa kaikkien suosilas. Hinen anteliaisuutensa
oli melkeen rajatoin ja tdysin késin hajoitteli hin rahoja
ympirillensid. Yleiseen kutsuimme me hénen toverinsa héinté
"Will paraksi" ja hyvd poika hén kylld olikin, ehk'ei hén taitanut
kirjoittaa kunnollista kirjelippua ja teki kauheita virheitd joka
tutkinnossa.

Will laskeutui kokonansa neiti Ellery'n jalkojen eteen ja peitti
hdnet aivan kukka-kéddri6illd ja makeisilla. Hén vaati kaikki
kaupungin ajurit pitimédédn aina valmiina rattaat, jotka olisivat
kyllin arvoisat timin uuden Venerin kéytettiviksi.



Kaiken timin mind kylldi huomasin, mutta en voinut
aavistaakaan, ettd neiti Ellery silménrdpdystikddn ajattelisi
"Will-parkaa", muutoin kuin naisellisella surkuttelevaisuudella.

Kesilupa ldheni ja lukukauden loppuessa padittyi minunkin
eidyllini neiti Ellery'n kanssa. Aina viimeiseen hetkeen saakka
oli hin lemped ja miellyttdvi; hinen ihanat silminsi katselivat
minua kehoittavaisesti ja jadhyvdiseksi soi hin minulle kivelyn
kuutamossa, jolloin en endin kiévellyt maan péélld vaan olin
— seitseménnessd taivaassa. Mihinkéddn varsinaiseen paidtokseen
emme tulleet; sanoin kuitenkin hinelle, ettd jos vaan saisin
kantaa hénen kuvansa syddmessini, olisi se minulla aina pyhina
taikakappaleena ja antaisi voimaa késivarrelleni. Hin huokasi,
oli varsin ihastuttavan ndkoinen — eikd kieltinyt.

Mind lidksin kotia &itini luo, ja koko lupa-ajan kiusasin
mind tdtd kdrsivéllistd, paljon kokenutta #itidni rakkauteni
kuumeen tulella ja vilulla. Kuinka siunattavat eivitko namét didit
ole! He synnyttivit meiddt maailmaan, valvovat ja kasvattavat
meitd, mutta tuskinpa olemme miehiksi piisseet ennenkuin
palaamme heidén luoksensa, sydidmelld, jonka rakkaus johonkin
toiseen naiseen on rikki repinyt — ja ehkd vield piilliseksi
olemme mieltyneet tuollaiseen vidhidpitdiseen, turhamaiseen
tytto-riepaleesen, joka ei koskaan ole ajatellutkaan miti rakkaus
ja hellyys on, ja joka leikittelee syddmien kanssa samoin kuin
kissanpoika lankakeralla.

Mini kirjoittelin neiti Ellery'lle pitkid, helldtunteisia kirjeitd
ja sain vastimeksi pienid, somasti kirjoitettuja lippusia,



hyvinhajuiselle paperille piirrettyjd, joissa hin yleisilld lauseilla
vaan puhuu ystdvyyden suloudesta.

Mutta ensi uutinen, jonka palatessani yliopistoon sain kuulla,
ken on kihloissa?"

"En".

"Arvaapas?"

"Enpd voi arvata".

"Etk67? neiti Ellery on kihloissa Will Marshallin kanssa!"

Alnaschar, araapilaisessa sadussa, ei voinut enemmidn
himmaistyd, kun hédnen lasivakkansa rikkoontui ja hajosi
tuhansiin kimelteleviin saroithin, kuin mind tidméan uutisen
kuullessani. Mind seisoin aivan kuin ukkosen lydmind
himmadstyksestd.

"Onko hdn kihloissa Will Marshall'in kanssa! — mutta varsin
narrimainen mieshidn Will on".

"Niin hiin onkin; mutta hin on rikas. Kaikki on jo selvilld; ensi
kuussa ovat hiit ja sitten ldhtevit he Europaan hid-matkallensa”,
sanoi Jim Fellows.

Niin lankesi epdjumalani patsaaltansa — ensi unelmani
hajaantui ja katosi.



SEITSEMAS LUKU

Noyryytyksen laakso.

Neiti Ellery oli kyllin taitava hienoimmalla tavalla
lopettamaan meidédn pienen lempi-runomme. Mini sain héneltd
ruusulle hajahtavan pikku-kirjeen, jossa hdn muun muassa
lausui: "se erinomainen huoli, jota aina olette pitidneet onnestani
ja se sanomattoman suloinen ystivyys, joka syntyi vélillimme,
vaikuttaa ettd on varsin mieluista nyt teille ilmoittaa olevani"
— — j.n.e. Ja nyt seurasi ilmoitus hénen kihlauksestansa; vield
vakuutti héin: "jospa joutuisin mimmoisiin liittoithin tahansa ja
jospa matkustaisin milld uusilla seuduilla tahansa, tahdon aina
pitdd rakkaassa muistossa ne suloiset hetket, joita olen X:ssd,
jalavien alla, viettdnyt", — ja lopetti syddmellisesti toivottaen
onnea vastaiselle eldmélleni ja pyrinnéilleni.

Mind musersin tuon ruusunhajuisen kirjeen rikki kiddessini,
niin tragillisella liikunnolla, kuin jos olisin seisonut suru-
nidytelméssd ndyttelijdand; tunsin itseni petetyksi, onnettomaksi!
Mind jouduin tuollaiseen katkeraan dreyyteen, jonka nuori
mies tuntee, ensikerran huomatessansa syvimmit, todellisimmat
tunteensa olevan ainoastaan kuin pieni pisara eliméin
myrskyévissd meressd.

Tdmaé on ndyryytyksen laakso, joka useimmiten on ainoastaan
paivian matkan pédssi ilon lumotusta linnasta.



Moralisen maatieteen kirjoittaja, John Bunyan, jota meidin
tulee kiittdd monesta terveellisesti ja hyvistd opetuksesta, sanoi,
ettd on varsin vaikeata astua alas tdhin laaksoon, sill4 siind usein
kompastuu ja kaatuu; mutta jos onnellisesti pddsemme laaksoon,
tapaamme sielld edullisemman maanlaadun ja ilmanalan kuin
muualla.

Kun meididn ensimméinen ylineemme murtuu kappaleiksi,
liukenee ja hajoaa samalla paljon hyvdd ja arvollistakin,
mutta silloin hividd meistd myoskin paljon aavistamatointa
itsekkdisyyttd, josta vapautuminen on varsin tarpeellista nuorille
thmisille.

Nuoruudessamme  tavallisesti luulemme, ettdi omat
tunteemme ovat yleison tunteita paljon paremmat ja luulemme,
ettd ainoastaan me voimme oikein kisittdd kaikkea ylevid,
korkeata ja jaloa; — mutta timéd otaksuminen on ainoastaan
uudestaan syntyméttomédn ihmisen; senpitihden se ei voikaan
kasvaa ja vireilld pysya.

Tamid otaksuminen on etenkin sellaisille luonteille
vaarallinen, joilla on suuri taipumus idealisuuteen. He alkavat
eliminsd ympar6imalla itsensd vaiti-olon vahvalla varustuksella
ja tdmén linnan sisédlld pystyttivit he pilarille epdjumalan, jota
palvelevat laisinkaan huolimatta muusta ihmiskunnasta.

Mutta, kun joku kylmén todellisuuden puuska paiskaa timén
epdjumalan alas pilariltansa, ja me huomaamme, ettd tuo
kuva, jossa luulimme jonkun jumaluus-voiman 16ytyvin, on
ainoastaan maallinen, lastuista kokoon kyhitty nukke, silloin



sortuu koko ihanne-temppelimme tornineen, huippuineen; —
sanalla sanoen koko rakennus, josta me niin ylpeilimme, hajoaa
kuin Jerikon muurit — ja vield lisdksi huomaamme kuinka
narrimaisia olemme olleet. Tama, niinkuin muutkin surut, tuntuu
ensin sangen katkeralta, mutta se ala sielussamme, joka titen
pddsee vapaaksi, voi, paremmin kiytettynd, kantaa hyvin-avun
hiljaisia hedelmia.

Minun epdjumalani murtui vastustamatta ja kivi omissa
silmissénikin varsin rumaksi ja kurjaksi, silld huomasin, etti neiti
Ellery'n aiotusta avioliitosta puuttui ne perusteet, jotka ennen
kaikkia ovat aviossa vilttaméattomit: rakkaus ja kunnioitus.

Neiti  Ellery kylldi huomasi Will Marshall-paran
ymmirtimittomyyden ja oli monesti moittimatta kuunnellut,
kun me melkeen halveksivalla surkuttelevaisuudella puhelimme
hénesti.

Nyt muistui mieleeni, kuinka monesti olin sanonut hénelle,
ettd Will oli byvinluontoinen lellu, heikolla ymmirrykselld;
silloin veitikkamaisuus aina vildhti hdnen silmissdnsd. Nyt
muistin myOskin kuinka ivallisesti hin loi silminsd minuun,
kun Will haastellessansa himmentyi sanoihinsa; muistin monta
hinen lausettansa, jotka, vaikka olivatkin yhté epéselvit kuin raja
vesikaaren virien vililld, kuitenkin osoittivat ettd hin oli sangen
huvitettu minun seurastani.

Oliko tdamé ainoastaan teeskentelyd, oliko se hyvisti esitelty
ndytelmédn osa? Niinpi luulen. Jos olisin ollut Will Marshall'in
rikkauksien omistajana, niin luulenpa varmaan, ettd hin



mieluummin olisi valinnut minut seurakumppaniksensa elimin
laakson lipi; eiki lienee liian itserakasta otaksua, ettd olisin ollut
huvittavampi seurakumppali kuin Will. Mini kylld luulen, ettd
neiti Ellery ensin, kun hin pditti ottaa Will'in mieheksensd,
tunsi vihdisen kaipauksen; mutta sen haihdutti héiksi tilatuiden
kalliiden kivien loisto niinkuin aamukasteen, ja viehked lepo
pehmeilld, kalleilla vuoteilla teki unohduksen tdydelliseksi.

Katkeralla ylonkatseella kuuntelin Jim Fellows'in 16rpotyksid
vihdpitoisimmistdkin seikoista ndistd odotettavista hédistd. Jim
oli kotoisin Portland'ista; sielld hin oli hyvin tuttu morsiamen
seurassa oleskelevien kielikellojen kanssa, ja taisi sentdhden
sulostaa monta hetked ylioppilas-seuroissa, kertomalla uutisia
siitd erinomaisesta loistosta, jolla nditd hiitd ai'ottiin viettda.

"Arvatkaapas, pojat! Hidlahja neiti Ellery'lle on kalliista
kivistd valmistettu koriste, joka maksaa viisikolmatta tuhatta
dollaria. Rob Rivers néki sen Fiffany'n luona. Sitipaitsi saapi
hin vield kolme kasimirihuivia, joiden vertaisia ei vield ole
maahamme tuotu. Katteini Santelle sai ne erddltid indialaiselta
ruhtinaalta, ja mahdotoin on sanoa mitd ne oikeastaan
maksaisivatkaan. Komeat lahjat, se taytyy myontidi ja sitdpaitsi
vietetddn héit 'rumpuilla, huiluilla ja cymbaleilla’ seki tanssilla,
niin ettd vanha Portland himmistyy titd ndhdessddn. Sitten
he ldhtevit Europaan médraamittoméksi ajaksi, matkataksensa
kaikissa maissa ja katsellaksensa kaikkia, mitd niissd on
ndhtavaa".

Kukin joukostamme oli vakuutettu, etti neiti Ellery olisi ollut



yhtd onnellinen, jos ei onnellisempikin, jos hin olisi saanut nuot
kalliit kivet, kasimirit ja rikkaudet ynni kaiken sen loiston ja
nautinnon, joka niitd seuraa, ilman Will'id. Mutta naisen, joka
tahtoo tulla rikkaaksi naimisen kautta, tdytyy tehdd yhtid kova
ehto kuin Faust'kin, liittokirjaa Mefistofelen kanssa tehdessinsi;
hénen tdytyy panna oman itsensi altiiksi — koko ijdksensd! Tama
on korkea ja pyhé uhraus, kun se tapahtuu puhtaasta rakkaudesta,
mutta kauhistuttava, kun silld on muita perustelmia. Kun néin,
ettd neiti Ellery meni naimisiin rikkaaksi tullaksensa, katosi
lumoukseni kokonaan.

Minid en varmaankaan ole ainoa, jonka helldn didin johdon
alla kasvaneen ylineen nainen on musertanut. Thanuuden
jalon miehuuden tunteen; — tillainen nainen on hédnen silmissdnsa
puhtauden ja avun esikuva — héin on elimén suuressa taistelussa
rohkeuden, uutteruuden, uskollisuuden ja avun korkea palkinto
ja kiithoke. Mutta kun ndemme, etti timid kaunotar myypi
itsensd kalleista kivistd, pitseistd, koristeista ja hajuvesistd,
— myypi itsensd saadaksensa astella pehmeilld matoilla ja
laulella kultaisessa hikissd ja kun koko maailma nauraa meidin
hulluudellemme, ettd luulemme naisen olevan kédyttdmattd
kauneuttansa hyddyksensd, silloin herdimme katkerin tuntein
aatteiden ja tunteiden maailmasta, ulkomaailman todellisuuteen.
Neiti Ellery'n naiminen heritti minut unelmistani. Ne henkil6t,
joiden seurassa tihén saakka olin oleskellut, arvostelivat kutakin
ihmistd heiddn luonteensa, ymmairryksensd ja syddmensd



mukaan. Kodissani en koskaan kuullut puhuttavan rahasta
elimén ehtona, ainoastaan vilikappaleena kasvattamaan meiti
hyviksi ja hyodyllisiksi thmisiksi. Isdni oli uuttera, kestdviinen
ja innokas, etenkin kaikessa miké koski hdnen virkaansa. Hanen
johtonsa alla olivat vanhemmat veljeni tulleet papeiksi; mutta
heilld ei koskaan ollut palkat tahi maalliset edut silmdmé4rdna.
Ainoa ja tirkein kysymys oli: mikd tyo on tehtdivd ja onko meilld
sithen kykyd, silld he pysyivit raamatun sanoissa: "Etsikdd ensin
Jumalan valtakuntaa ja sen hurskautta, niin teille muukin hyvin
menestyy".

Minun aikaisempi késitykseni eldméstd oli sentdhden
kultaisen ijidn viattoman kevdidn tapainen; silloin jalot miehet
pyrkivit puhtaudella, viisaudella ja urhollisuudella voittamaan
vaimon suosiota, — ja urhollisin heisti sai palkinnon ihanimman
kiddestd. Akkid riensi tuuliaispdin kaltaisena nykyaikainen
hieno maailma kaikessa loistossansa sivutseni, ja vei ilveillen
mukanansa idealini hoyhenistd, kalliista kivistd, pitseistd ja
sokaisevista koristeista tehdyssd pilvessd; mind jdin tien viereen
yksin seisomaan, so'aistuna ja tomuisena, jdin yksin kulkemaan
lépi elamén.

Nyt mind hédpesin, niinkuin nuori mies tekee, huomatessansa,
ett'ei hin tunne maailmaa yhti hyvin kuin vanha, kokenut mies.

Vasta silloin kun kuulin kumppanieni puhelevan téstd aviosta,
rikkauden eldmin kilpailun etevimpidnd maalina.

Luonto on médrdnnyt naisen idealimme ja elimimme poesian



varjelijaksi, ylldpitdjiksi, ja sentihden muodostanutkin hinen
hienommista aineista, hienoimmilla hermoilla ja nopeammalla
kisitysvoimalla kuin miehen; mutta kun hinet voi luusimalla
jadpi jéljelle? Jos suola kadottaa makunsa, milld sitten suolataan?

Tuttavuuteni neiti Ellery'n kanssa oli saattanut minut pois
skolastisesta yksindisyydestidni ja tehnyt minut tuttavaksi koko
tytto-parven kanssa X:ssd. Neiti Ellery oli kutsuttu kaikkiin
perheisin ja hinen ihmettelijdjoukkonsa seurasi hiinté kaikkialla;
seurauksena tuosta oli, ettd nyt tunsin koko naisparven
pienessid kaupungissamme. Olipa varsin hupaista nihdd kuinka
kukin liehakoitsi, ollaksensa neiti Ellery'n mielen mukaan ja
kuinka paljon tédstd kihlauksesta juteltiin. Yleensd arveltiin,
ettd neiti Ellery oli saavuttanut loiston, komeuden ja kunnian
korkeimman kukkulan. Minun ruusuposkinen ystivéni, neiti
Thea, joka oli morsiusneitsyeni ollut noissa komeissa hiissd,
palasi kunnianloisteella ympérdittynd pienen X:n tavallisiin
tee-kesteihin, joissa aina vdsyméttd puheltiin tdstd suuresta
tapauksesta; katkerassa mielentilassani oli itsepédinen iloni
kuunnella neiti Thean huudahduksia ja kertomuksia.

"Ah tytot", lausui hin, "te ette voi arvata mimmoisia kalliita
kivid hin sai — ne olivat suuria kuin helmet ja kirkkaita kuin
vesi. Will Marshall tilasi ne varten vasten Euroopasta. Will'in
didiltd sai morsian sitdpaitsi vield helmikoristeen, hinen siskolta
ametisteista tehdyn korun, joka kuului hdid-aamu pukuun. Ja
kaikki muut lahjat sitten! Olipa se oikea ndyttelo! Marshallin



perhe on varsin rikas ja he olivat kaikki erittdin antelijaita.
Vanha setd Tom Marshall lahjoitti kauniit, kullalla koristetut
hopea-astiat ja titi Tabetha Marshall lahjoitti sevresposliinisen
tee-astiaston, joka ranskan valtionkumouksen aikana ryostettiin
jostakin kuninkaallisesta linnasta. Katteini Atkins oli silloin
Ranskassa, kun roskaviki ryosti palatsit ja toi sielti mukanansa
monta kallisarvoista esinettd, jotka sitten ovat sdilyneet vanhan
Portland'in rikkaimpien perheiden omaisuutena. Marshall'in
didin diti lahjoitti morsius hunnun, joka oli ennen ollut keisarinna
Maria Antoinette'n omana, mutta jonka erds noista innoittavista
vaimoista, jotka Tuileriaa ryOstivit, varasti ja moi katteini
Atkins'ille. Mistd timéa huntu on kotoisin, on melkeen sama, tosi
on kuitenkin, ettd se oli mitd hienoimpia voi 16ytda".

Ajateltakoon noiden somien maatyttdjen huudahduksia ja
ihastuneita huokauksia, kun heididn eteensid kuvautui timai
paratiisillinen ithanuus!

"Kaikessa tapauksessa", lausuin mini, "ei nuori nainen voi
hddpdivianidnsd laisinkaan arvostella niiden lahjojen kalleutta,
joita hiin saapi; silld varmaankin on hdnen syddmensi silloin niin
taynnd hellid tunteita, ett'ei hdn joudu ajattelemaan koristeita ja
turhuuksia. Neiti Ellery'n sydidn on luonnollisesti niin tdytetty
lemmeltd Will Marshalli'a kohtaan, ett'ei hin varmaankaan néitd
ajattele, tuskinpa endin muistaakaan, ettd hdn ne on saanut.
Mielestini olisi paljoa sopivampi lahjoittaa ndmét kalleudet niille
naisille, joilla ei ole sulhasta".

Néamit sanat, jotka mind lausuin todellisella vakuutuksella,



saattoi  jokaisen naisen huulille veitikkamaisen hymyn;
iloisemmat heistd heldhtividit makeaan nauruun. "Mutta herra
Henderson", sanoi neiti Thea, "te olette liilan ankara".

"Ankarako? minid en ymmarrd mitd tarkoitatte, neiti Thea",
sanoin mind; "ettehédn tahtone viittii ett'ei neiti Ellery lemmi sitd
miestd, johon hén nyt on liittynyt?"

"Niin, herra Henderson", vastasi Thea nauraen, "sekid te
ettd me kaikki tieddmme varsin hyvin, ett'ei timd avio ole
sellaisia, joita me nimitimme lemmen-liitoiksi sanan tiydellisessi
merkityksessd; ja mind puolestani kylli tiedin, ettd hdnelld ensin
oli varsin vaikea tehdi tuo pditds, mutta hdnen sukulaisensa
kehoittivat hédntd sithen ja Will'in sukulaiset taas pitivit
tarpeellisena, ettd Will pian rupeaisi omiin toimiin — ja seuraus
oli, ettd neiti Ellery myontyi Will'in naimistarjoukseen". Naiset
tekivit muistutuksiaan tédstd avioliitosta. "Onhan Will Marshall
varsin hyvinluontoinen mies", sanoi neiti Smith.

"Ja arvaattehan miten matkustus Europaan on viehittdva!"
huudahti neiti Brown.

"Kerranhan meidin tdytyy menni naimisiin", sanoi vanha neiti
Jones, "ja emmehin saa vaatia kaikkia mitd haluamme. Luulenpa
varmaan, ettd Marshall on kohtelias vaimollensa ja antaa hiinen
aina saada mitd hdn vaan tahtoo".

"Miné puolestani”, sanoi pieni neiti Green, "myonnén ett'en
moiti jos nainen tekee samoin kuin neiti Ellery, kun rikas
avioliitto hinelle on tarjolla. Mini olen aina ollut kdyhd, rasitettu
ja vaivattu; en ole koskaan pddssyt matkaamaan mihinkiin,



en ole saanut nihdd mitdin enkd ole saanut pukeutua niinkuin
itse olisin halannut; hullupa olisin jos en myontyisi sellaiseen
aviotarjoukseen kuin neiti Ellery'n oli".

"Eikohdn neiti Ellery", muistutti neiti Black, "olisi voinut
odottaa siksi, etti olisi saanut nerokkaamman ja sivistyneemmén
miehen, jota hin olisi saattanut sekd lempid ettd kunnioittaa
ja joka samalla olisi ollut rikaskin. Neiti Ellery oli niin
erinomaisen kaunis ja soma kiytokseltinsd, ettd hin varmaankin
olisi piakkoin saanut sellaisen".

"Niinpd kylld sekin on", sanoi neiti Thea, "mutta hin
oli jo kolmenkolmatta vanha, eikd vield kenkddn tuollaisilla
ominaisuuksilla ollut ilmaantunut. Parempi pyy pivossa kuin
kymmenen metsidssd, sanotaan. Kaikessa tapauksessa luulen
mind, ettd hin rakastaa Will Marshall'ia kyllin".

"Mitd te, sulo neitonen, ymmarritte kyllin rakastamisella?"
kysyin mind kummastellen siti filosofillista kylmyytti, jolla hin
tdmén lausui.

"Silld ymmirrin, ettd aviopuolisot rakastavat toisiansa niin
paljon, ett'eivit riitele keskenénsi ja antavat kummankin seurata
omaa tahtoansa", vastasi neiti Thea.

Tuosta seurasta palasin varsin ihmisid-vihaavalla mielipiteelld
ja vetdyin tykkdnddn kaikesta seura-elimdstd X:ssd. Mind
ostin mustan merimiehen péddhineen, jonka minid rosvojen
tapaan painoin silmilleni, kun kadulla tapasin jonkun tuttavan,
lemmittivin tytto-kullan. Aidilleni kirjoitin mini synkkimielisid
kirjeitd, ihmiseldmén suuresta turhamaisuudesta ja tyhjyydestd,



lu'in Platonin ja Aiskylon kirjoituksia ja olin mielestdni
vanha, kuolleista herdnnyt filosofi. Kaikki lukemiseni ja muut
toimeni tapahtuivat varsin synkkédmielisesti, ja silmdilin muita
nuorukaisia ja vasta tulleita ylioppilaita, niinkuin se tekee, joka
jo on kdynyt eldmén kiirastulen ldpi ja on huomannut, ettd kaikki
on paljasta turhuutta.

Olkoonpa vaan totta, ettdi noyryytyksen laaksossa kasvaa
monta ihanaa kukkaa, joita emme muualla tapaa; totta on
kuitenkin sekin, ettd nuorukainen aina kulkee &rednd ja
kiukkuisena tdmén laakson alku-osan lépi.

Jos olisin ollut ymmaértivédinen, olisin polvillani kiittdnyt
Jumalaa, ettd olin hairahtunut. Kaikeksi onneksi huomasin
erehdykseni ennenkuin se oli lilan myG6héistd, ennenkuin olisin
tuomittu lipi koko eldmini turhaan koettamaan saada marmori
kuvaa lempeiksi ystdviksi. Tosin kylldi on moni nuori mies
saanut ensi-idealinsa, mutta hiin on usein sen kautta menettinyt
koko eldménsé onnen.

Mind olen eldnyt voidakseni tyynend ja levollisena kuulla
puhuttavan rouva Marshall'in iltahuveista ja huvimatkoista,
joissa hin, entinen neiti Ellery, valtikallansa hallitsee Newyorkin
ylimys-maailmaa ja nihddkseni hidnet yhd vield, kirkkaan
kuvastimen kaltaisena, miellyttdvilld suloudella heijastavan
jokaisen tunteet, mietteet ja aatteet, samassa unohtaen henkilon,
kuin tdmi on poistunut hdnen luotansa ja olen huomannut ettéd
rouva Marshall'in oikea paikka on ruunattuna ruhtinattarena
hallita turhamaisuuden markkinoilla.



Nyt suvaitsen paremmin ja nuhtelen vihemmin niitd naisia,
jotka samoin kuin neiti Ellery kéyttivit kauneuttansa rahan
asemesta, hankkiaksensa itsellensd rikkautta ja arvoa. Mitd ne
muuta saattavat tehddkidin? Eiko kaikki portit, joiden kautta
nainen omin voimin voisi pddsti arvoon ja rikkauteen, ole
monet vuosisadat olleet heiltd suljettuna? Ainoastaan naimisiin
meneminen avaa heillekin tdmén tien. Sama ty0 ja toimeliaisuus,
jota mies kdyttdd eldmin kultaisen avaimen saavuttamiseen,
sama ty0 ja toimi pidetdin naisen arvolle varsin sopimattomana;
ja se nainen korkeimmista sdddyisti, joka koettaa omin voimin,
vapaalla ja itsendiselld tyolld, ko'ota tavaraa, on maailman
mielestd vddrin kisittdnyt naisellisen tehtdvidnsd. Tuhansien
ddnet kohoavat hédntd vastaan ja maailma osoittaa hinelle
pilkallisesti sormea, pitdien hédntd varsin eriskummallisena
ilmiond. Sitdvastoin ei pidetd laisinkaan epi-naisellisena, jos
nainen, jolle luonto on runsaasti kauneutta lahjoittanut, kiyttda
tatd kauneuttansa, rahaa ja rikkauksia saadaksensa. Luonnollista
siis on, ettd sellaisia avioliittoja, kuin tdmi neiti Ellery'n ja
Will Marshall'in vililli solmittu oli, pidetdin aivan sopivina,
niinkauan kuin tdmin késitystavan puolustajia 10ytyy.



KAHDEKSAS LUKU

Epitoivo.

Ylioppilas aikani piittyi vanhempieni ja ystdvieni
mieltdi myo6ten. Ahkerasti olin lukenut; olin saanut monta
kaunista todistusta ja kauniit arvosanat maisteritutkinnossa;
sydamelliselld jadhyviis-puheella erosin sitten ystidvistéini.

Kotiini palasin synkednd, vaikka oppineempana, kuin sieltd
lahtiessdni olin; syynd siihen oli, ettd epdtoivo ja alakuloisuus
olivat kahtena viimeisenéd vuonna juurtuneet rintaani.

Yleensd luullaan, ja totta se onkin, ettd nuoret miehet
varsin paljon luottavat omaan itsehensd; kuitenkin tapahtuu
viliin, ettd he saavat kulkea epdtoivon sekaisessa vedessd,
jossa he usein ovat vajoamaisillaan tuohon lietoiseen mutaan.
Viimeisenid vuonna yliopistossa asettui usein Kysymys: "mihin
sind kelpaat?" eteeni. Yliopistoon tullessani kumoitti kaikki
loistavana hidmérdisessd etdisyydessd ja luulin voivani saada
toimeen mitd tahansa. Mielestdni ei ollut mitddn, jonka
kuolevainen voi saavuttaa, minulle saavuttamatointa; rikkaus,
kunnia, maine — kaikki jonka ihminen omin voimin voipi
itsellensd hankkia — miksi en mindkin niitd voisi saavuttaa?
Mutta kun aloin verrata voimiani tosi-tyohon, kun huomasin
ristiriitaisuuden muiden ja omien aatteideni vililld, ja kun
jouduin ylioppilas-eldmén vaiheisin, niin kédvin mielestdni



aina yhd vihipitdisemmaiksi ja aina useammin luulin, yksin
istuessani, kiusaaja-henkeni ilveillen minulta kysyvin: "mihin
sind kelpaat? miksi olet niin paljon tydskennellyt ja miksi niin
paljon rahaa menettdnyt? sinusta ei ikdpdivdand tule mitdén,
surua vaan saatat didillesi, joka sinusta on toivonut vanhojen
pdiviensd tukea, ja hdpedtd saatat sind Jaakko-enollesikin".
Loytyyko mitédin tdhédn epédtoivon pohjattomuuteen verrattavaa
tuskaa? Koko miehen olemus on silloin pelkkdd epitoivoa,
ja hin ajattelee: "eithdn ruumiini eikd sieluni laisinkaan
tdytd tarkoitustansa, — varmaankin olisi ollut paljoa parempi,
ett'en olisi syntynytkédin, kuin eldd mitidéin toimeen saamatta".
Silloin rupeaa hidn aprikoitsemaan: "mikd on tdmén elimén
tarkoituksena, ja mitd minulla on tdélld toimitettavana?" Varsin
syvd aate on siind, ettd ihmiskunnan jalo edusmies alkoi
eliminsd suuret toimet neljinkymmenen vuorokauden yksin
ololla erdmaassa, paastoten, janoten ja kiusattuna perkeleelti;
silld sittenkuin kasvatus on eleille kutsunut ja tunnetuiksi
saattanut kaikki hyveet, kaiken voiman, joka miehessd 16ytyy,
ja hidnen on péittdiminen miten hinen nditd tulee kayttda,
joutuu hédn usein, tilld itsensd maidrdyksen rajalla, himmeille
poluille, joilla hiintd kohtaa monta kiusausta. Rikkautta, kunniaa
ja mainetta — kaikkia hidn kylld voi saada, jos hén ei voi
vastustaa kiusaajan houkutuksia, jotka hinelld, samoin kuin
suurella mestarillakin, on tarjona. Heijastaahan pieni lampikin,
samoin kuin aava meri taivaan siintdvyyden!

Viime vuoden kuluessa raivosivat kaikki nidmit aatteet



sisimmaissédni. Ken tahtoisi olla vihdpétéinen tdssd maailmassa?
Ei suinkaan nuorukainen tdlld ijélld, silld tuo viisaus: "ole
vahipitoinen, niin voit kaikki saavuttaa" on hénelld vield liian
SyVvd.

Tullessani yliopistoon olin mind vidhdn vaativainen, iloinen
ja onneheni tyytyvdinen; mind olin kyllin rikas saadakseni mité
tarvitsin, ja viattomassa yksinkertaisuudessa oli eliméni polku
edesséni.

Liheinen tuttavuuteni neiti Ellery'n kanssa, hdnen naimisensa
ynnd kaikki sitd seuraava loisto antoi minulle tilaisuuden heittia
silmdys rikkauden maailmaan — maailmaan, joka suuresti voipi
levottomuuttaa nuorta ylioppilasta, vaikkapa hin kuinkakin
teeskentelee sitd halveksivansa ja vaikkapa hin Kkirjoittaisi
kuinkakin ankaroita moraali-saarnoja sitd vastaan. Loytyy
seuroja, joissa tunnemme itsemme varsin noyryytetyiksi, jos
meilld on likaiset sormikkaat tahi vaatteet, joista nukka on
kulunut pois, samoin kuin Aatami ja Eva paratiisissa hépesivit
alastomuuttansa.

Siind yliopistossa, jossa mind olin, 10ytyi, samoin kuin
monessa muussakin Uuden Englannin opistossa, joukko
nuorukaisia samanlaisessa varallisuuden tilassa kuin minékin;
he olivat kdyhien mutta kunniallisien perheiden lapsia, jotka
uutteralla ahkeruudella hankkivat tietoa ja taitoa itsellensd.
Meidin joukossamme pidettiin jirjellinen sddstiviisyys suuressa
arvossa.

Kuitenkin on tuolla mukavuudella, jonka rikkaus tuopi



mukanansa, vallan suuri lumousvoima. Yliopistossa olin suuresti
suosittu; toverien kesken ilmauin puhujana ja kirjailijana, josta
sain suuressa madrdssd tuota todellista kiitosta, jota ylioppilaat
toisillensa antavat. Rikkaimmat toverini, jotka elelivit loistossa
ja ylellisyydessd, mutta jotka kuitenkin olivat ahkeroita
ylioppilaita ja kunnon miehid, kutsuivat minut seuroihinsa ja
kestittiviit minua varsin hyvin.

Lupa-ajoilla olin usein kutsuttu heiddn kotihinsakin, jossa
olin tilaisuudessa nihdd sitd hienoutta ja mukavuutta, jota
rikkaus tuottaa niille, jotka sitd oikein hyviksensd kayttdvit.
Heille on raha vilikappaleena sivistyksen enentdmiseksi; he ovat
tilaisuudessa auttamaan muita ja itsellensd valitsemaan sellaisia
olopaikkoja, jotka voivat tyydyttdd sekd ruumiin ettd sielun
vaatimuksia, ilman ettd heidin tdytyy laskea ja tuumailla miti se
maksaa. Luonnollistahan on ettd mindkin mietin: rikkauteen on
pyrkiminen!

Tosin kylld rikkaat ystdvini varsin mielelldnsdkin viettdvit
lupa-aikaansa minun pienessd kodissani vuorien vilissd, silld
yleensd ei ihmiset ymmirrd oikein arvostella etujansa, vaan
haluavat aina vaan uutta. Sitdpi vasten heitd miellyttikin hiljainen
rauhallisuus kodissani, tdydellinen vapaus kaikesta pakosta,
viljelemdttomit vuoriseudut ja maaviljelyksen terveelliset
toiminnat. Heitd miellytti heindsuovat, niiden pehmeéd heinid
ja nuo oivalliset piilopaikat, joita ne tarjosivat; heitd huvitti
hedelmin poimiminen ja leikkuu-ajan hupaisat ilveet; he
ylistelivait onneani asua niin miellyttividssd seudussa. Mind



ajattelin itsekseni: kylld teiddn kelpaa puhella noin, kun tieditte
ettd teilld on tuhansittain dollaria taskussa ja taidatte matkustaa
ympiri koko maailman, jos vaan haluatte.

Kun ldhdin yliopistoon, poistuin kodin voimallisesta
vaikutuksesta. Jo pienend huomasin, ettd vanhempani elivit
Jumalanpalvelukselle pyhitettyd eldmdd. Mind olin erittdin
tunnokas ja viehked luonteeltani; senpitihden heijastikin
lapsellinen sieluni kaikki vanhempaini tunteet; aivan varmana
pidettiin siis, ettd mind kerran jatkaisin iséni tyotd ja virkaa.

Nelja vuotta oli nyt kulunut ja mind palasin ditini luo
heikkona, epiilevind ja melkeen kamoksuen sitd tointa, jota
ennen ihastuksella olin ajatellut, — synkednd ja horjuvana
valitessani eldmini suuntaa.

Papin virkaan rupeaminen on antauminen kdyhyyteen,
vaivaan ja itsensdkieltimiseen. Tdmd virka vaatii, jos emme
toimita sitd ainoastaan pakosta, vaan tuolla innolla, joka
kaikki esteet voittaa, lujan ja jarkdhtdamittomén uskon ja
voiman kohoutua tdstd aineellisesta ja maallisesta olosta
hengelliseen, ijankaikkiseen. Mutta ruveta papiksi ainoastaan
velvollisuutta tayttddksensd, kirsid koyhyyttd, tuntematta niitd
thania rikkauksia, jotka Kristus siithen virkaan littdd -
ken ei vetdytyisi noin vaivaloisesta ja kylmistd eldmisti!
Jos taas muuttaisin saarna-tuolin asemaksi, josta koettaisin
hankkia itselleni kunniata ja mainetta kaunopuheliaisuudella
ja runollisessa muodossa esittelemélld uskonnollisia mietteitéini,
niin luulen, ettd védrinkiyttédisin kokonansa papillista virkaa; —



suurella pelvolla néin siis sen pdivin ldhestyvin, jolloin minun
oli lahteminen yliopistosta ja lopullinen pdétos tehtidvina.

Synked oli mieleni ja surullinen syddmeni, kun valmistauin
uskollisille tovereilleni, joiden seurassa neljd parasta ikdvuottani
oli kulunut; — ndmit vuodet kdyvit yhd kirkkaimmiksi ja
unhottamattomimmiksi, kuta etemméksi mind niistd poistun.

Varsin ikédvé tehtdvi oli tavarani ylos alasin myllistiminen ja
sen huoneen tyhjentdminen, joka niin monena vuonna oli ollut
kotini; ikédvd oli myydd huonekalustoni, jdrjestdd kirjani matka-
kuville, joihin tdssi pienessd kaupungissa olin mieltynyt. "Alma
Mater'ista" luopuminen on sama kuin ero kodosta, toisen
kerran — mutta nyt avaraan maailmaan ldhteiksemme. Eldmin
taisteluun joutumista ei voi enddn valttdd, teltit ovat jo koossa,
majavalkeat sammuneet — matkalle siis.



YHDEKSAS LUKU

Silméys elaméién.

Kotiintulostani iloitsi kukin seudulla asuva. Tdmid pieni
seurakunta piti, ndet, minut yhteisend omaisuutenansa;
senpitdhden nyt, kun olin laakeriseppeleen voittanut, arvostelivat
ja punnitsivat pitdjdldiseni minun tietoni joka haaralta. Highland
oli yksi ndistd miellyttdvistd yankee-uudis-asunnoista, joissa
joka ainoa koti on todisteena kansan varallisuudesta, siistiydestd
ja aineellisesta vaurastumisesta. Ei 10ytynyt ainoatakaan taloa,
joka ei olisi ollut kasvamassa ja vaurastumassa. Yhdessd
huomattiin uusi akkuna, toisessa uusi kuisti, kolmas oli saanut
uuden aidan pihansa ympéri. Toiset talot olivat uudestansa
maalatut, toiset taas parannetut. Kunkin talon luona seisoi
soma halko-pino ja kullakin oli kaunis puutarha, tdynni
hedelmi-puita ja kirjavia kukka-lavoja, joissa ahkerat kédet
viljelivit monta harvinaista kukkaa. Highland oli seutu, jossa
mielihalulla oleskeli ainoastaan luonnon ihanuudenkin tédhden.
vuoriseuduksi, jossa korkeat vuoren huiput estivit nikemaistd
auringon laskua ja jossa ei 10ydy vihannoita nurmikoita kuin
merelld aallot. Kesidlld kimaltelevat ne kaikissa eri vireissi;
syksylld taas ne hohtavat ja vilkkyvit kuin satumaailman



taivaankaaret; talvellakin, kun lehti on puusta pudonnut ja
ainoastaan niiden, harjaksen kaltainen sinertivd haamu on
jaljelld, silloinkin lepéé sen yli ruusunhohtava huurre, pehmeén
hunnun kaltaisena; kauniimpata maisemaa ei voi toivoakaan.
Kotiin tullessani riensi 4ditini, ilosta siteilevin silmin,
minua vastaan, lausuen syddmellisimmit tervetulleet. Nyt
mind olin pidivin sankari ja kaikki oli valmistettu hyvin

piti minut kuitenkin onnellisimpana kuolevaisten joukossa,
syystd ettd olin saanut lukea ja hankkia tietoja itselleni. Hinen
vaimonsa ja kasvava lapsiparvi hoitivat helldsti ditiéini, kaikessa
kysyen héneltd neuvoa. Koko kyldkunta piti varsin paljon
didistdni: he onnittelivat sen tdhden héntd, kun mini palasin
kotiin lukuni kiitettdvisti lopetettuani.

"Toivon ettd piankin niemme teidét isdnne saarnas-tuolissa”,
sanoi vaivashoidon esimies herra Manning, joka jo heti samana
iltana, kun mind tulin kotiini, tuli minua tervehtimiin. "Ehkéi
olisi parasta ettd alkaisitte jollakin iltarukouksella ja silld ensin
herittiisitte meidit hengellisestd torkkumisestamme".

"Luulenpa, herra Manning, etti mieluummin vield pysyn
niiden joukossa, jotka ovat vaiti ja kuuntelevat vaan".

"Hyvid, hyvi; tuollainen ujous on todella harvoin tavattava
vasta yliopistosta palanneissa nuorissa miehissd! Tavallisesti ovat
he niin poyhkeitd ja ylpeitd kuin kukon pojat, ja laulavat yhta
ankarasti kuin ndmit, vaikkapa halkaisisivatkin rintansa", sanoi



herra Manning. "Olla vaiti ja kuunnella vaan, tuo sopii hyvin
nuorelle miehelle!"

Itsekseni ajattelin: ei herra Manning varmaankaan aavista, etti
se on uskon puute, joka vaikuttaa timin ylistetyn ujouteni.

Isdni kuoltua oli d&itini muuttanut Jaakko-enon luo
asumaan. Hénen terveytensd oli jo heikontunut, jonka tihden
hin mieluummin nautti didin-didin iloa vdhdn loitommalta.
Jaakko-enolla ei ollut lapsia. Ei voitane toivoa hellempéd,
miellyttivimpii ja perheellisempii naiskyyhkyisti, kuin hinen
vaimonsa, Polly-titi, oli. Mind muistan hénet vield, puettuna
johonkin pehmeéén, helmipdirmeiseen silkki hameesen, kolmi-
kolkkainen kaulahuivi sidottuna ristiin hartioillensa. Mind
muistan hinen keveédn kédyntinsd, lempeédn ddnensd ja siteileviit,
ruskeat silminsd, jotka nuolen nopeudella tunkeilivat jokaiseen
ritingin, niin pian huomasi, ett'ei loiste hidnen silmissdnsi
ollut ainoastaan kaunistukseksi. Kaikki toimitti hin kevedsti ja
valittamatta. Hdn luki mielellédnsi ja aina oli hinelld loma-hetki
tdmén halunsa tyydyttamiseksi.

Aitini ja Polly-titi viettivit nyt yhdessi, levossa ja rauhassa,
eldimin pitkdd iltapuhdetta. He lukivat ahkeraan, ei ainoastaan
jokapdivdisen kirjallisuuden tuotteita vaan mydskin suurien
filosofien teoksia, joista he mielelldin puhelivat keskenénsa.
Setini kirjasto oli suuri ja hyvin varustettu; koko hdnen talonsa
oli kuin suuri kirjakauppa, silld kaikki seinét ja nurkat olivat
taytetyt kirjahyllyilld ja aina, kun joku uusi arvollisempi kirja



ilmaantui painosta, tilasi hdn sen oitis.

Suurella tarkkuudella oli ditini, Polly-tddin kanssa, lukenut
sekd Buckle'n ettdi Herbert Spencer'in kirjoituksia, mutta ei
heiddn vahva uskonnollinen vakuutuksensa siitd vidhaddkddn
heikontunut. Aitini eleli tuossa taivaallisessa aate-maailmassa,
jossa kaikki on ainoastaan valoa ja kirkkautta, tuossa
maailmassa, joka on jdykdn jdrjen késite-piirin ulkopuolella.
Mutta titd rauhaa ei voi antaa kiddestd kiteen, silld jos hédn
sen olisi voinut tehdd, olisi hdn varmaankin temmannut rauhan
rinnastansa ja tyyneyden sielustansa, lahjoittaaksensa ne minulle.

Mutta vaikkapa toinen ei voikaan toiselle tdtd rauhaa
lahjoittaa, niin vaikuttaa kuitenkin heiddn esimerkki, joilla
tdmd rauha on, paljon hyvdd meihin, joilta timd puuttuu.
Nihdessdni, ettd iitini, vaikka hdn oikein punnitsemalla oli
lukenut ja todella ymmairtdnytkin samoja kirjoja, jotka minussa
olivat herittineet suurta epiilystd ja levottomuutta, kuitenkin
taisi pelotta hymyilld, tunsin mini, niin sanoakseni, virkistyksen
siveellisissd hermoissani.

Levollisena ja suurella hellyydelld kuunteli hdn epiilyksiini,
ja lohdutteli minua silld, ettd vield onnellisesti pddsen tuosta
palkehesti.

Ennen en ollut ilmoittanut didilleni, ettd olin luopunut aikeesta
ruveta papiksi; nyt mind sen tein.

"Mini en tahtoisi, ettid rupeaisit papin virkaan, joll'ei sinulla
ole todellista halua sithen, yhtd vidhdn kuin mind toivon, ettd
menisit naimisiin muusta syysté, kuin rakkaudesta. Ehképi vield



tulee aika, jolloin tunnet kutsumuksen ruveta sanan julistajaksi.
Puhu kuitenkin Jaakko-enon kanssa tuumistasi; hiin on nyt isisi
sijaisena".

Niin hédn todella olikin; silld enoni, jolla itsellinsd ei ollut
ainoatakaan lasta, oli mieltynyt minuun niin, ettd hidn oli
paittdnyt tehdd minut kaiken tavaransa ja rikkaan idea- ja
aate-varastonsa perilliseksi, jonka hédn paljolla lukemisella ja
ajattelemisella oli ko'onnut.

Mind seurasin hénti joka pdivd hinen matkoillansa.

Erdilli tillaisella matkalla, jonka teimme seuraavana péivind,
kotiin tuloni jilkeen, sanoi hén:

"Harry, mité sind nyt ai'ot tehdd? mihin sini kelpaat? Ai'otko
ruveta papiksi?"

"Eno, mind en uskalla ruveta sithen toimeen, enkd luule
sopivanikaan siithen", vastasin mind. "Mind kylla tiedin, ettd se
oli isd-vainajani hartain toivo, ja ett'en voisi saattaa didilleni
suurempaa iloa — mutta — — —"

Enoni katseli minua veitikkamaisesti ja sanoi:

"Luulenpa, ettd sinun laitasi nyt on sama, kuin monen
muun nuoren miehen, joiden kasvatus on jirkdhdyttinyt heiddan
uskontonsa perusteet, niin ettid se vyoryy ja pyorii edestakaisin
kuni tynnyrit laivassa myrskyssad".

"Tdmda vertaus ei juuri sovi minuun; 16ytyy kuitenkin paljon
totuuksia, joita olen koettanut totuuksina sdilyttdd, mutta jotka
sittenkin ovat hajonneet: mini olen liian epdilevd ruvetakseni
sielun paimeneksi".



"Ken ei epiile? En tiedd mitdédn taivaassa tahi maan pailld,
josta ei voisi epdilld tahi joista ei voisi tehdd kysymyksii, joita
olisi mahdotoin vastata".

"Niinkuin tieddtte, eno, sanoo Tennyson: todellisessa
epdilyksessé  on  enemmin  uskoa, kuin = meidin
uskonkappaleissamme".

"Hm! niinpd niin. Epiilys on tosin tarpeellinen tauti
nuoruudessa; mutta jos sitd kestdd kauemmin, jos se kdypi
pitkdlliseksi, turmelee se vahvimmankin ja tekee hénet
siveellisesti kuihtuvaksi ja kipeiksi. Silld, joka tahtoo jotakin
suurta maailmassa saada toimeen, fdytyy olla jarkdhtdmatdin
tositus. Emme saata kulkea maailman lipi, niinkuin kana, joka
kaakattaa ja epdillen nostaa jalkansa, tietimittd mihin hin
seuraavan askeleensa polkaisee".

"Mutta", sanoin mind, "onnettominta on, ettd minun tiytyy
lapikdyda tamai tauti, joksi te sitd kutsutte, juuri silld 1jélld, jolloin
minun on paittaminen: rupeanko muille uskoa saarnaamaan, vai
enkd. Itse puolestani en tunne halua tuohon toimeen".

"Olkoonpa niin", sanoi eno, "minun puolestani on sama,
jos rupeat papiksi tahi et. Kristillisyys tarvitsee muitakin
tyontekijoitd, kuin ne, jotka saarnastuolista vaikuttavat, ja
paraimmat opetukset saamme hyvistd esimerkeistd. Tuolla
asuu vanha Saara", jatkoi hén, piiskan varrella viitaten alas
laaksoon; "vihitellen, pitkillisilld tuskilla, kalvaa tauti hénen
eliménsid lankaa, ja vaikka hdnen ainoana tukenansa on pieni
kivuloinen, keuhkotautinen tyttirensd, on hdn kuitenkin aina



noyrd, kiitollinen ja onnellensa tyytyvdinen. Tdamidn vaimon
elimd; sinulle, poikaseni, saatan kuitenkin sanoa", lausui hédn
ystivilliselld ddnelld ja veitikkamaisesti iskien silméd, "saarnan
muodosta en koskaan sopinut isdsi kanssa, silli hdnenkin
systeemissidnsd 10ytyi heikkouksia, jotka monta monituista
kertaa kumosin", lisdsi hdn ja muistutti liatkdhykselld hevosta,
ettd piiskakin 16ytyi mukana.

Suurimpana onnena pidin mind, ett'ei isini ollut elossa, ndité
enon sanoja kuulemassa, silli varmaankin olisi silloin syttynyt
kaksintaistelo, jossa kaikki entiset todisteet olisivat uudestaan
kiytetyt puolustus-aseina.

"Niin", jatkoi Jaakko-eno, "isdsi suuri vaikutusvoima ei
ole etsittdvd hdnen uskonopissansa vaan hinen ldmpoisessd,
lempivissd syddmessédnsd, kristalli-kirkkaassa puhtaudessansa,
rehellisyydessinsd ja vilpittoméssi yksivakaisuudessansa — kas!
niistd ldhti se voima, joka hidnen opetuksellansa oli. Hin oli
sekd hurskas ettd voimakas ja hén kylvi koko seurakuntaamme
sadoittain miehid ja naisia, joista on tullut kunnon ihmisii,
juuri sen kautta ettd he huomasivat, ettd isisi eli, niinkuin hin
opetti muita eldméin. Missi eldvd saarna joutuu ithmisten pariin,
sielld sen totuudet aina vastustamatta huomataan. Sind saatat
kumota jirjen paitelmid, saatat viittdd opetuksia vddriksi, mutta
rehellisen kristityn eldméd et voi kumota — se on eldvd todiste.
No, Harry, tahdotko elédi tuollaista elamaa?"



"Jumalan avulla ko'en siti tehdi, rakas enoni".

"Nietsen", jatkoi hédn, "nykyajan uskon-opin luulen voivani
verrata vastatuuleen kédédntyvdidn laivaan, jonka purjeisin tuuli
el enddn toiselta puolen piddse puhaltamaan, mutta joka
ei kuitenkaan ole kéddntynyt kyllin, etti tuuli toiseltakaan
puolelta pédsisi purjeisin. Yhteiskunnan laajeneminen, uusien
luonnonlakien selvittiminen ja nykyajan tieteet, suunnittelevat
ja  muodostelevat vastustamattomasti ihmisten laatimat
uskonnolliset systeemit ja uskontunnustukset. Jotkut niistd
putoavat pois, niinkuin kukka hedelmén muodostuessa; mutta
Kristuksen oppi on aina sama, hinen sanansa eivit menehdy.
Kuitenkin, poikaseni, sanon mini: paras ldadke uskonnollisille
mietteille on, kaikin voimin tydskennelld sen edistimiseksi, jota
ei epdile, ja sen sini saatat tehdd, mikd kutsumuksesi lieneekin".

"Olen aikonut ruveta kirjallisuutta harjoittamaan. Kynéni on
aina ollut liukas, mutta puhujaksi en minid kelpaa. Nykyaikaan
on kirjallisuuden ala varsin laaja ja minulla on siind jo
ollut vihdn menestystikin. Ne harvat kyhdelmini, jotka ovat
yleison luettaviksi joutuneet, on yleisd suosiollisesti ottanut
vastaan ja mieltini myoten arvostellut; nyt on minulla kahdelta
sanomalehden toimittajalta hyvin edulliset tarjoukset ldhted
Europaan heididn kirjeen-vaihtajaksensa; silldi matkalla olisin
tilaisuudessa saada harjoitella taipumustani. Ehkd mind, aikaa
voittain, pdasisin sanomalehden varsinaiseksi toimittajaksi ja
vihdoin saisin oman sanomalehdenkin. Sellainen on ura, jota
olen aikonut seurata, ja kuitenkin olla loukkaamatta sekd



uskontoani etti itsedni; tahdon kumminkin rehellisesti koettaa.
Sanomakirjallisuudella on meidin aikoinamme varsin suuri
vaikutus-ala".

"Todellakin suuri, Harry", sanoi enoni, "sanomakirjallisuus
on valta, joka ndyttdd kdyvin kauheaksi, valta, joka on paljon
suurempi kuin saarnastuolin. Sanomakirjallisuus vaikuttaa
meissd sanomattoman paljon sekd hyvdd ettd pahaa. Se
pidsee luoksemme koska tahansa ja kuuluu sinnekin, jonne
saarnaajan @idni ei koskaan voi tunkeutua. Sanomalehden
toimittajan ei tarvitse ottaa mitdin tutkintoa, ei tehdd mitdéin
valaa, eikd milldédn tavalla ndyttdd, ettd hin kelpaa yleison
palvelukseen, ja kuitenkin saapi hdn koska ja missd tahansa
ddni-putkensa kautta sanoa mitd hidn vaan haluaa, ilman ettid
tarvitse nikyd, silld voipihan hin kidfriytyd tuntemattomuuden
huntuun. Dante jakaa sielut tulevaisessa maailmassa kolmeen
luokkaan — ne jotka kuuluvat Jumalalle, ne jotka kuuluvat
pahalaiselle ja ne, jotka eivit kuulu muille kuin itsillensd.
Me olemme, niin minusta kumminkin niyttdd, saaneet
sanomakirjallisuuteen suuren joukon nditd viime mainittuja,
liukkaita kirjallisia onnen etsijoitd, jotka eivit pidd vilid, jos
vaikuttavat hyvii tahi pahaa kirjoituksillansa, jos puolustavat sitd
tahi tdtd mielipidettd ja jotka myyvit sukkeluutensa, dlynsd ja
kaunopuheliaisuutensa enimmén maksavalle. Ja sen mind sanon
sinulle, Harry, ettd mini ennen niden sinut kdyhina nukkavieruna,
kovassa ty0ssid puhkuvana maapappina, mieluummin kuin



hienoimpana mieheni, joka myypi tosituksensa turhamaisuuden
markkinoilla".

"Mutta, rakas enoni", sanoin mind, "ettehdn kieltdne, ettid
loytyy kirjailijoita, jotka uskollisesti taistelevat tositteensa
puolesta ja joko voittavat tahi kaatuvat sen peri-aatteen kanssa
jota ovat puolustaneet".

"Se on kylld totta", sanoi eno, "mutta luuletko voivasi
taistella heidén riveissd horjahtamatta. Sinulla on suuri taipumus
satirilliseen kirjoitustapaan; sinulla on myds sujuva kynd ja
paljon humoria, leikillisyytti. Eiko sinun tekisi mieli esiintuoda
ja tehdi naurettavaksi hyvinkin asian heikot puolet, jos tietdisit
ettd voisit johdattaa maailmaa mielesi mukaan. Viitsisitko saattaa
totuuden oikealle tielle, huomatessasi, ettd se on harhatielle
joutumaisillaan ja so'aistuna, vaikka voisitkin saada muut sille
nauramaan? Jos yleiso huutaa hurmaavia juomia, etko sind heille
niitd anna? Etko sind kirjoita huonoja, kiihoittavia romaneja, jos
saat niistd hyvin maksun? Sanalla sanoen, etko sind ai'o lisatd
huonoa kirjallisuutta, jos vaan voit rikastua sen kautta?" "En,
Jumalan avulla, sitd en ai'o tehdad". "Sitten sinun onkin alkaminen
elimisi korkeammalla pyrinnolld, kuin jokapdivdisen leivdan
hankkimisella ja sinun on valitseminen myrkyllisien lauseiden,
joista saat hyvdn palkan, ja suoran totuuden vililld, jota ei
kenkidin tahdo ostaa, ja jos vaalisi lankeaa tuon korkeamman
pyrinnon eduksi, niin tdytyy sinun oppia muuan varsin tirked
asia, nimittiin: olla tyytyvdinen ja eldd onnellisena vahalla".

"Sithen on kasvatukseni minua totuttanut. Mind en ole



tuhlari; en mind polta tupakkaa enkd ole juomari; mini olen
tottunut aina tarkastamaan mitd kukin esine maksaa, teen
mielelldnikin uutteraa ty6ti ja ai'on alkaa portaiden alimmaiselta
kapulalta. Aina ko'en sdilyttdd omantuntoni puhtaana ja autan
aina mielelldni oikeata asiata, missd vaan voin".

"Hyvin sanottu, poikaseni, mutta tihdn tarvitset kaksi
apulaista; Jumalan ja hyvidn vaimon. Si tiedidt mistd Jumalan

Tunsin hyvin ettd enoni kosketti vield kirvelevdin haavaan;
tahallani en ollut hiinti ymmirtivinini, vaan vastasin:

"Héntdkd4n minun ei tarvitse etsid — ditini — —".

"Niin, niin todella", keskeytti enoni. "Kiitd Jumalaa ettd
sinulla on sellainen iiti; mutta, Harry, hintd et sind taida viedd
mukanasi. Hdn on, niin sanoakseni, juurtunut tdilld, hin on
kasvanut kiini télle paikalle, jossa kaikki hédnen muistonsa ovat,
sentdhden hédnti ei voi muuttaa toiseen maanlajiin. Sitd paitsi,
Harry, katsahda héanen eliminsé kelloon; lue sen napsahdukset
— viisi seitsemittd, kuusi seitsemittd, seitsemén seitseméttd —
aika yhd vaan vierii eteenpdin, ei se koskaan seiso hiljaa! Hinen
hapsinsa ovat jo valkoiset, vihitellen haihtuu hin pois, muuttaa
toiseen maailmaan — — suokoon Jumala ettd mind pédsisin sinne
edeltdpdin, Harry!" lisdsi hén liikutettuna.

"Ja mind my0s", lisdsin innostuneena, "hénetti en voisi elda!"

"Sinun pitdd hankkia itsellesi vaimo, joka on hénen
kaltaisensa, silld 'miehen ei ole hyvd yksin olla'. Me miehet
tarvitsemme kaikki didillistd hoitoa, ja sitdi on meidin



hakeminen vaimoilta. Aidin aistin 16ytyy kunkin naisen
syddmessd, ja pikemmin tahi myShemmin muuttuu oikea
vaimomme omaksi didiksemme, joka johtaa, holhoaa ja
kasvattaa meiti helldtuntoisimmalla tavalla. En ymmérra kuinka
tulisin toimeen ilman Pollyani, joka nuhtelee minua, kun menen
ulos kaulahuivitta, joka muistuttaa minua aikanansa ottamaan
villapaitani péilleni, joka alituisesti kehoittaa minua pitimééin
huolta yskéstini, joka kddntdd nurin taivaan ja maan, jos menen
ulos pohjoistuulessa; — timé koskee ainoastaan ruumiisen. Miti
taas henkiseen elimé@én tulee, niin luulen, ettd se tykkéniin
sammuisi, jos ei nainen Ylldpitdisi tuota pyhdd tulta. Muuan
aasimainen Kkirjailija on joskus lausunut, ettd kukin nainen
tarvitsee herran ja etti nainen, miesti paitsi, on yhtd puoletoin,
kuin herratoin koira. Paljoa todempi on, ettd kukin mies tarvitsee
didin, silld mies on paljon enemmain hyljitty, ilman naisellista
huolenpitoa, kuin koira ilman herraa. Katsahda kotiin, jonka
yksindinen nainen saattaa itsellensid valmistaa — kuinka soma,
kuinka miellyttdvd, kuinka valoisa ja vilkas eikd se ole? Ja
katsopas sitten vanhan pojan tuumia. Mutta seikka on se, ettd
nainen jo kehdosta saakka on varustettu taidolla tehdid elimin
suloiseksi; senpitihden voipikin hidn paljon paremmin hoitaa
itsednsd, kuin me miehet".

"Tamai kaikki on kylld hyvin", sanoin mini; "mutta luultavasti
aitini kaltainen, niin — silloin en tiedd kuinka kiavisi. Mutta
ajat eivit enddn ole samat kuin ennen; nykyajan naiset haluavat



ainoastaan komeutta, arvoa ja rikkautta. Nykyaikaan ei 16ydy
enddn sellaisia naisia, kuin enon nuoruuden aikana 16ytyi".

"Alid puhukaan sellaisia, Harry. Nuoren miehen pitd, niin
pian kuin mahdollista, hankkia itsellensd vaimon ja oman
kodin. Katolinen kirkko on mielestiani varsin ldhelld totuutta,
tehdessédnsi avion sakramentiksi. Niin, avio onkin elimén suuri
sakramentti, ja mind puolestani luulen, etti se valtio olisi
kaikkein onnellisin, jossa kaikki nuoret miehet ja naiset olisivat
rakastaisivat toisiansa myoti ja vastoin kdymisessd. Usko minua,
Harry, el sinusta ikind tule tdydellistd miestd, ell'et hanki vaimoa
itsellesi".

"Setd kulta, sithen kylld vield on aikaa", sanoin mind. "Jos
vaimo minulle on suotu, niin kylld sen 10ydin, padstyini omaan
leipdédni".

"Eld, Harryseni, odota kunnes rikastut. Hanki itsellesi
uskollinen ja reipas tyttdnen, joka sinut ottaisi, vaikka oletkin
koyhd; niin sinunkin vanhempasi tekivit, ja ken oli onnellisempi
ja iloisempi kuin he! Niinpéd teki Polly-titisi ja minédkin, ja
emmepd ole koskaan siti katuneet, silld vaikkapa kaikkea muuta
katuukin, niin ei nuorena naimista tarvitse koskaan katua. Aina
16ytyi kourallinen jauhoa vakkasessa ja vidhédn Oljyd astiassa; ja
jos se polku, jota me olemme kulkeneet, on kdyhyyden polku,
niin voinpa vakuuttaa, ettd kyhyys on varsin suloinen".

"Niin!" sanoin katkerasti. "Eno puhuu entisestd kultaisesta
aikakaudesta. Nykyajan naiset ovat hemmiteltyja muotinukkeja



vaan. Kaikki mitd he toivovat on: mukavuutta, loistoa, komeutta
ja ylollisyyttd ja he eivit pidd laisinkaan vilid kenen kautta he
sen saavuttavat; toinen mies on yhtihyvé, kuin toinenkin, kunhan
vaan on rikas".

"Hyi, poikani; miten olet raamattusi lukenut? Jo aikaisena
Salamonin aikana kirjoitettiin: 'joka saapi siveellisen vaimon,
saapi aarteen, kalliimman kuin kaikki rubiinit ja kalliit kivet'.
Loydammeko etsiméttd kalliita kivid ja 10ytyyko timantteja
kylvettyini kaduilla? Kuule nyt tarkkaan mitd miné sanon: jalot
ja rohkeat miehet muodostavat ylevid naisia ja ylevit naiset
muodostavat oivallisia miehid. Ole mies, sanan tdydellisessd,
thanimmassa merkityksessd ja saatpa varmaankin kerran hyvin
ja lemmittivin vaimon, niin, vaimon, jonka hyvi ajatus sinusta
pitdd voimasi vireilld, vaikka koko maailmakin sinua vastustaisi,
ja jonka kiitos kodissasi on paljon parempi kuunnella kuin
maailman jirjettomit hurraa huudot, jotka tidnddn kohoavat
yhden, huomenna toisen kunniaksi".

Samalla ajoimme pienen kaupungin katua pitkin ja
pysdhdyimme Jaakko-enon talon eteen, jossa ditini seisoi ovella
hymyillen, meiti vastaan ottamassa.

Mind katselin hidnen hopeakarvaisia hiuksiansa, jotka kuun
vaalean renkaan tavoin ympédrdivéit hidnen pédédnsd, ja rukoilin
syddmessini, ettd taivahinen soisi hinelle vield pitkdd ikii,
minun ilokseni.



KYMMENES LUKU

Karolina serkkuni.

"Sinun tdytyy nyt mennd tervehtimidin Karolina serkkuasi”,
sanoi ditini, kotiintuloni jilkeisend pdivind; "etpd voi arvata
kuinka sieviksi hin on kasvanut".

"Hén on oikea malli kaikille tytéille", sanoi Jaakko-eno; "hidn
on tytto, joka saattaa tehdd paljonkin eldmin sulostamiseksi".

"Hin on erittédin sidistivdinen ja taitava perheeneminti", sanoi
Polly-titini; "héin on malli perheen eménnillekin".

Kun Polly-titi sanoi jostakin tytostd, ettd hin kelpaisi malliksi
perheen-eminnille, oli tuo lause saman arvoinen kuin tohtori-
diplomi miehelle, ehkdpd vihidn enemminkin, silld Polly-titi
punnitsi aina tarkoin sanansa eikd sanonut mitdin ainoastaan
"tavan vuoksi", itse asiaa ensin arvostelematta.

Vanhat ihmiset, jotka kauan ovat eldneet onnellisessa aviossa,
tahtovat mielellinsd, — hyvissd aikomuksessa luonnollisesti
— ruveta avion vilittdjiksi. Jos he ovat niin ymmirtiviisid,
kuin ne, joiden seurassa mind oleskelin, eivit he anna timéin
halun kovin selvddn ilmaantua, eiviatkd suorastansa kehoita
nuorta miestd koettamaan onneansa, sen tahi sen tykond,
hyvin tietden ettd tdmd keino useimmiten saattaa nuoren

Jaakko-enon ylistys-lauseet ja Polly-tddin vakuutukset olivatkin



ainoastaan luonnollisia muistutuksia. Karolina serkkuni oli
toisen enoni ainoa tytdr. Hinen isilldnsd, joka oli muuan noista
yhteiskunnalle niin hyddyllisistd miehistd, oli suuressa médrassa
miehen avuja ja ominaisuuksia. Hidn oli voimakas, terdvdjirkinen
ja jarkdhtdmaéttomasti rehellinen, mutta erittdin ankara. Tadma
epdtasainen kallio, ldpensd kova kuin kivi, oli vaimoksensa
saanut hellin naisen, jonka oli onnistunut tunkeutua hinen
syddmeensd ja kukoistaa sen monessa aukeamassa ja lomassa.
Hin oli lahjoittanut miehellensdi koko sarjan poikia ja
kukoistavia tyttdrid. Kun hin pari vuotta sitten kuoli, otti
Karolina perheen ja isinsé talouden hoidettavaksensa. Karolina
muistui aina mieleeni hyvind koulu-toverina; aina hin oli
hyvintahtoinen, vakava ja teridvi-jirkinen; ja jos koska tarvitsin
apua vaikeissa kddnnoksissd tahi suuretieteellisien problemien
ratkaisemisessa oli hdnen apunsa aina tarjona. Sithen aikaan ei
hdn toki ollut mielestini laisinkaan kaunis; tosin 10ytyi hinen
kasvoissansa joitakuita piirteitd ja vdhdn haamua mahdolliseen
kauneuteen, mutta silloin hén vield oli laiha ja kalpea ja héneltd
puuttui ruumiin kaarevuus ja somuus.

Ylioppilaana ollessani tapasin Karolinan ani harvoin, ja
viime kerran kotona ollessani oli hidn pois kotoansa. Eipd
siis thme jos suuresti hdammaistyin, kun seuraavana pyhédni
kirkossa niain Karolinan seisovan lehterilld, muiden laulavien
naisien joukossa, kirkkaassa pdivin valossa, joka pyhidni valona
ympirdi koko hédnen olentonsa. Mind hieroin silmiéni, silld
hdmmastyin suuresti, kun néin edessini tdydellisen kaunottaren,



aivan omituista laatua, joka ndytti pysyvdn muuttumattomana
kauemmin kuin Uuden Englannin naisien kauneus yleensi.
Mind nidin edesséni pddn ja vartalon Venus'en muotoiset,
ruumiin soman ja tdyteldisen ja poskilla hehkuvan punan,
joka ilmoitti terveyttd ja voimaa l0ytyvin tuossa ruumiissa ja
joka antoi suuremman loisteen noille silmille, joita aina olin
thaellut, jo silloinkin kun ei Karolina mielestéini ollut laisinkaan
kaunis. Hénen luonnollista kauneuttansa kohoitti vield tuo
syntyperdinen taito, joka muutamilla naisilla on aistintapaisena
omituisuutena, pukeutua ulkomuotonsa mukaisesti. Hénen
puvussansa ei 10ytynyt mitidin liikanaista koristetta, eikd mitiin
pdinvastoin oli hin varsin yksinkertaisesti puettuna, mutta hinen
pukunsa soveltui niin tiydellisesti hdnen ulkomuotoonsa, etté se
osoitti hdnelld 16ytyvin tiydellisen "pukeuma-taidon".

Eno Ebenezer Simmons asui noin kaksi englantilaista
penikulmaa kotoani; ja mainittuna iltana, teen juotuamme,
sanoin didilleni, ettd ai'on mennd enoni luo, Karolinaa
tervehtimdin. Mind kylld huomasin, ettd Kkotolaiseni
mielellinsdkin nidkivit minun ldhtevdn tédllaiselle matkalle;
ja, rupesinpa aavistamaan, etti heiddn ajatuksensa kulkivat
samaa suuntaa kuin tavallisesti maalla, kun nuori mies,
palatessansa yliopistosta seppeldidylld otsalla, tapaa nuoren
neidon, joka on seudun kaunotar ja naisellisen tdydellisyyden
malli. Eihdn heilld ole muuta tehtivdd, miettivit he, kuin
rakastua toisihinsa ja paittdd yhdessd kiivetd "vaivaloisuuden



vastamiked" ylos. Otaksun ett'eivit kielikellot syntymikyldssini
voineet keksid muuta sopivampaa ja mahdollisempaa keinoa
paittdd meididnkiin tulevaisuudestamme.

Mutta — samahan se on, jos mini sanon sen nyt heti tahi vasta
my6hemmin, me emme laisinkaan rakastuneet toisihimme, ehké
olimmekin parhaimmat ystidvit, mitd saattaa olla ja vaikkapa
olin yhtd paljon enoni luona kuin kotonani, joten olimme
alituisesti toistemme seurassa — ja tilaisuutta rakastumiseen siis
el puuttunut. Mutta suhteemme oli vakava ja tyyni, kuin jos
olisimme olleet sisarukset.

Vaikka Karolina olikin kaunis nainen, en mind koskaan
huomannut hinessd viahintakdan n.k. luvallista keikailemista,
koketteriaa. Loytyy naisia korkeimmissakin sdddyissd, joiden
luonnollisin ja viattomin huvi on kietoa kahleisinsa joku
mies, jonka sydidntd he eivdt tahdo voittaa, silli lumous
voimalla, jonka tietdvdt omaavansa miesten yli. Jos ovat
jarkevid ja hyvin kasvatettuja, koettavat he hillitd tatd
haluansa, mutta kietovat kuitenkin, vasten tahtoansakin, mies-
parkoja monella tuhannella tavalla, johon en tiedd muuta
syytd, kuin ettdi se on heiddn luonnossansa eivitkd voi
sille mitddn. Mutta jos heiddn perusaatteensa, prinsipinsi,
ovat huonot, niin muuttuu tdmid taipumus voimaksi, jolla
anastavat miehen tykkdnidnsd kiyttddksensd hédnet ainoastaan
oman turhamaisuutensa tyydyttamiseksi.

Titd voimaa — mikd se lieneekin — ei Karolinalla ollut
laisinkaan. Pidinvastoin kohteli hidn miehisid ihailijoitansa



varsin kylmikiskoisesti, viliin melkeen epidkohteliaastikin.
Jo heti ensi hetkestd oli Karolina ollut minua kohtaan
ystivillinen, lemped, kohtelias ja vilpitdin, sekd puhellut
kanssani niin suoraan ja ilman minkéénlaista liikatunteellisuutta,
ettd kaikki perusteet todelliseen rakastumiseen tykkinédin meiltd
puuttuivat. Viimeisend iltana ennen Europaan ldht6dni olin
taidokkaasti neulotun matkalaukun, jossa 10ytyi eri kotelo
kullekin esineelle, joita nuori mies mahdollisesti voipi tarvita
matkoillansa.

"Tahtoisinpa mielelldni seurata kanssasi”, sanoi hédn innolla
ja eldavyydelld, joka suuresti poikkesi hédnen tavallisesta
tyyneydestinsi.

"Tahtoisinpa mindkin, ettd voisit seurata kanssani", sanoin
litkutettuna osaksi tuolta luonnolliselta viehkeydeltd, joka valtaa
nuoren miehen, hinen ldhtiessinsa pois kotoisen lieden luota ulos
maailman myrskyyn ja osaksi tuolta harvinaiselta hohteelta, joka
ilmaui Karolinan kasvoissa hinen puhuessansa; ja liikutettuna
lisdsin mind, helldsti suudellen hdnen Kittinsd: "oi1 Karolina,
miksi emme titd ennen ajatelleet!"”

"No, no, Harry! dld milldéan muotoa kidy herkkétuntoiseksi",
vastasi hiin nopeasti ja veti pois kitensd. "Sanoillani en totisesti
tarkoittanut muuta, kuin etté tahtoisin olla mies, niinkuin sini, ja
ettd saisin, laukku selidssd ja keppi kiddessd, ldhted ulos avaraan
maailmaan. Miksi ei minua luotu mieheksi?"

"Sindkd Karolina?" sanoin mind; "sind ihanuudellasi ja



nerollasi toivot olevasi mies! Mielestidni pitdisi sinun oleman
tyytyviinen naisen osaan eliméassi".

"Naisen osa eldmissid! mimmoinenkas se on, jos saan kysyi?
Ehkid istua kédet ristissd katsellen maailman menoa — olla
nollana, joka sallii hyvdin ystiviin aika-vilin parjata itsednsi
ja antaa heiddn uskoa, etti me todellisella tyytyvidisyydelld
loistamme nais-maailmassa".

"Mutta tieddthdan, Karolina", sanoin miné, "ettd naisella on
toinenkin toimi eldméssd, — kumminkin niin somalla naisella,
kuin sini olet".

"Sind varmaankin tarkoitat avioa. Niin, jos mini, niinkuin
sind, saisin kulkea maailman ympdri, hakien ja etsien tuota
ainoata oikeata ja myoOskin 10ytdd hinet, silloin ehkd olisi
seikka toinen. Mutta nyt olen tilaisuudessa valita ainoastaan
niiden joukosta, jotka tulevat itse tarjoutumaan. Tosin kylld
olen lukenut kirjassa '"Tuhatta yksi yotd' ruhtinattarista, jotka
olivat niin ihanoita, ettd niiden luo vaelsi parvittani kosijoita,
saadaksensa heididt omaksensa; mutta tuollaisia ihmeitd ei
tapahdu nykyaikaan Uuden Englannin pienissd kaupungeissa.
Minun vaali-listassani ei siis 10ydy muita, kuin ne miehet tdlld
seudulla, jotka ovat vaimoa vailla, jotka pitdvdt vaimon ja
kyokin yhtd-arvoisina, ja jotka ehkd pitdvit minut sopivana
itsellensd. Mutta tuostapa muistuu mieleeni, ettd kumminkin
minusta huolimatta. Silas Boordman on tosittanut sekd itsednsa
ettd sisariansa, ettd mini rakastan liian paljon komeutta ja vield



lisiksi olen liian vapaa ja itsepdinen. Tamékin tie on siis, niinkuin
nédet, minulta suljettu; Silas ei huoli minusta!"

"Luulokas narri!" huudahdin min.

"Sehidn on nuorissa miehissi tdélld yleinen luulo, ettd kaikki
naima-ikéddn tulleet naiset tdlld seudulla 16ytyvit ainoastaan
sentdhden, etti heilld olisi suurempi joukko valita. Jos en inhoaisi
jo ajatellakin avioa heiddn kanssansa, niin tekisipd mieleni
antaa jonkun heistd kosia, ainoastaan saadakseni sanoa heille,
kuinka luuloittelevia he ovat. Mutta sinut, Harry, sinut olen aina
eroittanut tuosta mies-parvesta, syysti ettd olet minun serkkuni
ja ettd ajattelen sinua ainoastaan niinkuin veljedni".

"Mutta, Karolina, sind et saa olla lilan idealistinen; et saa
vaatia liian paljon miehiltad".

"Vaatia? Mind en vaadi keltddin miehelti mitdédn, toivon
vaan ettd he antavat minun olla rauhassa. Mind en tahdo
odottaa miestd, joka valmistaisi minulle aseman elimissd,
— mind tahdon itse sen valmistaa. Sinulla on omat ideasi,
joita sind tahdot toteuttaa — minulla my6s on omani. Samalla
kuin sinua kehoitetaan itsendiseen ja vapaasen vaurastumiseen,
kielletdin minulta timi vapaus. Olisikohan sinulle mieluista istua
hiljaa perhe-piirissisi, lukea déineen iidillesi, kohentaa valkeata
pesissi, lakaista keitto-piisid ja orvokin kaltaisena ainoastaan
hajoittaa perheellisyyden ihanata tuoksua ympdrillesi, siksi kuin
joku nainen sattumalta tulisi antamaan sinulle rikkautta ja
aseman eldmissd ja kehittdmidn taipumuksesi hellyyteen ja
uskolliseen lempeen. Mind olenkin todella, niinkuin &dsken



mainitsit, liian idealistinen ja itsepdinen tuumissani, voidakseni
koskaan joutua naimisiin; ja kuitenkin tarvitsen mind oman
talon, oman kodon, oman vaikutus-alan ja oman piirin vapaalle
toiminnalle. Niinkauan kuin 4itini vield eli, oli se lohdutuksenani,
etti olin kaikki hiinelle. Aiti parka! hiinelli ei ollut paljon iloa
eldmadstd, ja mind olin hinen uljuutensa, hinen ainoa ilonsa. Nyt
on hinkin poissa ja isilleni en voi toimittaa muuta kuin sen,
minkéd kelpo palkka-piika tekisi; mutta tuohan olisi menekki,
jota nyt viltetdiin ja ne rahat, jotka sen kautta sdfstyvit, kiyttda
isdni, neuvoani kysymiittd, uusien kivikko-maiden ostamiseksi,
vaikka meilld jo on niitd niin kyllin, ett'emme tiedd mitd
niilld teemme. Mind luovun nyt kaikista omista mielen-teoistani,
sieluni estyy kehittymadsti polkiessani talouden ja karjan-hoidon
polku-myllyssd, ja kuitenkaan ei minulla ole ainoatakaan cent'id,
joita voisin omikseni kutsua. Mini olen palkollinen, joka tekee
tyotd ainoastaan ruokaa ja vaatteita ansaitaksensa, ja sentdhden,
ettd olen tytér talossa, vaaditaan, ettd tekisin tdmidn mielelldni
ja tuskastumatta. Ainoa keino, tistd asemasta pidstikseni, on,
ettd rupean samaan toimeen jonkun miehen luona, jolloin minun
tulisi, samalla kuin hoidan hénen talouttansa, myoskin ottaa
péédlleni vaimon erityiset velvollisuudet — mutta téitd keinoa, sen
voin sinulle vakuuttaa, en koskaan kéyta. Siispd voit olla varma,
ettd kun kymmenen tahi parinkymmenen vuoden kuluttua palaat
jalleen tdnne, tapaat sind minut jonkinmoisena koto-tavarana
tadlld, ja kuulet minua jokapdivdisessd puheessa mainittavan
vanhaksi neiti Karolinaksi, ulkokullatuksi vanhaksi piiaksi,



josta puhutaan varoittavana esimerkkini itsepdisille, nuorille
kaunottarille, jotka eivdt suostu ensimmiiseen armolliseen
naimistarjoukseen. 'Karolinakin oli kaunis tyttd aikanaan',
sanovat he silloin; 'mutta hén oli liian itsepdinen ja vaativainen.
Nyt hinen aikansa on ohi ja vanha-piika hédnesti tuli kuin tulikin,
silld hiin kantoi aina péédnsi liian korkealla ja sanoi ei liian usein.
Sentidhden, tytot, on parasta, ettid piditte varman epid-varmana'".

"Kuitenkin, serkkuni", sanoin mind, "vaikkapa me miehet
olemmekin ansaitsemattomat syntiset, taivutte te naiset toki
joskus armeliaisuudesta ottamaan jonkun meisti".

"Sitd en mind saata tehdd; tosin kylli mindkin olen sitd
koettanut, mutta se oli aivan mahdotointa. Tamid pakon ja
velttouden tila, joka painajaisen tapaisena vaivaa naista, voipi
kylld joskus houkutella hdnet hurjaan padtdkseen, ja enpd saata
kieltdd, ettd olemme suuressa kiusauksessa, kun mies tarjoaa
meille rikkautta, rikkautta, joka valmistaa meille mukavuutta,
joka antaa meille tilaisuuden seurata omaa mieltimme ja
jonka kautta tulemme muista rippumattomiksi, tima tila, joka
naimattomalta naiselta puuttuu, — se on suuri kiusaus — mutta —

n

"Mutta sind sen voitit?"

"Niin, mind voitin sen, ehkd kiusaus olikin suuri. Mini
kylla halusin komeata kartanoa Bostonissa, halusin maalauksia,
vaunuja, palvelijoita, halusin ndhdid ympdrilldni tuon loiston,
joka seuraa rikasta naimista; mutta en sittenkddn voinut
suostua naimisiin. Se joka minulla oli tarjona oli liian kunnon



mies leikitellikseni hdnen kanssansa. Jos hén olisi tahtonut
ruveta minulle hyviksi sedéksi, olisin mind syddmellisesti hdntd
lempinyt, pitdnyt hdnen kotinsa parhaimmassa kunnossa ja
noyrdni tyttdrend hoitanut hintd; olisin lukenut hénelle dédneen,
olisin laulellut ja ollut hiénen paras ystdvdnsd, mutta hénen
vaimoksensa en voinut ruveta. Kun vaan téllaista ajattelinkin kévi
tuo kunnon mies vallan inhoittavaksi silmissini".

"Oletko koskaan puhunut isési kanssa tunteistasi?"

"Mitdpd mind siitd hyotyisin? Maailmassa 10ytyy ithmisid,
jotka eivit laisinkaan voi ymmirtid toisiansa, ja jos mini isini
kanssa haastelisin tunteiden maailmasta, niin emme ymmartéisi
toisiamme enemmaén kuin jos puhuisimme vieraita kielid. Isdni
kunnioittaa kdytdnnollistd kykyiédni, uutteruuttani ja taitavuuttani
toimissa; joissakuissa aate-piireissd olemme sentihden sangen
yksimieliset. Hinen mielestéinsé tein toki varsin tyhmasti, kun
en suostunut tuohon avioliittoon, ja hiin ei voi ymmirtdd muuta,
kuin ettd olen vihédn kieropdinen; mutta hédn ei virka mitdin.
Hinen mielestdnsd olen laskenut kisistéini ainoan tilaisuuden
paistd edulliseen avio-liittoon; mutta kun olen suureksi avuksi
kotonakin, on héin jo unhottamaisillansa koko asian. Varmaankin
kaikki ystdvidni nyt surkuttelevat salaa hulluuttani; jos mind
sitdvastoin olisin avioon suostunut, niin kaikki ylistdisivit ja
kiittelisivat minua. Eikopéd kuitenkin ole paljon rehellisempid,
viisaampaa ja tosi-naisellisempaa, jos mind itse raivaan tieni
elimédssd ja itse valmistan itsendisyyteni, niinkuin sind aiot
tehdd? Eipd todellakaan ole kunniallista ja oikein, antautua



asemaan, jossa emme Vvoi tdyttdd mitd meiltd pédasiallisesti
vaaditaan, kun samalla ehkd estimme siitd jonkun toisen, joka
on sopivampi silld paikalla kuin me. Hyljitty kosijani on jo
kyllin onnellinen; hin on valinnut itsellensd vaimon, joka hénta
jumaloitsee, ja jonka pitdisi olla kiitollinen minulle, ett'en pitinyt
kosijatani kiini sanoistansa".
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