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Аннотация
Давным-давно Итала Карузо, полицейская «королева»,

управляющая разветвленной коррупционной сетью, была
вынуждена посадить человека, которого ложно обвинили в том,
что он похитил и убил трех девушек-подростков. Спустя тридцать
лет случается новое похищение – и жертва, шестнадцатилетняя
Амала, понимает, что вряд ли выберется живой, если не найдет
способа сбежать самостоятельно. Амалу, впрочем, ищут. Ее
ищет Франческа Кавальканте, сестра ее матери, адвокат, которой
тридцать лет назад не удалось уберечь невиновного от тюрьмы, –
и сейчас она подозревает, что серийный убийца, оставшийся
тогда на свободе, вновь взялся за дело. А еще Амалу ищет некто
Джерри, любитель собак и обладатель крайне разносторонних
познаний в самых неожиданных областях, вроде бы просто
израильский турист, который, однако, примчался в Италию, едва
стало известно о новом похищении, и готов на все, чтобы спасти
девушку. Даже на убийство.



 
 
 

Сандроне Дациери – прославленный итальянский автор
триллеров и нуаров, бестселлеров, которые с большим успехом
издаются в тридцати странах. «Зло, которое творят люди»  –
его новый роман, и здесь будет все то, чего мы ждем от
триллера: страшные тайны, погони за призраками, обманные
ходы, незабываемые персонажи – а если нам очень повезет,
быть может, в финале даже восторжествует справедливость, хотя
гарантий, конечно, нет.
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Сандроне Дациери
Зло, которое творят люди

Моей сестре Стефании, которая всегда
принимала меня таким, как есть

Переживает нас
То зло, что мы свершили, а добро
Нередко погребают с пеплом нашим.

Уильям Шекспир. Юлий Цезарь1

1  Акт I, сц. 2, перевод М. Столярова.



 
 
 

 
Рейд. Наши дни

 
 
1
 

Когда началось чистилище, Амала сидела в автобусе, вы-
езжавшем из Кремоны. За окном домишки из одного-двух
этажей, стоявшие тесными группами, чередовались с поля-
ми кукурузы, разросшейся больше обычного из-за сильной
жары, что продолжалась весь сентябрь. В автобусе держалась
духота, хотя большинство набившихся в него школьников
мало-помалу сошли на предыдущих остановках.

Провинциальная дорога пролегала еще через пару се-
лений – каждое меньше предыдущего и дальше от своих
собратьев – и после нескольких полей приводила в Чит-
та-дель-Фьюме, который, вопреки названию2, представлял
собой средневековый поселок с тремя сотнями жителей, со-
стоящий из зданий красного кирпича и сообщающихся дво-
ров. Семья Амалы (чье имя произносилось с ударением на
вторую «а»), однако, предпочла еще более уединенный особ-
няк, расположенный в роще в километре от центра. Амале
совершенно не нравилось жить в деревне, и она досадовала
из-за того, что не могла объяснить это друзьям. Если она жа-

2  Città (ит.). – город. – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

ловалась, что нашла в шкафу дохлую мышь или что в сливе
одного из туалетов застряла лягушка, – причем не один, а
несколько раз! – ее считали избалованной.

Когда у тебя знаменитые родители – хотя, если честно, ее
предки не такие уж и знаменитые, – все думают, будто они
еще и богаты. На самом деле ее мать за последние пять лет
не выпустила ни одной книги, а отец-архитектор терял один
заказ за другим, потому что строил из себя художника, что
Амале казалось ужасно кринжовым для пятидесятилетнего
мужчины.

Амала сошла на единственной поселковой остановке, пе-
репрыгнув через выбоину. Небо, пересекаемое светлыми об-
лаками, постоянно меняло цвет. К счастью, облака были су-
хими – в дождливую погоду ее дом становился холодным и
сырым. В тридцатые годы, когда особняк спроектировал ар-
хитектор, которого отец Амалы с гордостью величал ерети-
ком, еще не было ясно, как работает термоизоляция. Вдоба-
вок форма здания, по ее мнению, была настолько нелепой,
что вместо виллы Кавальканте, как его переименовал отец,
все называли дом «Утюгом».

С Måneskin3 в наушниках Амала миновала колоннаду
небольшой площади, пересекла каменный мостик и вышла
на проселок, ведущий к ее дому. По длинному пути к «Утю-
гу» вела еще и асфальтированная дорога, но в хорошую по-

3    Måneskin (с 2016)  – итальянская рок-группа, победители «Евровиде-
ния-2021».



 
 
 

году Амала никогда ею не пользовалась.
Свежий ветерок отдавал пшеницей и ромашками, а еще

какой-то дикой ядовитой черникой, которая воняла ногами.
Прямо на перекрестке с грунтовкой, прислонившись к зад-
ней двери чистенького белого фургона, стоял какой-то тип
и курил мятую сигарету. Он был высоким и толстым, с се-
дыми волосами, завязанными на затылке, в темных очках и
медицинской маске. Амала наугад дала ему лет шестьдесят
с небольшим, хотя сказать наверняка было невозможно.

Она ухватилась за фонарный столб и, сделав полупируэт,
благоразумно перепрыгнула на другую сторону дороги. Во
время этого маневра она на мгновение взглянула мужчине
прямо в лицо, и ее поразила восковая бледность той его ча-
сти, которая оставалась неприкрытой.

Ускорив шаг, чтобы побыстрее пройти мимо, она напра-
вилась по тропинке между свежескошенными полями лю-
церны с последними рулонами сена, готовыми к сбору. По-
сторонившись, чтобы пропустить шумную и очень медлен-
ную механическую борону, она воспользовалась случаем и
бросила взгляд на перекресток: фургон исчез, мужчина тоже.
Испытав иррациональное облегчение, Амала сделала музы-
ку погромче и прошла несколько сот метров до участка сво-
ей семьи, видневшегося за кипарисами.

Участок площадью около десяти гектаров был обнесен
стеной и живой изгородью из бирючины; на его задней сторо-
не, обращенной к сельской местности, находилась электри-



 
 
 

ческая калитка. Амала достала из рюкзака связку ключей, но
когда вставила ключ от калитки в замочную скважину, тот
застрял на середине. Ключ не входил до конца и не вытас-
кивался, и после нескольких попыток она нажала на кнопку
видеодомофона. Огоньки камеры не зажглись.

В августе из-за постоянно работающих кондиционеров
электричество несколько раз отключалось, и Амала подума-
ла, что случился один из таких сбоев. Она выключила му-
зыку на мобильнике и поискала номер матери, надеясь, что
творческий транс не помешает той взять трубку.

В этот момент на нее упала тень, и Амала поняла, что уже
не одна.

 
2
 

Сандей потребовался час, чтобы заметить, что Амала
слишком долго не возвращается. Обычно она прибегала до-
мой голодная как волк, но случалось и так, что она останав-
ливалась поболтать с друзьями и теряла счет времени. Сан-
дей послала ей сообщение, а затем вернулась к написанию
статьи, понимая, что не следовало соглашаться на этот заказ.
Предстояло дать рецензию для New Yorker на роман, который
ей не понравился, однако по личной причине она не хотела
разносить произведение в пух и прах, хотя и превозносить
тоже не собиралась. Среди постоянных читателей журнала,
помимо костяка из стареющих ньюйоркцев, принадлежащих



 
 
 

к высшему обществу, были все самые влиятельные критики
и множество коллег, которые не простили бы ей плохого сти-
ля – особенно после пары лет пандемии, отрезавших ее от
Соединенных Штатов и от reading4.

К тому времени, когда она снова подняла взгляд от экра-
на компьютера, прошло еще сорок пять минут. Дочь так и
не ответила на сообщение. Сандей попыталась позвонить ей,
но услышала только механический голос: «Аппарат абонен-
та выключен или находится вне зоны действия сети». Стра-
ха она не почувствовала, по крайней мере не сразу, – толь-
ко знакомый спазм в животе, который испытывала каждый
раз, когда понимала, что кровь от ее крови больше не ее при-
даток, а мыслящее существо, путешествующее по миру,  –
впрочем, как и она сама. Уроженка народа йоруба, двадцать
лет назад она вышла замуж за Танкреда в Нью-Йорке, куда
иммигрировала ее семья; за годы брака они так и не стали
по-настоящему близки.

Те же проселки, по которым она совершенно спокойно хо-
дила даже в темноте, становились опасными и зловещими,
если она представляла там дочь. Когда в возрасте десяти ме-
сяцев Амала впервые пошла, Сандей пронзило болезненное
осознание, что дом представляет собой смертельную ловуш-
ку. Малышка могла упасть с лестницы и сломать спину, уто-
нуть в ванне, получить удар током. И по мере того как де-
вочка становилась старше, опасности возрастали пропорци-

4  Чтения (англ.).



 
 
 

онально ее независимости. Каждый шаг, который дочь де-
лала прочь от нее, от ее бдительного взгляда мамы-тигри-
цы, мамы-ястреба, был шагом к возможным несчастьям, воз-
никавшим в воображении Сандей в мельчайших подробно-
стях. Ей хотелось сгладить мир для своей дочери, сделать его
мягким, розовым, пахнущим сладкой ватой и безвредным.
Но это было выше ее сил, и она научилась сдерживать свои
тревоги. Сейчас ее сдержанность лишь слегка поколебалась:
Амала наверняка задержалась где-нибудь, развлекаясь в свое
удовольствие.

Сандей обулась, вышла в сад и, обогнув дом, оказалась на
заднем дворе. Как она ни вглядывалась в даль, приближаю-
щейся фигуры дочери не было заметно. Тревога нарастала,
и на этот раз женщину почти затошнило. Не оставляя попы-
ток дозвониться до Амалы, она села в двухместный электро-
мобиль, который они использовали для коротких поездок, и
направилась к автобусной остановке. Как раз подъезжал оче-
редной автобус, и Сандей остановилась, чтобы понаблюдать.
«Вот увидишь, Амала в нем, – убеждала она себя. – Вот уви-
дишь, она выйдет, как только…»

Автобус снова тронулся. Никто не вышел.
Ладони Сандей вспотели, живот свело до боли. Cо ско-

ростью пешехода она доползла до дома через центр Чит-
та-дель-Фьюме, затем развернулась и поехала по проселку,
подпрыгивая на каждой выбоине. Машина не слишком под-
ходила для такой дороги, но Сандей это не волновало. При-



 
 
 

парковавшись у ограды, она вышла, намереваясь продол-
жить поиски пешком. Тогда-то ее взгляд и уловил связку
ключей Амалы, свисающую из замка калитки.

 
3
 

Амала медленно приходила в сознание. Тело ощущалось
как резиновое, сквозь веки виднелись облака света, но она
поняла, что лежит на твердом полу, чьи выступы впивались
ей в спину. Она попыталась пошевелиться, и все снова рас-
плылось. Цвет накатывал волнами. Вспомнилось, как одна-
жды она попробовала кетамин и чуть не упала в обморок.
Прежде чем ноги налились тяжестью, она испытала похожее
ощущение, но в тысячу раз менее интенсивное. И менее при-
ятное. Сейчас она чувствовала себя расслабленной и умиро-
творенной.

Когда цветной прибой в очередной раз отступил, пол за-
вибрировал и затрясся, и Амала услышала глухой шум, на-
поминающий…

Двигатель.
Она уснула в автобусе? Нет, она вышла и…
Амала снова отключилась, а затем очнулась, услышав пла-

стиковое шуршание. Звук послышался снова: снаружи кто-
то отрывал мокрый клейкий пластик. Она сообразила, что
лежит в кузове некоего фургона, покрытого изоляционной
пленкой. Вокруг царила полная темнота.



 
 
 

Ей кое-как удалось собраться с мыслями, которые тем не
менее очень медленно ворочались в голове. Она не боялась,
и ей было слишком удобно, чтобы попытаться встать. Ни од-
на кровать, на которой она когда-либо спала, не была такой
мягкой.

Но я не должна здесь находиться.
Руки двигались словно чужие, но она пошарила по себе

в поисках мобильника и не нашла его. Не оказалось его и
рядом. Разочарование слегка ее встряхнуло.

Его забрал тот мужчина.
Какой мужчина? Смутно привиделось белое лицо в тем-

ных очках и одной из этих голубых масок. Где она его встре-
чала?

«Он стоял рядом со своим фургоном», – вспомнила Ама-
ла. Но она видела его и позже.

Она входила в дом, и…
Появился он. Приблизился к ней…
Как она ни старалась, больше ничего вспомнить не могла.

А теперь она лежит в каком-то фургоне.
В его фургоне.
В белом фургоне.
Он похитил меня.
Теперь, когда ей удалось довести цепочку рассуждений до

конца, казалось невероятным, что она не подумала об этом
раньше. Маленький прилив адреналина пробил брешь в об-
лаке блаженства, и та, быстро расширившись, показала Ама-



 
 
 

ле, что находилось за его пределами.
Меня похитили.
От смеси тревоги и волнения у нее перехватило дыхание

и в голове еще больше прояснилось. Что бы ни дал ей тот
мужчина, действие препарата ослабевало. Она пленница – и
должна сбежать, пока он не вернулся.

Затем ее обожгла мысль: вдруг тот тип что-то с ней сделал,
пока она спала? Что-то мерзкое. Она нащупала под джинса-
ми свои трусики. Похоже, все в порядке.

«Не бойся, – сказал он тогда, надвигаясь на нее. – Не кри-
чи».

Остатки розового облака рассеялись, и ее сердце заколо-
тилось как бешеное.

Пальцами, которые начали слушаться, она снова порылась
в карманах. Мужчина забрал ее мобильник, но оставил ключ
от велосипеда с брелоком-фонариком, которым она пользо-
валась, когда отстегивала цепь по вечерам. Она попробова-
ла его, и слабый зеленоватый лучик показался очень ярким
после долгих минут – или часов? – в полной темноте.

Фургон был пуст, его стены покрывала пленка из ПВХ,
приклеенная скотчем. Сменив позу, Амала направила луч
вниз. Задняя дверь тоже была обтянута пленкой, виднелась
только металлическая ручка. Эта ручка находилась всего в
метре с небольшим от ног, но поиски брелока лишили Амалу
сил.

Отчаянно вцепившись в пленку, она встала на четверень-



 
 
 

ки и поползла к двери. Вся в поту, она наткнулась на дверь и
схватилась за ручку, но рука соскользнула, и ноготь на указа-
тельном пальце сорвался. Амалу пронзила боль, но она сдер-
жала крик. Подождав, пока пульсация в пальце не станет по-
чти терпимой, она снова схватилась за ручку другой рукой.
И начала поднимать ее, но ручка внезапно заклинилась и вы-
скользнула.

Кто-то открывал дверь с другой стороны.
В панике Амала шарахнулась назад, развернувшись на

корточках, выронила фонарик и свернулась калачиком на
полу. Фургон слегка накренился в ту сторону, откуда блес-
нул свет, проникший в кузов, когда темная фигура входила
и снова запирала дверь, превращаясь в тень среди теней.

– Кто ты такой?.. – пробормотала Амала. – Что ты хочешь
со мной сделать?..

Темная фигура стала плотью и дыханием. Прижала ее к
полу.

– Тсс.
Никто толком не знает, как отреагирует в опасной ситу-

ации, если уже не испытал себя десятки раз. Амале не раз
случалось кричать героям телесериалов, которые застывали
перед лицом опасности, чтобы они бежали или защищались:
«Беги, тупица!», «Дай ему по яйцам!». Однако сама она по-
нятия не имела, как бороться с насилием, ни разу даже не
таскала за волосы одноклассниц и не прошла ни один из кур-
сов самообороны, которые до посинения предлагала ей мать.



 
 
 

Так что она без рассуждений принялась молотить похитите-
ля руками со скрюченными пальцами и совершенно случай-
но попала по уху мужчины. Тот, вскрикнув от боли, снова
придавил ее своим весом.

– Прекрати, – снова сказал он голосом, до странности вы-
соким для такого верзилы.

Его ручища обхватила ее лицо. Амала попыталась укусить
ее, но в шею что-то кольнуло, и она снова потеряла сознание.

 
4
 

Через три часа после исчезновения Амалы Сандей и ее
муж Танкред, поспешно вернувшийся домой, подали заяв-
ление о пропаже дочери местным карабинерам. Амала бы-
ла несовершеннолетней, показания родителей казались за-
служивающими доверия; заявление приняли и срочно на-
правили в прокуратуру, которая, в свою очередь, разослала
ориентировку широкому кругу лиц, от карабинеров и доб-
ровольцев Красного Креста до телефонной службы доверия
для подростков и армии.

К ужину около сотни человек уже прочесывали окрест-
ности Читта-дель-Фьюме, а оперативная группа опрашивала
учителей и друзей девушки. Всю ночь в гостиной виллы не
прекращался поток посетителей, от знакомых до полицей-
ских, мобильники безостановочно звонили, а над местно-
стью на малой высоте кружил вертолет, но бесполезно – Ама-



 
 
 

лы не было и следа. О новости трубили все ведущие агент-
ства, поскольку Сандей и Танкред были известны во всем
мире. От интервью они отказались, но Сандей согласилась
записать обращение для завтрашней новостной программы.
«Пожалуйста, если у кого-то есть сведения о моей дочери…»
и так далее.

В полночь на своей «тесле» приехала Франческа Каваль-
канте.

Эта элегантная женщина лет шестидесяти, с шеей а-ля
Модильяни, была сестрой Танкреда и семейным юристом.
Последние несколько часов она провела за телефонными пе-
реговорами со всеми своими знакомыми из разных прокура-
тур, настойчиво подгоняя поиски. Когда она раздражалась, в
ее голосе проявлялся британский акцент: до прошлого года
она работала и жила в Лондоне.

Дорогу к вилле перегораживали полицейские автомобили
и фургоны телевизионщиков, и Франческа в объезд добра-
лась до задней калитки, в которую несколькими часами ра-
нее должна была войти Амала. Сейчас калитку фотографи-
ровала группа мужчин в белых комбинезонах. Это зрелище,
сделавшее все слишком реальным, стало для Франчески уда-
ром под дых.

Поперек пешеходной дорожки была натянута двухцвет-
ная лента, которая продолжалась до двери веранды, входи-
ла в дом, а затем поднималась в комнату Амалы. Франческа



 
 
 

припарковалась там, куда ей показал карабинер, вошла через
кухню и, услышав голоса, достигла гостиной. Обняв невест-
ку, издерганную и заторможенную от лоразепама, она вышла
на подъездную дорожку.

– Окружной прокурор уже прибыл?
– Да, это Клаудио. Он ждет нас там.
Клаудио Металли, старый друг семьи и однокурсник

Франчески, был действительно лучшим из всех, на кого они
могли рассчитывать. Высокий и лысеющий, в галстуке от
Marinella, он сидел за столом из тикового дерева в зале, за-
нимавшем почти весь первый этаж. При появлении бывшей
однокурсницы он встал, чтобы ее обнять.

– Привет, Франческа.
– Спасибо, что так быстро приехал.
– Само собой.
Франческа села рядом с невесткой.
– Итак, – начал Металли, – сразу оговорюсь: если бы мы

не были знакомы всю жизнь, я не рискнул бы сказать вам ни
слова. Но я знаю, что вы ни о чем не проговоритесь, потому
что понимаете: это поставило бы под угрозу расследование.

– Ну же, Клаудио… не тяни… пожалуйста,  – попросил
Танкред.

– Так или иначе… мы восстановили передвижения Ама-
лы. Продавец из газетного киоска на площади видел, как в
13:45 она вышла из автобуса, приехавшего из Кремоны. Он
твердо в этом уверен. По его словам, за мостом, который сей-



 
 
 

час осматривают криминалисты, она свернула на проселок.
Он также сказал, что в это время на перекрестке был при-
паркован белый тентованный фургон «дукато». За рулем на-
ходился высокий мужчина, которого он никогда раньше не
видел. Другие свидетели подтвердили, что через несколько
минут фургон уехал.

На мгновение воцарилась тишина, пока остальные пере-
варивали новость.

– Я так и знал… так и знал, что ее похитили, – пробормо-
тал Танкред.

– Подожди, подожди, – тут же остановил его прокурор. –
Мы выясняем, кто этот человек, и разыскиваем фургон, но
на данный момент это может оказаться простым совпадени-
ем.

– У нас есть описание? – спросила Франческа.
– К сожалению, довольно общее. Высокий, грузный, се-

дые волосы, собранные на затылке, немного похож на старо-
го хиппи. Тот факт, что никто из тех, кто видел этого чело-
века, не узнал его, возбудил внимание мобильного подразде-
ления, ведь вы тут все немного знаете друг друга, по крайней
мере в лицо.

– Возможно, он попал на записи наших камер, – предпо-
ложила Сандей.

– Мы уже проверили. Камеру на калитке вывели из строя.
Остальные ничего не записали.

Франческа поняла, что похититель действовал не спон-



 
 
 

танно: он знал распорядок дня и маршрут ее племянницы.
– Сумасшедший, – чуть не плача, прошептала Сандей. –

Бог знает, куда он увез ее…
– В настоящий момент его мотивы нам неизвестны, – про-

должал Клаудио.  – Возможно, вскоре он свяжется с вами,
чтобы потребовать выкуп. Или он может оказаться помешан-
ным, который думает, что она его дочь…

Наиболее вероятную версию Металли опустил, но Сандей
это не обмануло.

– Или он sex offender5. Маньяк, который хочет… изнаси-
ловать мою дочь, – сказала она и разрыдалась.

– Сандей, мы найдем его. Если твою дочь действительно
похитил этот человек, мы скоро его найдем.

– Может быть, недостаточно скоро, – всхлипнула Сандей.
 
5
 

Амала не знала, как долго ворочалась в забытье, но, вне-
запно открыв глаза, обнаружила, что лежит на кровати в ма-
ленькой комнатке, полностью выкрашенной в белый цвет.
Глаза почти слезились от резкого света. На нее поверх маски
смотрел лысый мужчина.

– Как ты? – спросил он. – Не тошнит?
Амала попыталась пошевелиться, но не смогла – запута-

5  Сексуальный преступник (англ.).



 
 
 

лась в простынях.
– Что… – хрипло выговорила она. Горло было словно кар-

тонное. – Где…
Она в больнице? Что с ней случилось?
Врач потрепал ее по щеке:
– Знаю, ты чувствуешь себя странно. Но не беспокойся,

это нормально. Это предварительная анестезия.
Анестезия?
– Я ранена?
– Просто рутинная операция.
– Операция?
Врач встал и подкатил к ней тележку из супермаркета с

примотанным скотчем баллоном. На враче был халат, изо-
рванный практически в клочья и зашитый неровными шва-
ми.

Но в какую больницу я попала?
Палата тоже была слишком маленькой, едва ли больше чу-

лана, а светильник, висящий над головой, представлял собой
голую лампочку, закрепленную скотчем. Амала снова попы-
талась пошевелиться и на этот раз поняла, что ей мешают не
простыни: что-то сковывало ее запястья и щиколотки.

Врач взял резиновую маску, соединенную с баллоном
гофрированной трубкой.

– Вдохни поглубже, и ничего не почувствуешь, – велел он,
снова повернувшись к ней.

– Нет… подождите.



 
 
 

– Ну же, будь умницей, – сказал врач, улыбаясь под мас-
кой.

Амала заметила на его левом плече кровавое пятно. Кровь
капала из его уха, заклеенного большим квадратным пласты-
рем. Он проследил за ее взглядом.

– У тебя красивые ноготки. Пожалуй, придется их под-
стричь. К счастью, на мне были резиновая маска и парик.

Амала все вспомнила. Автобус. Фургон. Белое лицо. Ка-
литку.

– Это ты… – проговорила она. – Это ты…
В панике она попыталась высвободиться, но мужчина

крепко удерживал ее и надел на нее липкую вонючую маску.
Она отчаянно задерживала дыхание, дрожа от напряжения,
пока ей не пришлось вдохнуть газ.

Мужчина подождал, пока девушка глубоко заснет, затем
расстегнул фиксирующие ремни, перевернул ее на бок и раз-
резал рубашку на ее спине, обнажив лопатки. Нарисовал
фломастером круг рядом с левой ключицей, взял трепан6 и
приступил к работе.

 
6
 

Франческа проводила Металли до машины, чтобы пого-
ворить с ним наедине.

6  Трепан – хирургический инструмент для сверления костей.



 
 
 

– Когда пропадают девушки ее возраста, это почти всегда
оказывается сексуальным преступлением, – сказала она.

Металли взял ее под руку. Хотя уже перевалило за пол-
ночь, воздух еще оставался теплым.

– Незачем предполагать худшее. Кроме того, преступле-
ния на сексуальной почве, о которых ты говоришь, почти
всегда совершают знакомые жертв. Мы опрашиваем всех ее
друзей и учителей. Если кто-то из них причастен, мы скоро
это выясним. Но раз уж мы беседуем не для протокола: ты не
думаешь, что Амала могла втайне от родителей встречаться
со взрослым мужчиной?

– Невозможно.
– Если ты понимаешь, что творится в голове у подростков,

поговори с моей дочерью, потому что для меня это непости-
жимо.

– Я не знаю, что творится в голове у Амалы, но знаю ее
саму. Если бы у нее возникла проблема со взрослым, она бы
рассказала.

Клаудио поцеловал ее в щеку.
– Вот увидишь, все будет хорошо, – сказал он, садясь в

машину. – Отдохни немного, тебе это нужно.
Франческа промолчала. Когда она вернулась в дом, Сан-

дей лежала на диване в гостиной, прикрыв глаза рукой, а
Танкред сидел в кресле, уставившись в никуда. Франческа
заварила травяной чай, неловко передвигаясь на малознако-
мой кухне. Отнеся чайник в гостиную, она заодно убрала



 
 
 

кое-какой мусор.
– Утром придет горничная?
– Я велела ей остаться дома, – ответила Сандей с закры-

тыми глазами. – И садовнику тоже.
– Ты же не думаешь, что они замешаны…
– Нет. Они с нами уже десять лет, и я им доверяю. Но не

хочу, чтобы в доме сейчас находились посторонние. Прихо-
дится заставлять себя быть любезной, хотя на самом деле хо-
чется только кричать.

Сандей сделала вид, что выпила немного чая, а затем ушла
в спальню.

– Она винит себя за то, что не забрала Амалу с останов-
ки, – произнес Танкред.

– Да уж, представляю.
– Писала очередную паршивую статью.
– Не злись на нее, она не виновата.
Танкред вздохнул:
– Я в ужасе, Фран. Не могу отделаться от мысли, что этот

подонок сейчас вытворяет с ней черт знает что…
– Нужно дождаться требования о выкупе.
Он покачал головой:
– Пойдем в кабинет, выпьем чего-нибудь покрепче.
Франческа последовала за ним в кабинет, который пред-

ставлял собой шестиугольную комнату со стенами, обшиты-
ми светлым деревом. На длинных столах лежали плоттерные
распечатки с чертежами кушетки в форме морской звезды. В



 
 
 

заоконной тьме светящиеся фонари поисковых отрядов пор-
хали по полям, как светлячки. Танкред достал из мини-бара
бутылку джина, щедро плеснул себе в стакан и сел в эргоно-
мичное кресло.

– Есть что-то, чего я не знаю? – спросила Франческа, видя
его нерешительность.

– Я не верю, что ее похитили из-за денег, – вздохнул он.
– Почему?
– Потому что у меня их нет. Почти все мои клиенты были

русскими, а из-за того, что творится на Украине, я больше не
могу с ними работать. Все активы одного из этих олигархов
заморозили прежде, чем он мне заплатил. Бред…

– Прости, Тан, но ты же работаешь всю жизнь. Неужели у
тебя совсем нет сбережений?

– Этот дом – черная дыра для денег. К тому же, когда дела
шли хорошо, мы особо не экономили. Путешествия, лошадь,
то да се… Понимаешь? Возможно, кто-то действительно за-
таил на меня злобу и хочет причинить боль, но, если и так,
деньги его точно не интересуют, либо он не профессионал и
не знает, с кем имеет дело. Или же этот человек зол на тебя.

– На меня?
– Ты крупный юрист. Детей у тебя нет, мы – твоя един-

ственная родня. Возможно, кто-то мстит тебе за то, что ты
захватила его компанию по поручению какого-нибудь эмира.

– Я работаю с бизнесменами, а не с мафией.
– Можно подумать, есть большая разница…



 
 
 

Франческа не желала начинать этот вечный спор. Кроме
того, ей ужасно хотелось спать.

– Можно я займу комнату для гостей?
– Конечно. Сам-то я вряд ли смогу заснуть.
Не удалось это и ей. Франческа дожидалась рассвета с

широко раскрытыми глазами, вздрагивая от каждого шоро-
ха и каждого проблескового маячка, отражающегося в окне.
В любой момент мог явиться какой-нибудь карабинер с фу-
ражкой в руке и сообщить, что тело ее племянницы найдено
в канаве или в багажнике чьей-то машины. «К сожалению,
мы прибыли слишком поздно…»

На рассвете она оставила попытки уснуть, приняла душ,
поздоровалась с братом, которого нашла там же, где и оста-
вила, только более пьяным, и отправилась в свою контору в
Кремоне.

Контора располагалась в палаццо в историческом центре,
позади Баптистерия, – пятьсот квадратных метров, отреста-
врированных в восемнадцатом веке, с фресками, лепниной,
барельефами, картинами, гротескными орнаментами и трид-
цатью сотрудниками. Единственным помещением, не при-
надлежащим семье Кавальканте, был элегантный ресторан-
чик в бывшей конюшне: в обеденный перерыв он заполнялся
клиентами и юристами, которые приходили туда через внут-
ренний сад под ее окном. Кабинет Франчески находился в
бывшей хозяйской спальне с громадным мраморным ками-
ном, который ее отец разжигал на Рождество, а она велела



 
 
 

замуровать. Остальная обстановка полностью изменилась, и
на месте портрета ее прадеда на охоте теперь висела картина
де Кирико7.

Мало-помалу контора наполнялась строгими костюмами
и приветствиями: новость об Амале распространилась, и на
Франческу посыпались сочувственные визиты служащих и
юристов, которых она принимала с деланым удовольстви-
ем. Единственным среди них, кого Франческа хотела видеть,
был Самуэле – стажер, к которому она уже некоторое время
приглядывалась.

– Я слышал, что…
– Спасибо, – перебила она. – Хоть ты меня пощади.
– Да, конечно. Вас все просят к телефону, особенно жур-

налисты.
– Ты ведь знаешь, куда их послать?
– Конечно, госпожа адвокатесса, но, возможно, пора под-

готовить заявление для прессы.
Самуэле, полный молодой человек в круглых очках, отли-

чался рассудительностью, которая позволяла ему оставаться
в здравом уме на протяжении полутора лет стажировки.

Франческа фыркнула:
– Напиши его, а я потом поправлю. И я уже говорила: не

называй меня адвокатессой. Знаю, что сейчас это политкор-
ректно, но я из старой гвардии.

7    Джорджо де Кирико (1888–1978)  – итальянский художник, крупнейший
представитель метафизической живописи.



 
 
 

– Простите, но, если я не буду так обращаться к осталь-
ным дамам, они задушат меня, госпожа адвокат. Ну что ж,
я пошел готовить заявление.

– Подожди. Мне нужно еще кое-что – поиск в архиве.
Самуэле снял очки и начал протирать их амарантовой тря-

почкой. Франческа уже замечала, что он делал это, когда
нервничал.

– Слушаю вас.
– Это крайне маловероятно, но может статься, что Амала

стала жертвой человека, который держит зло на нашу семью.
Мне нужен список процессов, в которых участвовал папа, по
делам о похищениях, нападениях и изнасилованиях. Меня
интересуют только те из них, клиенты или обвиняемые по
которым еще живы и на свободе.

– Возможно, я не найду этого в подшивках.
– У тебя есть книга контактов конторы, воспользуйся ею.

Когда закончим, создашь папку и отправишь по электронной
почте окружному прокурору Металли. Его ты тоже найдешь
в книге.

– Да, госпожа адвокат.
– И попроси, чтобы мне принесли чая. Только не из паке-

тика.
Чай прибыл через пять минут, а первые доклады – через

час. Общая папка Франчески начала заполняться процесса-
ми, о которых она никогда не слышала, и людьми, которых
она не знала. Она просматривала их, отгоняя взбудоражен-



 
 
 

ных коллег и секретарей с задачами, о которых она забыла,
но ничего не бросалось в глаза – ничего, что выглядело бы
особенно подозрительно. Споры из-за гонораров и громкие
поражения в суде – да, но не попадалось никого, кто дей-
ствительно мог бы похитить юную девочку. Франческа с со-
жалением осознавала, что в последние два года перед смер-
тью отец проигрывал процесс за процессом – его уже подта-
чивала болезнь.

Когда Самуэле вернулся, его рубашка была покрыта пы-
лью.

– К сожалению, групонов нет в цифровом архиве.
– Что такое групоны?
– Бесплатная юридическая помощь и официальная защи-

та. Здесь это так называют; я думал, вы знаете.
Франческа не знала; она еще не полностью вникла в обы-

чаи конторы.
– В мое время папа натаскивал на таких судах стажеров, –

сообщила она. – Мои процессы можешь пропустить, все они
по делам мелких карманников. Кроме…

Если бы Франческа не сидела, она рухнула бы на пол. Она
была близка к обмороку, по шее и спине стекал ледяной пот.
Не обращая внимания на Самуэле, она встала и спустилась
в подвал по старой лестнице за приемной.

Окунь. Как она могла забыть?
Длинный каменный туннель использовался совместно с

рестораном, который хранил там продукты, тогда как часть



 
 
 

подвала, оставшаяся конторе, была разделена на клетушки,
закрытые решеткой и полные коробок с документами и ста-
рой мебели. Папки с безвозмездными процессами были раз-
бросаны по коридору, где их оставил Самуэле. Франческа
поспешно схватила те из них, на которых стояло ее имя, и
вернулась в кабинет с пятью килограммами пыльных и вы-
цветших листов – некоторые из них были напечатаны еще на
машинке.

Стажер все еще находился там.
– Все хорошо, госпожа адвокат?
– Все замечательно. Пожалуйста, закончи то, о чем я тебя

попросила, – ответила она и секунду спустя забыла о Саму-
эле.

Окунь.
В голове пролетали образы прошлого, вновь всплывали

старые чувства. Дело, которое отец подбросил ей, как рези-
новую кость собаке, но к которому Франческа подошла все-
рьез. За три года Окунь похитил и убил трех ровесниц Ама-
лы и сбросил их трупы в реки в окрестностях Кремоны. В
убийствах обвинили молодого человека, Джузеппе Контини,
и она безуспешно защищала его в суде. Контини приговори-
ли к пожизненному заключению – Окунь попался в сети…

Чай остыл и стал горьким, но она все равно выпила его,
листая старые бумаги. Никакой связи не было и быть не мог-
ло. Однако Франческа знала одну вещь, которая мучила ее
годами и заставила разлюбить избранную работу, а также



 
 
 

побудила покинуть страну, чтобы сбежать от чувства бесси-
лия, охватившего ее после приговора, который, как она зна-
ла, был глубоко ошибочным.

Контини был невиновен. Окунь остался на свободе.



 
 
 

 
Букалон. Тридцать два года назад

 
Последнюю жертву Окуня обнаружили в водах реки По, у

крайней опоры моста между Ломбардией и Эмилией-Рома-
ньей, через год после исчезновения. Лайкровые легинсы ча-
стично защитили плоть на ее ногах, но остальное было съе-
дено рыбами, раздроблено камнями и рассеяно течением.

Согласно заключению судмедэкспертов, семнадцатилет-
няя Кристина Мадзини погибла сразу после исчезновения с
радаров – возможно, в тот же день. Два месяца спустя было
дано разрешение на захоронение, и старший суперинтендант
Итала Карузо впервые услышала об убийце, который заду-
шил и сбросил в реку трех девушек.

Через неделю после похорон Мадзини Итале позвонил ма-
гистрат Франческо Нитти, который вел дело и первым вы-
двинул версию о существовании серийного убийцы: Нитти
пригласил ее выпить кофе после ужина у него дома.

Тридцатилетняя Итала обладала минимальным ростом и
максимальным – а может, и слегка чрезмерным – весом для
сотрудницы полиции. Круглое лицо, часто краснеющие ще-
ки, хмурая улыбка и черное каре делали ее похожей на од-
ну из домохозяек из рекламы бульонных кубиков, которых
обычно запечатлевают в фартуке в цветочек и с половником
в руке. Но когда она направлялась к элегантному палаццо
в двух шагах от театра Понкьелли – «маленькому Ла Ска-



 
 
 

ла», – лицо ее выглядело гораздо менее жизнерадостным и
напоминало скорее бультерьера. Она сердилась из-за того,
что пришлось в последнюю минуту изменить планы и оста-
вить сына с домработницей, вместо того чтобы сводить его в
кинотеатр «Падус» на «Большой бой Астерикса». Но прежде
всего она чувствовала беспокойство. С тех пор как Италу пе-
ревели в Кремону, она встречалась с Нитти всего пару раз, и
в предстоящей «неформальной» беседе наверняка крылись
какие-то подводные камни, которые она в данный момент не
могла распознать.

Нитти, облаченный в дымчато-серый свитер с высоким
горлом, открыл ей дверь. Выглядел он примерно на шесть-
десят, и его лицо напоминало чернослив.

– Моей жены нет дома – так нам будет спокойнее, – сказал
он, провожая ее в гостиную.

Окно выходило на освещенную колокольню Торраццо, и
Итала полюбовалась ею несколько секунд с легкой завистью.

– Принести вам что-нибудь выпить? – спросил Нитти. –
Ликер, бокал вина?

– Я еще не ела, но все равно спасибо.
– Хотите, я посмотрю, не оставила ли жена что-нибудь в

холодильнике? Не ожидал, что вы придете на пустой желу-
док…

– Не беспокойтесь, все в порядке. Могу я закурить?
– Конечно. – Он указал на напольную пепельницу из хро-



 
 
 

мированного металла.
Итала подтянула ее к себе и закурила «МС»8. Магистрат,

обрезав сигару «монтекристо», зажег ее длинной деревянной
спичкой.

– Я слышал о вас много хорошего, суперинтендант.
– И что же?
– Говорят, вы большая ловкачка и делаете все возможное,

чтобы это скрыть. – Нитти выдохнул дым. – Точно ничего не
хотите? Даже содовой?

– Точно.
Нитти выбрал из комода-бара бутылку мандаринетто, на-

лил себе на два пальца и снова примостился на край кресла.
– Позвольте, я перейду прямо к делу. Что вы знаете о Бу-

калоне?
Итала снова удивилась – не только потому, что он спра-

шивал о самом важном расследовании в этой области за по-
следние годы, но и потому, что он употребил кремонское на-
звание рыбы, в честь которой получил прозвище убийца.

– То же, что и все. Я никогда не вникала.
– Давайте я расскажу вам о его жертвах. Семнадцатилет-

няя Карла Бономи жила в Эзине, что в провинции Брешиа, и
работала официанткой в семейной пиццерии «Якорь». Каж-
дый день в девять утра она открывала заведение. Но одна-
жды утром, три года назад, когда приехали ее родственники,

8  «МС» – итальянские сигареты, выпущенные на рынок в 1969 году в качестве
более дешевой альтернативы «Мальборо».



 
 
 

рольставня все еще была опущена, а велосипед девушки был
прислонен к стене. На протяжении года они не получали от
нее никаких вестей, а потом…

– Потом нашли труп, – произнесла Итала, закуривая еще
одну «МС». Она надеялась, что Нитти не затянет свое по-
вествование слишком надолго.

– Да, в ручье в паре километров от ее дома, – подтвердил
Нитти. – А примерно через год пропала Женевьева Рейтано.
Тот же возраст, жила в Изола-Доварезе… Знаете, где это?

Итала кивнула. Это был небольшой островок на реке
Ольо.

– Женевьева училась на секретаря при церкви Санта-Ма-
рия дельи Анджели в Кремоне. Она происходила из очень
бедной и достойной семьи, и, к сожалению, это обернулось
проблемой. – Нитти встал, чтобы налить себе еще мандари-
нетто. – Родственники не сообщили о случившемся, будучи
уверены, что девушка сбежала из дома из-за их финансовых
обстоятельств. Только через пару месяцев они поговорили
об этом со священником, который убедил их обратиться к
карабинерам, но к тому времени восстановить ее передвиже-
ния оказалось очень сложно. И когда ее несчастные останки
нашли в шлюзе По, смерть сочли несчастным случаем.

– Но это было не так, – не выдержав его слащавого тона,
встряла в паузу Итала. – Третью девушку нашли пару меся-
цев назад у опоры моста Понте ди Ферро. Кристине Мадзи-
ни тоже было семнадцать лет. Я присутствовала на ее похо-



 
 
 

ронах.
– Никто не заподозрил, что это убийства, и мне пришлось

распорядиться, чтобы все аутопсии были проведены повтор-
но, – продолжал Нитти, раздраженный тем, что его переби-
ли, – и изучить передвижения жертв. Благодаря этому я об-
наружил связь между тремя девушками и человеком, кото-
рого я арестовал. Как вы, возможно, знаете, это Джузеппе
Контини, заправщик с несколькими судимостями. Несмотря
на разницу в возрасте, он состоял в отношениях с третьей
жертвой, его заправка находилась по дороге в школу второй
жертвы, и он посещал пиццерию первой жертвы. А если не
было четвертой, так это потому, что мы вовремя его остано-
вили.

– Разве его только что не выпустили? – изумилась Итала.
–  Судья по предварительному расследованию посчитал,

что у нас недостаточно оснований, чтобы отправить его на
скамью подсудимых.  – Голос Нитти сочился сарказмом и
раздражением. – По мнению моего глубокоуважаемого кол-
леги, обвинению не хватает вещественных доказательств и
свидетельств очевидцев. До сих пор карабинеры оказывали
мне всяческое содействие, но дело явно зашло в тупик, и я
не могу просить у них большего. Понимаете теперь, почему
я пригласил вас?

– Откровенно говоря, нет.
– Я бы хотел, чтобы этим занялись вы.
– Господин Нитти, кажется, вы меня с кем-то путаете.



 
 
 

– Я прекрасно знаю, кто передо мной, – возразил маги-
страт, снова зажигая сигару. – Вас ведь называют Королевой,
верно?

– Это всего лишь прозвище.
– Которым вы обязаны вашему умению улаживать дела –

даже такие, которые находятся, как бы сказать… на грани
закона, если не далеко за его пределами.

– Я не знаю, о чем вы говорите, господин Нитти. Кроме
того, я при всем желании не могу вам помочь. Я не служу
в судебной полиции, и вам следовало бы поговорить с моим
начальством.

– Я прошу вас не подключиться к расследованию, а найти
улики против Контини. Способ я оставляю на ваше усмот-
рение.

– Мое усмотрение говорит мне, чтобы я встала и попро-
щалась. Именно это я и собираюсь сделать.

Нитти фыркнул:
– Суперинтендант, до настоящего момента меня не забо-

тило, чем вы занимаетесь на службе или вне ее, но у меня
уйдет две секунды, чтобы завести против вас дело. Взяточ-
ничество, сбыт краденого, хищение государственного иму-
щества, растраты… Я буду перетряхивать вашу жизнь, пока
что-нибудь не найду, а мы оба знаем, что мне есть что искать.

Взгляд Италы стал каменным. Лицом она больше не на-
поминала домохозяйку из рекламы.

–  Почему вы не задействуете мобильное подразделение



 
 
 

или Центральную оперативную службу?
– Потому что это политически неразумно. – Теперь, рас-

крыв карты, Нитти стал менее напряженным и откинулся на
спинку большого кожаного кресла. – Это было бы равносиль-
но выражению недоверия карабинерам, а я не желаю настра-
ивать их против себя.

– Стало быть, вы предпочитаете шантажировать меня.
– Я вас не шантажирую. Скажем, я использую неблаговид-

ное средство, чтобы исправить нечто еще более неблаговид-
ное.

– Вы имеете в виду свою карьеру?
Нитти с ненавистью уставился на нее:
– Моя карьера в полном порядке. Я иду с вами на ком-

промисс, потому что хочу добиться справедливости для этих
трех девушек.

– Ваша карьера далеко не в порядке, господин Нитти. Вам
осталось два года до пенсии, а вы застряли в провинциаль-
ном городишке, где никогда ни черта не происходит. Разу-
меется, помимо Окуня. Ваше дело уже в руках генерально-
го прокурора, и ваш единственный шанс не быть оттертым в
сторону – это Контини.

– Вы во всем видите дурное, потому что сами прогнили
насквозь, но ваши взгляды на мир меня не интересуют. Да
или нет?

Итала выругала себя за несдержанность. Это не игра «Кто
кого перекричит».



 
 
 

На сей раз она действительно встала:
– Мне нужно подумать. Я не хочу попасть под следствие,

пытаясь избежать другого. А пока пришлите мне все мате-
риалы о Контини, которыми вы располагаете.

– Хорошо. Но не раздумывайте слишком долго. Вы уже
не в Биелле, где делали все, что хотели. – Нитти нехорошо
улыбнулся. – Это мой город.

Биелла – город с населением чуть менее пятидесяти ты-
сяч жителей на непередаваемо холодном и закрытом севере –
стала первым назначением Италы после конкурса в полиции.
Там говорили на непонятном для нее диалекте, а она, Ита-
ла, была для всех землепашкой, которая подалась в полицию
только для того, чтобы получать жалованье и оставить поза-
ди прошлое. Ее и остальной мир словно разделяло стекло,
и общение с коллегами складывалось не лучшим образом.
Друзей она не завела, оказавшись неспособной разбить лед
или смеяться над шутками остальных, как и целовать задни-
цы важным шишкам.

Тем не менее она училась, отчаянно стараясь разобраться,
как все устроено. А поскольку все принимали ее замкнутость
за глупость, старшие открыто говорили при ней о вещах, ко-
торые им не следовало говорить или делать. Вскоре Итала
поняла, что половина ее сослуживцев преступают черту доз-
воленного. Одни брали взятки, другие трахали задержанных
проституток в обмен на свободу, третьи воровали наркотики



 
 
 

со склада вещдоков или подрабатывали вышибалами в клу-
бах, когда должны были находиться на дежурстве.

При этом никто даже не соблюдал осторожность. Стар-
ший агент каждый год менял машины, предпочитая спор-
тивные, а домой к заместителю инспектора доставляли це-
лые окорока и ящики вина. Итала поняла, что прибыла ак-
курат перед тем, как все взлетит на воздух, но это походило
на наблюдение за лавиной в замедленной съемке – способа
остановить ее просто не существовало. Однажды ночью ка-
рабинеры задержали агента предпенсионного возраста со ста
граммами кокаина в багажнике.

Итала, которая как раз находилась на дежурстве, слушала
обеспокоенную болтовню сослуживцев и всерьез подумыва-
ла сказаться больной, когда начальник под каким-то предло-
гом забрал ее прокатиться на его машине в два часа пополу-
дни. День выдался тусклым, и, против обыкновения, прохо-
жие встречались редко, отчего город выглядел полупустым.

Они остановились у фонтана-бочонка, по дороге к паст-
бищам, и вышли покурить. Ее шефа, невысокого мужчину
с редкими и, как это было принято, зачесанными назад во-
лосами, звали Серджо Мацца, и он был на пятнадцать лет
старше ее.

– Как давно ты в деле? – спросил он. – Не будем ходить
вокруг да около, это останется между нами.

Итала не ожидала такой прелюдии: Мацца не только от-
лично знал, что вот-вот должно было произойти, но и считал



 
 
 

само собой разумеющимся, что это известно и ей.
– Я только что приехала, я чиста, – ответила она, оправив-

шись от удивления. – Вы действительно думаете, что осталь-
ные вовлекли бы и меня?

– Вряд ли. Поэтому мы здесь. Знаешь, что сейчас случит-
ся?

– Будет расследование…
– Ты чиста, я чист, но мы все равно окажемся запятнанны-

ми. Мне, может, и удастся дотянуть до пенсии в каком-ни-
будь захудалом кабинетике, а вот ты едва ли удержишься на
службе.

– Я не думала, что…
– Что? – раздраженно спросил Мацца.
– Ничего. Ясно, что так и произойдет.
– И возможно, кто-то упомянет твое имя только для того,

чтобы добиться смягчения приговора. Такое случается, к то-
му же тебя нельзя назвать всеобщей любимицей. Однако…

Итала уцепилась за это «однако»:
– Однако что?
– Ты их всех знаешь, верно? И знаешь, кто чем занимался.
– Да.
Мацца удовлетворенно кивнул:
– Так я и думал. Рот на замке, а ухо востро. Умница. А

теперь поехали ко мне и вместе составим список.
– Виновных?
– Нет, тех, кем можно пожертвовать.



 
 
 

– Простите?
По пути к нему домой Мацца изложил ей правила.
– Старики неприкосновенны, – объяснил он. – Они сдела-

ют все, чтобы нам помешать. И новички вроде тебя тоже.
– Почему?
– Потому что они еще не знают, как себя вести, хотя я

вижу, что ты быстро учишься. Выбирать нужно тех, кто на-
копил достаточно средств и чьи семьи смогут продержаться
до тех пор, пока они не найдут новую работу, чтобы уволен-
ные не отчаивались. Вот как мы поступим: я разоблачу их
публично, а ты с глазу на глаз скажешь им, что я сделаю все
возможное, чтобы помочь им до, во время и после суда.

– Но как вы собираетесь их убедить?
– Нам не придется никого убеждать. Ты побеседуешь с па-

рой стариков, которых мы не станем трогать, и они обо всем
позаботятся. Они должны понять, что это лучше, чем если
на них укажет арестованный сослуживец. И никогда не ссы-
лайся на меня. Они решат, что ты говоришь от моего име-
ни, но не сообщай этого напрямую, иначе они попытаются
использовать эту информацию в своих интересах.

Мацца оказался прав во всем. Встречаясь с пожилыми
агентами, Итала пережила не самые приятные минуты, но в
конце концов, как и ожидалось, они приняли предложенную
стратегию. Принесенные в жертву сдались с повинной, при-
знавшись в ряде мелких преступлений и изображая полное
содействие. Единственным, кто попал за решетку, был агент,



 
 
 

задержанный с кокаином, да и то всего на пару лет – пятую
часть срока, к которому приговорили бы любого другого в
его обстоятельствах. Остальные отделались увольнением.

Итала же научилась работать по-новому.

Мацца стал комиссаром полиции Фоджи, и когда по пу-
ти домой Итала позвонила ему из телефонной будки через
рабочий коммутатор, он ответил с не связанного с ним до-
бавочного номера. Они не слышали друг друга с прошлого
Рождества, когда обменялись традиционными поздравлени-
ями. Итала рассказала ему, что встречалась с окружным про-
курором Нитти, но не сказала почему. Ей не хотелось обсуж-
дать это по телефону.

– Я с ним не знаком, – сказал Мацца. – Что он за человек?
– Конченая сволочь. Угрожает подвести меня под след-

ствие, если я кое в чем ему не помогу.
– А почему ты не хочешь ему помочь?
– Потому что это немного выходит за рамки, которые я

для себя установила.
– Мы служим закону, – сказал Мацца. – Я разузнаю, не

смогу ли помочь тебе выкрутиться, но все же будет лучше,
если ты ему уступишь. А что касается рамок, ты слишком
строга к себе. Тебе под силу любая задача, которую ты перед
собой поставишь. Как поживает Чезарино?

Итала вежливо ответила, подождала, пока он даст отбой, а
затем вытерла руки салфеткой, потому что кто-то прилепил



 
 
 

к трубке жвачку. Она не слишком рассчитывала на Маццу,
но ей было приятно его услышать.

Домой она вернулась в двенадцатом часу ночи. В Кремоне
арендная плата была низкой, и она нашла хорошую кварти-
ру с кухней в двух шагах от заброшенного и полуразрушен-
ного, но все еще впечатляющего бывшего монастыря Тела
Христова. Помимо двух спален, в ней была кухонька с бал-
коном и гостиная. Итала сняла квартиру уже обставленной,
до нее там жил пожилой мужчина, о чем легко можно бы-
ло догадаться по мебели орехового цвета. Единственное, что
она сделала, – это сняла гравюру с изображением старика,
пьющего пиво, и заменила стульчак унитаза.

Анна, домработница, обнаружилась в столовой: сидя за
столом, она читала какую-то книгу по саморазвитию и одно-
временно слушала на малой громкости первый канал радио.
Это была миниатюрная крашеная блондинка, которая жила
этажом выше с мужем и детьми. Она загнула уголок страни-
цы и осведомилась:

– Неужели так сложно предупредить, что опоздаете?
– Прости, у меня непредсказуемая работа.
Итала подняла крышку сковороды на плите. Оссобуко9

с горошком. Блюдо уже остыло, и жир свернулся в белые
комочки. В животе у нее заурчало. Она взяла пальцами
несколько горошин и положила их в рот.

Анна выхватила у нее сковороду:
9  Оссобуко – итальянское блюдо из телятины с овощами.



 
 
 

– Я разогрею! Не обязательно свинячить.
– Сделай мне с ним пару сэндвичей, чтобы я поела за ра-

ботой.
– Вы собираетесь еще работать?
– Меня это тоже не радует.
Анна снизошла к ее просьбе и протянула ей завернутые в

салфетку сэндвичи.
– Кость я туда не клала, – проворчала она. – А то вы бы

и ее съели…
– Спасибо.
Домработница сняла фартук и направилась к двери.
– Чезаре спит, зайдите поцеловать его на ночь, он дожи-

дался вас целый день.
– Я и так бы это сделала.
– Ну-ну… – коротко отозвалась Анна, прежде чем уйти.
Прихватив сэндвичи и полупустую бутылку красного ви-

на, Итала отнесла их в спальню. Помимо двуспальной кро-
вати, смятой только с одной стороны, обстановку составля-
ли кресло с откидной спинкой и бронированный оружейный
шкафчик. Итала убрала пистолет и переоделась во фланеле-
вую пижаму.

Ее сын спал в комнате напротив при свете маленького
ночника, включенного в розетку. Ему было семь лет, но из-
за крошечного роста он выглядел еще младше. Белоснежная
кожа мальчика выделялась в темноте, светлые волосы были
взъерошены. Он был похож на ангелочка, и Италу захлест-



 
 
 

нула волна любви к этому хрупкому человечку. Она легла
рядом и обняла его, не разбудив. Вдохнула его вкусный запах
и, как всегда, вгляделась в его лицо, выискивая признаки пе-
ремены, которая, как она боялась, рано или поздно наступит.

«Чепуха, у тебя просто разыгралась паранойя, – сказала
она себе. – Твой сын совершенно нормален». И все же эта
мысль занозой засела под кожей, причиняя боль при каждом
прикосновении. «С тобой такого не случится», – мысленно
обратилась она к сыну, одарив его еще одним легким поце-
луем. Мальчик, всхрапнув, заворочался, но не проснулся.

Итала вернулась в свою комнату, глотнула красного из
горлышка и начала листать досье, которое прислал Нитти.
Как она и предполагала, он приукрасил свою следственную
версию. Контини работал на заправке возле школы второй
жертвы, Санта-Мария дельи Анджели, но никто не засвиде-
тельствовал, что видел, как Женевьева останавливалась там,
чтобы заправить мопед. Контини видели в пиццерии первой
жертвы, Карлы, но идентификация выглядела сомнительной.
Другое дело – связь с Кристиной, третьей жертвой, кото-
рой Итала уделила особое внимание. Она была дочерью двух
офисных сотрудников, и друзья и родственники единодушно
считали ее порядочной, прилежной и очень набожной девоч-
кой. После окончания занятий в лицее в Кремоне она каж-
дый день посещала мессу и состояла в ультракатолической
организации, где все девушки давали обет целомудрия до за-
мужества.



 
 
 

Однако карабинеры, которые при желании знали свое де-
ло, разыскали парня Кристины, о котором не знала ее семья.
Им оказался двадцатичетырехлетний заправщик Джузеппе
Контини – девушка познакомилась с ним в заведении, кото-
рое посещала днем по субботам и воскресеньям.

В день исчезновения Кристины их видели вместе. Один из
свидетелей заявил, что «они, похоже, поругались», но Кон-
тини отрицал знакомство с девушкой. Это все, что имелось
против него, несмотря на то что карабинеры вывернули его
наизнанку, словно кальсоны. Нитти даже просил высшее ко-
мандование привлечь к делу больше людей, но это не по-
могло. Итале предстояло найти улики и нанести решающий
удар.

Она проглотила кусок жирного хлеба, оставшийся на по-
душке, и, как всякий раз, когда собиралась совершить ка-
кую-нибудь гнусность, вспомнила дона Альфио, священни-
ка из ее детства, с его проповедями о всемогущем и всеви-
дящем Господе. Во время проповедей дон Альфио срывался
на крик, и его было слышно даже с паперти. Он багровел от
напряжения, еще больше повышая голос, когда выкрикивал
такие слова, как «блуд» и «прелюбодеяние», уставившись на
прихожанок, которые в его глазах являлись сплошь отпеты-
ми греховодницами. Итала боялась его. Она боялась, что он
появится среди ночи, чтобы затащить ее в ад и покарать за
грехи, о которых она даже не подозревала. Дон Альфио дав-
ным-давно умер, но Итала часто слышала в голове его голос,



 
 
 

осуждающий ее поведение как непристойное или амораль-
ное. И в этот момент ей показалось, что рука старого свя-
щенника уже нащупывает ее щиколотку, готовая увлечь ее,
Италу, в преисподнюю.

Тревога не покидала ее до следующего дня, когда она по-
везла Чезаре в школу. Погода резко изменилась, и на землю
обрушился ледяной ливень, будто стояла не осень, а конец
зимы. Когда под градом капель они пересекали мост через
По, Итала сбавила скорость, чтобы посмотреть на реку. Вода
поднялась и покрыла гектары деревьев и лугов. Тело Кристи-
ны нашли под третьим столбом слева, рядом с которым на-
ходилась первая секция нового железнодорожного виадука.
Участок оставался огороженным в течение месяца, прежде
чем строители подали запрос о возобновлении работ. Если
там и было что-то, что могло дать какие-то ответы, теперь
это место покрывали песок и бетон.

Итала направилась в Кастельветро, где Чезаре жил с ее
свекровью Мариэллой. Эта коммуна находилась в шести с
лишним километрах от Кремоны, на таком же расстоянии от
границы региона, и в ней росли такие же деревья и стояли
такие же низкие дома тех же цветов, но в то же время все
было иначе. Здесь ели другие блюда, говорили с более рез-
ким акцентом, который действовал Итале на нервы, и мест-
ные, как правило, в большей степени проявляли экспансив-
ность. Итала предпочитала высокомерие кремонцев, их ти-



 
 
 

хое пьянство.

Чезаре проснулся, только когда школа оказалась в двух
минутах езды.

– Мама, ты злишься? – робко спросил он.
– Ну что ты, я никогда не злюсь.
– Кроме как на бабушку.
Итала не стала озвучивать того, что думала.
– У бабушки специфический характер.
– Она говорит, что стала нервной с тех пор, как умер папа.

Потому что он был ее единственным сыном.
Итала воспользовалась красным светофором, чтобы

взглянуть на сына, и натянуто улыбнулась:
– Это огорчает не только ее.
– Ты никогда об этом не говоришь.
– Мне так легче. Это большое несчастье.
Чезаре пожал плечами:
– Почему мне нельзя жить с тобой?
У Италы сжалось сердце.
– Ты же знаешь, что мама постоянно работает. А бабушка

может за тобой присмотреть.
– А почему ты не можешь жить с нами?
– Мы это уже обсуждали, помнишь? – Итала попыталась

сменить тему. – Как бы то ни было, я просто задумалась.
– О чем?
–  О работе. У меня есть обязанности, которые мне не



 
 
 

очень нравятся. Там, где я родилась, говорят: «Дятел долбит
в голове». Знаешь такую птицу, которая клюет стволы дере-
вьев?

– Понятно, – ответил Чезаре. – У меня тоже так бывает.
– Тебя что-то беспокоит?
Чезаре покачал головой.
– Как по-твоему, я смогу стать полицейским, когда вырас-

ту?
– Разве ты не хотел стать врачом? – удивилась Итала.
– Полицейским врачом?
– Чече, ты не расстроишься, если я кое-что тебе скажу?
– Не знаю.
– Я очень надеюсь, что ты передумаешь.
– Почему?
–  Солнышко, существуют профессии получше. У моих

родителей не было денег, чтобы дать мне образование, но ты
можешь стать тем, кем захочешь. Не спеши с выбором.

Итала высадила его перед школой, и Чезаре обнял ее так,
будто был уверен, что никогда больше ее не увидит. Она
резко тронула машину с места, чтобы избавиться от гнева и
печали, которые испытывала всякий раз, когда приходилось
расставаться с сыном. Чтобы прогнать невеселые мысли, она
остановилась у первого же таксофона и позвонила в штаб
карабинеров, прежде чем вернуться в Кремону и показаться
на службе.

Итала подписала пару рапортов, полюбезничала с комис-



 
 
 

саром, который всегда относился к ней так, будто поражал-
ся, почему он видит ее без метлы в руке («Не была бы хоть
такой страхолюдиной…» – однажды сказал он о ней), а затем
ее отвел в сторонку Отто. Это был один из ее самых дове-
ренных людей. Звали его не Отто, но он носил это прозвище
из-за длинных закрученных усов, как у персонажа комиксов,
который, как и он, ностальгировал по Муссолини.

– Слышала про бронефургон?
– Нет. Я была занята. Какой фургон?
– Инкассаторский. Его заблокировали перед Болоньей –

подожгли ряд машин, а потом напали с автоматами Калаш-
никова и ручными гранатами и увезли семьсот миллионов
наличными и золотом.

– Ничего себе.
–  Охота за сокровищами уже началась. Посмотрим, не

найдется ли трепач, который что-то знает. Хотелось бы при-
ехать первым.

– Делай что должен. Но не мешай никому.
Он достал из ящика пистолет и сунул в кобуру.
– Только плохим парням, – отозвался Отто. Он работал в

паспортном отделе, но его трудно было застать на месте.

В полдень Итала встретилась с лейтенантом карабинеров
Массимо Бьянки в «Харчевне», куда сама его пригласила.
«Харчевня» представляла собой закусочную под одним из
пролетов Понте ди Ферро, где продавались мясные шашлы-



 
 
 

ки и сардельки на гриле и можно было посидеть под широ-
ким навесом, чтобы защититься от дождя, который уже стих
до редкой мороси. Итала заказала два сэндвича, а Бьянки –
шашлык на пластиковой тарелке. Они сели за один из пер-
форированных металлических столиков, которые уже начи-
нали заполняться рабочими и домохозяйками. На фоне бе-
тонной набережной виднелась полоска реки По, а над их го-
ловой нависал мост.

Итала надкусила первый сэндвич, перемазавшись в жире,
а Бьянки напряженно ковырял свое блюдо ножом и вилкой.
Даже сейчас, в рубашке и светлом пиджаке, он казался оде-
тым в мундир. Официантка бросила на него заинтересован-
ный взгляд, но лейтенант, сосредоточенный на том, чтобы не
испачкаться, не обратил на нее внимания.

– А тебе не кажется, что ты писаешь мимо горшка? – спро-
сил он, после того как Итала все ему рассказала.

– Как раз этого я и пытаюсь избежать, – ответила она. –
Поэтому и плачу за твой обед.

– Какая щедрость… – Бьянки отхлебнул «Перони» так,
будто это был уксус. – В следующий раз место выбираю я.

– Обычно женщины выбирают, а мужчины платят. Поче-
му у нас выходит наоборот?

– Потому что обычно мне не нужно платить.
– Но ты все равно это делаешь, чтобы избежать осложне-

ний.
– Кто тебе сказал эту хрень?



 
 
 

– Опыт, – улыбнулась Итала. – Связаны ли с Контини чьи-
то интересы, о которых мне следует знать? Что-нибудь могло
замедлить расследование? Какие-то личные одолжения?

Бьянки покачал головой:
– Я ни о чем таком не знаю.
– Значит, Контини – не ваш осведомитель и вы не при-

крываете ему задницу?
– Точно.
– Жаль, – вздохнула Итала. – Это было бы хорошим пред-

логом, чтобы отвертеться.
– Насколько я понял, ты не можешь этого сделать.
– Похоже на то.
Бьянки кивнул, снимая с шампура остатки шашлыка.

Обычно Итала с подозрением относилась к людям, которые
слишком манерничают за столом, – это означало, что они
выросли в обеспеченных семьях, где, в отличие от ее семьи,
дети не дрались за кусок хлеба.

– Тебя интересует что-то еще? – осведомился он.
– У вас были другие подозреваемые, кроме Контини?
– Нет. И если бы он не спал с последней жертвой, его дав-

но бы оправдали.
– Вот как! По-твоему, он невиновен?
Бьянки поднял бровь:
– Не берусь гадать.
– Да ладно…
– Шансов поровну. Пятьдесят на пятьдесят.



 
 
 

Итала удивленно взглянула на него:
– Серьезно? Он заявил, что не знаком с Мадзини, а сам

крутил с ней шашни.
– Потому что он идиот и обделался от страха. Но если мы

арестуем всех идиотов, мир превратится в пустыню.
– Он встречался с девушкой в день ее исчезновения.
– Да. Этот тупица солгал и об этом… Но люди видели, как

она ушла на своих ногах.
– Возможно, они договорились встретиться позже.
– Так считает твой дружок-магистрат, – улыбнулся Бьян-

ки.
– А что насчет остальных двух девушек?
– Чистые домыслы. Не было даже подозрений на убийства,

пока Нитти не решил, что все они – жертвы Контини.
– А ты в это не веришь? – полюбопытствовала Итала. –

Тот же возраст, все найдены по прошествии времени в реке
или рядом с ней…

–  Если постараться, сходство можно найти между чем
угодно. Но если это правда, то Контини – гений, потому что
мы ничего не нашли.

В это время управляющий закусочной увеличил гром-
кость на маленьком радиоприемнике, висящем над стойкой
и подключенном к примитивной стереосистеме, и принялся
подпевать романтической песне, несмотря на шутливые про-
тесты посетителей.

– Такое возможно, – заметила Итала. – На пятьдесят про-



 
 
 

центов это возможно даже для тебя.
– Есть гораздо более стоящая версия. Мадзини была кра-

сивой девушкой, обладавшей, прошу прощения, такими же
большими сиськами, как у тебя, но, еще раз извиняюсь, опре-
деленно более упругими.

– Да пошел ты.
– По дороге домой она повстречала какого-нибудь манья-

ка, который изнасиловал ее, убил и похоронил где-нибудь
поблизости. Проще некуда.

– По словам судмедэксперта, ее не похоронили. В лучшем
случае спрятали у реки.

– Не имеет значения.
– А как насчет двух других?
– Несчастный случай, самоубийство… другие маньяки…
– Тебя послушать, так в Кремоне маньяков больше, чем

жителей.
Бьянки вытер губы салфеткой.
– Наверное, что-то в воздухе.
Прикончив пиво, они подошли к своим машинам, припар-

кованным на асфальтированном островке. Небо проясни-
лось, и Итала прислонилась к дверце, чувствуя ветер, несу-
щий вонь дохлой рыбы. Ей пришло в голову, что одна из этих
рыб вполне могла съесть кусочек Кристины или съесть рыбу,
которая съела кусок девушки. Возможно, она и сама только
что съела свинину, а та, еще будучи живой свиньей, съела
рыбу, которая ела девушку.



 
 
 

Бьянки открыл свою «альфетту»10.
– Если что-нибудь нароешь, держи меня в курсе.
– Я же сказала, что не хочу проблем с вашими.
–  Что бы ты ни задумала, берегись адвоката Контини.

Неизвестно, каким образом, но ему достался бесплатный за-
щитник из крутой юридической конторы Кавальканте.

– Разве Кавальканте – не название улицы?
– Да, причем не одной, а целых трех. И все названы в честь

их предков. Чистая голубая кровь.
– Удача на моей стороне, – буркнула Итала.

Моторчик Италы, двигавший ее по жизни, был дизель-
ным, и заводилась она медленно, зато уж когда заводилась,
остановить ее не представлялось возможным. За следующие
несколько дней она перелопатила все документы по делу
Контини, но так и не отыскала лазейки, в которую можно
было бы пролезть. Иногда Бьянки присылал ей пакеты с кон-
фиденциальными материалами, однако Итала только даром
потратила на них время. Заново опросить свидетелей она не
могла, и, судя по тому, что она прочитала, в этом не было ре-
альной необходимости. Особенно для старых случаев. В про-
шлом на Контини доносили в связи с хранением наркотиков,
и его содержали под стражей до суда за драку при отягчаю-
щих обстоятельствах, но за ним не числилось никаких раз-

10  Alfetta – автомобиль седан, производившийся итальянской компанией Alfa
Romeo в 1972–1987 годах.



 
 
 

вратных действий или насилия по отношению к женщинам.
Родня и друзья защищали Контини и, судя по показаниям,

были уверены в его невиновности, несмотря на обвинения
в соучастии. Родители были обычными людьми: отец рабо-
тал почтальоном, мать – воспитательницей в детском саду;
замужняя сестра жила на Сицилии, а обширная родня – в
Кремоне и окрестностях, и ни у кого не было судимостей,
кроме как за пьяные дебоши.

Итала сварила себе кофе, и когда открыла кладовку, запах
оттуда напомнил ей о Бьянки и его сандаловом лосьоне по-
сле бритья.

Да, он чопорный, но не дурак и далеко не урод. «К сожале-
нию, его идеал женщины весит вдвое меньше, а ростом вдвое
выше меня, – с легкой досадой подумала она. – Для Бьянки
я могу представлять интерес разве что в качестве партнерши
для скорого секса на крайний случай, которая все еще сидит
у костра, когда остальные уже развлекаются». Поскольку От-
то и остальные нашли парня, который знал парня, который
знал парня, который, возможно, имел отношение к ограб-
лению инкассаторского фургона, но был слишком крупной
шишкой в местной банде, Итала дала ему наводку в благо-
дарность за помощь.

Бьянки отличился, арестовав банду и вернув груз банкнот
и золота, из которого не пропало ни одной булавки. В ка-
честве утешительного приза он прислал ей два ящика шам-
панского Moёt & Chandon, которыми Итала любезно проста-



 
 
 

вилась в среду вечером, когда встречалась с другими сослу-
живцами с глубокого севера. Обычно они собирались в го-
стях у одного из них, в двухквартирном домике недалеко от
города, но в тот вечер он был на дежурстве, и сборище со-
стоялось в пиццерии, принадлежащей жене Отто и закрытой
по такому случаю для посетителей. Отто выступал в роли го-
степриимного хозяина за стойкой, целясь в коллег пробкой,
когда открывал шампанское, пока около пятнадцати аген-
тов всевозможных возрастов и званий, все в штатском, рас-
сказывали друг другу преувеличенные анекдоты и делились
неправдоподобными историями о своих подвигах.

Поев и, главное, выпив с остальными, Итала села рядом с
теплой печью для пиццы, потому что почти каждый хотел пе-
рекинуться с ней словечком наедине или передать конверт.
И она принимала их самих и их дары.

Она была Королевой.
Воспользовавшись случаем, она поговорила о Контини

с инспектором мобильного подразделения Пьяченцы, кото-
рый участвовал в части расследования.

– Мне он показался недоразвитым, постоянно себе про-
тиворечил, но так ни в чем и не признался. А мы не то чтобы
с ним миндальничали.

– Как по-твоему, да или нет?
– Скажем так: Мадзини – скорее всего, да, а двух других –

скорее всего, нет. Вряд ли его осудят, но он в любом случае
плохо кончит.



 
 
 

Итала с любопытством посмотрела на своего грузного
коллегу, чье лицо казалось слишком маленьким для его го-
ловы:

– Хочешь сказать?..
Инспектор пожал плечами:
– Его участь предрешена. Все знают, кто он, и многие счи-

тают его виновным в убийстве несовершеннолетней. Либо
кто-нибудь надерет ему задницу, либо он сойдет с ума. Спо-
рим на что хочешь, Ита. Кстати… не завалялся ли у вас, слу-
чаем, телевизор? Мне нужен подарок для дочки.

Она указала на нужного коллегу, с которым инспектор вы-
шел на стоянку, а затем пригласила на завтрашний вечер чет-
верых своих самых верных людей и пошла спать, прихватив
с собой полупустую бутылку на случай бессонницы.

На следующее утро она едва успела войти в участок, как
ей с маниакальной пунктуальностью позвонил Нитти. Голос
магистрата звенел от негодования. Почему она не давала о
себе знать?

– Мне требовалось как следует все обдумать, – ответила
Итала.

– Надеюсь, вы успели подумать, потому что время истек-
ло.

Итала взглянула на фотографию своего сына в возрасте
трех лет, стоящую на столе. Внезапно ей почудилась в его
взгляде тень жестокости.



 
 
 

– Давайте увидимся.
Они встретились в баре при здании суда, защищенном от

гомона десятков людей, что толпились там между слушани-
ями. Вероятно желая ее впечатлить, Нитти прибыл в мантии.
Итале он напомнил ворона.

– Вы знаете, что, когда поезд уходит, его уже нельзя оста-
новить? – сразу же спросила она.

Нитти замер:
– О каком поезде идет речь?
– О том, который я выберу, чтобы решить вашу проблему.
– Без моего ведома?
Итала посмотрела ему в глаза:
– Вы действительно хотите знать, что я собираюсь пред-

принять?
– Нет-нет. – Нитти отвел взгляд. – Возможно, вы и правы.

Точнее, определенно правы. Мне будет достаточно результа-
тов.

– Мне нужно пятьдесят миллионов.
– Вы в своем уме?
– Не могу же я все сделать в одиночку. Не беспокойтесь,

о вас никто не узнает. И наоборот.
– На сей раз уже вы меня шантажируете.
– Если хотите, еще не поздно дать отбой.
– Хорошо. Я посмотрю, что можно сделать, – сдался Нит-

ти. – Итак, на чем мы порешили?
– Как будете готовы, пришлите деньги мне в участок «По-



 
 
 

ни-экспрессом». После этого я сделаю все необходимое.
Когда Итала вернулась в участок, дятел яростно долбил

в ее голове. Среди множества фотографий Джузеппе Конти-
ни, которые она видела, ей запомнилась та, что была сделана
после его ареста. Этот широкоплечий красавец запросто на-
шел бы другую девушку, если бы Кристине вздумалось его
бросить. Но если он маньяк-убийца, применять к нему по-
добные доводы нет смысла. Пятьдесят шансов из ста, что он
невиновен. Пятьдесят шансов из ста, что она совершит ко-
лоссальную подлость.

Пятьдесят на пятьдесят.

Первым в тот вечер прибыл Амато. Три года назад Итала
познакомилась с ним на стоянке на дороге Милан – Пьячен-
ца, где на закате нашла потрепанную фуру, две полицейские
машины и три патрульных мотоцикла, чьи экипажи спорили,
разбившись на группки. Водитель фуры сидел на стальной
подножке кабины и курил в наручниках на запястьях.

При виде Италы агент, который срочно ее вызвал, возвел
руки к небесам:

– Спасибо, Господи, что послал нам Королеву, чтобы мы,
возможно, смогли разъехаться по домам.

Все оглянулись, чтобы посмотреть на нее, кроме одного
полицейского, повернувшегося к ней спиной.

Остальные наперебой объяснили ей, что в фуре двести ко-
робок контрафактной одежды от Armani и Gucci и что они



 
 
 

сошлись на трети груза, и все было бы хорошо, если бы не
заартачился пингвин11.

– Мне ведь не каждый раз, когда вы спорите, приходится
приезжать и играть роль миротворца, – заметила Итала. –
Вас пятеро против одного, вам этого мало?

–  Да мы пробовали договориться, но ты будешь убеди-
тельнее. Ну и само собой, бери что хочешь.

Итала прожгла говорившего взглядом.
– Я не люблю подделки. Это он доставляет проблемы? –

спросила она, кивнув на широкоплечего парня, стоявшего
спиной.

– Точно.
Итала раздавила окурок о подошву и подошла к нему.

Пингвин выглядел лет на двадцать, расплющенный нос при-
давал ему вид персонажа французского нуара.

– Как насчет того, чтобы поговорить в твоей машине? –
спросила она.

– Слушай, я не знаю, кто ты такая, черт возьми, но мне
сказать нечего.

–  Я суперинтендант Карузо,  – ответила Итала, посуро-
вев. – Полезай в машину.

Пингвин обмер:
– Есть, госпожа Карузо.
Итала подождала, пока парень сядет на водительское си-

11  Пингвинами в итальянской полиции называют неопытных сотрудников-но-
вичков.



 
 
 

денье и закроет дверцу, а затем влепила ему увесистую опле-
уху, от которой голова у него дернулась набок.

– Это за то, что ты проявил неуважение ко мне на глазах
у остальных. Никогда так не поступай, особенно по отноше-
нию к коллеге, которая приехала, чтобы вытащить тебя из
неприятностей.

– У меня будут неприятности?
– Помолчи. – Итале это все уже осточертело. – Как давно

ты служишь?
– Полгода.
– И до сих пор не понял, как все устроено?
– Я просто хочу добиться соблюдения закона.
– По-твоему, ты сможешь сделать это в одиночку? – спро-

сила она его, словно школьника.
– Нет.
– Тогда прекрати выкручивать яйца своим коллегам. По-

тому что ты добьешься только того, что останешься один,
как собака. И в конце концов сдашься.

– Это аморально.
– Слушай, придурок. У любого мелкого мафиозо в карма-

не больше денег, чем мы видим за год. Любой барыга зара-
батывает нашу зарплату за день.

– И что?
– А то, что надо устранить соблазны, потому что, к тво-

ему сведению, твои коллеги – тоже люди и им нужно пога-
шать кредиты, вносить алименты или оплачивать школу для



 
 
 

детей.
– А принимать краденое – значит противостоять соблаз-

нам?
– Альтернативные варианты гораздо хуже.
– Кроме того, чтобы оставаться честными.
Итала вздохнула:
–  Cпроси себя, стоят ли две коробки с контрафактной

одеждой твоего будущего. – Она предложила ему сигарету,
и они опустили стекла, чтобы не задохнуться. Время криков
и оплеух прошло. – Как тебя зовут?

– Даниэле… Агент Даниэле Амато.
– Хочешь уйти из семьи?
– Нет, – ответил Амато, смирившись.
– Молодец. Если не хочешь сделать подарок своей девуш-

ке, это не проблема. Просто прикрой своих, и увидишь, что,
когда придет твой черед, они сделают то же самое для тебя.

– Такого никогда не случится, – заявил Амато.
Разумеется, он ошибался. Через шесть месяцев он пере-

велся в Кремону, чтобы быть поближе к ней, и начал поку-
пать спортивные автомобили. Теперь он стал одним из самых
доверенных лиц Италы, и ей удалось сделать его помощни-
ком начальника и определить в мобильное подразделение.

Сразу же после Амато на встречу прибыл Отто, все еще
хмурый из-за истории с инкассаторским фургоном, раскры-
той карабинерами, а затем братья Вероника – похожие как
две капли воды блондин и брюнет из отдела по борьбе с ор-



 
 
 

ганизованной преступностью.
Итала усадила их в столовой, поставив им бутылку граппы

«Либарна», которую купила только потому, что ей понрави-
лась форма бутылки.

– Не шумите, а то соседи взбесятся, – велела она.
– В чем дело, Ита? – спросил Отто, приправляя щедрую

порцию спиртного зернышком кофе.
– Помните некую Мадзини?
– А как же? – отозвался Отто. – Ее при мне доставали.
– По – опасная река, – заметил Амато.
– Ее прикончила не По, а тот заправщик, – сказал Веро-

ника-брюнет. – И двух других тоже.
– Ему нравились маленькие девочки, точнее, одна, – со-

гласился Амато. – Но, помимо этого…
– Мне этого достаточно, – заявил Отто. – А вам нет?
– Ладно, давайте теперь рыться у людей в нижнем белье, –

недовольно пробурчал Вероника-блондин.
– Cыграем в игру. Кто считает его виновным – поднимите

руки, – предложила Итала.
Вероника-брюнет и Отто подняли руки. Снова пятьдесят

на пятьдесят, и она разрывалась пополам.
– Хорошо. Мы должны отправить его за решетку.
Амато озадаченно посмотрел на нее:
– Разве этим не занимаются карабинеры?
– Ама… По-твоему, мы сейчас в участке? – спросил Отто.
– Значит, это неофициально?



 
 
 

Итала покачала головой:
– Если бы что-то было, карабинеры бы это нашли.
– Значит, нам нужно найти то, чего нет? – уточнил Веро-

ника-блондин.
– Похоже, что именно так, – сказал Отто, потирая торча-

щие усы.
Итала не удивилась, что он понял. Отто находился в игре

дольше всех, и его уже ничто не изумляло.
Амато поднял руку. Ему это не нравилось, но его предан-

ность Итале была сильнее щепетильности.
– А если он ни при чем?
– Это решать судье, – отрезала Итала. – Мы ограничимся

тем, что отправим его под суд.
– Но у нас есть какие-то причины? – осведомился Отто. –

Или мы идем на это просто так, шутки ради?
–  Десять миллионов на брата. Итак, у кого-нибудь есть

идеи, как это провернуть?
Итала надеялась, что никто не откроет рта. Возможно,

Нитти ничего и не сделает. Все, что у него может быть про-
тив нее, – это слухи да чертово прозвище Королева, которое
звучит слишком по-мафиозному для сотрудницы полиции.
Сотрясение воздуха. Она может опустошить свои сейфы и
гараж от добра, которое не решилась обналичить. Конечно,
слухи будут иметь неприятные последствия, и ей придется
бороться зубами и когтями, чтобы защитить свое теплое ме-
стечко. Но по крайней мере…



 
 
 

Ее размышления прервал Вероника-блондин:
– Пожалуй, я кое-что придумал.

Контини больше не работал заправщиком. После ареста
его уволили, и он устроился грузчиком в сельскохозяйствен-
ную компанию. Итала хотела встретиться с ним, ей нужно
было посмотреть ему в глаза. Она знала, что его смена длит-
ся до девяти вечера, и дождалась, пока начнет смеркаться,
прежде чем подъехать к большому складу, куда прибывали
грузовики с зерном.

Тяжелые ворота были открыты, и Итала двинулась к зоне
разгрузки, где около десятка грузчиков сменяли друг друга.
Контини управлял вилочным погрузчиком, укладывающим
на поддоны пластиковые мешки с удобрениями. По сравне-
нию с опознавательными снимками он изменился – начал
лысеть с висков и поправился на тридцать килограммов. Ра-
бота на рампе наградила его мускулистыми руками и широ-
кими плечами, натягивающими комбинезон, да и вечерние
попойки сделали свое дело. Но больше всего поражало то,
как изменилось его лицо. Преждевременные морщины изо-
гнули его губы вниз, а глаза Контини щурил, будто отовсюду
ждал неприятностей.

У него был вид человека, попавшего в тюрьму по сфабри-
кованным обвинениям. Такие, как он, никому не доверяют,
потому что их могут продать за пачку сигарет. Они прини-
мают душ только после того, как остальные вернутся в ка-



 
 
 

меры, а во время тюремных прогулок они вынуждены оста-
ваться в углах двора, не реагируя на оскорбления и плевки.
Они находятся в тюрьме внутри тюрьмы, куда не суются да-
же надзиратели.

Итала машинально направилась к нему, словно влекомая
какой-то неодолимой силой. Сунула в рот сигарету и зажала
дрожащими губами.

– Простите, – не своим голосом произнесла она. – Огоньку
не найдется?

Контини достал из кармана пачку, вытащил из нее зажи-
галку «Бик» и постучал по ней. На Итале он задержал вни-
мание всего на мгновение, и уже когда зажигал ей сигарету,
его совершенно равнодушный взгляд скользнул прочь.

– Спасибо, – сказала Итала, затягиваясь.
Пятьдесят на пятьдесят.
Пятьдесят на пятьдесят.
Ей не удавалось изменить эту вероятность даже сейчас,

когда поезд ушел.
Итала сделала вид, что оглядывается по сторонам, а затем

отвернулась и направилась прочь. Когда она уже находилась
почти за пределами слышимости, коллеги парня начали его
подкалывать.

– Посади свою подружку на диету, а то как бы кровать не
сломалась, – сказал один из них.

Контини послал его куда подальше и вернулся к работе.
Итала покраснела от стыда и гнева.



 
 
 

Снаружи ее дожидался Отто в машине, позаимствован-
ной со стоянки конфискованных автомобилей.

– Ну что?
Итала взяла себя в руки.
– Мы сделаем это, – ответила она, садясь в машину. – Где

эта дрянь?
Отто протянул ей темный пластиковый пакетик.

Контини переехал в Сан-Преденго, поселок под Кремо-
ной с единственной длинной улицей, тянущейся от гольф-
клуба «Торраццо» до соседнего поселка Боффалора, – четы-
ре километра сельскохозяйственных и промышленных скла-
дов, перемежающихся преимущественно нежилыми ферма-
ми. Среди зелени прятались и виллы, но жилище Контини
представляло собой двухэтажный дом с желтыми стенами и
крышей виноградного цвета, в котором проживали четыре
семьи, связанные между собой родством.

– Он живет один на первом этаже, – сказал Отто. – Выиг-
рышное сочетание для верного успеха.

Вечер дышал прохладой, наступило время ужина, и никто
из соседей не стоял на балконах; в окнах виднелись отсветы
включенных телевизоров.

Отто не только занимался паспортами, но и славился зо-
лотыми руками. Не случайно именно он был замочником
участка, полицейским, отвечающим за открытие замков, ко-
гда двери было невозможно выломать тараном – или неже-



 
 
 

лательно, как сейчас.
Залаяла собака, и по спине Италы побежали мурашки.

Отто невозмутимо стоял на коленях перед дверью квартиры,
выходящей во внутренний дворик, чертыхаясь вполголоса
всякий раз, когда проволока выскальзывала из замка. Взлом
занял две минуты, которые показались Итале вечностью, и
когда Отто закончил, она готова была расцеловать его от об-
легчения. Они уже успели надеть перчатки, а едва пересту-
пив через порог, натянули бахилы, сделанные из продукто-
вых пакетов. Включать свет они не стали, освещая себе путь
фонариком, заклеенным скотчем. В квартире царил беспо-
рядок, воняло грязной одеждой и капустой.

– Сразу видно, что не хватает женской руки, – прошептал
Отто. – Подмести не хочешь?

– Заткнись на секунду.
Итала огляделась и увидела небольшой кухонный балкон.

Герань в Кремоне традиционно являлась непременным до-
полнением к окнам, но Контини, похоже, не обладал талан-
том цветовода.

– Да, моя Королева. – Отто положил фонарик на пол и
заглянул под кухонные шкафы. – Может, сюда прилепим?

– Слишком просто.
Рядом с балконными перилами, между вениками и сти-

ральной машиной, Итала заметила длинный цветочный гор-
шок из серого бетона. Земля была перемешана со старыми
окурками и фантиками, не хватало только чего-то живого.



 
 
 

– Здесь в самый раз, – решила она. – Помоги мне, чтобы
я тут все не перепачкала.

Они раскопали землю, разделяя слои и укладывая их об-
ратно более или менее таким же образом, а затем Итала вы-
тащила из черного пластикового пакетика маленький свер-
ток ткани и сунула его в ямку.

Это были женские трусики.

По пути домой машину полупьяного и полунакуренного
Контини остановили патрульные в штатском. Двое агентов,
блондин и брюнет, до странности похожие друг на друга, на-
шли у него в кармане пять граммов гашиша и объяснили,
что, согласно новому закону о наркотиках, они обязаны за-
держать его по подозрению в сбыте и обыскать его дом. Кон-
тини ехал за ними как лунатик. Полицейские не выключали
сирену до самого его балкона, перебудив всех соседей.

Это было похоже на один из кошмаров, в которых сдаешь
школьные экзамены голым, только в тысячу раз хуже. Все
его родственники, половина из которых не разговаривала с
ним после ареста, столпились во дворе, чтобы посмотреть,
как разбирают его квартиру. Полицейские демонстрировали
публике вещи, словно на аукционе: порнокассеты, комиксы,
опиумная трубка, которой он никогда не пользовался, окур-
ки косяков и даже вырезки из газет, в которых писали о его
деле. При этом они во весь голос комментировали каждую
находку, чтобы те, кто стоял снаружи, не пропустили ни ма-



 
 
 

лейшего шага.
Через некоторое время один из полицейских сунул руку в

старый горшок на балконе:
– Ай-ай-ай. Что у нас здесь?
– Похоже на женские трусики, – отозвался второй.
В трусики был завернут старый выкидной нож.
– Ай-ай-ай, – повторил первый. – Похоже, у лезвия неза-

конная длина… А что это за пятна?
– Похоже на кровь, – ответил второй.
Контини разом протрезвел. «Они знали», – подумал он.
– Это не мое! – закричал он. – Вы мне подложили!
Темноволосый полицейский толкнул его к стене, до крови

разбив ему верхнюю губу.
– У нас полно свидетелей, – сказал он. – На этот раз не

выкрутишься, грязный убийца.

Той же ночью Контини оказался в тюрьме, а годом позже
предстал перед судом. Несмотря на усилия защищавшей его
юридической конторы, ему быстро вынесли приговор.

В тот день Итала взяла отгул и отправилась выпить в
«Харчевню». Закусочная была закрыта, но скамейки по-
прежнему находились там, прикованные к бетонной набе-
режной цепями и колышками. Она открыла принесенную из
дома бутылку вина, протолкнув пробку внутрь, и отхлебнула
из горлышка. Вино казалось безвкусным. Парня посадили,
хотя не появилось ни одной новой улики, кроме тех, которые



 
 
 

подбросила она.
Пара трусиков, которые использовались собаками для по-

исков, старый складной нож, изъятый у сутенера, со следа-
ми крови, взятой на анализ перед погребением тела Кристи-
ны. Адвокат отправила их в Швейцарию для проверки ДНК,
будучи уверена, что столкнулась с подлогом. Так оно и бы-
ло, но подлог был качественный, и Контини получил пожиз-
ненное заключение за тройное предумышленное убийство
при отягчающих обстоятельствах. Однако процентная веро-
ятность в голове у Италы не изменилась, и дятел продолжал
давать о себе знать.

Пятьдесят на пятьдесят.
Пятьдесят на пятьдесят.
Итала сотворила чудо для магистрата Нитти. Теперь же,

добравшись до середины бутылки, она попросила у Прови-
дения еще об одном чуде – на сей раз для самой себя. Пусть
случится что угодно, что позволило бы ей избавиться от этой
одержимости и помогло бы понять, совершила ли она пра-
восудие посредством зла или, как выражался дон Альфио,
навеки погубила свою душу, подставив невиновного и поз-
волив убийце разгуливать на свободе. Чуда не произошло,
но постепенно Итала перестала об этом думать, потому что
так устроен мир.

Но потом Контини убили.
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Четвертое пробуждение Амалы стало самым тяжелым. Го-
лова раскалывалась, мысли путались, но она помнила все. На
сей раз она очнулась не в подобии больничной палаты, а в го-
раздо более просторном помещении, в полутьме, воняющей
сыростью. Кровать теперь была шире и мягче, – впрочем,
кровать оказалась просто матрасом, лежащим на бетонном
полу. И ее одежда исчезла. На ней было что-то вроде халата,
закрытого спереди, а под ним – ничего.

Рутинная операция.
Амала в панике ощупала себя и, не найдя ни ран, ни че-

го-либо еще, вскочила с матраса. Что-то резко удержало ее
за левую руку, причинив жгучую боль, похожую на ожог. Это
был металлический трос толщиной с ее мизинец: он прошел
у нее под мышкой, содрав кожу и плоть. Закапала кровь.

Все еще крича от боли, Амала отчаянно попыталась вы-
рвать его, и на этот раз почувствовала ужасную боль в верх-
ней части спины, такую сильную, что она чуть не потеряла
сознание. Она упала обратно на матрас и попыталась дотя-
нуться рукой до тупой пульсации, которую ощущала в обла-



 
 
 

сти левой лопатки. Именно туда, под клубок марли и скотча,
уходил трос. Под марлей, где исчезал трос, к коже были при-
клеены какие-то шарики. Она приподняла скотч, чувствуя,
как что-то отрывается, и, посмотрев на свои пальцы, обна-
ружила, что они мокрые от крови.

Борясь с рвотными позывами, Амала еще раз попыталась
просунуть пальцы под повязку и наконец нащупала один из
шариков. Она попробовала вынуть его, и боль снова обост-
рилась – странная, пульсирующая, распространяющаяся по
всей руке. Попытавшись просунуть под него один из уцелев-
ших ногтей, она обнаружила, что никакого «под» не суще-
ствует, потому что это не шарик, а что-то металлическое,
вставленное внутрь ее. Винт.

Трос был ввинчен в ее плоть.
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Пока Амала открывала для себя реальность своей тюрь-
мы, Джерри оставлял сумки и готовился к выходу. У него
были светлые волосы до плеч и хипстерская борода, делав-
шие его похожим на атлетичного косплеера Иисуса.

Он был одет в футболку, плотно облегающую грудь и би-
цепсы; еще на нем были чистые, но поношенные хлопковые
джинсы и такие же старые трекинговые ботинки.

В кармане у него лежал паспорт на имя Гершома Перетца,
жителя Тель-Авива, и свидетельства о вакцинации собак. Их



 
 
 

у него было пять – три метиса среднего размера, волкодав и
самка золотистого ретривера, – и никого из них нельзя было
назвать выставочным животным. У самки отсутствовало ухо,
у одного из метисов – левая передняя лапа, у остальных име-
лись всевозможные шрамы и обрубленные хвосты. Выгуляв
собак в саду, Джерри погрузил их в «вольво икс-си 90», арен-
дованный в аэропорту. Жилище, которое он снял через сайт
Airbnb, представляло собой двухэтажное здание в пригоро-
де Милана. Это был типичный дом умершего родственника,
обставленный мебелью, слишком уродливой даже для бло-
шиного рынка, но Джерри был человеком со скромными по-
требностями. Владелец согласился отменить бронирование
и взять деньги по-черному, чтобы по возвращении на роди-
ну его арендатору не пришлось оформлять многочисленные
– и несуществующие – израильские документы.

Перед отъездом он прихватил большую отвертку с дере-
вянной рукояткой и сунул ее в задний карман джинсов.

Он поехал в Милан, в район Маджолина, где припарко-
вался, а затем добрался до здания в десяти минутах ходьбы,
на входной двери которого была установлена камера наблю-
дения. В семь часов утра, в рассветных сумерках, на улице
встречались только мусоровозы и редкие любители ранней
пробежки. Он обмотал пальцы скотчем, отключил отверткой
электрическое соединение камеры, затем открыл дверь ку-
сочком проволоки и пешком поднялся на третий этаж. За за-
крытыми дверями начинался шум пробуждающейся жизни:



 
 
 

плач детей, телевизоры стариков, которые просыпались ра-
но, чтобы ничего не делать; однако в интересующей его квар-
тире было тихо. Он отпер замок проволокой, снял цепочку и,
разувшись, чтобы не шуметь, вошел в полутемное помеще-
ние. Затем проверил комнаты: в первой – спящая женщина,
во второй, через коридор, – старик на кровати с откидным
изголовьем.

Мужчина спал, его живот под одеялом был раздут от ас-
цита, конечности походили на четыре палки. В комнате, про-
вонявшей лекарствами и алкогольными парами, слышалось
только его сиплое дыхание; рассветное солнце, проникаю-
щее сквозь жалюзи, отбрасывало его тень на стену с малень-
ким алтарем падре Пио12.

Джерри задумался, брызнет ли из старика жидкость, если
проколоть ему живот, но проверять не стал. Вместо этого он
сунул в рот старику свой носок и крепко удерживал его, пока
тот просыпался.

– Если издашь хоть звук, я выколю тебе глаза, – прошеп-
тал он, пригрозив ему отверткой. – Потом скормлю их твоим
внукам и сделаю то же самое с ними. Я знаю, где они живут
и в какую школу ходят. Кивни, если понял.

Старик, обливаясь кислым потом, кивнул, и Джерри от-
пустил его.

– Что тебе нужно? – хрипло спросил лежащий.

12  Падре Пио, или Пий из Пьетрельчины (1887–1968), – священник и монах
из ордена капуцинов, почитаемый как католический святой.



 
 
 

– Поговорить о твоих грехах. Помнишь Окуня?
– Не знаю… да. Сколько времени…
– Много. Ты думал, что тебе все сошло с рук, не так ли?
– Не понимаю, о чем…
Джерри ткнул отверткой ему в ноздрю:
– Хочешь третью дырку в носу? Я знаю, что ты и твои

друзья провернули много лет назад, так что не отпирайся.
Мне нужны имена.

Джерри узнал все, что ему требовалось. В половине седь-
мого утра улица внизу начала оживать, откуда-то доносился
аромат кофе: время в его распоряжении подходило к концу.

Он оглядел комнату.
– Ты плохо ходишь, тебе будет трудно дойти до окна, –

произнес он.
– У меня рак печени… Он сожрал меня…
Но Джерри его больше не слушал, сосредоточенно роясь

в лекарствах на тумбочке.
– Никакого снотворного?
– Нет. Но я тебе все рассказал… Чего еще ты хочешь?
– Вставай.
При помощи Джерри старик повиновался, ища глазами

путь к спасению и силясь втиснуть распухшие ноги в тапки.
– Тсс, – велел Джерри. – Не станем будить даму, ладно?
Старик кивнул, из его глаз и носа потекло. Джерри подвел

его к двери квартиры и, подхватив свои ботинки, вывел на
лестничную площадку.



 
 
 

Мужчина попытался позвать на помощь, но Джерри во-
время зажал ему рот, оцарапав его губы скотчем.

–  Лестница – это великая классика,  – прошептал он и
толкнул его.

Старик упал спиной на ступеньки, ударившись о площад-
ку со шлепком мусорного мешка. На втором этаже откры-
лась дверь, и громкий голос, перекрывающий звук телевизо-
ра, поинтересовался, не ушибся ли кто.

– Судья Нитти? – спросил старческий голос.
Несмотря на множественные переломы, Нитти был еще

жив. Джерри склонился над ним, придерживая свои длин-
ные волосы, чтобы не испачкаться.

– Травмы, соответствующие падению, – шепнул он на ухо
старику и размозжил ему череп о край ступеньки.
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Мать Джузеппе Контини по-прежнему жила в старом кон-
доминиуме на улице Сан-Преденго, который Франческа ви-
дела тридцать лет назад, хотя и не помнила его таким убо-
гим. Теперь дом почти полностью населяли пакистанцы, ра-
ботающие на близлежащих животноводческих фермах.

Ей открыла сиделка-румынка и провела ее в комнату
Сильваны. Женщина сидела в кресле с откидной спинкой
под большим черным распятием на стене, из ее носа тя-
нулись кислородные трубки. Помимо кресла, здесь стоя-



 
 
 

ли больничная койка и стойка для капельницы, а в возду-
хе висел невыносимый запах болезни и дезинфицирующих
средств. В свои восемьдесят два года Сильвана весила почти
девяносто килограммов, и Франческа едва узнала в ее огром-
ном теле черты женщины, с которой познакомилась несколь-
ко десятилетий назад.

– Меня удар хватил, когда вы позвонили, – сказала стару-
ха. Голос у нее был сильный, но хриплый и задыхающийся. –
Сколько мы уже не виделись?

– С самых похорон вашего сына. Много воды утекло. Как
вы?

– Как старая развалина. Зато вы все такая же. Садитесь
куда-нибудь.

Сиделка взяла с кресла журнал и ушла на кухню. Франчес-
ка села, с отвращением ощущая телесное тепло своей пред-
шественницы.

– Спасибо, что согласились меня принять.
– У меня не так уж много дел. О чем вы хотели погово-

рить?
Франческа с облегчением поняла, что Сильвана не связа-

ла ее фамилию с похищенной девушкой, о которой трубили
во всех газетах и выпусках новостей.

– Я недавно вернулась из-за границы и начала обращаться
мыслями ко всем делам, которые вела до отъезда… И мне
вспомнился суд над вашим сыном. Я пришла, чтобы попро-
сить прощения.



 
 
 

Сильвана закряхтела:
– За что? Вы не виноваты.
Франческа вздохнула; в этот момент все казалось ей нере-

альным.
–  Процесс должен был вести мой отец, а я была всего

лишь стажеркой. Но отец оказался очень занят. В газетах уже
несколько месяцев писали, что ваш сын – Окунь, судьи про-
явили предвзятость, присяжные – еще больше, и меня про-
сто размазали в зале суда. Возможно, отец и сумел бы до-
биться оправдания Джузеппе, но мне это не удалось. И меня
всегда мучили сомнения, не был ли ваш сын невиновен, не
вынесли ли ему несправедливый приговор.

В действительности Франческа ощущала не сомнения, а
уверенность. Но в разговоре с матерью Контини она надея-
лась ухватиться за что-то, что подтвердило бы ее неправоту.

–  Мой сын был невиновен. С ним омерзительно обо-
шлись.

– Если это так и мы сумеем доказать его невиновность, то
сможем очистить его имя, – солгала Франческа.

– Не знаю, что и сказать… Я уже даже не уверена, имеет ли
это для меня значение. Скоро я встречусь с ним на небесах.

– Есть ли у вас какие-то доказательства, которые мы еще
не представили в суде? Или хотя бы подозрения?

– Если бы они у меня были, я бы уже отнесла их этому по-
донку-судье, который приговорил его к смерти. Просто что-
бы посмотреть, какая у него станет физиономия.



 
 
 

– Синьора Сильвана, я знаю, что вы честная женщина, но,
как и любая мать на вашем месте, наверняка попытались бы
помочь Джузеппе, даже если бы он был виновен, – сказала
Франческа, хотя думала как раз наоборот. – Я хочу обелить
его память ради собственной совести, даже если вы не согла-
ситесь, но, если у вас есть какие-то сомнения, если вы виде-
ли что-то странное, скажите мне. Рано или поздно это все
равно всплывет.

– Я никогда не сомневалась в своем сыне. – Старуха за-
шлась в приступе кашля и отпила воды из стакана, в кото-
ром плавала засохшая долька лимона. – Я знаю, что он был
невезучим, но отнюдь не убийцей.

– Почему вы в этом так уверены?
– Он жил подо мной, и я видела его с девушками. Он ни-

когда даже не повышал на них голоса и уж тем более не под-
нимал руку. Его интересовало в них только одно, а в осталь-
ном он держался сам по себе. Знаете, сколько их тут появ-
лялось?

– И вы ни разу не видели здесь остальных двух жертв?
– Нет, он даже не знал, кто они такие. – Сильвана вытерла

лоб рукавом халата.
К сожалению, Франческа ей верила.
– Я покинула Италию сразу после смерти вашего сына.

Проводились ли дальнейшие расследования в отношении
жертв?

– Вряд ли.



 
 
 

– И вас больше никто не допрашивал? Возможно, в связи
с убийствами других девушек?

– Нет. Мой сын мертв, убийца мертв, никто не жаждал
возвращаться к этой истории.

– Ваш сын никогда не говорил вам, что кого-то подозре-
вает?

– Могу сказать вам только одно. Сын был убежден, что
Кристину убил кто-то из ее круга. Об остальных девушках
он ничего не знал.

– Из какого круга?
– Не знаю. Других друзей Кристины. Все они из обеспе-

ченных семей.
– Джузеппе когда-нибудь говорил об этом на допросах?
– Возможно. Он рассказал мне о своем предположении

позже, когда я навещала его в тюрьме. Я точно помню, но не
знаю, правда ли это. Хотя он казался убежденным.

–  В то время друзьям Кристины не могло быть больше
двадцати лет.

– Надеюсь, что вы ошибаетесь, – сказала Сильвана, как
будто впервые это осознав. – Потому что в противном случае
этот ублюдок еще жив.
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Джерри выгулял собак, успокоил взволнованно скулящую
Алеф, а затем поехал в Читта-дель-Фьюме и припарковался



 
 
 

на главной площади.
Стая принялась носиться вокруг, увлеченная новыми за-

пахами, – по крайней мере четверо из пяти, потому что вол-
кодав Мем потерял обоняние вместе с носом. Джерри повел
собак по тому же проселку через поля, где шла Амала. Тро-
па долго тянулась вдоль асфальтированной дороги и, прежде
чем привести к ее особняку, пересекала два дома и гараж для
тракторов, где стоял сейчас полицейский автомобиль. Таких
машин сновало здесь немало, не считая блокпостов на про-
винциальной дороге.

По пятам преследуемый Мемом, Джерри взобрался на
стену из кубических тюков сена третьего скоса. Отсюда
открывался широкий обзор местности. Пара фермеров на
тракторе собирала последние тюки, а по встречной стороне,
метра на четыре ниже, шел транспорт, в основном грузовики
и фургоны. Посередине росли ели и тополя. Джерри спрыг-
нул на землю, стремясь застать волкодава врасплох, но тот
немедленно последовал за ним. Пару минут они поборолись,
катаясь по траве, а затем Джерри поднялся.

– Теперь оставайтесь в машине, мне нужен покой, – сказал
он на иврите. – Сидите и ждите.

Стая успокоилась. Джерри пересек рощицу, вскарабкался
по насыпи на обочину шоссе и снова огляделся. Слева – по-
следний перекресток перед поселком, в сотне метров спра-
ва – поворот без отбойника, скрытый деревьями. Идеальное
место, чтобы оставить фургон с открытой дверцей, выйти,



 
 
 

похитить Амалу и уехать. С дороги никто бы ничего не уви-
дел.

Джерри направился осматривать поляну. Двигаясь круга-
ми, он блуждал взглядом по шевелящейся листве, деревьям
и травинкам, пока не почувствовал зуд на затылке, точнее, в
затылке. Этот зуд появлялся, когда он подсознательно заме-
чал что-то, но не мог сосредоточиться.

Он еще раз прошел последние несколько метров, но без-
результатно. Зная, что, упорствуя, ничего не добьется, он
вернулся к машине за специально привезенной сумкой, ко-
торую называл своей косметичкой. Затем выпустил собак и,
запершись в автомобиле, достал из сумки квадратное зерка-
ло размером с книгу, мешочек с песком и Зогар13.

Джерри высыпал на зеркальце песок, который собрал в
кратере Рамон14, когда был еще мальчишкой, хотя тогда еще
и не осознавал, что это за место. Сотни миллионов лет назад
пустыня Негев была океаном, и к каменистому песку приме-
шивались фрагменты аммонитов, придававшие ему блестя-
щий и переливающийся серый цвет.

Наугад полистав трактаты Зогара, Джерри остановился на
одной из страниц и начал монотонно, вполголоса читать. Он
старался вникать не в смысл текста, а только в звучание и
форму букв. Две из них замерцали собственным светом. Он

13  Зогар – каббалистический трактат, мистико-аллегорический комментарий
к Торе.

14  Рамон – эрозионный кратер в пустыне Негев.



 
 
 

погрузился в сияние, глубоко дыша, полностью расслабив-
шись и постепенно отключаясь от внешних звуков. Затем
стер из восприятия сиденье, на котором сидел, салон авто-
мобиля и весь остальной мир.

Частота его дыхания и пульса стали такими же, как у креп-
ко спящего человека, и через несколько минут глаза под его
веками задвигались. Джерри нырнул в контролируемое, осо-
знанное сновидение.

Каждому из нас случалось находиться во сне и при этом
понимать, что мы спим. Обычно мы просыпаемся, но иногда
зависаем на грани реального мира, управляя сном, подобно
кинорежиссерам. Джерри же вошел туда, как пилигрим в по-
исках ответов.

Во сне стояла глубокая ночь, а сам он стал ребенком, но
роща была той же самой, которую он осмотрел несколько ми-
нут назад. Он босиком шел к припаркованному белому фур-
гону, который трясся на подвеске, как будто внутри двига-
лось что-то или кто-то очень большой и тяжелый.

Ребенок из сна испугался и попытался повернуть назад,
но взрослый Джерри взял управление на себя и подтолкнул
его вперед. Они вместе шли босиком по сухой траве к фур-
гону, который, будто радиоактивный, сиял собственным све-
том. Звуки, доносившиеся изнутри, стали настолько громки-
ми, что заглушали все остальное. Всякий раз, когда существо
в грузовом отсеке двигалось, оно словно ударяло молотком
по листовому металлу, а между ударами слышалось глухое



 
 
 

жужжание, похожее на гул динамо-машины.
Джерри заставил маленького себя взяться за ручку двери

и открыть ее. Его сердце заколотилось, дыхание стало пре-
рывистым.

Распахнув дверцу, он увидел свою мать.
Мама сидела на полу фургона, уронив голову в ладони.

Она казалась измученной.
– Мама? – окликнул ее маленький Джерри.
Она подняла на него взгляд. У нее было лицо насекомого.
Ужасающее зрелище выбросило Джерри из сна, заставив

открыть глаза и снова воспринять мир – салон автомобиля,
бегающих собак, ветер, щебет птиц. Он насквозь промок от
пота.

Как и все сны, осознанные сновидения быстро исчеза-
ли, однако Джерри помнил достаточно. Мать, фургон, ги-
гантское насекомое. Подсознание пыталось что-то ему сооб-
щить, но в мозгу ничего не щелкнуло.

Во сне он начертил на песке две буквы. Тав и Мем.
Вместе они читались как МЕТ, и его зацепило это слово,

написанное на лбу голема: мертв.
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Амала не могла пошевелиться несколько часов. В теле за-
сел кусок железа, похититель разрезал ее плоть и засунул
ей внутрь эту кошмарную штуковину. Наверняка инфекция



 
 
 

уже отравляет ее кровь, но что будет, если она пошевелит-
ся? Возможно, железка врежется еще глубже и Амала на-
всегда останется калекой или умрет от потери крови. Но за
последний час желание опорожнить мочевой пузырь стало
неотложным. Живот болел, а сжатые бедра сводило судоро-
гой от напряжения. Она должна была это сделать, но сначала
ей требовалось подняться с этим тросом внутри. И она не
могла больше ждать.

Она осторожно села и попыталась понять, где находится.
Под штукатуркой стен проступала сетка старой кирпичной
кладки, потолок был сводчатым, белый пол представлял со-
бой всего лишь слой краски на бетоне. Единственный свет
падал сверху, где ряд вентиляционных отверстий пропускал
солнечные лучи.

Она находилась под землей, то ли в подвале, то ли в фун-
даменте старого здания.

Превозмогая отвращение, она осторожно, чтобы не потя-
нуть за имплант, размотала трос. Он оказался около трех
метров в длину, толщиной с ее мизинец и заканчивался мас-
сивным кольцом, надетым на металлический прут, прива-
ренный горизонтально к стене за ее головой. Она попыталась
потянуть, и кольцо легко скользнуло по пруту, издав метал-
лический скрежет. Амала испуганно замерла, на мгновение
забыв о лопающемся мочевом пузыре. А вдруг этот не хо-
чет, чтобы она двигалась? Она не видела его, но не сомнева-
лась, что он вернется. Вдруг он убьет ее за то, что она вышла



 
 
 

из комнаты? Или имплантирует ей еще один стальной трос?
Невыносимое желание пописать вернулось. Она должна

была это сделать, хотя бы у стены. Она снова встала, держа
трос в правой руке. Он был легким, и стоя она могла пере-
двигать его без скрежета.

Она сделала три шага, преодолев изгиб стены, и обнару-
жила, что сразу за поворотом прут раздваивается и от каж-
дой развилки отходят все новые прутья, раздваивающиеся
через каждые пару метров. Благодаря развилкам горизон-
тальные, вертикальные и наклонные прутья образовывали
сложный лабиринт. И на каждой развилке необходимо бы-
ло вручную разблокировать кольцо и сдвинуть его в одном
из множества возможных направлений. Вдобавок требова-
лось выбрать правильный путь, иначе окажешься на пру-
те, что неожиданно заканчивался металлическим стопором,
преодолеть который невозможно. С Амалой это случалось
много раз, и она продвигалась крайне медленно. Избрав вер-
ное направление, она вышла из маленького подвала, в ко-
тором была заперта, и очутилась в подвале побольше, где,
слава богу, стоял ржавый металлический указатель со стрел-
кой и надписью «Туалет». Подвал, где она очнулась, был аб-
солютно голым, но во втором помещении, огромном, как
баскетбольная площадка, стены были обклеены рекламными
плакатами с изображениями термальных бассейнов и саун,
которых Амала никогда раньше не видела. Прутья, которых
стало уже около двадцати, разбегались веером, закреплен-



 
 
 

ные над плакатами, а значит, находились там уже долгое вре-
мя.

Названия товаров были оторваны или перекрыты нане-
сенными из баллончика надписями – «Бассейн», «Гидромас-
сажная ванна», – а изображения изуродованы плесенью и пу-
зырями. Расплывшееся лицо доброй массажистки стекало на
ее униформу цвета мочи, вода в бассейне бурлила нечисто-
тами, а парочка, наслаждающаяся напитками в ванне, сли-
лась воедино и походила на двухголового монстра.

Амала разрыдалась – все это казалось слишком ужасным,
чтобы быть правдой, – но, готовая обмочиться, продолжа-
ла тащить кольцо по направляющим, останавливаясь через
каждые два-три шага, двигаясь по стрелке в сторону третье-
го подвала. Несколько раз она выбрала не ту направляющую
и снова расплакалась от отчаяния.

Наконец она оказалась в третьем подвале, таком же про-
сторном, как и второй. На рекламных плакатах изображалась
большая кухня с видом на сад, где покрытые плесенью ма-
тери толкали коляски, полные слякоти. Одну из стен почти
целиком занимала большая плита с шестью конфорками и
надписью «Распродажа».

Единственным реальным предметом был один из тех вы-
соких красных пластиковых туалетов, которые устанавлива-
ют на стройках и рядом с теми местами, где проходят фе-
стивальные концерты. Слезы застилали глаза, но с неболь-
шим усилием Амале удалось подойти. Когда она приоткрыла



 
 
 

дверцу, у самых ее ног пробежали несколько тараканов. Что
она найдет внутри?

Она брезгливо подтолкнула дверь локтем и, к своему
удивлению, оказалась перед турецким унитазом15. Обычно в
подобных кабинках ставят биотуалеты, но эта представляла
собой всего лишь пустую оболочку без дна и крыши, привин-
ченную к полу и потолку, чтобы создать иллюзию уединения.
С потолка свисал резиновый шланг, из которого стекала в
сток вода. Амала наконец сделала то, что собиралась, – моча
отдавала дезинфектантом, – а затем попила из шланга. Во-
да оказалась ледяной и железистой, как из горного родника.
В воздухе, проникающем через вентиляционные отверстия,
пахло деревьями. И такие деревья не росли возле ее дома.

Теперь ею овладел голод, и, пробираясь обратно через
«кухню» и «спа» своей скрежещущей походкой, Амала зада-
валась вопросом, получит ли каким-то образом еду. Или ей
суждено умереть здесь, на цепи, как собаке?

Слишком измученная, чтобы плакать, изнывающая от ра-
ны, она решила вернуться и повалиться на матрас.

Но когда она добралась до первого подвала, ее уже ждал
похититель.

15  Турецкий унитаз, он же чаша Генуя – напольный унитаз, предполагающий
сидение на корточках при пользовании им.
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Джерри вернулся, чтобы еще раз осмотреть рощицу,
пытаясь вспомнить ощущение, испытанное во сне. Слово
«мертв» могло означать как сухостой, так и труп, однако,
увидев у основания каменного дерева горстку пчел, он по-
нял, что настоящий смысл подсказки был другим. Насеко-
мые погибли всего несколько часов назад, потому что их еще
не съели грызуны и птицы, но их позы не были скрюченны-
ми, как при использовании пиретроидных инсектицидов.

Потом он заметил несколько еще живых пчел, нервно ле-
тающих вокруг ветки метрах в трех над землей, где, вероят-
но, находились соты. Видимо, эта пчелиная колония покину-
ла чью-то пасеку, устремившись вслед за новой королевой.

Джерри снял ботинки, чтобы ноги не соскальзывали с
гладкого ствола, и взобрался на дерево. В дупле, привлек-
шем его внимание, обнаружилось довольно большое гнездо
с комком мертвых пчел, перекрывающим один из доступов
к сотам. Выжившие разбирали его, расчленяя мандибулами
трупики товарок. Джерри отодвинул комок насекомых ве-
точкой и сбросил в траву, распугав маленький рой. Мимо
проезжала на велосипеде девушка с окрашенными в шатуш
волосами и беспроводными наушниками в ушах, и Джерри
поспешно спрыгнул на землю.

– Простите, не раздавите их, пожалуйста.



 
 
 

Девушка выключила музыку.
– Вы кто, викинг?
– Нет, я просто провожу кое-какие изыскания.
– Ищете пропавшую девушку?
– Нет. Я занимаюсь насекомыми. Вы не против?
– Это пчелы? – спросила велосипедистка, показывая на

комок насекомых. – Если они погибли, то из-за антенн 5G,
которые еще и сбивают ориентацию у птиц.

Джерри склонился над комком и коснулся его прутиком.
– Я думаю, это была война.
– Между пчелами?
– С их врагами. Пчелы редко проявляют агрессию, но ино-

гда просто вынуждены защищаться. – Джерри начал с юве-
лирной аккуратностью разбирать ком пальцами. – И когда
враг захватывает соты, рабочим пчелам приходится прини-
мать крайние меры, чтобы от него избавиться. Они покрыва-
ют его, образуя нечто вроде шара. Затем начинают так быст-
ро махать крыльями, что воздух разогревается. И незваный
гость изжаривается. К сожалению, вместе с ним погибают и
доблестные пчелы, но главное, что выживает королева.

Разобрав клубок маленьких тел, Джерри добрался до цен-
тра шара. Пчелы в нем были такими хрупкими, что рассы-
пались в пыль от одного прикосновения. Это были герои-
ни, сражавшиеся на передовой, а под ними скрывался враг –
огромная деформированная оса.
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Похититель Амалы был одет уже не в медицинский халат,
а в рабочий комбинезон, делавший его еще толще, надвину-
тую до бровей кепку и бессменную хирургическую маску.

Мужчина жестом предложил ей сесть – жест задумывал-
ся как добрый, но Амала могла думать только о том, что эта
рука разрезала ей спину и проникла внутрь ее. Паника под-
толкнула ее к попытке сбежать. Деваться было некуда, но
этот факт словно вылетел у нее из головы. Через пару метров
трос остановил ее, рванув за лопатку с такой силой, что она
согнулась пополам от боли.

Мужчина подбежал к ней:
– Какого черта ты вытворяешь? Я только что наложил тебе

швы! Хочешь, чтобы я сделал тебе еще одну операцию?
– Нет, нет… Пожалуйста! – крикнула она сквозь слезы и

еще туже свернулась в комок.
– Твоих криков не услышит никто, кроме меня, а меня

они бесят. Чем быстрее ты привыкнешь к своему положе-
нию, тем лучше для тебя.

– Ты вживил мне в спину трос!
– Вот и не забывай об этом в следующий раз. А сейчас

ложись спать.
Амала отползла от него настолько далеко, насколько поз-

волял трос.



 
 
 

– Я хочу домой! Отпусти меня!
Мужчина без всяких усилий поднял ее и отнес на матрас.
– Это мне решать, когда ты уйдешь, а случится это исклю-

чительно в том случае, если ты будешь делать то, что я ска-
жу, поняла? Отвечай.

– Поняла, – пробормотала Амала, давясь слезами.
– Я не собираюсь тебя насиловать и не стану применять

силу, если ты меня не вынудишь. Я буду кормить тебя и
поить, ты можешь передвигаться, насколько позволяет при-
вязь, но не пытайся заходить дальше.

– Где мы? – прошептала Амала.
– Не задавай таких вопросов. – Он указал на сумку в изно-

жье матраса, которой она раньше не заметила. – Здесь чистое
белье, сменная медицинская сорочка, полотенце, мыло… и
прокладки. Если понадобится что-то еще, просто скажи, но
не трать мое время на капризы. – Он поднял коробочку с
лекарством. – Антибиотики. Принимай по одной таблетке
дважды в день. Вода в туалете пригодна для питья, а там, в
ящике, – он кивнул в сторону того, что служил тумбочкой, –
есть еще белье, пластиковые стаканчики и столовые прибо-
ры. А также антисептическая мазь и ибупрофен. И влажные
салфетки.

Он бросил ей пакет, который девушка инстинктивно пой-
мала на лету. Рана на ключице сразу же дала о себе знать.

– Больно!
– Постепенно это пройдет, если сделаешь так, как я ска-



 
 
 

зал. Все поняла?
Амала кивнула, не зная, как реагировать на отстраненное

поведение своего похитителя. Она постоянно ожидала, что
он вот-вот разразится хохотом, как Джокер, и набросится на
нее, однако он продолжал казаться рациональным челове-
ком. Но это не могло быть правдой после того, что он с ней
сделал. Амала не имела возможности прочитать выражение
его лица, скрытого под маской. Но она видела его глаза, уста-
лые, как у столетнего старика. Не жестокие, а отстраненные.

– Кто ты такой? – спросила она.
– Можешь называть меня Орестом. Надеюсь, ты не доста-

вишь мне хлопот.
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Джерри положил осу в пустую упаковку из-под бумажных
салфеток. Продолжив прочесывать поляну, он нашел двух
других в еще худшем состоянии – одна была почти расплю-
щена, – а также свежую отметину на стволе дерева, похожую
на след от удара брызговика. Затем он прошелся до тропы,
но не обнаружил больше ничего интересного.

Он вернулся в машину и направился обратно в Милан,
сделав по пути пару звонков. Следуя указаниям, получен-
ным во время последнего, он припарковался перед старым
зданием в квартале Изола.

Оставив собак в машине с опущенными стеклами и надев



 
 
 

кипу, он позвонил в дверь, выходящую во двор. Вывеска на
итальянском, английском и иврите гласила: «Ювелирная ма-
стерская». Ему открыл молодой человек с пейсами, одетый
в рабочий фартук поверх белого халата.

– Шалом алейхем. Я Джерри.
–  Шалом. Благословен Господь, который благополучно

привел тебя ко мне.
Молодой человек впустил его, и Джерри, коснувшись мез-

узы16 на дверном косяке, благочестиво поцеловал пальцы.
Мастерской руководило хасидское семейство израильско-

го происхождения – десяток молодых людей и их родители,
которые, в свою очередь, являлись братьями и сыновьями
главы семьи. Джерри поприветствовал их всех и обменялся
благословениями, прежде чем выпить кофе с патриархом в
его маленьком кабинете.

– Ты праведный человек, Джерри? – спросил старик. – Ты
выполняешь свой долг перед Господом и своей семьей?

– Да, ребе, с благословения Господа, пусть Он всегда на-
правляет меня, – кивнул Джерри.

– У тебя есть дети?
– Пятеро. Я благословлен двумя сыновьями.
Патриарх налил ему еще чашку кофе по-турецки.
– Значит, ты трудился во славу Божию и народа Израиле-

ва. Чем мы можем тебе помочь?

16  Мезуза – свиток пергамента с фрагментом основной молитвы «Шма», при-
крепляемый к косякам дверей в еврейских домах.



 
 
 

Джерри положил на кофейный столик трех ос в пласти-
ковом пакете и объяснил, что ему нужно. Патриарх, не по-
ведя и бровью, поручил его заботам парня, открывшего ему
дверь, которого звали Иммануил.

– Отец сказал тебе, что у нас нет ветеринарных инстру-
ментов? – спросил тот, изучая насекомых под ювелирной лу-
пой. – Анализы, которые мы можем провести, поверхностны
по сравнению с тестами в специализированной лаборатории.
Основы химии и физики, благословен Бог, ведущий нас.

– Даст Бог, этого окажется достаточно, да будет благосло-
венно имя Его. Как долго это займет?

– Недолго, можешь подождать здесь. Хочешь чего-нибудь
выпить или поесть?

– Нет, благодарю.
Через час Иммануил подошел к автомобилю и постучал в

окно, разбудив Джерри, уснувшего на сиденье среди собак.
Джерри вышел из «вольво» и потянулся.

Иммануил отскочил.
– Ты привез собак, – констатировал он.
Правоверные считали их нечистыми животными, и мно-

гие израильтяне старой закалки их не любили. «Хороших со-
бак не бывает», – говорили они.

– Я ценю, что ты не впустил их. – Тон Иммануила был
учтивым, как у мажордома из старого фильма, хотя служил
он и не Джерри. – Инфракрасная спектрофотометрия выяви-
ла на осах следы химических веществ. На всех трех присут-



 
 
 

ствуют два элемента: акриловый клей и эластомеры поливи-
нилхлорида. Иначе говоря, ПВХ. В данном случае – НПВХ.
Знаешь, что из него производят?

– Контейнеры и покрытия.
– Верно.
– Что это за акрил?
– Медленнотвердеющий, подходящий для поляризацион-

ных материалов, таких как стекло и металл.
–  Репозиционируемый…  – произнес Джерри. Кое-что

пришло ему в голову. – Какого цвета?
– Белого. Тебя интересует здоровье насекомых? Я прокон-

сультировался со свояченицей, она энтомолог, да хранит ее
Бог.

– Расскажи.
–  Прежде всего осы не местные. Это азиатские шерш-

ни-мандарины. Иногда они попадают в Европу на грузовом
транспорте, но не выживают подолгу в естественной среде.
Однако мы полагаем, что они размножились тут, посколь-
ку заразились «черной болезнью», вирусом, который обычно
поражает пчел и вызывает пороки развития у личинок. Ве-
роятно, колония адаптировалась к неидеальным условиям –
пище с низким содержанием витаминов и слишком высоким
или низким температурам.

– Закрытое помещение?
– Да, но это всё, что сообщила мне свояченица. Больше

она ничего не смогла сказать.



 
 
 

Джерри знал лишь то, что помещение должно быть доста-
точно большим, чтобы держать в нем девушку, но об этом
он предпочел умолчать.
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Амала чувствовала себя обессиленной. В животе было пу-
сто, потому что она не притронулась к еде, которую Орест
принес на картонном подносе. Отварной рис, яблоко и ста-
кан молока все еще стояли рядом с матрасом. Она не хотела
к ним прикасаться, но запах проникал в ноздри, и ее желу-
док болел от голода едва ли не сильнее, чем лопатка.

Она снова посмотрела на поднос. Откуда ей знать, что еда
не отравлена? Это казалось бессмысленным, но кто знает,
как рассуждают такие, как он?

Амала потянулась к одноразовой пластиковой тарелке и
с воплем отдернула руку, заметив ползающую по рису бес-
крылую осу. Затем смахнула насекомое и быстро, не чув-
ствуя вкуса, очистила всю тарелку. В животе забурлило, и
она упала на матрас, с головой накрывшись одеялом. Мар-
левая повязка вокруг крюка насквозь пропиталась гноем и
кровью. Амала отхлебнула воды из бумажного стаканчика,
запивая лекарство. Таблетка оставила отвратительный при-
вкус на языке.

Она закрыла глаза и попыталась прислушаться к звукам
снаружи. Из вентиляционных отверстий доносились только



 
 
 

щебет птиц и трескотня насекомых. Не слышалось даже шу-
ма телевизора. Ни шагов, ни кашля, ни машин. Возможно,
этот подвал находится где-то в сельской местности. Но в де-
ревне в это время полно тракторов и пахнет навозом, а она
ничего такого не чувствовала.

Амала с усилием поднялась. Ей хотелось исследовать каж-
дый сантиметр своей тюрьмы, пока этот маньяк позволяет
ей свободно передвигаться. Надежда, какой бы смутной она
ни была, заключалась в том, чтобы найти путь побега или то,
чем можно было бы воспользоваться в качестве оружия.

Когда Амала зашагала вперед, светодиодные ленты, при-
клеенные к потолку, зажглись, и плесень на стенах замер-
цала, делая деформированные лица на плакатах еще более
чудовищными. Один из путей, которые Амала попробова-
ла, привел ее к потайной двери между плакатами спа-салона
– именно ею пользовался Орест. Она знала, что он там, хо-
тя вдоль косяка виднелась только узкая полоска света. Эта
дверь была ее спасением, но, даже если ей удастся отпереть
замок, она найдет по ту сторону своего тюремщика.

Вдобавок Амала не сомневалась, что в стены встроены
скрытые камеры. В этот момент он наверняка наблюдает за
ней или записывает ее на пленку, чтобы спокойно просмот-
реть на досуге.

А туалет? Она добралась до кабинки в третьей комнате,
повозилась с дверью, чтобы закрыть ее, несмотря на трос,
затем ощупала стены и потолок. Никаких замаскированных



 
 
 

объективов.
Она помылась под струйкой воды, стараясь не намочить

повязку на лопатке и не наступить на вездесущих умираю-
щих ос, выползающих из ниоткуда, а потом вытерлась одно-
разовым бумажным полотенцем. Зная, что, пока она нахо-
дится здесь, Орест не может ее видеть, Амала почувствовала
себя немного спокойнее. Это был ее крошечный уголок сво-
боды. Для нее кабинка с турецким унитазом представляла
собой что-то вроде знакомой фигуры. В детстве, видя уны-
лые пластиковые параллелепипеды на отцовских стройпло-
щадках, она любила представлять, что это роботы.

Обычно подобные туалеты устанавливают в местах без во-
допровода, тогда как здесь он явно имелся, но как насчет сто-
ка? Чтобы сливать воду, недостаточно проделать дыру в по-
лу, тем более в подвале. Должно быть, туалет установили на
уже существующий сток – возможно, на водосточную трубу.

Амала взобралась на унитаз и покачалась из стороны в
сторону, чтобы проверить, сдвинется ли он с места.

Один из краев керамической чаши приподнялся на пару
сантиметров.
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По пути в Читта-дель-Фьюме Джерри купил три разные
дорожные карты на разных заправках и пачку рулонов скот-
ча.



 
 
 

– Что, навигатор сломался? – спросил последний прода-
вец, с радостью сбывая с рук товар, собиравший пыль года-
ми.

– На ней сложно писать. Дадите еще фломастеры? Да, и
эти печенья для собак, – сказал Джерри.

– Вы откуда будете? Немец?
– Яволь!
Он направился к въезду в центр города и, раздав собакам

лакомства, развернул карты на капоте машины.
Периметр Читта-дель-Фьюме составлял примерно четыре

квадратных километра, и с его территории можно было вы-
ехать в четырех направлениях: на юг – в Кремону, на запад
– в Милан, на север – в Бергамо и Брешию. Государственная
дорога, по которой можно было добраться до шоссе, также
пересекала многочисленные проселки, проходящие полями
и лесными массивами и прерываемые железнодорожными
путями и мостами, пролегающими через Ольо незадолго до
ее впадения в По.

Джерри объехал окрестности поселка, используя малень-
кую площадь в качестве эпицентра. Он проверил все марш-
руты, которые могла одолеть его машина, останавливаясь
каждый раз, когда встречал камеру на заправке, светофо-
ре или железнодорожном переезде, и отмечая их красными
точками. Таким образом он выделил участок карты – около
тридцати квадратных километров.

Внутри помещались редкие дома, поля, леса, промышлен-



 
 
 

ные здания и многочисленные покинутые территории, в том
числе большая заброшенная сыроварня и множество разва-
лившихся ферм. Когда в этих краях кто-то умирал, дома
оставались пустовать, а окна заколачивались или зарастали
паутиной.

Джерри выпил кофе в придорожном баре, напоил собак
водой, а затем сосредоточился на таких местах, где можно
спрятать фургон, прежде чем наткнуться на камеру.

На пятом часу поисков он обнаружил первые следы про-
езда фургона на территории заброшенного и полуразрушен-
ного завода. К зданию вела каменная дорога в километре
от места похищения, пересекающая почти полностью упав-
шее ограждение. Крыша здания все еще оставалась неповре-
жденной и поддерживалась бетонными балками, но три из
четырех стен превратились в груды камней, тут и там покры-
тых граффити. Поблизости не было ни одного дома, а те,
что подальше, прятались за деревьями. В траве, колыхаясь
на ветру, поблескивало что-то белое.

Джерри вышел из машины, чтобы посмотреть на вини-
ловую обертку. Он подобрал ее и развернул: это был все-
го лишь обрывок большого листа, белого с одной стороны
и липкого с другой. Когда Иммануил рассказал о репозици-
онируемом ПВХ, Джерри представил себе метод, который
похититель Амалы использовал, чтобы избежать обнаруже-
ния, и задумался, не являлся ли этот белый ПВХ частью
автомобильной пленки – покрытием, предназначенным для



 
 
 

маскировки повреждений кузова или для изменения цвета и
моментального возврата к исходному. Легкодоступный про-
дукт, возможно немного сложный в нанесении, но, безуслов-
но, быстро удаляемый.

Похититель был помешанным, но действовал с военной
предусмотрительностью и намеренно показал белый фургон,
чтобы затем выехать на государственную дорогу в другом
цвете – не на другом автомобиле, который уже был бы най-
ден, а просто в фургоне, который выглядел иначе. Он сэко-
номил время и избавил себя от необходимости добыть еще
одну машину.

Джерри вернулся в машину и помахал виниловым обрыв-
ком перед сонными собаками, которые продемонстрировали
равнодушие к его находке:

– Что скажете, это тот самый?
Ответа он не получил. Заин, трехлапый метис, неуверен-

но лизнул ему руку.

Вернувшись в «убежище», как он окрестил свой арендо-
ванный домик, Джерри принял душ и переоделся, затем по-
кормил собак и вымыл в ванне пса, извалявшегося в коро-
вьем дерьме. Затем вернулся к ювелирам и оставил им на
экспертизу обрывок ПВХ.

Позже он открыл на айпаде свою записную книжку, спря-
танную в программе, похожей на игровое приложение. В ней
находились досье примерно пятидесяти человек, и Джерри



 
 
 

поискал совпадения с именами, которые назвал ему Нитти.
Совпадение нашлось одно – шестидесятилетний мужчина,
в настоящее время занимающий должность начальника уго-
ловной полиции Монцы.

Джерри мало что знал о нем, кроме того, что трижды в
неделю он ходит на массаж в медицинский салон из-за про-
блем с позвоночником, вызванных давним несчастным слу-
чаем. Он ездил с водителем, по совместительству телохрани-
телем, который дожидался его у выхода, и жил со своей се-
мьей. Сегодня был день массажа, и Джерри тронулся в путь,
приехав как раз вовремя, чтобы увидеть, как тот вылезает
из автомобиля и входит в салон. Здесь было слишком мно-
го людей, чтобы последовать за ним, а улица изобиловала
камерами. «Жаль, не получится его допросить», – подумал
Джерри, обматывая пальцы скотчем.

Он сел в машину, уехал из Сан-Джерардо и кружил по
улицам, пока его взгляд не засек мотоцикл с мощным двига-
телем – владелец в этот момент как раз припарковывал свое-
го железного коня. Оставив машину на расстоянии километ-
ра, Джерри вернулся, взломал багажный кофр байка и надел
шлем, который нашел внутри, затем открыл замок на цепи
и завел двигатель ножиком в тот момент, когда владелец вы-
шел из магазина и безуспешно попытался его догнать.

Кружным путем он вернулся на улицу салона, где подо-
ждал ровно пять минут, прежде чем вышел его человек. Ко-
гда водитель вылез из автомобиля, чтобы открыть ему двер-



 
 
 

цу, Джерри прибавил скорость и вылетел на тротуар, а в
нескольких метрах от мужчины повернул и позволил мото-
циклу упасть, откатившись в сторону перед столкновением.

Болид попал в мужчину и сорвал дверцу автомобиля, за-
цепившую водителя. Оба упали, и первый превратился в
кровавое месиво. Джерри поднялся и, специально для про-
хожих крикнув: «О боже!» и «Я не хотел!», подбежал к дво-
им, лежащим на дороге.

Его человек еще дышал, и Джерри сбежал, пройдясь по
его голове, которая, как он почувствовал, раскололась под
подошвами армейских ботинок. Так после тридцати пяти лет
почетной карьеры погиб Даниэле Амато.
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Франческа оказалась в машине, даже не осознавая, что се-
ла в нее, и ехала по провинциальной дороге, ощущая себя
старухой. Руки у нее дрожали, мысли путались, еще более
путаные воспоминания всплывали, чередуясь со вспышками
необычайной ясности.

В паре километров от съезда на Кремону она останови-
лась на стоянке на шоссе, бессмысленно глядя на поток ма-
шин.

«Что, если это правда?» – в сотый раз спросила она себя.
Рациональная часть ее сознания отказывалась в это ве-

рить. Франческа не верила ни в призраков, ни, как поется в



 
 
 

той песне Ника Кейва, в божественную «интервенцию»17. И
все же…

Она вылезла из «теслы», и ветер привел ее в себя. Веро-
ятность, что похищение Амалы каким-то образом связано с
Контини, составляла один на миллиард. Но она не могла поз-
волить себе отбросить эту единственную возможность спа-
сти племянницу.

По обочине медленно проехал патрульный автомобиль, и
один из полицейских уставился на нее в окно. «Они спраши-
вают себя, кто эта чокнутая, болтающая сама с собой», – по-
думала Франческа. И они были правы, потому что ее связь с
реальностью ускользала. Она усилием воли вернула ясность
мышления, с тоской подумала, что раньше могла бы зажечь
сигарету, и вернулась в контору.

Хотя мысли ее блуждали далеко, Франческа до вечера
проводила встречи со старшими сотрудниками. Все они бы-
ли превосходными юристами, которые предпочли остаться
под ее руководством, но еще не прониклись к ней тем до-
верием, с каким относились к ее отцу. Самуэле вошел в ка-
бинет начальницы, когда остальные выходили. Кавальканте
уже разговаривала по телефону с братом, который кричал
в трубку, что эти недоумки-карабинеры ведут поиски через
задницу и что он… и так далее.

17  Речь идет о песне «Into My Arms» австралийского рок-музыканта Ника Кей-
ва с альбома «The Boatman’s Call», записанного им с его группой The Bad Seeds
в 1997 году.



 
 
 

– Держись, Тан, – сказала она наконец и со вздохом завер-
шила звонок. – Черт…

– Если хотите, я вернусь завтра… – смущенно произнес
Самуэле.

– Не надо… Тебя покусали, когда ты входил? – спросила
Франческа.

– Нет, но, думаю, они с удовольствием покусали бы вас.
Если встреча длится меньше двух часов, они чувствуют, что
ими пренебрегают. Так говорил ваш отец.

Франческа невольно улыбнулась:
– За словом он в карман не лез… Ты закончил с папками?
– Нет. К сожалению, мне не хватает контактных данных

некоторых бывших клиентов. Но я уже неплохо продвинул-
ся.

– Хорошо, прервись пока. Сначала мне понадобится но-
вое исследование, чуть посложнее.

Самуэле протер линзы очков амарантовой тряпочкой.
– Простите, госпожа адвокат, но я веду два процесса и чу-

довищно отстаю. – Он снова надел очки, как раз вовремя,
чтобы увидеть выражение ее лица. – Понял, вас это не инте-
ресует. Но остальные мои повелители придут в ярость.

– Я потом с ними поговорю… Послушай… – Франческа с
трудом заставила себя вслух заговорить о том, что казалось
ей больными фантазиями. – Мне нужно, чтобы ты провел
небольшое исследование в отношении пропавших девушек –
несовершеннолетних девушек от шестнадцати до семнадца-



 
 
 

ти лет, которые, возможно, были убиты, но чьи смерти никто
не расследовал или расследовали плохо. Ограничься теми,
которые пропали между Ломбардией и Эмилией-Романьей,
особенно если несколько месяцев спустя их обнаружили в
реках.

– За какой период? – в замешательстве спросил Самуэле.
– За последние тридцать лет.
– Госпожа адвокат… простите, уж не ищете ли вы связь

между вашей племянницей и печально известным Речным
монстром?

Франческа несколько мгновений молчала.
– Что ты об этом знаешь?
– Контини – наша местная гордость, а вы защищали его,

я видел в групонах. А ваша племянница – ровесница жертв
заправщика… Простите, зря я это сказал.

– Действительно зря. – Франческа холодно посмотрела на
него. – Если не хочешь, чтобы твоя стажировка закончилась,
ни с кем не обсуждай эту историю.

– Послушайте, я не трепло, – встревоженно сказал Саму-
эле. – Значит, это правда? Вы ищете нового Окуня?

– Не факт, что нового. Возможно, Контини не был убий-
цей…

– Если не ошибаюсь, на него указывали физические ули-
ки. Нижнее белье жертвы и окровавленный нож…

– Перечитав досье, я задаюсь вопросом, как вообще бы-
ли приняты эти улики. Нашли их случайно при обыске по



 
 
 

подозрению в хранении наркотиков, и никто так и не про-
вел анализ земли из горшка, где они были спрятаны. К тому
же Кристину, девушку Контини, задушили, как и остальных
жертв. При чем здесь нож?

–  Может, он взял немного крови в качестве сувенира.
Иногда серийные убийцы так поступают.

– Так делал Декстер18. Я тоже смотрю «Нетфликс».
Самуэле покраснел:
– Но почему его приговорили, если не было высокой сте-

пени вероятности вины?
– Контини был наркоманом, встречался с несовершенно-

летней и никому не нравился. Он был из тех, кто может убить
кого-то в драке – возможно, даже девушку, но не трех. Три
– это патология.

– Многие социопаты хорошо это скрывают. Они не испы-
тывают тех же чувств, что и все, но имитируют их, чтобы
манипулировать людьми.

– Я была молода и глупа, но не настолько, – покачала го-
ловой Франческа.

– Вы могли бы поговорить об этом с окружным прокуро-
ром Металли…

–  Сначала я должна понять, реальна ли такая возмож-
ность. Плевать, что обо мне подумают, но я не хочу, чтобы

18   Декстер – серийный убийца, герой одноименного американского сериала
(«Dexter», 2006–2013), основанного на романе Джеффри Линдсея «Дремлющий
демон Декстера» («Darkly Dreaming Dexter», 2004).



 
 
 

следствие теряло время на мои фантазии. У меня нет ника-
ких доказательств, что Контини действительно был невино-
вен, а настоящий монстр до сих пор остается на свободе. По-
этому я и прошу тебя немного покопаться в данных. Ты хо-
рош в исследованиях, все здесь говорят мне, что тебе боль-
ше нравится работать в бэк-офисе, чем ходить в зал суда.

– Да, это правда, я люблю собирать из кусочков единую
картину. Но вы ведь понимаете, что в Италии каждый день
пропадают тридцать пять несовершеннолетних…

– И что находят только одного из трех, – продолжила за
него Франческа. – Но все-таки ты можешь это сделать. Свя-
жись с межведомственным центром обработки данных, ко-
зырни названием конторы и запроси актуальные данные.

– Если таковые существуют.
– Что ты имеешь в виду?
– Ввод данных зависит от усмотрения отдельных агентов,

и не каждый хочет возиться, особенно если пропавшие –
наркоманки, иммигрантки или родом из бедных семей. И да-
же когда расследование открывают, если что-нибудь быстро
не всплывает, оно закрывается, и собранные данные ложатся
под сукно.

– Система такая, какая она есть, ты привыкнешь.
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Джерри вернулся в «убежище», бросил ботинки и одеж-



 
 
 

ду в ведро с хлоркой, принял душ, переоделся и, на этот раз
прихватив с собой всю свою стаю, снова отправился к юве-
лирам.

– Мы не можем с уверенностью сказать, тот ли это кусок
ПВХ, но состав совпадает с найденным на осах, да будет бла-
гословенно имя Божье за помощь, которую Всевышний ока-
зал нам, – сообщил Иммануил.

– А вы знаете, какое транспортное средство было им об-
клеено?

–  Модель – нет, но я нашел следы красной краски для
грузовых автомобилей. Точное название – «Красная эмаль
169».

– Кто знает, для скольких машин ее использовали…
– Только для грузовиков «фиат» двухтысячного года вы-

пуска. Они меняются каждый год.
– Мне этого достаточно, – сказал Джерри.

Джерри заглянул поужинать на веранду трактира, пока
стая паслась во дворике, за исключением Алеф, не отходив-
шей от него ни на шаг. Он перекусил сэндвичем, который по-
казался ему весьма сомнительным, и пивом, затем взял ай-
пад и поискал веб-камеры в северном направлении. Таковых
нашлись две: в мебельном магазине и в школе дизайна.

Он запустил запись первой – архив за последний месяц, –
и в 15:35, согласно тайм-коду, на ней показался красный
фургон. Ни водителя, ни номерного знака не было видно.



 
 
 

Однако вторая веб-камера, расположенная в трех кило-
метрах к северу, никакого фургона не показала. Джерри про-
верил маршрут автовоза, который на первой записи проехал
почти одновременно с «красной эмалью», и увидел, как он
своевременно появился снова десять минут спустя. Он со-
брал стаю, раздал печенья и ласки, затем двинулся в том же
направлении в поисках дорог, на которые мог свернуть по-
хититель Амалы.

Он обнаружил виадук, стройплощадку и несколько про-
селков через поля, а затем перегороженная дорога вызвала
у него сильный зуд в затылке. Вот он, его знак. Ее закрывал
шлагбаум с табличкой «Частная собственность», оба ржавые
и пыльные, но навесной замок, запиравший шлагбаум, ва-
лялся посреди грунтовки.

Джерри оставил «вольво» и, сопровождаемый стаей, на-
правился по тропинке через кукурузное поле. Оранжевое
небо рассеивало бледный свет, отбрасывающий мимолетные
тени среди готовых к уборке початков, но собаки не броса-
лись на них. Они поняли, что время для игр миновало, еще
раньше, чем их хозяин.

Джерри подошел к старому кладбищу, где уже стемнело,
и увидел у входа троих мужчин прежде, чем они заметили
его. Он спрятался в поле, и стая припала к земле рядом с
ним. Мужчинам было лет по тридцать, все трое спортивного
телосложения и в пиджаках.

– …сюда? – спросил один, отмахиваясь от полчищ кома-



 
 
 

ров.
– Охраны здесь нет, – ответил другой. – По субботам при-

ходит сторож, чтобы совершить обход, а по воскресеньям –
день посещений. В остальное время здесь безлюдно.

Троица открыла калитку и вошла на кладбище, их голоса
стихли.

Джерри приказал собакам оставаться на месте и прибли-
зился, спрятавшись за статуей архангела Гавриила. Выгля-
нув между мраморных крыльев, он увидел «красную эмаль»,
припаркованную среди кипарисов. Необычное укрытие, без-
опасное для того, чтобы перенести девушку из одного транс-
портного средства в другое, но обреченное вскоре быть об-
наруженным. Похититель Амалы не собирался больше ис-
пользовать фургон.

Джерри переместился за гранитное надгробие супруже-
ской пары с крестообразным отверстием на уровне его ушей.

– …пригонят грузовик с лебедкой, и мы его погрузим, –
говорил один из мужчин.

– Не лучше ли сделать все здесь? – спросил другой.
– Все-таки это кладбище, хотя и закрытое. Время от вре-

мени кто-нибудь приходит прибраться, и мы не знаем когда.
Оставайся и жди, ладно? Если возникнут проблемы, звони.

– Конечно…
– Значит, договорились. Мы уезжаем сопровождать гру-

зовик.
– Если найдете табачную лавку, купите мне пачку «Кэме-



 
 
 

ла».
Двое качков сели в мощный автомобиль и уехали. Третий

сунул в рот сигарету, роясь в карманах в поисках зажигалки.
Джерри взял его шею в захват сзади и упал вместе с ним.

Мужчина попытался дотянуться до пистолета в кобуре на
поясе, но его движения были слабыми и неловкими. Он по-
терял сознание.

Джерри вывернул его карманы. Он нашел удостоверение
частного охранного агентства «Цапля», разрешение на но-
шение оружия, швейцарский ножик, бумажник с сотней ев-
ро и мелочью и пачку пластиковых стяжек. Джерри забрал
сотенную купюру и нож и, связав ему запястья и щиколотки
стяжками, сказал ему на ухо:

– Я знаю, кто ты. Бросай эту работу, иначе я приду за то-
бой и убью тебя и твою семью. Не пытайся на меня посмот-
реть и не шевелись, пока я не уйду.

Мужчина перестал брыкаться. Джерри взял его мобиль-
ник, чтобы воспользоваться им в качестве фонарика.

Замок водительской дверцы «красной эмали» был взло-
ман, следы взлома имелись и на ключе зажигания. Фонарик
осветил выдраенную приборную панель, пустой бардачок,
начищенный руль. В кабине все еще стояла вонь отбелива-
теля.

Он открыл двигательный отсек, и, когда поднял капот, в
воздух поднялась туча ос. Ко внутренней стороне капота бы-
ло прикреплено маленькое сероватое гнездо неправильной



 
 
 

формы, похожее на шляпку гигантского гриба. Сбив его кам-
нем, Джерри вытащил липкий от масла корпус фильтра. Он
вернулся к связанному мужчине, разрезал стяжки на его за-
пястьях, снял с него пиджак, чтобы завернуть фильтр, а за-
тем связал его снова. Тот не оказал никакого сопротивления.

Он попробовал загрузочную дверь, и она легко отперлась.
В памяти всплыл обрывок осознанного сна; сцена была на-
столько похожей, что он не удивился бы, обнаружив, что там
заперта женщина-насекомое. Но внутри было пусто и чисто.

В свете фонарика виднелись матовые следы на внутрен-
них лонжеронах. Призраки длинных полосок скотча. «Пла-
стиковые листы, – подумал он. – Отбеливатель. Никаких ор-
ганических следов».

Джерри медленно повел лучом, обнаруживая целую все-
ленную царапин, покрывающих все внутренние стены фур-
гона, защищенные пластиковыми листами. Он тщательно
осматривал кузов, освещая бесчисленные отметины, остав-
ленные на стенах, когда почувствовал привычный зуд в за-
тылке.

«Что это?»
Он сел на пол, внимательно водя фонариком от стены к

стене и стараясь освободить разум. «Ты ничего не ищешь, –
сказал он себе. – Оставайся открытым». Однако на этот раз
трюк не сработал – досадно, но он не хотел портить момент.

Джерри вернулся к связанному мужчине, помог ему под-
няться и заставил вприпрыжку проскакать на безопасное



 
 
 

расстояние. Потом взял одну из пластиковых бутылок, из
которых старухи поливают цветы на могилах, забрался под
фургон, открепил топливопровод и наполнил ее бензином,
оставив его стекать в лужу на траве. Затем облил из бутылки
грузовой отсек и, бросив туда пару охапок хвороста, поджег
их зажигалкой.

Огонь тут же занялся, и Джерри еще несколько мгновений
постоял, любуясь языками пламени, облизывающими и чер-
нящими кузов. Зуд стал очень сильным. Он вернулся, что-
бы взглянуть сквозь пламя, и наконец ясно увидел то, что
заметил инстинктивно. Черный дым оставлял копоть на ли-
стовом металле, подчеркивая каждую отметину и царапину.
На секунду, прежде чем дым превратился в непроницаемое
облако, на нижнем краю одной из внутренних стен прояви-
лась выявленная пеплом надпись, криво начерченная чем-
то острым.

Это были инициалы: СВ.
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Вместе с ужином – супом, плавлеными сырками и креке-
рами – Амала получила несколько старых детских книг, о
которых никогда не слышала, но которые немного ее утеша-
ли. Без Интернета, телевизора и мобильника ей нужно было
чем-то заполнить огромные отрезки времени в этом подва-
ле, особенно теперь, когда парализующий ужас слегка отсту-



 
 
 

пил. Своими твердыми обложками и суперобложками с при-
митивными иллюстрациями эти издания походили на кни-
ги с уличных развалов. Одна называлась «Шиворот-навыво-
рот»19 и рассказывала о мужчине, поменявшемся телами со
своим сыном, другая – «Застенчивая Виолетта»20. Обе бы-
ли настолько зачитанными, что страницы покрылись пятна-
ми или истерлись, а то и вовсе отсутствовали, а устаревший
язык авторов немного навевал скуку, но когда Амале удава-
лось пробежать глазами две страницы подряд, она на крат-
кие мгновения забывала, где находится. Однако разбирать
буквы и слова под тусклыми светодиодными полосами было
тяжело, и, когда свет из вентиляционных отверстий померк,
она прекратила чтение.

Отложив «Виолетту», она снова задумалась о стоке убор-
ной и о том, что может скрываться под полом. Если это кана-
лизационный коллектор или сток под открытым небом, она
могла бы через него выбраться наружу. Оставалась пробле-
ма с тросом, но, если найти что-нибудь твердое и острое, на-
пример край железной трубы, его можно было бы постепен-
но отпилить.

Амала дотронулась до крюка в своей лопатке: марля во-
круг него снова промокла, и, понюхав пальцы, она почув-

19  «Шиворот-навыворот» («Vice Versa», 1882) – комический фантастический
роман британского писателя-юмориста Томаса Энсти Гатри, писавшего под псев-
донимом Ф. Энсти.

20  «Застенчивая Виолетта»  («Violetta la timida», 1963) – подростковый роман
итальянской писательницы Джаны Ангисоллы (1963).



 
 
 

ствовала неприятный запах.
«Если я как можно скорее его не отцеплю, то умру от за-

ражения крови».
Завернувшись в одеяло, она дотащилась до уборной по

самому длинному пути, который оставлял ей дополнитель-
ные полметра свободы на привязи, и, запершись в кабинке,
снова покачалась на турецком унитазе, пытаясь поднять его
как можно выше. Когда ей это удалось, она воткнула кусочек
картонного подноса в зазор, чтобы он не закрылся. Те же ма-
нипуляции она повторила с краю унитаза, пока зазор не стал
достаточно большим, чтобы просунуть пальцы и рвануть изо
всех сил. Керамическая чаша накренилась градусов на два-
дцать, а затем застопорилась. Амала заглянула под нее, но
ничего не смогла увидеть, и, вместо того чтобы поднимать
унитаз, она попыталась повернуть его, используя сточную
трубу в качестве оси. Преуспев, она поставила край унита-
за на пол, а потом свернулась калачиком, упираясь ногами в
гибкую пластиковую стену кабинки, и просунула внутрь ру-
ки до самых костяшек. Пальцы погрузились в густой, липкий
слой грязи и нечистот, от которого исходила ужасная вонь.

Накатил приступ тошноты, но она подавила его и погру-
зила в эту гадость руки по запястья, коснувшись железной
трубы.

Что-то поползло по ее руке, и она стряхнула это и смыла
гадость под струей воды. В стоке с жужжанием исчезла трех-
крылая, безногая оса.



 
 
 

Амала размяла ноющие мышцы и снова свернулась кала-
чиком, до предела натянув трос и чувствуя, как винты трут-
ся о ее кости. Сточная труба исчезала в бетонной плите, но,
пошарив под турецким унитазом, она обнаружила отверстие
размером с кулак, за которым, похоже, была пустота. Темпе-
ратура там была холоднее, и ей показалось, что она ощутила
на коже дуновение ветра.

Вряд ли за преградой находилось открытое пространство,
но возможно, там есть какое-то соединение. Орест или его
работники сдвинули плиту, чтобы установить туалет, закрыв
предыдущее отверстие, но справились с задачей неидеально.
Требовалось что-нибудь, чтобы сломать плиту. Амала нащу-
пала трещину в бетоне шириной с ее ладонь, но, потянув,
добилась только легкого подрагивания. Отломив достаточно
большой кусок, она могла бы защититься им от маньяка, да-
же если бы ей не удалось каким-то образом выбраться через
отверстие. «Намажь меня мазью», – попросит она, а когда он
подойдет поближе, она резко развернется и ударит его по го-
лове. Оставалась проблема, как сбежать. Если она не приду-
мает, как отцепить трос, то умрет от голода рядом с трупом
своего тюремщика.

Ей вспомнились выпуски «Еженедельных головоломок»
с незаконченными кроссвордами, которые отец вечно бро-
сал в туалетах дома (мама разгадывала только кроссворды в
The New York Times). Иногда там печатали карикатуры с бо-
родатыми узниками, подвешенными к стенам средневековой



 
 
 

темницы среди скелетов. Теперь они уже не казались такими
забавными.

Когда она сменила позу, чтобы дать отдых мышцам ног,
привязь провисла и зацепилась за зазор под унитазом. Амала
начала доставать ее, чтобы та не защемилась, но на середине
жеста остановилась и подползла по полу на животе побли-
же к дыре: изгиб привязи опускался в сток. Амала сложила
из него своего рода петлю и закрепила за бетонный выступ.
Чтобы трос не дернул за лопатку, она обернула его вокруг
руки, а затем уперлась ногами и потянула. Сначала ничего не
происходило, потом что-то хрустнуло, и кусок бетона отва-
лился, высвободив трос. Амала упала навзничь, ударившись
раной, и до крови прикусила губу, чтобы не закричать, но
хотя она снова пролезла рукой в отверстие, ухватить камень
так и не смогла. Она услышала, как он отскочил от металли-
ческой трубы, а затем шумно покатился, как будто упав на
наклонную металлическую поверхность.

Испугавшись, что эти звуки могли донестись до Ореста,
она поднялась на колени и поскорее поставила чашу унитаза
на место. Прежде чем она успела ее задвинуть, из дыры под
ней раздался душераздирающий крик.
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После очередной отвратительной ночи в доме Танкреда
Франческа ворвалась в контору невыспавшейся и во вчераш-
ней одежде: если бы она заехала к себе в квартиру, у нее не
хватило бы сил выйти оттуда. В ее отдельном туалете на ра-
боте имелся маленький гардероб как раз для таких чрезвы-
чайных случаев, и она собиралась переодеться там.

Франческа зигзагами пронеслась между столами в open
space21, кивая в ответ каждому, кто хотел с ней поговорить, и
направилась прямо к столу Самуэле, который с обведенны-
ми усталостью глазами стучал по клавиатуре.

– Ты что, спал здесь? – удивилась она.
– Доброе утро, госпожа адвокат. Нет, я всю ночь работал

у себя дома.
– Чем вызван такой похоронный тон? Ты что-то нашел или

не нашел ничего?
– К сожалению, первое.
Желудок Франчески сжался.
– Зайди ко мне минут через десять.

21  Офис открытого типа (англ.).



 
 
 

Когда Самуэле явился в кабинет, она уже переоделась в
чистое и сидела за письменным столом, добавляя в чай ка-
пельку коньяка. Кипа документов, ожидающих ее рассмот-
рения, настолько выросла, что отбрасывала тень.

– Хочешь? – спросила Франческа, покачивая бутылкой.
– Рановато для меня.
– В обычных обстоятельствах и для меня тоже, но, знаешь

ли, у меня был дерьмовый день. Очень долгий дерьмовый
день, хотя еще всего десять утра.

– Есть новости о вашей племяннице?
– Нет. Итак, я слушаю. Кто эта жертва?
– Возможная жертва.
– Возможная жертва. Ясно, продолжай!
– Ее зовут – или звали – София Вулло. На момент исчез-

новения ей было семнадцать лет.
– Когда она пропала?
– Чуть больше года назад. Но странность в том, что это

случилось ровно через тридцать три года после похищения
Кристины Мадзини, которую тогда считали третьей жертвой
Контини.

– Девушки пропадают почти каждый день.
– Вулло – особый случай. Она жила в Понте-дель-Олио,

в провинции Пьяченца.
– Я знаю, где это. Я здесь родилась.
«…А переродилась в Англии»,  – всегда добавляла она,

рассказывая о себе лондонским друзьям. Теперь она начала



 
 
 

задаваться вопросом, было ли это когда-нибудь правдой.
– Простите. – Самуэле потянулся к очкам, но одернул се-

бя. – Не знаю, что случилось с ее родителями, но жила она в
приюте для несовершеннолетних. И училась в одной школе
с вашей племянницей.

На этот раз Франческа слегка вздрогнула.
– И ты говоришь мне это в последнюю очередь?
– Вы приводите меня в замешательство. По сути, как и

вся эта история.
– Как ты узнал, что они вместе учились?
– Помните, старшеклассники из школы Амалы приходили

на экскурсию к нам в контору? Вы тогда как раз вернулись
в Италию.

– Сколько там было ребят, человек сто?
– Чуть меньше. Среди них была и София.
– И ты запомнил ее? Ты, случайно, не андроид?
– Нет, но меня посадили проверять пропуска. И эта де-

вушка особо подчеркнула, что она тезка Софи Лорен. «Толь-
ко я красивее», – заявила она. В общем, она мне запомни-
лась.

– Если бы такие замечания о несовершеннолетней девоч-
ке отпускал кто-то другой, я бы забеспокоилась. Но ты – это
ты.

– Вы ведь в курсе, что я гей? – ответил Самуэле, покрас-
нев. – Да и вообще с тех пор я ни разу о ней не думал, пока
не наткнулся на ее имя в архиве.



 
 
 

– У тебя хорошая память.
– Вы сообщите об этом окружному прокурору Металли?
Франческа понюхала остатки чая и пришла к выводу, что,

приправленный алкоголем, он ей не нравится.
– Мне все еще кажется, что этого маловато, чтобы его убе-

дить.
– Вы могли бы попытаться…
– Если ты уверен, я позвоню ему. Я знаю, что ты не ста-

нешь меня обманывать: ты уверен, Самуэле? – Парень не от-
ветил, и Франческа устало кивнула. – Вот видишь. Найди
мне приют, где жила эта бедняжка.
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Джерри проснулся еще до рассвета, и собаки вскочили
вместе с ним, за исключением Заина, трехлапого метиса, ко-
торый лениво наблюдал за хозяином с кровати. Взгляд у пса
был немного мутным.

Джерри принял душ под струей воды, которая скорее ка-
пала, чем текла, и надел старый мятый халат, найденный
в доме. Потом позавтракал вместе со стаей – воздушный
рис для всех, кофе американо только для него – и полистал
новости на айпаде. Наконец проверил, не пропадали ли в
окрестностях девушки, чьи инициалы совпадали с инициа-
лами, обнаруженными им в фургоне. Вскоре он наткнулся на
имя семнадцатилетней девушки, пропавшей немногим боль-



 
 
 

ше года назад: София Вулло.
Заина вырвало воздушным рисом. Джерри вытер лужу,

погрузил стаю в машину, надел кипу и нанес очередной ви-
зит ювелирам. Иммануил, похоже, не удивился при виде
него, но утратил самообладание, когда Джерри положил на
верстак фильтр.

– Я благословляю твое присутствие, брат, но рядом есть
автосервис.

– Да благословит Господь тебя и твою семью, но мне нуж-
ны вы. Мне необходимо узнать, что внутри: частицы, семена,
земля… И если получится, также датирование находок.

– Какое датирование? Радиоуглеродное?
– Геологическая эпоха меня не интересует – только оче-

редность попадания в фильтр.
Иммануил натянул перчатки и повертел коробку в руках.
– Если фильтр внутри такой, как я полагаю, то он состоит

из слоев волокна с электростатическим зарядом. Когда один
слой переполняется, новые осадки оседают поверх него и так
далее.

– Значит, в центре находятся самые старые.
– К сожалению, это зависит также от размеров частиц, по-

тому что самые мелкие обычно повторяют контуры волокон,
а крупные остаются на поверхности. Если Господь мне по-
может, возможно, я смогу дать тебе какие-то существенные
сведения, но не слишком на это рассчитывай.

– Да направит Бог твои руки.



 
 
 

– Тебе нужно что-то еще?
– Как добраться до Понте-дель-Олио?

Путь оказался недальним. Приют для несовершеннолет-
них, где жила София Вулло, походил на одну из тех приго-
родных вилл, которые строят как по шаблону – с крыльцом,
небольшим садиком и ярко-красной крышей. Впрочем, это
здание в три раза превышало размер подобной виллы и об-
ладало налетом госучреждения, гасившим всю радость.

Собрав волосы на затылке и расчесав бороду, Джерри гу-
лял перед входом с Алеф на поводке, пока ему не удалось за-
вязать разговор с одной из воспитанниц. Несмотря на слегка
бродяжническую внешность, он был привлекательным муж-
чиной, и его стиль в духе «Into the Wild»22 производил впе-
чатление, особенно на юных девушек – в данном случае на
изящную семнадцатилетнюю брюнетку по имени Патриция,
с большими глазами, подведенными карандашом, и следами
прыщей, замазанными тональным кремом. Джерри повел ее
угоститься пиццей в закусочную неподалеку от приюта, уса-
див под зонт с рекламой мороженого и представившись жур-
налистом израильского общественного телеканала «Кан».

– Я ищу интересные сюжеты, – сказал он. – По справед-
ливой цене.

22   «В диких условиях» (англ.) – драматический фильм 2007 года американ-
ского режиссера Шона Пенна по одноименному роману Джона Кракауэра, герой
которого отвергает материальные ценности современного общества и бежит от
цивилизации, чтобы поселиться среди дикой природы.



 
 
 

–  А твои представительские расходы включают напит-
ки? – спросила Патриция.

– Be my guest23.
– Тогда я возьму спритц24.
Джерри заказал себе пива. Пицца, жирная и поэтому ап-

петитная, прибыла сразу после напитков. Половину съела
Алеф.

– Какие сюжеты тебя интересуют? – спросила Патриция,
потягивая через соломинку коктейль.

– Например, история Софии Вулло.
Она окинула его не по годам взрослым взглядом:
– А ты точно журналист? Потому что я не знаю, кому мо-

жет быть не наплевать на Софию.
Джерри положил под салфетницу четыре купюры по пять-

десят евро.
– Мне. Что тебе известно о ее побеге?
Девушка уставилась на деньги:
– Я могу их взять?
– Если ответишь.
– София сбежала в прошлом году. Она уже не раз удирала,

но раньше никогда не пропадала надолго.
– Куда, по-твоему, она отправилась?
– Мне она ничего не говорила. Может, пришлет мне от-

23  Угощайся (англ.).
24  Спритц – слабоалкогольный итальянский коктейль (просекко, битер и со-

довая).



 
 
 

крытку, чтобы я к ней приехала. Как в «Побеге из Шоушен-
ка»25.

– Она забрала с собой свои вещи?
– Только то, что было у нее в сумочке. Но тут нет ниче-

го странного. Когда ты сбегаешь, твое барахло убирают на
чердак, а когда возвращаешься – отдают обратно. Лично я
думаю, что она вернется, когда ей исполнится восемнадцать,
чтобы ее не могли здесь удержать. Я имею в виду, не то что-
бы нас привязывали к кровати, но мы все находимся здесь
по предписанию какого-нибудь судьи… и случается всякая
фигня.

Джерри бросил Алеф последний кусок пиццы.
– Расскажи, как это случилось.
– Да особо и рассказывать нечего. Она ушла и не верну-

лась.
– В котором часу?
– Разве ж я помню…
Джерри забрал деньги и сунул обратно в карман.
– Если ты ничего не знаешь, ты мне не нужна. Считай, что

я просто угостил тебя обедом.
– Черт, да погоди ты. Об этом никто не должен узнать, и,

если что, я ничего тебе не говорила.
–  Я уже забыл, кто ты такая.  – Джерри снова выложил

25    «Побег из Шоушенка» («The Shawshank Redemption», 1994)  – американ-
ский драматический фильм Фрэнка Дарабонта о побеге из тюрьмы несправед-
ливо осужденного заключенного, основанный на повести Стивена Кинга «Рита
Хейуорт и спасение из Шоушенка» (1982).



 
 
 

деньги на стол.
– Ночью можно выйти, не потревожив сигнализацию. Ко-

гда меняют код, кому-нибудь из нас всегда удается его запо-
лучить.

– И София это сделала.
– Да, и улизнула около полуночи.
– У нее было назначено свидание?
Патриция смущенно поерзала на стуле, затем отошла,

чтобы попросить у официанта сигарету, и снова села.
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