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Взгляд в бездну

 
Мы с Чаславом сидели на песке в нескольких шагах от моря и уже несколько часов без

умолку разговаривали. Мы выбрались на остров Ламма, что напротив Гонконга, во второй
половине дня на время перерыва в конференции. Часлав – один из самых авторитетных спе-
циалистов по квантовой механике, и на конференции он представил исследование идеальной
экспериментальной установки. Ее мы и обсуждали, идя по тропинке, что тянулась вдоль джун-
глей вплоть до самого пляжа, а потом продолжили обсуждение на берегу моря. На пляже воз-
никла длительная пауза – мы любовались морем.

– Это действительно невероятно, – прошептал Часлав. – Как в это можно поверить? Как
будто… реальности… нет…

Это мы о квантах. После целого столетия ошеломляющих результатов квантовой меха-
ники, которая подарила нам современные технологии и стала основой всей физики XX века,
эта невероятно успешная научная теория изумляет нас, приводит в смятение и заставляет
сомневаться.

Был момент, когда казалось, что в вопросе «грамматики» мира достигнута полная
ясность: в основе всех разнообразных форм действительности лежат материальные частицы,
которыми управляют несколько видов сил. Как будто человечество сняло покрывало Майи и
узрело основу действительности. Но это было ненадолго: многое в этой картине не сходилось.

До тех пор, пока летом 1925 года 23-летний немецкий юноша не уединился на несколько
дней на продуваемом ветрами острове архипелага в Северном море под названием Гельголанд
– Священный остров. Там он придумал, как можно объяснить не укладывающиеся в рамки
факты и построить математическую конструкцию квантовой механики – «квантовую теорию».
Это, возможно, величайшая научная революция всех времен. Звали юношу Вернер Гейзен-
берг, и я начинаю эту книгу с рассказа о нем.

Квантовая теория объяснила основы химии, цвет неба, устройство атомов, твердых тел и
плазмы, а также нейронов нашего мозга, эволюцию звезд, происхождение галактик… тысячи
и тысячи проявлений нашего мира. Она лежит в основе самых современных технологий – от
компьютеров до атомных электростанций. Ею пользуются в повседневной работе инженеры,
астрофизики, космологи, химики и биологи. Элементарные понятия этой теории включены в
учебные программы старших классов. Она еще ни разу нас не подвела. Это сердце современной
науки. И при этом она остается очень таинственной и несколько пугающей.

Квантовая теория разрушила картину мира, состоящего из частиц, которые движутся по
определенным траекториям, и при этом не объяснила, как же мы теперь должны себе его пред-
ставлять. Ее математический аппарат не описывает действительность, не говорит нам, «что же
это». Далекие объекты кажутся волшебным образом связанными друг с другом. Вместо веще-
ства – призрачные волны вероятности.

Любой, кто задастся вопросом, а что же говорит квантовая теория о реальном мире, при-
ходит в недоумение. Эйнштейн, предвосхитивший ее идеи и указавший путь Гейзенбергу, так
и не смирился с ней; великий физик-теоретик второй половины XX века Ричард Фейнман
писал, что квантовую механику не понимает никто.

Но наука как раз и состоит в изучении новых способов осмысления мира. Это и умение
постоянно подвергать сомнению наши представления, и проницательная сила мятежной кри-
тической мысли, способной изменять собственные концептуальные основы, переосмысливать
мир с нуля.

Странности теории приводят нас в замешательство, но они же открывают новые пер-
спективы понимания действительности, устройство которой оказывается сложнее, чем то, что
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предлагает нам упрощенное материалистическое представление о частицах в пространстве.
Действительности, в которой первичны не объекты, а связи и отношения.

Теория открывает новые возможности переосмысления великих вопросов от строения
мира до природы опыта, от метафизики до, быть может, природы сознания. Теперь это предмет
бурных дискуссий между учеными и философами, и обо всем этом я собираюсь рассказать на
последующих страницах.

На острове Гельголанд – голом, далеком, продуваемом северным ветром – Вернер Гей-
зенберг снял покрывало, разделявшее нас и истину, и за этим покрывалом оказалась пропасть.
Наше повествование начинается на острове, где Гейзенберг придумал самые основы своего
представления, чтобы потом перейти к обсуждению все более общих вопросов, поднятых в
результате открытия квантового устройства мира.

Книга адресована в первую очередь читателям, не знакомым с квантовой физикой, но
желающим получить представление о ней самой и о том, что из нее следует. Я пытался быть по
возможности кратким, не вдаваясь в несущественные для понимания сути дела подробности,
стараясь писать как можно понятнее о самой непонятной научной теории. Я рассказываю не
про то, как понять квантовую механику, а скорее лишь объясняю, почему это трудно.

Но я пишу эту книгу также и для моих коллег – ученых и философов, которые чем глубже
вникают в теорию, тем в большей растерянности оказываются, – чтобы продолжить диалог о
значении этой потрясающей физической теории и продвигаться к пониманию общей картины.
В книге много примечаний для хорошо знакомых с квантовой механикой. В этих примечаниях
я более четко формулирую те моменты, которые в тексте изложены в более легкой для воспри-
ятия форме.

Основная цель моих исследований в области теоретической физики – это изучение кван-
товой природы пространства-времени и попытки сочетать квантовую теорию с открытиями
Эйнштейна. Мысли все время вращаются вокруг квантов, и данный текст отражает состояние
моих представлений на сегодняшний день. Я не обхожу вниманием и другие мнения, но, без-
условно, пристрастен, сосредотачиваясь на подходе, который считаю эффективным и самым
перспективным, – «реляционной» интерпретации теории.

Прежде чем перейти к делу, хочу кое о чем вас предупредить. Бездна непознанного при-
тягательна и кружит голову. Но серьезное отношение к квантовой механике и размышления о
ее следствиях – это как наркотик. Приходится отвергнуть казавшуюся твердой и непоколеби-
мой картину мира и признать, что действительность в корне отличается от наших представле-
ний о ней, заглянуть в эту бездну, не опасаясь утонуть.

Лиссабон, Марсель, Верона, Лондон, Онтарио, 2019–2020
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Часть первая

 
 
I
 

«…гляжу… [на] основание поразительной внутренней красоты».

О том, как молодой немецкий физик пришел к весьма странной мысли, которая
тем не менее замечательным образом описывала мир, и о вызванном ею перевороте
в науке

 
1. Нелепая идея совсем юного Гейзенберга – «наблюдаемые»

 
«Было поэтому уже три часа ночи, когда передо мной лежал окончательный результат

расчетов. <…> В первый момент я до глубины души испугался. <…> Я был так взволнован,
что не мог и думать о сне. Поэтому я вышел в уже начинавшихся рассветных сумерках из
дома и направился к южной оконечности острова, где одиноко выступавшая в море скала-
башня всегда дразнила во мне охоту взобраться на нее. Мне удалось это сделать без особых
трудностей, и я дождался на ее вершине восхода солнца»1.

Я часто задавался вопросом, что же думал и чувствовал молодой Гейзенберг, забравшись
на выдающуюся в море отвесную скалу на голом и продуваемом ветрами острове Гельголанд в
Северном море и озирая необъятный простор волн в ожидании восхода, после того как впер-
вые заглянул в одну из самых головокружительных тайн природы, с которыми пришлось столк-
нуться человеку. Гейзенбергу было 23 года.

Он пришел сюда, чтобы прийти в себя от переполнявшего его чувства ликования. На
Гельголанде – что переводится как «Священный остров» – практически нет деревьев и очень
мало пыльцы. Джойс в своем Улиссе называет его «Гельголанд, где торчит одно деревце». Гей-
зенберг отправился туда прежде всего для того, чтобы погрузиться в мучившую его проблему
– ее, словно горячую картофелину, передал Гейзенбергу Нильс Бор. Гейзенберг почти не спал,
проводя время в одиночестве, пытаясь с помощью расчетов как-нибудь обосновать непонят-
ные законы Бора. Иногда он прерывался и взбирался на скалы. Во время этих коротких пауз он
заучивал наизусть строки «Западно-восточного дивана» Гете, в которых величайший немец-
кий поэт выражает восхищение исламом.

Нильс Бор был уже известным ученым. Он написал простые и странные формулы, кото-
рые позволяли предсказывать свойства химических элементов даже до проведения лаборатор-
ных исследований. Например, частоту излучаемого нагретым веществом света – то есть, соб-
ственно говоря, цвет. Это был успех, хотя формулы все же были неполными, поскольку не
позволяли вычислять интенсивность излучаемого света.

Но главная нелепость боровских формул – это заложенное в них безо всякого обоснова-
ния предположение, что электроны в атоме обращаются только по строго определенным орби-
там на строго определенных расстояниях от ядра и могут принимать строго определенные зна-
чения энергии, и при этом каким-то чудодейственным образом перескакивают с одной орбиты
на другую. Это были первые квантовые переходы. Но почему только эти орбиты? Что это за
дурацкие переходы с одной орбиты на другую? Что за неизвестная сила могла заставить элек-
троны вести себя столь странным образом?
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Атомы – это элементарные кирпичики, из которых состоит все. Как устроен атом? Как
внутри него движутся электроны? Бор с коллегами уже более десяти лет искали ответы на эти
вопросы, и всё тщетно.

Бор собрал у себя в Копенгагене самых выдающихся молодых физиков, своего рода
мастерскую художника эпохи Возрождения, с целью проникнуть в тайны атома. Одним из его
учеников был школьный товарищ Гейзенберга – блестящий, умнейший, нахальный и дерзкий
Вольфганг Паули. Несмотря на свое самомнение, Паули рекомендовал великому Бору своего
друга, сказав, что без Гейзенберга не получится двигаться дальше. Бор прислушался к Паули и
осенью 1924 года пригласил в Копенгаген также и Гейзенберга, бывшего в ту пору ассистентом
физика Макса Борна в Геттингене. Гейзенберг пробыл в Копенгагене несколько месяцев, про-
водя время в обсуждениях с Бором у исписанной формулами доски. Во время долгих совмест-
ных прогулок в горах юноша и учитель разговаривали о тайнах атома, физике и философии2.

Гейзенберг с головой ушел в проблему. Она стала его идеей фикс. Как и другие, он пере-
пробовал все. Ничего не получалось. Казалось, никакая мыслимая сила не могла заставить
электроны двигаться по придуманным Бором странным орбитам и совершать странные пере-
ходы. И при этом с помощью именно таких орбит и переходов удавалось хорошо предсказы-
вать атомные явления. Что-то тут было не так.

Состояние прострации толкает к крайним мерам. Гейзенберг уединился на острове в
Северном море, чтобы испробовать радикальные подходы.

В основе, по сути, были радикальные идеи Эйнштейна, поразившие всех за 20 лет до
этого. Радикальный подход Эйнштейна оказался эффективным. Паули и Гейзенберг влюби-
лись в его физику. Эйнштейн был легендой. Молодые физики спрашивали себя: а не пришло
ли время осмелиться на столь же радикальный шаг, чтобы выйти из тупика в вопросе поведе-
ния электронов в атомах? Удастся ли им совершить этот шаг? В 20 лет бывают совершенно
необузданные мечты.

Эйнштейн показал, что самые укоренившиеся представления могут быть ошибочными.
Кажущееся очевидным может оказаться неверным. Лучшего понимания можно достичь,
отвергнув очевидные допущения. Эйнштейн учил, что опираться следует на то, что мы видим,
а не на наши умозрительные представления о том, что, как нам кажется, должно быть.

Паули постоянно говорил об этих идеях Гейзенбергу. Юноши прониклись «сладкой отра-
вой». Их разговоры следовали в русле дискуссий о соотношении реальности и эксперимента,
которые проходили красной нитью через австрийскую и немецкую философию начала XX века.
Эрнст Мах, оказавший решающее влияние на Эйнштейна, настаивал на том, что познание
должно основываться исключительно на наблюдениях и быть свободным от каких бы то ни
было подразумеваемых «метафизических» допущений. Подобно составляющим взрывчатки,
эти разнородные компоненты перемешались в голове у совсем молодого Гейзенберга, когда он
летом 1925 года уединился на острове Гельголанд.

И вот у него возникает идея, которая могла зародиться только в 20 лет и только у ради-
кально мыслящего человека без каких-либо тормозов. Идея, которой суждено было совершить
переворот во всей физике, с которой, по моему мнению, человечество до сих пор не смогло
смириться.

 
* * *

 
Совершенный Гейзенбергом скачок был безрассудным и при этом простым. Никому не

удалось найти силу, способную заставить вести электроны столь странным образом? Ну так
забудем о новой силе! Воспользуемся лучше уже хорошо известной – электрической силой,
которая притягивает электроны к ядру. Не получается найти новые законы движения, кото-
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рые бы обосновали предложенные Бором орбиты и скачки? Ладно, будем придерживаться уже
известных законов движения, не меняя их.

Вместо этого изменим наше представление об электроне. Не будем больше считать его
объектом, который движется по некой траектории. Будем описывать не движение электрона, а
только то, что видит внешний наблюдатель: интенсивность и частоту излучаемого электроном
света. Давайте исходить лишь из наблюдаемых величин. В этом и состояла идея.

Гейзенберг пытается заново рассчитать поведение электрона исключительно в терминах
наблюдаемых величин – частоты и интенсивности излучаемого света. Он пробует вычислить
на этой основе энергию электрона.

Мы наблюдаем результат переходов электрона с одной боровской орбиты на другую.
Гейзенберг заменяет физические величины таблицами, строки и столбцы которых соответ-
ствуют исходным и конечным орбитам. Каждой ячейке таблицы, расположенной в определен-
ной строке и определенном столбце, соответствует переход с одной орбиты на другую. Во время
своего пребывания на острове Гейзенберг пытается обосновать законы Бора, проводя расчеты
с помощью этих таблиц. Он почти не спит. Расчеты для электрона в составе атома оказываются
слишком сложными, и удается выполнить их лишь для более простой системы – маятника.
Гейзенберг пытается вывести законы Бора для этого упрощенного случая.

7 июня что-то начинает получаться:
«Когда относительно первых членов закон сохранения энергии действительно подтвер-

дился, мною овладело такое возбуждение, что в последующих вычислениях я постоянно делал
ошибки. Было поэтому уже три часа ночи, когда передо мной лежал окончательный резуль-
тат расчетов. Закон сохранения энергии сохранял силу для всех членов… Я уже не мог
более сомневаться в математической непротиворечивости и согласованности наметившейся
тут квантовой механики. В первый момент я до глубины души испугался. У меня было ощу-
щение, что я гляжу сквозь поверхность атомных явлений на лежащее глубоко под нею основа-
ние поразительной внутренней красоты, и у меня почти кружилась голова от мысли, что я могу
теперь проследить всю полноту математических структур, которые там, в глубине, развернула
передо мной природа».

От этих слов бросает в дрожь. За атомными явлениями скрывается «поразительная внут-
ренняя красота». Вспоминают слова Галилея, написанные им, когда он понял математические
закономерности в результатах опытов с движением тел по наклонной плоскости, – это пер-
вый открытый человечеством математический закон, описывающий движение тел на Земле:
«Ничто не сравнится чувством, когда за видимым беспорядком увидишь математическую зако-
номерность».

 
* * *

 
9 июня Гейзенберг возвращается с острова Гельголанд в Геттинген, к себе в университет.

Он отправляет копию полученных им результатов своему другу Паули, сопроводив их следу-
ющими словами: «Все это пока что очень нечетко и непонятно, но мне кажется, что электроны
не движутся по орбитам».

9 июля он вручает копию своего труда профессору Максу Борну, у которого он работает
ассистентом (не путать с Нильсом Бором из Копенгагена), с примечанием: «Я написал безум-
ную статью и не осмеливаюсь подать ее для публикации в научный журнал». Гейзенберг просит
Борна прочесть статью и дать рекомендацию.

25 июля Макс Борн сам направляет статью Гейзенберга в журнал Zeitschrift für Physik3.
Борн почувствовал важность сделанного молодым ассистентом шага и постарался все

прояснить. Он попросил своего аспиранта Паскуаля Йордана разобраться в странных резуль-
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татах Гейзенберга4. Гейзенберг, в свою очередь, пытается привлечь Паули, но это у него не
очень получается: Паули воспринимает все это лишь как хитроумную абстрактную игру. Так
что вначале над теорией работают всего трое: Гейзенберг, Борн и Йордан.

Работа идет с лихорадочной скоростью, и за несколько месяцев троица разрабатывает всю
формальную структуру новой механики. Она очень простая – те же силы и те же уравнения,
что и в классической физике (плюс еще одно уравнение1, о котором расскажу ниже), но вместо
переменных – таблицы чисел – так называемые матрицы.

 
* * *

 
Почему таблицы чисел? В случае электрона в атоме мы наблюдаем свет, который,

согласно гипотезе Бора, излучается при переходе электрона с одной орбиты на другую. В пере-
ходе участвуют две орбиты – начальная и конечная. Таким образом, любое наблюдение можно
представить, как уже говорилось выше, в виде ячейки таблицы, строка и столбец которой соот-
ветствуют начальной и конечной орбите.

Идея Гейзенберга состояла в представлении всех величин, описывающих движение элек-
трона, не в виде чисел, а в виде таблиц чисел. Вместо однозначного положения электрона x у
нас теперь целая таблица X из возможных положений – по одному для каждого перехода. Суть
новой теории в том, чтобы продолжать использовать общепринятые физические уравнения,
просто заменив в них обычные величины (положение, скорость, энергию и частоту орбиты…)
на такого рода таблицы. Например, интенсивность и частота излучаемого при переходе света
определяются содержимым ячейки соответствующей таблицы. В таблице, соответствующей
энергии, есть только диагональные ячейки – в них записаны энергии боровских орбит.

Матрица Гейзенберга: таблица из чисел, «представляющих» положение электрона.
Например, число X23 соответствует переходу со второй орбиты на третью.

Понятно? Ничуть. Сплошной мрак.
И при этом нелепая процедура замены переменных таблицами позволяет при вычисле-

ниях получать правильные результаты – они в точности совпадают с тем, что наблюдается в
экспериментах.

К великому изумлению трех мушкетеров из Геттингена, перед самым Новым годом Бор
получает по почте краткую статью неизвестного молодого англичанина. В ней излагается, по

1 XP – PX = iℏ.
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сути, та же теория с использованием еще более абстрактного математического аппарата, чем
геттингенские матрицы5. Молодой человек – это Поль Дирак. В июне Гейзенберг делал в
Англии доклад, в конце которого кратко изложил свои идеи, а среди слушателей был устав-
ший Дирак, который тогда ничего не понял. Позже работу Гейзенберга ему дал научный руко-
водитель, который получил ее по почте и также ничего не смог в ней понять. Дирак прочел
статью, счел ее бессмысленной и убрал подальше. Но через пару недель во время прогулки
на природе сообразил, что гейзенберговские таблицы кое-что напоминают из учебной про-
граммы. Но Дирак не мог вспомнить, что именно, и ему пришлось дождаться понедельника,
когда открылась библиотека и можно было полистать учебник6… В результате он независимо
кратко набросал ту же самую теорию трех чародеев из Геттингена.

Осталось только применить новую теорию к электрону в составе атома и посмотреть,
действительно ли она работает и можно ли с ее помощью рассчитать все боровские орбиты.

Задача оказалась трудной, и трое ученых не смогли произвести необходимые расчеты.
Они обратились за помощью к Паули7 – самому блестящему (и самому нахальному) из всей
компании. На что Паули ответил: «Действительно, эта задача слишком трудна… для вас». Он
выполняет эти расчеты за несколько недель, используя сложные математические ухищрения8.

Получился идеальный результат: вычисленные с помощью матричной теории Гейзен-
берга, Борна и Йордана значения энергии оказались в точности равными тем, что предполо-
жил Бор. Странные правила Бора для атомов оказались следствием новой схемы. И более того,
теория позволила рассчитать также и интенсивность излучаемого света – а правила Бора не
давали такой возможности – и вычисленные значения интенсивности также оказались в согла-
сии с экспериментальными данными!

Это был триумф.
Эйнштейн написал в письмо жене Борна Хеди: «От идей Гейзенберга и Борна у всех

просто захватило дух, и они не выходят из головы у любого, кто интересуется теоретической
физикой»9. А в своем письме закадычному другу Микеле Бессо он пишет: «Самое интересное
теоретическое построение последнего времени – это теория квантовых состояний Гейзенберга
– Борна – Йордана: прямо-таки “колдовской” расчет»10.

Спустя много лет Бор написал: «Тогда была лишь смутная надежда[, что удастся переде-
лать теорию] так, чтобы постепенно исключить любое неуместное использование классических
идей. Мы все осознавали трудность реализации такого замысла и восхищались Гейзенбергом,
который еще в 23-летнем возрасте смог достичь цели одним махом»11.

Борну единственному из них было за сорок, а Гейзенбергу, Йордану, Дираку и
Паули – всего двадцать с лишним лет. В Геттингене их теорию называли «детской физи-
кой» («Knabenphysik»).

Спустя 16 лет Европа была охвачена мировой войной. Гейзенберг стал знаменитым уче-
ным. Гитлер поручил ему создать на основе знаний об атоме бомбу, с помощью которой можно
будет выиграть войну. Гейзенберг сел на поезд и отправился в оккупированную немцами
Данию, в Копенгаген, чтобы встретиться с пожилым учителем. Они расстаются, так и не поняв
друг друга. Позднее Гейзенберг сказал, что поехал к Бору, чтобы обсудить моральную про-
блему, возникшую в связи с возможностью создания ужасной бомбы. Но не все ему поверили.
Вскоре после этого Бора с его согласия вывезли из оккупированной Дании и переправили в
Англию, где его принял лично Черчиль, а потом он отправился в США. Там его уже исполь-
зовали как специалиста вместе с молодыми физиками, которые научились рассчитывать атом-
ные процессы с помощью квантовой механики. Хиросима и Нагасаки были уничтожены, и 200
тысяч человек – мужчины, женщины и дети – были убиты за долю секунды. Сейчас в мире
десятки тысяч ядерных боеголовок, нацеленных на города. Один маньяк может уничтожить
все живое на Земле. Смертоносная мощь «детской физики» теперь очевидна всем.
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* * *

 
К счастью, квантовая теория дала миру не одну лишь бомбу. Среди областей ее приме-

нения исследование атомов, атомных ядер, элементарных частиц, физика химических связей,
физика твердого тела, жидкостей и газов, полупроводников, лазеры, физика звезд солнечного
типа, нейтронных звезд, изучение ранней Вселенной, происхождения галактик и т. д. – всего
не перечислишь. Квантовая теория объяснила свойства Природы, например устройство Пери-
одической таблицы химических элементов, привела к прорывам в медицине, где благодаря
ей удалось спасти миллионы жизней, к изобретению новых устройств, созданию новых тех-
нологий, компьютеров. С помощью квантовой теории были предсказаны новые, никогда не
наблюдавшиеся явления, о которых до этого даже не подозревали: квантовые взаимодействия
на километровых расстояниях, квантовые компьютеры, телепортация… все эти предсказания
оказались правильными. Уже почти 100 лет сплошные триумфы.

Предложенная Гейзенбергом, Борном, Йорданом и Дираком схема расчетов, странная
идея «рассматривать только то, что наблюдаемо» и замена переменных на матрицы12 до сих
пор ни разу нас не подвели. Это единственная фундаментальная теория, которая до сих пор
ни разу не дала ошибочный результат и пределы применимости которой мы не знаем.

 
* * *

 
Но почему мы не можем сказать, где находится и что делает электрон, когда мы на него

не смотрим? Почему мы должны говорить только о его «наблюдаемых проявлениях»? Почему
речь может идти о его проявлениях только при переходе с одной орбиты на другую и почему
нельзя просто сказать, где он находится в каждый момент времени? Что означает замена чисел
на таблицы чисел?

Что означает высказывание: «Все это пока что очень туманно и мне непонятно, но
похоже, что электроны не движутся по орбитам»? Друг Гейзенберга Паули позже написал о
Вернере: «Его рассуждения были ужасно неряшливыми, основаны на одной лишь интуиции,
без сколь-нибудь четкой разработки фундаментальных аспектов и их связи с существующими
теориями…»

Чудесная статья Вернера Гейзенберга, с которой все началось и которая была задумана
им на Священном острове в Северном море, начинается со следующей фразы: «Цель этой
работы в том, чтобы заложить теоретические основы квантовой механики, основанной исклю-
чительно на отношениях между величинами, которые в принципе являются наблюдаемыми».

Наблюдаемые? Но откуда природе знать, есть ли вообще наблюдатель?
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Теория ничего не говорит о том, как движется электрон в процессе перехода, а лишь о
том, что мы видим во время перехода. Почему?

 
2. Обманчивая «вероятность» ψ Эрвина Шредингера

 
В следующем 1926 году все, казалось бы, прояснилось.
Австрийскому физику Эрвину Шредингеру удалось получить тот же результат, что и

Паули, то есть рассчитать боровские энергии атома, но совершенно иным образом.
Этот результат тоже родился отнюдь не в стенах университета – Шредингер создал свою

теорию, уединившись с тайной любовницей в шале в Швейцарских Альпах. Блестящий и оба-
ятельный Шредингер вырос в Вене начала ХХ века с ее вольными нравами и постоянно имел
по несколько любовниц, не скрывая своего увлечения малолетками. Спустя годы, несмотря то
что он стал нобелевским лауреатом, Шредингеру пришлось покинуть Оксфорд из-за образа
жизни, который оказался чересчур нетрадиционным даже для воображавших себя нонконфор-
мистами англичан: он жил со своей женой Анне и беременной любовницей Хильде, которая
впоследствии родила от него дочь, при этом будучи женой его ассистента. В Соединенных
Штатах было не лучше: в Принстоне Эрвин, Анне и Хильде хотели жить втроем, изображая,
будто они просто совместно воспитывают родившуюся за это время маленькую Рут, но прин-
стонская публика этого не вынесла. Они переехали в более либеральный Дублин. Но даже там
Шредингер вляпался в скандал: у него родились два ребенка от двух студенток… Жена Шре-
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дингера Анне заметила по этому поводу: «С канарейкой жить проще, чем с жеребцом, но я
предпочитаю жеребца»13.

Имя девушки, с которой Шредингер в начале 1926 года уединился в горах, осталось тай-
ной. Известно только, что это была одна из его венских подруг. Существует легенда, что он
отправился в горы, взяв с собой только подругу, две жемчужины, чтобы затыкать уши, когда
хотел заниматься физикой и не отвлекаться, и диссертацию молодого французского ученого
Луи де Бройля, которую ему порекомендовал Эйнштейн.
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