


 
 
 

Олег Игоревич Кожин
Забытые богом

Серия «Последний человек»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70382146
Забытые богом / Олег Кожин: АСТ; Москва; 2024

ISBN 978-5-17-161503-1
 

Аннотация
Мир кончился не ядерным взрывом и не супервирусом.

Просто однажды люди исчезли, будто кто-то смахнул фигурки
незаконченной шахматной партии с доски. Но остались одиночки,
забытые неведомой силой на опустевшей планете. Они цепляются
за ускользающую реальность, живут как умеют и видят тревожные
сны. Сны, в которых кто-то убивает их… Одного за другим.
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Инквизитор

 
Петрозаводск, март

Ночью к Макару пришел Дьявол. Как всегда, в привыч-
ное время, где-то за два часа до рассвета. Дьявол миновал
зал, мягко ступая дорогими мокасинами по трехсотлетнему
паркету. Бесшумный, бесстрастный, бессмертный. Верхов-
ный бес. Ни трезубца, ни хвоста, ни копыт. Вместо всей этой
средневековой мишуры – деловой костюм, серый, в едва за-
метную полоску, легкая белая сорочка да галстук-селедка,
захлестывающий высокий ворот. На запястье левой руки, на-
поминающей вареную крабью клешню, тускло поблескивали
стильные часы «Бреге», один в один «патриаршая модель».
Правая держала тонкий кейс из черной кожи и хрома. Выйдя
из стены, Дьявол направился к огромной двуспальной кро-
вати, где, по-детски натянув одеяло до самых глаз, застыл
дрожащий от страха Макар.

Обычно Дьявол одевался подчеркнуто неброско. Никакой
роскоши, только удобство. Но не сегодня. Часы а-ля пат-
риарх еще можно было объяснить изощренным актом бого-
хульства, но остальное… Это угнетало Макара. Он предчув-
ствовал новое наказание и никак не мог угадать, чем оно
обернется: испытанием, после которого становишься силь-
нее, или банальной пыткой. Прочесть что-либо на размытом



 
 
 

лице ночного гостя не представлялось возможным. Лишь
огненно-рыжая радужка дьявольских глаз, неизменно ста-
тичная посреди хаоса меняющихся черт, выражала хоть ка-
кие-то эмоции. В основном презрение и усталость. В послед-
нее время презрение доминировало.

Дьявол деликатно откинул край шелковой простыни и
присел на кровать. Игнорируя Макара, поспешно подтянув-
шего ноги к груди, он устроил кейс на коленях. Заскорузлые
черные когти с удивительной ловкостью выставили кольца
кодового замка в нужную комбинацию. Три шестерки. Ко-
нечно же, три шестерки. Крышка открылась, и Макар, на
время позабыв о страхе, с любопытством подался вперед.

Утопая в красном бархате, внутри покоилась обыкновен-
ная пластиковая бутылка, из-под кваса или, быть может, пи-
ва. Неудачно сорванная этикетка оставила на боках ошметки
клея с островками намертво прилипшей бумаги. Подцепив
когтем исцарапанную синюю крышку, Дьявол легко сорвал
ее, поднял бутылку над головой, опрокидывая содержимое
на себя. Стремительно пустеющая тара заклокотала пласти-
ковым горлом. Точно пятно от пробитого нефтяного танке-
ра, в воздухе растекся резкий запах бензина.

Бутылка с громким хрустом смялась и отлетела в темно-
ту. Опустевший кейс грохнулся на пол. Дьявол по-собачьи
мотнул головой, разбрасывая в стороны жирные масляни-
стые брызги. Обожженная клешня по-хозяйски зарылась в
стоящий у изножья кровати мешок, который Макар на днях



 
 
 

притащил из ювелирного магазина. Через край посыпались
мелкие украшения. По паркету запрыгали броши, перстни,
кулоны и увесистые печатки. Часть их проворно спряталась
под кровать. Завороженный странным поведением ночного
гостя, Макар внезапно понял, что тот ищет. Понял и похо-
лодел.

Расплывчатый лик Дьявола повернулся к Макару. Самую
малость. Ровно настолько, чтобы перепуганный человечек
увидел, как смеются неподвижные огненные глаза. Закончив
поиски, Дьявол вытянул руку перед собой. Золотые цепочки
скатывались с нее дохлыми желтыми червями. В когтистых
пальцах сверкнула массивная платиновая зажигалка, инкру-
стированная драгоценными камнями. Загнутый коготь боль-
шого пальца со звоном откинул тяжелую крышку, чиркнул
зубчатым колесом по кремню и загорелся. Пламя взметну-
лось по рукаву, вспрыгнуло на грудь, а уже оттуда весело раз-
бежалось во все стороны.

Дьявол вспыхнул. Как тот буддийский монах из Сайгона.
Как Москва, в сентябре 1812-го. Или, скорее… как неопа-
лимый терновый куст, из которого Бог разговаривал с Мои-
сеем.

Сложив руки на коленях, Дьявол пылал, и вместе с ним
пылало его вытянутое отражение в широко распахнутых гла-
зах Макара. Дорогая ткань прогорела за считаные секунды,
слой за слоем, будто кто-то чистил гигантскую луковицу,
поспешно добираясь до красноватой сердцевины. Расплави-



 
 
 

лись золотые запонки, крохотными слезинками упали на пу-
ховый матрас, проточив две черные дырки. Продержавшись
на несколько мгновений дольше, потек массивный браслет
часов. Огонь, пляшущий по маслянисто блестящему телу
Дьявола, не перекидывался на кровать, но при этом вовсе
не думал угасать. Потрясенный Макар, как во сне, протянул
к нему руку и тут же отдернул, опаленный чудовищным жа-
ром. Объятый пламенем Дьявол стал его откровением. Все
есть пепел, говорил ему Дьявол. Все есть прах и обугленные
головешки.

Содрогаясь от омерзения к самому себе, Макар оглядел-
ся. Вещи, которые не так давно он просто не мог себе позво-
лить… все эти золотые побрякушки, драгоценные стекляш-
ки, шедевры искусства, дорогие дизайнерские штучки, спор-
тивные автомобили… Символы статуса и положения. Вещи.
Тряпки. Шмотье. Бесполезный пережиток прошлого, не год-
ный даже на растопку!

Желание спалить все это, – все, что он кропотливо, с упор-
ством хомяка собирал по городу последние две недели, – ста-
ло необоримым. Зародившись где-то в груди, оно, будто и
само имея огненную природу, начало прожигать Макара из-
нутри. И, точно услышав его мысли, неугасимое пламя рва-
нуло в разные стороны. Пожар бушевал, жадно перемалы-
вая оранжевыми зубами старинные гобелены, картины, пар-
кет, громадный плазменный телевизор, мешок с ювелирны-
ми украшениями, ворох костюмов «от кутюр», валяющихся



 
 
 

прямо на полу, кровать с балдахином. В эпицентре пожара
сидел невозмутимый Дьявол, одобрительно покачивая лоба-
стой головой, увенчанной витыми бараньими рогами.

 
* * *

 
Промозглый мартовский ветер, все еще отдающий фев-

ральской стужей, привел Макара в чувство. Трясясь от холо-
да, он стоял посреди пустынной площади Ленина, одетый в
одну лишь простыню, завязанную через плечо на манер то-
ги. Над Макаром, устремив взгляд за горизонт, нависала ги-
гантская фигура вечно живого вождя пролетариата. На ли-
це гранитного Ленина скакали непоседливые блики, отчего
казалось, что памятник то лукаво щурится, то недовольно
кривит губы.

Пахло костром. От копоти першило в горле, легкие тер-
зал сиплый кашель с привкусом гари. За спиной Макара ре-
вело и трещало рыжее чудовище – это его зарево оживля-
ло застывшую мимику каменного истукана. Звонко лопались
стекла, скрежетал деформирующийся металл. Только сейчас
Макар обнаружил, что сжимает в руке пустую пластиковую
бутылку. Он принюхался. Из горлышка несло бензином.

Поспешно отбросив ее в сторону, Макар затравленно
огляделся. Все три дороги, ведущие на площадь Ленина, ока-
зались пустыми. Пустыми были и прилипшие к ним тро-
туары. Не горел ни один фонарь. Не теплилось ни единое



 
 
 

окошко. Будто по всему району внезапно отключили элек-
тричество. Единственный источник света – живой открытый
огонь. Макар наконец вспомнил и нервно рассмеялся. По-
вернувшись спиной к хмурому вождю, он с интересом уста-
вился на объятый пламенем Национальный краеведческий
музей, служивший ему домом весь последний месяц.

Несколько минут, не обращая внимания на сильнейший
озноб, Макар следил, как огонь уничтожает одно из старей-
ших зданий города. Пепел к пеплу. Прах к праху. Только
когда ноги совершенно окоченели, Макар зябко обнял себя
трясущимися руками. Что-то острое кольнуло ему грудь, за-
ставив вздрогнуть. В правой руке оказался скальпель.

Последний раз Макар пользовался инструментом лет пят-
надцать назад, еще на втором курсе, перед самым отчисле-
нием. И да, это был тот самый скальпель, который он утащил
домой с практики, чтобы тренироваться на куриных тушках.
Монограмма МСII, криво выцарапанная на тонкой рукоя-
ти, не оставляла сомнений. Макар Скворцов, второй курс.
Незадавшийся хирург. Временно безработный. Перманент-
но неудачливый.

Отблески костра плясали на хирургической стали, напол-
няя Макара темным удушающим ужасом. В дрожащей руке
он держал свое прошлое. Скальпель не мог быть здесь, ни-
как не мог и все же был, холодный, острый, ни капли не из-
менившийся. Он исчез в каморке для улик, пропал, сгинул в
рутине судебного производства! Он не мог быть здесь!



 
 
 

Точно ядовитую гадину, Скворцов бросил скальпель на
асфальт. Тот зазвенел, но не обиженно, а насмешливо. «Я
вернулся! – слышалось в его стальном голосе. – И я никуда
не денусь». Тягучий страх наконец затопил разум, и Макар,
не разбирая дороги, бросился в темноту, прочь от горящего
музея.

Ревущее пламя издевательски хохотало ему вслед.



 
 
 

 
Часть I
Закат

 
 

Возлюбленные
 

Светозарево, июнь

Травы было – валом. Сочные хрусткие заросли, высотой
почти до пояса, густые, как волчья шерсть. Везде, где только
можно, а в особенности там, где раньше было нельзя. В та-
ких местах трава разрасталась особенно яростно и буйно, со
страстью освободителя отвоевывая некогда отобранные че-
ловеком угодья. А этой дуре приспичило объедать солнеч-
ные головы одуванчиков, усеявших задний двор ярким ко-
лышущимся ковром. Широкие рога мешали, цепляясь за вы-
беленные непогодой жердины забора, но корова упрямо тя-
нула вперед толстую шею. Полчища одуванчиков исчезали,
смолотые крепкими зубами. Недовольные шмели, обиженно
гудя, отлетали прочь, на безопасное расстояние.

Вера уже не кричала, а хохотала как полоумная, прижи-
мая ладони к животу. В такт смеху подпрыгивали толстые
пшеничные косы, украшенные все теми же ядовито-жел-
тыми одуванчиками. Прибежавший на ее истошный вопль



 
 
 

Илья с облегчением выдохнул и опустил на землю тяжелен-
ный колун. Что было в руках, с тем и прибежал спасать жену
от неведомой напасти.

Вера, отхохотавшись, повернулась к мужу. Не выдержала,
сморщила вздернутый конопатый нос и прыснула вновь. Те-
атрально схватившись за сердце, Илья пошел к жене, взби-
вая ногами одуванчиковое море. Золотая пыльца оседала на
коже, проникала в нос терпким ароматом лета. Хорошее ле-
то выдалось. Настоящее.

– Люшка, у тебя такая, ха-ха… – не унималась Вера. – Ты
бы видел… Ха-ха! …ты бы видел свою… Ха! Аха-ха! Рожу!

Илья поглядел на себя со стороны: взмыленный, раскрас-
невшийся – бежал с другого конца двора,  – отросшие во-
лосы растрепаны, глаза навыкате, все еще выискивают опас-
ность, – и тоже рассмеялся. Облегченно и немного нервно.

– А ты! Ты-ы-ы! – Вера обернулась к корове, погрозила
острым кулачком. – У-у-у, дура, блин! А-ха-ха!

Меланхолично пережевывая солнечные цветы, корова
глядела на Веру влажными добрыми глазами. «Надо же, – с
удивлением отметил Илья. – Выжила». В конце марта, когда
наконец стало ясно, что случившееся необратимо, Илья при-
шел на ферму и открыл загоны, выпуская измученных, пе-
репуганных животных. Оголодавшее, страдающее без дойки
стадо ломанулось на волю. В жалобном мычании слышались
почти человеческие недоумение и обида. Илья хотел бы им
помочь, да только ухаживать за без малого сотней голов –



 
 
 

никаких рук не хватит.
– Дальше сами, – чувствуя странную неловкость, бормо-

тал он. – Вон какие здоровые, справитесь как-нибудь…
Не к месту вспомнилась присказка соседа деда Антона:

«Пусть корова думает, у ей голова большая!» Вот и пусть
думают, как выживать без помощи человека. Прямо нагляд-
ное учебное пособие для экологов, освобождающих куриц и
кроликов из-под гнета фермерских хозяйств. Вернее, осво-
бождавших. Илья никак не мог привыкнуть думать и гово-
рить в прошедшем времени.

После он ходил по дворам, выпуская скотину и птицу,
снимая ошейники с собак, открывая двери застрявшим в до-
мах кошкам. Курей и уток забрал к себе, сколько смог. Ухо-
да особого не требуют, в еде неприхотливы, а в одну сарай-
ку пара сотен влезет. Еще увел четырех козочек, что держа-
ла подслеповатая Авдотья Степановна, бывшая поселковая
староста. Птица, яйца, молоко – жить можно…

– А ну, ты! – крикнул Илья корове. – Кыш! Пшла отсюда!
Та невозмутимо ощипывала цветы, нагулянные бока раз-

дувались кузнечными мехами. В прядающем ухе покачива-
лась, похожая на модную серьгу, фермерская бирка с номе-
ром.

– Оставь ее! – всхлипывая от смеха, попросила Вера. –
Пусть жрет… корррр-ова!

Держась за бок, Вера пошла Илье навстречу. Охая, повис-
ла у него на шее. Илья подхватил жену на руки, прижал, как



 
 
 

ребенка. Вес у Веры всегда был птичий, для здорового му-
жика так и вовсе ничтожный.

– Ой-ё-ёй! – простонала Вера, запрокинув голову. – Как
напугала-то, дубина рогатая! Представляешь, лежу, никого
не трогаю, книжку читаю. Слышу, стучит что-то по забору!
Повернулась, а там эта морда! Уф-фуууу! Я чуть ежа не ро-
дила!

Илья донес жену до расстеленного среди одуванчиков по-
крывала, опустился на колени. Вера скатилась с рук, пере-
вернулась на спину, посылая глубокому чистому небу бла-
женную улыбку. Желтоватое солнце тяжело взбиралось в го-
ру. Судя по укоротившимся теням, до верхней точки ему
оставалось ползти еще часа полтора. Почти не было ветра,
и легкокрылые насекомые рассекали густеющий воздух. За-
росшие без присмотра поля, тянущиеся от заднего двора до
самого горизонта, лениво колыхались под редкими порыва-
ми. Без людей, без грохочущих тракторов и комбайнов этот
уголок оказался сказочно-прекрасным. Даже старый погост,
раскинувший крестообразные кости на пригорке, возле да-
лекого ельника, казался светлым и радостным, словно парк
развлечений.

Светло-синие, в тон небу, глаза смотрели куда-то мимо
Ильи. Опираясь на локоть, Вера потянулась к мужу, легко
расстегнула единственную пуговицу на обрезанных джин-
сах. В приподнявшихся скулах проступили очертания игри-
вой улыбки. Я ни при чем, говорила она, пуговицы расстеги-



 
 
 

ваются сами собой, так бывает. Когда Илья попытался стя-
нуть с нее майку, Вера отстранилась и сама сняла ее через
голову.

Она притянула Илью, горячая и неистовая, как само ле-
то. Полная жизни и пахнущая цветами. Илья опустился на
нее, бережно, точно боясь раздавить. На его поясе тут же за-
щелкнулся капкан стройных женских ног. Вера слабо охну-
ла, когда Илья вошел в нее, и они потонули среди бескрай-
него океана одуванчиков, на заднем дворе, на виду у всего
мира.

 
* * *

 
Ночь шаталась вокруг дома, терлась о стены, еле слышно

шурша мышиными лапами. Многоглазая ночь, среброглазая
ночь, она с надеждой заглядывала в запылившиеся окна, вы-
жидая, когда потухнет последняя свеча. В спальне свечи бы-
ли повсюду – на трюмо, на зеркале, в изголовье кровати. Да-
же на подоконниках, в опасной близости от занавесок. Мел-
кие кружочки, залитые в тонкую жесть, длинные церковные
палки, толстенные рождественские бомбы, ароматизирован-
ные и обычные, – свечей было разных без счету.

Старый продавленный диван скрипел при малейшем дви-
жении, но менять его Вера отказывалась наотрез. Они даже
немного повздорили, когда Илья приволок шикарную кро-
вать с дорогущим матрасом – разобрал и вынес из домика



 
 
 

москвичей, приезжавших в деревню на лето.
– Это… это… Блин, Котов, ты чем думал вообще?! Это

же как сапоги с покойника снять!
Добрая Вера всегда называла его ласково: Илюшей или

Люшкой. Сердитая Верка – только по фамилии. Сам Илья не
видел ничего зазорного в том, чтобы взять из пустого дома
никому не нужную кровать. Да и, в конце концов, не умер
же на ней никто. Но жена уперлась всерьез. На предложение
вернуть обратно еду, дрова, генератор, все, что они так или
иначе брали уже несколько месяцев, Вера ответила:

– Не путай теплое с мягким, Котов! Это другое… Без это-
го не прожить. А без кровати… Проживем как-нибудь без
кровати.

И жили без кровати. Был, конечно, вариант, который
устраивал обоих: взять новую, прямо в магазине, но ехать ра-
ди этого в Слободской не хотелось. Не готовы оказались Ко-
товы к такому путешествию. Немного позже, говорили они
друг другу. Не сейчас. Надо выждать время.

Они находили тысячу причин, чтобы не ехать сегодня, и
две тысячи, чтобы не ехать завтра. Когда прошел первый
шок, когда пришло понимание, что жизнь – их жизнь – не
остановилась, они научились шутить и смеяться над проис-
шедшим. Но ни Илья, ни Вера никогда всерьез не думали
сесть в старенькую фермерскую газель и покинуть деревню.
Единственной причиной, якорем, удерживающим их на ме-
сте, был страх. Они боялись, что мир может оказаться имен-



 
 
 

но таким, каким они его представляли.
Диван скрипел, когда они занимались любовью, когда во-

рочались во сне и даже когда просто лежали, обнявшись,
обсуждая, как наконец-таки вернутся в Киров из этого за-
тянувшегося отпуска. Потому что надо, пора, да-да, давно
пора. Все-таки там – квартира, родные стены, и, как знать,
вдруг остался кто-то еще, кроме них двоих? Но всякий раз
они придумывали новое оправдание, чтобы отложить поезд-
ку еще ненадолго.

– Вообще-то бессмысленная затея, – зевая, сказал Илья. –
Тебе здесь плохо, что ли?

Рука его поглаживала Верину грудь. Вспоминая день, на-
полненный запахом травы и женского тела, он блаженно улы-
бался.

– Вселенная подарила нам личный рай…
– Бог, – поправила его Вера.
Вера никогда не была религиозной. Ну да, крестик носи-

ла, ходила в церковь на Рождество и отвечала: «Воистину
воскресе!» на Пасху – обычная ролевая игра городского жи-
теля. Но с недавних пор начала относиться к этому крайне
серьезно. Конец Света меняет мировоззрение, как ни крути.

– Хорошо, Бог, – не стал спорить Илья. – Твой Бог по-
дарил нам персональный рай. Живи, радуйся, населяй Зем-
лю новыми людьми… А ты вместо этого хочешь кататься по
мертвым городам, выискивая непонятно чего!

– Людей, Люшка. Людей. Таких же, как мы. Не может быть



 
 
 

такого, чтобы Бог оставил только нас…
– О, опять великий всемогущий Бог! – проворчал Илья. –

Сколько можно-то? Твой воображаемый друг начинает меня
тревожить!

– Бог есть. Он за нами следит. Приглядывает, чтобы все
у нас было хорошо, – упрямо сказала Вера. – Должны быть
еще такие же, как мы. Обязательно.

– Это еще почему?
– А потому что иначе ни о каком «заселении Земли» речи

быть не может. – Вера передернула плечами. – Это мерзко!
Илья сдавленно захрюкал, и Вера пихнула его локтем в

бок:
– Знаешь, Люшка, ты сейчас говоришь, как крестьянин

средневековый. У них тоже мир сразу за околицей заканчи-
вался. Ну, максимум за околицей соседней деревни. Откуда
ты знаешь, что никого нет?

–  Телевизор, сотовая связь, интер…  – начал загибать
пальцы Илья.

– Тьфу, тьфу, тьфу, зануда на корабле! – перебила Вера. –
В село перестал приезжать гонец от князя, значит, больше
никого нет: ни гонца, ни мытарей княжеских, ни самого кня-
зя. Глупость какая!

Она фыркнула, а Илья, выждав секунду, продолжил:
– …интернет, даже радио – ничего не работает. В дерев-

нях – ни одного человека, кроме нас. Города пустые стоят…
– Да много ты их видел, городов этих?! – Вера заливисто



 
 
 

расхохоталась. – Ой, не могу! Интернета нет, телек не рабо-
тает, новостей никаких – но всё, всё! Города стоят пустые,
это ты знаешь точно!

Илья обиженно замолчал. Иногда на Веру находила ка-
кая-то детская наивность, смешная и дико раздражающая
одновременно. В такие моменты ему страшно не хватало
веских аргументов. В самом деле, не поставишь же взросло-
го человека в угол?

– Вот сидят где-нибудь под Калугой такие же горемыки,
как мы, и тоже какой-нибудь зануда там заявляет, что кроме
них на Земле никого. У них тоже мир за околицей необита-
ем. И знать они не знают, что мы тут с тобой… занимаемся
возрождением Человечества!

Вера глупо хихикнула. Не выдержала и рассмеялась в го-
лос. И хохотала так, пока вконец разобиженный Илья не ото-
двинулся к стене. Вера перевернулась, приклеилась к мужу
горячим телом. На затылке волосы у Ильи отросли почти до
плеч, и Вера с наслаждением зарылась в них носом.

– Не обижайся, Люшка, но ты не прав… – сказала она,
мечтательно прикрыв глаза. – Он говорит со мной. Каждую
ночь Он со мной говорит. Во сне. И все рассказывает. Есть
еще такие, как мы. Совсем немного, но есть. Я знаю…

Буднично так сказала, словно что-то естественное и
непреложное. Илья чувствовал, как она улыбается. Он не по-
нимал, просто не мог поверить, что его жена все еще способ-
на улыбаться вот так – искренне, спокойно, безмятежно. Как



 
 
 

когда-то улыбался он сам. Как когда-то, должно быть, улы-
бались все восемь миллиардов человек, исчезнувших в один
день. Мыслимое ли дело сохранить такую чистоту и веру по-
сле того, как стал живым свидетелем Конца света?!

– И что он тебе еще говорит? – Илье не хотелось расстраи-
вать ее. Хотелось подольше сохранить на своем затылке ощу-
щение влажных губ, чуть тронутых улыбкой.

–  Говорит, что всеоооо-уооо…  – Вера широко зевнула,
по-детски заплямкала и вновь прижалась к мужу. – Что все
будет хорошо.

Боясь нарушить хрупкое состояние, укутавшее их тонким
коконом, Илья не шевелился. Даже дышать старался неглу-
боко, подстраиваясь под дыхание засыпающей Веры. Балан-
сируя на самой границе сна, они переплелись так тесно, что
на несколько мгновений стали единым целым, по-настояще-
му, без дураков.

– Знаешь, какой у него голос… – восхищенно протянула
Вера.

– Какой? – шепотом спросил Илья.
– Помнишь, у «Нау» есть песня? «Слушая наше дыхание,

я слушаю наше дыхание, я раньше и не думал, что у нас, на
двоих с тобой одно лишь дыхание…» – пропела она, тоже
шепотом.

– Как у Бутусова, что ли?
– Нееет! – помотала Вера головой, Илья опять ощутил,

как изогнулись ее губы. Так мать умиляется несмышленому



 
 
 

ребенку. – Как саксофон из той песни…
В этой странной душевной диффузии Илья слышал ее

мысли, биение ее сердца и что-то еще, пульсирующее и тре-
вожное. Маленькую сверхновую на самом краю их общей
вселенной, готовую вот-вот вспыхнуть. Илья хотел проник-
нуть глубже, понять, прочувствовать, но сон потащил его за
собой, отнимая волю к сопротивлению, запечатывая глаза
пудовыми сургучными печатями. Сон сделал Илью ленивым
и податливым, пообещав, что все успеется и спешить некуда.

Засыпая, Илья с удивлением понял, что верит каждому
слову Веры. От первого до последнего.



 
 
 

 
Охотник и зверь

 
Сочи, июнь

С утра штормило. Не так, как любят туристы; когда мож-
но прыгать в набегающую волну и ждать, пока она донесет
тебя до берега, хорошенько протащив по гладкой гальке, а
потом остается лишь вытряхнуть воду из ушей и бежать на
новый круг. Штормило по-взрослому. Волны ожесточенно
секли пустой пляж, сунься только, размажут по волнорезу.
Впрочем, даже застынь море в полнейшем штиле, купаться
Ваграм не стал бы. Плавать он не умел и водоемы глубже
собственной ванны терпеть не мог.

Пропахший йодом и солью воздух приходилось чуть ли не
глотать. Как перед грозой. Хорошо хоть брызги сюда не до-
летали. Только рев рассерженного моря, грохочущий шепот
перекатывающейся гальки – голос древнего морского боже-
ства, что осталось без жертвы. Морской владыка искал Ва-
грама, чтобы утянуть в подводные чертоги. Так, по крайней
мере, думал сам Ваграм. А что еще прикажете думать? Дру-
гих людей, ни живых, ни мертвых, он не видал с того самого
дня, как проснулся в опустевшем городе.

Ваграм и в «Октябрьский» приходил, чтобы хоть как-то
от одиночества избавиться. Что ни говори, а молчаливый го-
род – это очень страшно. Горожанин живет, не замечая при-



 
 
 

вычной ежедневной какофонии, гремучей смеси из шелеста
шин, стука шагов, гомона голосов, музыки, воя сирен, грохо-
та отбойных молотков, телефонных звонков и тысячи иных
шумов, коим и названия-то нет. Раньше от всего этого Ва-
грам бежал в горы, подальше от дорог и туристических мекк.
Только там приходило понимание, в каком чудовищном шу-
ме он живет. Там он наслаждался тишиной и покоем. Теперь
же, когда оглушительная тишина заняла город, Ваграм начал
ее побаиваться.

Как-то раз, еще в самом начале, Ваграма занесло в Олим-
пийский парк. Тот самый, что в новостях мудрено именова-
ли «прибрежным кластером». Что такое «кластер», Ваграм
не знал. Слово казалось инопланетной помесью краба и бла-
стера. Здесь, среди олимпийских стадионов, похожих на че-
репа мертвых исполинов, его с головой накрыло одиноче-
ство. Вернее, что это было на самом деле, Ваграм понял го-
раздо позже, а тогда, объятый ужасом, просто стоял на коле-
нях и скулил, обхватив себя руками, – маленький человек на
кладбище гигантов.

Одиночество было хуже всего. Не страх темноты, не пол-
ное непонимание происходящего, а именно одиночество.
Темнота в страхе бежала от рыка дизельного генератора,
непонимание пасовало перед железобетонным «на все воля
Божья», и только одиночество не сдавало позиций, с каждым
прожитым днем становясь все острее, горше и тошнотвор-
нее. Его гадостный вкус не смывал даже дорогой коньяк, ко-



 
 
 

торого в городе внезапно стало слишком много для одного
Ваграма.

Когда Ваграм собирался напиться, он ехал за город, оста-
вив дома карабин и нож. Одиночество коварно, а отравлен-
ный алкоголем разум слаб и податлив. Ваграм боялся себя
пьяного. Не раз и не два проскальзывала предательская мыс-
лишка, будто нашептанная кем-то извне: «Ты-можешь-за-
кончить-это-прямо-сейчас». Лишь боязнь Всевышнего убе-
регала от опрометчивого поступка. До поры до времени.

Однажды, выйдя из запоя, Ваграм обнаружил на руке глу-
бокий, кое-как забинтованный порез, а на полу окровавлен-
ную «розочку» из коньячной бутылки. После этого алкоголь
как отшептали. К счастью, Ваграм знал, где жили не очень
хорошие ребята, которые продавали очень хорошую дурь…
И, к счастью, Всевышний прибрал ребят, но дурь не тро-
нул…

Ваграм поудобнее устроил «Вепрь» на коленях и при-
нялся равномерно наполнять расстеленный блант зеленова-
той махрой анаши. Ловко скрутил, взорвал не торопясь, со
знанием дела. Подождал, пока голова наполнится приятной
дымной пустотой,  – когда в голове много места, мыслям
легче двигаться. Они летают там, как космические спутни-
ки, помигивая красными сигнальными огоньками. Пока сле-
дишь за их полетом, можно понять, насколько та или иная
мысль правильна. Иногда получается увидеть другую, более
верную, которой раньше просто не замечал из-за тесноты и



 
 
 

нагромождения хлама в маленькой черепной коробке, упря-
танной под выгоревшей на солнце банданой. Ваграм медлил
потому, что не был уверен в правильности выбора.

Добив косяк, Ваграм поскреб пятерней подбородок, за-
росший курчавой бородой. Приклад уперся в плечо, «Вепрь»
оттягивал ладони приятной уверенной тяжестью. Карие гла-
за Ваграма впервые смотрели на Зверя сквозь прицел. Зверь
же, до того неподвижно лежавший, вдруг встал, потянулся
и принялся прохаживаться вдоль решетки, нервно оглажи-
вая впалые бока хвостом. Будто и впрямь почувствовал, что
находится в одном движении пальца от выстрела, в одном
небольшом усилии мышц от смерти.

Красавец. Истощав, запаршивев, перемазавшись соб-
ственным дерьмом, тигр оставался тигром. Так пролежав-
ший в земле меч, изъеденный ржой, продолжает источать
опасную, агрессивную красоту.

 
* * *

 
Ваграм нашел Зверя случайно, когда, устав от одино-

чества, вспомнил про санаторий «Октябрьский». В городе
лишь собаки да кошки, но они дичились мрачного двухмет-
рового армянина с фигурой борца. Видать, звериным чутьем
своим улавливали, что в прошлом Ваграм работал на отлове
бродячих животных и не десяток, не сотня даже загублен-
ных бродяжек на его личном счету. Таило обиду четвероно-



 
 
 

гое племя и обходило душегуба десятой дорогой.
Были еще птицы и крысы. Этих за последние месяцы рас-

плодилось без счету, шагу не ступить. Чувствовали они се-
бя вольготно, жрали все, до чего добирались, попутно под-
кармливая собой разросшиеся кошаче-собачьи армии. Но ни
пернатые, ни грызуны не годились на роль домашних питом-
цев. Их устраивал мир без двуногих разносчиков смерти, и
они с радостью разоряли город, приспосабливая каменные
пещеры человека под собственные нужды.

А в «Октябрьском» был зоопарк. Компактный, как немно-
го разросшийся живой уголок, но вполне себе настоящий.
Даже экзотическое зверье имелось, не только козы и курицы,
на радость не избалованной фауной городской детворе. Но
главное – главное! – там был Зверь, дикий заключенный в
полосатой робе. И он умирал.

Впалые бока судорожно вздымались и опадали. Желтые
глаза выцвели, подернулись пленкой. Меж желтых зубов вы-
валился распухший язык, шершавый, как наждак. Ваграм
еще подумал, что все дохлые кошки одинаковы, будь в них
хоть пять, хоть сто пять килограммов. Зверь не мигая смот-
рел на человека. Без мольбы, без укора. Просто смотрел. Де-
лал все, на что хватало уходящих сил, – смотрел и дышал.

Ваграм первым прервал странные гляделки. Прикрыв
банданой нижнюю часть лица, прошелся между вольерами.
Объеденные мелкими хищниками, распухшие на жаре мерт-
вые звери чудовищно воняли. Почему тигр был все еще жив,



 
 
 

Ваграм не понимал, но животное упрямство Зверя зауважал
крепко. Так крепко, что отыскал пустую канистру, наполнил
водой и потащил к вольеру. Он не был жалостливым, но та-
кую смерть считал унизительной и несправедливой. Смерть
шавки, не тигра.

Зверь лакал теплую стоялую воду прямо с бетонного по-
ла, все так же лежа на боку. Полканистры спустя он нашел в
себе силы перевернуться на живот. Все это время кошачьи
глаза неотрывно следили за Ваграмом, и даже искры благо-
дарности не было в этом желтом пламени.

Канистра опустела. Зверь немыслимым усилием поднял-
ся на лапы, обмахивая мокрую морду языком. Всем своим
видом он просил добавки. Не просил даже – требовал! От
такой наглости Ваграм расхохотался, шлепая себя по ляж-
кам. Ни выпивка, ни трава не приносили ему такой радости
и умиротворения. Ваграм нашел лекарство от одиночества.

Зверь стал его отдушиной, жилеткой для слез, хотя Ва-
грам и не плакал. Он приходил к вольеру в любое время,
иногда по ночам, когда звенящая от комариного писка духо-
та гнала сон. Под коньяк с лимоном хорошо шли задушев-
ные разговоры о прошлом. Под косячок лучше строились
псевдонаучные гипотезы об устройстве мира и о том, поче-
му все случилось именно так, а не иначе. Ваграм же для Зве-
ря стал тем, кем обычно становится человек для домашней
кошки, – прислугой для наполнения миски и чистки лотка.
С лотком не заладилось, в клетку входить Ваграм опасался,



 
 
 

а вот с миской сложилось удачно.
Конец света?! А что конец света? Было, да прошло. По-

няв и приняв это, Ваграм решил выстраивать жизнь заново –
недостатка в стройматериалах не было. Он завел карту и взял
за правило отмечать пройденные маршруты. Здесь – склад
с продуктами, одних только консервов хватит на несколько
лет. Отметить изображением куриной ножки. Здесь – охот-
ничий магазин: ружья, патроны, ножи, целый арсенал. Нари-
совать пулю. Тут вот горючка, бензин, дизельное топливо в
бочках, заправляйся не хочу! Нарисовать канистру. А вот тут
шмотки, поди пойми, зачем отметил. С начала мая Ваграм
носил все те же шорты, просторную футболку и выцветшую
бандану.

Рисовать Ваграм не умел. Все его «курочки» походили на
«пули», а те, в свою очередь, мало чем отличались от «ка-
нистр». Рисунки отдаленно напоминали геометрические фи-
гуры, в лучшем случае. В чужих руках пользы от таких от-
меток – чуть. Беда в том, что других рук, кроме ваграмовых,
в мире, похоже, не осталось.

Неторопливо закрашивая белые пятна, Ваграм обошел
весь город, так и не встретив ни единого человека. Подоб-
но белке, собирающей припасы на зиму, он копил отметки
на карте. Уже через месяц одних только «куриных ножек»
набралось столько, что с лихвой хватало до конца жизни,
но Ваграм продолжал методично разведывать новые и новые
точки. Так он его и обнаружил – самый обычный продукто-



 
 
 

вый склад, где, Всевышний ведает почему, имелся работаю-
щий рефрижератор, до отказа набитый морожеными свины-
ми тушами.

Наверное, можно было объяснить все без мистики. Ава-
рийный генератор где-нибудь в подвале, например. Или… да
мало ли?! Но Ваграм умел видеть знаки, что посылает Все-
вышний. Единственный работающий холодильник в городе
без электричества – это неспроста. Это Знак. Оставалось по-
нять: зачем Ваграму столько мяса? А потом появился Зверь,
и все встало на свои места.

Для поездок «в холодильник» Ваграм приспособил пи-
кап. Забрасывал в кузов две-три туши и вез через весь го-
род. Уже в санатории разрубал мясо на широкой колоде, что
установил недалеко от вольера. Зверь меланхолично следил
за работающим человеком, нетерпения не выказывал. Толь-
ко влажные черные ноздри подрагивали едва-едва, когда их
щекотал пряный запах оттаявшей крови.

Зверь насыщался до середины лета. Где-то с месяц, мо-
жет, чуть больше, Ваграм давно не следил за временем. На
отменной жирной свинине полосатые тигриные бока округ-
лились, грязная шерсть налилась здоровым блеском. Зверь
вдоволь ел, вволю пил, сладко спал, вынужденно слушал
болтовню обкурившегося человека и все, казалось, ждал че-
го-то. Ваграм же не ждал ничего. Сделав крутой поворот,
жизнь упала колесами в новую колею и покатилась, поскри-
пывая осями. Убаюканный мнимым спокойствием, Ваграм



 
 
 

забылся, расслабился и тут же схлопотал от Всевышнего за-
служенный подзатыльник.

 
* * *

 
Гладкая металлическая ручка с лязгом упала, поднимая

засов. Уже тогда Ваграм почувствовал неладное. Но руки
привычно потянули тяжеленную створку, распахивая холо-
дильник. За секунду до того, как в лицо пахнуло душным
смрадом, одурманенный травой мозг наконец отыскал ту
неладную деталь, что не давала ему покоя. Ручка. Она бы-
ла теплой. А потом Ваграма скрутил резкий и болезненный
приступ рвоты.

Кое-как усмирив бунтующий желудок, Ваграм отполз от
дверей подальше. Содрав бандану, с силой прижал пахну-
щий потом и перхотью платок к носу. Рвало Ваграма обиль-
но, в ноздрях застряли крохотные кусочки непереваренной
гречки с тушенкой. Стараясь дышать неглубоко и ровно, Ва-
грам отер лицо. Такой чудовищной вони ему не доводилось
ощущать даже у вольеров с мертвым зверьем. Неудивитель-
но, холодильник вмещал сотни две свиных туш, не меньше.
Удивительно другое – Ваграм был здесь полтора дня назад.
За это время, даже отключись холодильник сразу после его
отъезда, мясо никак не могло протухнуть до такого состоя-
ния.

Дыша через платок, сдавленно матерясь, Ваграм вытащил



 
 
 

из лужи блевотины упавший фонарь, обтер о шорты. В же-
лудке ворочались колючие спазмы. Придерживая фонарь над
головой, он ногой подцепил дверь. Луч вытянулся, вонзаясь
в темное нутро холодильника желтой спицей, и Ваграма за-
трясло по-настоящему.

Заледенел загривок, слипшиеся от пота волосы зашевели-
лись. Ваграм до скрипа сжал зубы, чтобы не заорать. Из при-
кушенной губы потекло горячее, солоноватое. Под пальцами
заскрипел пластиковый корпус фонарика. Ваграм остро по-
жалел, что оставил оружие в машине. Оно бы помогло изба-
виться от немощи, внезапно охватившей все тело. Помогло
прогнать страх или хотя бы справиться с ним. Но чертов ка-
рабин в пикапе, на заднем сиденье, покрывался пылью уже
второй месяц…

За спиной почудилось движение. Сквозняк? Или кто-то
прячется там, в темноте, жмется вдоль стен, подбираясь на
расстояние прыжка? Ваграм завертелся, полосуя тьму лучом
фонаря. Он пластал ее на куски, она тут же срасталась, ста-
новясь гуще, чернее и опаснее. Никто не таился в складках ее
бархата, никто не крался к Ваграму, припадая к холодному
полу мягким брюхом. Взяв себя в руки, Ваграм снова ткнул
фонарем в черный проем холодильника. Может, показалось?

Не показалось. Дверь распахнулась едва наполовину, но
этого хватало. Вдоль тонкой светлой дорожки в темноту ухо-
дила бесконечная вереница железных крюков, и на каждом
– человеческое тело. Ближе всех висела полная женщина с



 
 
 

отвисшим животом и грудями. Бескровная кожа отливала
алебастром, подбородок, из которого рос порыжевший крюк,
задрался в потолок. Окоченевшие руки слегка разведены в
стороны, и женщина еле заметно покачивалась, словно тан-
цуя под неслышную музыку, купаясь в пылинках, вспыхива-
ющих под рассеянным взглядом фонаря.

Запахи пота, блевотины и падали мутили сознание. Ва-
грам развернулся на ватных ногах и, цепляясь за стены, что-
бы не упасть, поплелся к выходу. Фонарь бесполезно болтал-
ся в руке, высвечивая стоптанные сандалии, шаркающие по
бетонному полу. Сил на большее не осталось. Казалось, их
не осталось даже на страх, но, когда позади, в темноте, ти-
хонько звякнула натянувшаяся цепь, Ваграм припустился с
места испуганным зайцем.

На свежем воздухе в голове прояснилось. Снаружи пекло
солнце, и ветер шуршал листьями акаций, наполняя легкие
Ваграма йодистым морским воздухом. Где-то вдалеке визг-
ливо горланили дерущиеся чайки. Никто не мчался следом,
снедаемый жаждой свежей крови. Дрожащей рукой Ваграм
вытащил из бардачка загодя свернутую самокрутку. Раску-
рил с третьего раза, но, бросив взгляд на полутемный склад,
выронил косяк, так толком и не затянувшись. Сжав губы, Ва-
грам подозрительно всматривался в проем складских ворот.
Может, и впрямь показалось? Столько курить, вот мозг и за-
кипел… Но что-то ворочалось в голове, стучалось изнутри,
не давало покоя.



 
 
 

Ваграм поднял оброненную самокрутку, аккуратно сдул
пыль и взорвал по новой. Руки еще тряслись от пережитого
ужаса, но теперь он смог обдумать все спокойно и взвешен-
но. Мысли-спутники полетели по черному космосу череп-
ной коробки. Ваграм следил за их полетом, выхватывая те,
что казались ему правильными. Склад обнаружился незадол-
го до появления Зверя. Единственный склад с рабочим хо-
лодильником. И это был Знак. Холодильник сломался, сто-
ило Зверю отъесться, вернуть силы. Совпадение ли?

С каждой затяжкой замысел Всевышнего вырисовывался
твердыми уверенными линиями, становясь понятным и про-
стым. Бог давал Ваграму Цель и позаботился, чтобы все бы-
ло по-честному. Вот только… Ваграм задумчиво отщелкнул
хабарик в сторону… Вот только неужели все это время в хо-
лодильнике висели мертвые люди? Чем на самом деле он вы-
кармливал умирающего Зверя? Чьи тела разделывал на де-
ревянной колоде? Или это видение с потайным смыслом?

Ваграм сплюнул и полез в машину. Пусть некоторые до-
гадки так и останутся всего лишь догадками, решил он. Ни-
что в мире не заставило бы его вернуться к холодильнику.

 
* * *

 
Зверь пронзительно взрыкнул, и Ваграм вывалился в ре-

альный мир, ошалело моргая. Заснул? Или задумался, пе-
реживая давешний кошмар? Сложив ладони козырьком, он



 
 
 

прищурился, глядя на небо. Оранжевый блин солнца, скры-
тый туманной дымкой, почти докатился до зенита. От утра
не осталось и следа, день в самом разгаре. Получается, тигр
разбудил его.

Ваграм вскочил, пораженный. С колен на землю с глухим
стуком упал карабин. Карие глаза Ваграма поймали нетер-
пеливый тигриный взгляд. Зверь раскатисто зарычал во вто-
рой раз! Подал голос, и в голосе этом явственно слышался
вопрос. Никогда прежде Зверь не разговаривал с Ваграмом.
Никогда. И это был завершающий Знак. Щелкнул предохра-
нитель. Взяв «Вепрь» наизготовку, Ваграм вплотную подо-
шел к вольеру. Зверь бесстрашно рявкнул на медлительного
двуногого, подгоняя: убей или отпусти. Ваграм решительно
вскинул карабин и выстрелил.

Грохот лавиной прокатился по опустевшему санаторию. С
платанов испуганно сорвалась воробьиная стайка. На побе-
режье разорались потревоженные чайки. Тяжелый амбарный
замок повис на ушке, зияя развороченным нутром. Зверь
вжался в решетку, припав на передние лапы. Он готовил-
ся драться. Ваграм ухмыльнулся: такой противник нравился
ему куда больше умирающего от голода и жажды.

Настороженно поглядывая на Зверя, он стволом карабина
толкнул дверь вольера, оставляя узкий проход. Пятясь, ото-
шел на несколько шагов и там застыл, держа Зверя на мушке.
Тот не заставил себя долго ждать. Гибкой оранжево-черной
тенью скользнул в проем и в несколько прыжков скрылся из



 
 
 

виду, затерялся среди густых зарослей. Глядя ему вслед, Ва-
грам с облегчением выдохнул, опуская карабин.

– Беги, тезка 1, беги, – улыбаясь, напутствовал он. – Толь-
ко совсем не убегай… Мы с тобой не договорили еще.

С карабином в руках Ваграм покидал санаторий. Здесь его
больше ничего не держало. Всякий раз, когда путь его про-
легал мимо густых кустов, сердце тревожно замирало, а глаза
выискивали среди мясистой листвы готового к прыжку тиг-
ра. Мысль, что в городе больше не безопасно, пугала Вагра-
ма и одновременно наполняла новыми силами. Он боялся
предстоящей схватки и жаждал ее. Пришло время выяснить,
кому принадлежит этот мир: Человеку или Зверю.

Выбравшись из «Октябрьского», Ваграм запрыгнул в ма-
шину и, окрыленный, помчался домой, готовиться. Боже-
ственная игра началась.

1  Ваграм (арм.) – стремительность тигра.



 
 
 

 
Искатель

 
Курган, июль

Продуктовая тележка наполнялась неспешно. Хрустя упа-
ковкой, на дно падали пачки чипсов, соленые сухарики, кре-
керы, попкорн, шоколадные круассаны и консервированные
ананасы, плитки молочного шоколада, кукурузные палочки,
вяленые кальмары и печенье (опять же шоколадное). Свер-
ху, основательно придавив набранное добро, Паша поставил
упаковку двухлитровых бутылок «Пепси». Многозначитель-
но поправил очки. Вот такую еду он любил!

Вредно, да, мама всегда говорила, что чипсы и сухарики
для Паши – медленный яд. Но где теперь мама? Где теперь
все эти люди, что заботливо порхали вокруг, оберегая его
хрупкое здоровье? Мама, бабушка, тетя Зина, диетолог Се-
мен Исаакович – больше никогда не станут ему указывать,
что, когда и в каком количестве он должен есть. Стоило,
конечно, признать, что резон в их словах был. За полгода,
минувшие С-Тех-Пор-Как-Это-Случилось, Паша набрал де-
сять кило, уверенно перевалив за сто двадцать. Одутловатое
лицо его сплошь усеяли черные точки созревших угрей и
алеющие бугорки свежих прыщей. Но сам себя не побалуешь
– никто не побалует. Тем более теперь.

В отделе «Овощи – фрукты» кружился рой мошек. Если



 
 
 

направить фонарь на лотки, черный ковер недовольно ше-
вельнется, распадаясь на полчища мух. Паша с сожалением
протопал мимо. Хотелось бананов, да только где их взять?
Без электричества уцелели лишь консервы да бакалея. Пока
держалась весна, на редкость хмурая и холодная, Паша ла-
комился яблоками, грушами, похожими на пластик помидо-
рами и просроченными йогуртами. Лето превратило овощи
и фрукты в клейкую гниль, наполненную личинками насеко-
мых. Сейчас бананы, наверное, остались только в Африке, в
первозданном виде, на деревьях. Как и молоко – в сельской
местности в живых коровах. Дольше всех держались лук и
картофель, но сдались и они, стоило лету войти в свои пра-
ва. Впрочем, для одного человека еды все равно оставалось
более чем достаточно. На одних только макаронах Паша мог
спокойно существовать до конца дней. Но когда вставал вы-
бор, макароны или чипсы, он всегда выбирал чипсы. Готовка
и Паша существовали в разных измерениях и друг с другом
не пересекались.

Возле стенда с орешками и мармеладом он остановился.
Толстые пальцы зачерпнули горсть сушеных бананов и от-
правили в рот. Не то, конечно, но на безбананье сойдет. Па-
ша набил целлофановый пакетик банановыми чипсами, изю-
мом и орехами. Подумав немного, насыпал в отдельный па-
кет мармеладных червячков.

Мимо высоченных стендов, уставленных нескончаемыми
запасами товаров, он потолкал тележку к кассам. Никаких



 
 
 

очередей! Обезлюдевший торговый центр радовался прихо-
ду Паши, ликующим эхом отзываясь на его шаги. Первые
дни этот звук казался пугающим и жутким. Казалось, кто-
то ходит по пустым залам, оставаясь невидимым, следит за
ним, выжидая удобного момента. Для чего? О, да от психа,
который шпионит за тобой, не показываясь на глаза, мож-
но ожидать чего угодно! Потому-то поначалу Паша всегда
носил разделочный нож «Золинген», самый большой, какой
смог найти в отделе кухонных товаров. Но прошла неделя.
За ней другая. И однажды Паша обнаружил, что одинокий
звук собственных шагов ему больше не страшен.

Борясь с желанием разогнаться как следует и скатиться
на тележке, он осторожно сошел по наклонному пандусу.
Жаль, автомобиль в дверь не пролезает. Паша хихикнул,
представив, как рассекает по залам, визжа шинами на пово-
ротах и сшибая стойки с товарами. Решетчатый бок тележ-
ки притерся к дверям черного «Ауди ТТ», ободрав краску.
Проснувшееся солнце потягивалось, красуясь отражением в
окнах молчаливых домов, в давно не мытых витринах ма-
газинов, в окошках и зеркалах автомобилей, запрудивших
улицу Пушкина. Начинало припекать. Капли пота срывались
с распаренного лба, падая на очки. Нынче узкие тротуары
стали единственными по-настоящему свободными дорога-
ми. Небольшой кабриолет при желании протискивался в та-
ких местах, где намертво вставали даже обычные легковуш-
ки. Тот самый случай, когда проще втянуть плечи, чем рас-



 
 
 

ширять дверной проем.
Паша ссыпал продукты на заднее сиденье и, тяжело ды-

ша и утирая лоб, уселся за руль. Он и сам уже не верил, что
когда-то не знал, с какой стороны подступиться к автомоби-
лю. Но три месяца назад вопрос встал ребром: научиться во-
дить либо сдохнуть от сердечного приступа, толкая тележ-
ку с продуктами в гору. Мягко и уютно заурчал двигатель,
точно под капотом прятался здоровенный кот повышенной
пушистости. Автомобиль тронулся с места – не быстро, но
уверенно. Образцовый водитель за рулем! Жаль, что мама не
видит. Она бы удивилась, каким взрослым и ответственным
стал сын. Может, даже всплакнула бы от избытка чувств…

Путь до дома занимал минут пятнадцать. В свое вре-
мя пришлось немало потрудиться, расчищая дорогу, убирая
преграды и сталкивая с пешеходных переходов застывшие
автомобили. То была пропитанная потом, наполненная мы-
шечной болью и судорогами Неделя Каторжного Труда. Ко-
гда судьба припирала Пашу к стенке, он умел становиться
упрямым и сильным. Зато теперь! Никогда раньше Паша не
добирался до дома настолько быстро. Следовало случиться
катастрофе, чтобы нашлось решение проблемы пробок в го-
роде. Решение эффективное и до смешного простое: убрать,
к чертовой матери, с улиц всех пешеходов, этих двуногих
улиток! Тротуары для машин! Больше дорог для Короля До-
рог!

Кабриолет проехал мимо широкого «лексуса», уткнувше-



 
 
 

гося разбитым передком в фонарный столб. Единственное
ДТП на весь город, Паша точно знал, потому что исколесил
его вдоль и поперек. Машин на дорогах хватало, но ни од-
на из них не врезалась в другую. Как будто все водители ра-
зом заглушили моторы и ушли в неизвестном направлении.
А может, так и было, кто знает?

На прогретой солнцем крыше джипа нежилась крупная
кошка черепахового окраса. На этом «лексусе», принадле-
жавшем когда-то местному депутату, Паша учился водить.
Губы растянулись в глупой ухмылке. Он вспомнил, как го-
нял по дворам, вставив в магнитолу флешку с «Раммами»
и выкрутив звук до предела. Аудиосистема у депутата стоя-
ла что надо! Воображая себя героем «ГТА», Паша палил по
витринам из пистолета, найденного в полицейской машине.
Стекло осыпалось с мелодичным звоном, добавляя к эху вы-
стрелов и голосу Тиля Линдеманна хрупкие пронзительные
звуки, будто кто-то кричал от боли.

Той же ночью Паша, трясясь под тремя одеялами и зами-
рая от страха, слушал, как орут запертые в квартирах кош-
ки и собаки. Замогильный вой многих сотен глоток проса-
чивался сквозь стены на улицу, где, подхваченный бродячи-
ми псами, усиливался многократно, унося к истончившей-
ся луне четвероногую скорбь. Лишившись людей, город пре-
вратился в циклопических размеров живой труп. Пугающий
кадавр, издающий по ночам леденящие кровь звуки. Паша
сжимал пустой пистолет, с сожалением вспоминая каждый



 
 
 

отстрелянный патрон. До самого рассвета.
Сейчас это казалось смешным. Вспоминая себя тогдаш-

него, Паша смущался и краснел. Со временем он притерся
к темноте и одиночеству. Угодившие в ловушки железных
дверей домашние питомцы благополучно издохли, прекра-
тив терзать гулкие улицы предсмертными воплями. Да и ору-
жия в городе оказалось в достатке. Теперь Паша держал до-
ма две автоматические винтовки с хорошей оптикой, авто-
мат и несколько пистолетов, один из которых всегда брал на
вылазку в город. Не потому, что всерьез чего-то опасался.
Просто… последний человек на Земле обязан носить ору-
жие, даже если вокруг нет ни вампиров, ни зомби. Чертовы
собаки – и те, хоть и сбились в стаи, вели себя не агрессив-
но. Многие при виде потенциального хозяина начинали но-
стальгически вилять хвостами, растягивая безгубые пасти в
добродушных улыбках. Иногда Паше всерьез хотелось, что-
бы нечесаные шавки дали ему повод пальнуть пару раз по
живым мишеням.

Домой он добрался без приключений. Как всегда. При-
вычно припарковался вплотную к подъезду. Штрафовать
нынче некому, а тащить продукты лишние метры – нет уж,
спасибо! Паша распихал еду по пакетам, стараясь равномер-
но распределять вес. Все, что не влезло, оставил на сиденьях.
Прятать? От белок разве что. В последнее время белок в го-
роде развелось в пугающих количествах. Пакеты оттягивали
руки едва не до коленей. Проходя мимо лифта, Паша риту-



 
 
 

ально пнул его навеки застывшие дверцы. Хорошо хоть квар-
тира на втором этаже.

Вообще с электричеством творились странные вещи. Его
не было во всем городе, да. ТЭЦ остановились, когда неко-
му стало работать. Но попадались места, которые этого как
будто не знали. Наплевав на отсутствие электричества, день
и ночь светилась аптека на улице Рихарда Зорге. Несмотря
ни на что, каждый вечер зажигался одинокий фонарь на про-
спекте Конституции, у самого кольца. Был еще детский ма-
газин на проспекте Машиностроителей. Жуткое место. По-
среди погрузившегося во мрак города – аквариум с мягкими
игрушками, покрытыми пылью, карликовыми манекенами,
обряженными в детскую одежду, и куклами, чья кожа отли-
вала синевой. В таких точках работали розетки, разгорались
лампы, микроволновки с жужжанием разогревали пищу. На-
верняка где-то был и действующий лифт. Вот только Паша
не собирался съезжать, даже если бы отыскал таковой. Не из
любви к родному гнезду, нет. Весь город теперь его дом. Вся
страна. А может, и весь мир.

Но в Пашиной квартире работал телефон. И Паша верил,
что это не случайно.

 
* * *

 
– Дорогая, я дома! – отдуваясь, прохрипел Паша. – Лови!
Один пакет, тот, что потяжелее, шлепнулся на разложен-



 
 
 

ный диван, перевернулся и рассыпался шуршащим веером
разноцветных упаковок. Пачки чипсов и сухариков потекли
по смятой белоснежной простыне и застыли, коснувшись за-
тянутой в черную сеточку стопы. Юля не ответила, не обер-
нулась. Она лежала на животе, подложив руки под подбо-
родок, широко разведя длинные ноги в кружевных чулках.
Точно так же она лежала, когда Паша уходил «за добычей».

Второй пакет Паша поволок в кухню, привычки изжива-
лись непросто. Здесь, как и во всей квартире, царил небыва-
лый порядок. Легко содержать дом в относительной чистоте,
когда можно, не заморачиваясь, взять все новое. Паша уже
давно использовал только одноразовую посуду: поел, сгреб
все в мусорный мешок, выбросил в окно. Туда же отправля-
лось грязное постельное белье. Одежду Паша менял прямо в
магазинах, оставляя после себя кучки смятых джинсов и пе-
репачканных рубашек, как змея, сбрасывающая старую ко-
жу.

Закуски из пакета перекочевали на полки холодильни-
ка, давным-давно переставшего оправдывать свое название.
Смяв пакет, Паша сунул его в карман и пошел в прихожую.
Проходя мимо безучастно лежащей Юли, он нахмурился,
но ничего не сказал. В соседней квартире стояла Пашина
гордость – здоровенный бензиновый генератор. Один лишь
взгляд на это тяжеленное чудо техники заставлял Пашину
спину немилосердно ныть, а руки – гореть сорванными мо-
золями. Зато этот монстр гарантированно превращал восем-



 
 
 

надцать литров бензина в пятнадцать часов жизни электро-
приборам. Фактически он волшебным образом возвращал
большую часть прежней жизни! Жаль – без интернета… Па-
ша с любовью называл его Генычем. Рычал Геныч страшно,
вонял и того страшнее, потому и переехал в двушку к Жу-
линым. Тетя Рита Жулина дружила с Пашкиной мамой, до-
веряла ей поливать цветы, уезжая на дачу, всегда оставляла
дубликат ключей. Удачно сложилось, что в День-Когда-Это-
Случилось тетя Рита была на даче. Паша радовался, что из-
бежал возни со вскрытием.

Стартер раскрутил двигатель с первого раза. Геныч каш-
лянул и затарахтел, мерно и громко. Две пустые канистры
Паша вынес в коридор. Надо будет пополнить запасы. За-
хлопнув входную дверь, по привычке накинул цепочку. Так
почему-то было спокойнее. Низкий рокот генератора слы-
шался даже сквозь стены. Приятный звук. Теплый. В мире
тотальной тишины очень не хватало звуков. Генератор дарил
городу иллюзию жизни, как машина доктора Франкенштей-
на, оживляющая сшитое из мертвых тел чудовище.

Кожаное кресло привычно закряхтело, принимая в себя
тучное тело. Бальзамом по сердцу разлилась мелодичная за-
ставка загрузки «Виндоус». Паша с хрустом скрутил шею
пластиковой бутылке и до краев наполнил любимую кружку.
Единственная керамическая посуда, избежавшая кухонного
окна, от постоянного использования она покрылась изнутри
ровным коричневым налетом. Под хруст разрываемых паке-



 
 
 

тов со снеками лимонад весело шипел и пузырился. Паша
сунул в рот горсть чипсов, пожевал, скривился. С недоуме-
нием поглядел на упаковку: «Со вкусом грибов». Как они
угодили к нему в тележку? Грибы Паша терпеть не мог.

Повертев пачку в руках, он кинул ее Юле. Девушка не ше-
лохнулась, исследуя немигающим взглядом потеки на обо-
ях возле батареи. Чипсы рассыпались возле ее бледного
остренького личика. Неопределенно хмыкнув, Паша вновь
уткнулся в монитор. Три дня назад он изрядно выпотрошил
геймерский магазинчик, притащил домой целую кучу дис-
ков с играми и фильмами. Часть из них уже увеличила кучу
мусора под окном, выходящим на задний двор, но интерес-
ного, новенького осталось куда как больше. Развлечения –
это на вечер. Когда темнота вплотную подойдет к дому, а сон
трусливо сбежит, Паша будет спасаться в обществе мертвых
актеров и героев компьютерных стрелялок. Сейчас – время
работы.

Устроив телефон на жирных ляжках, он открыл пират-
скую базу данных. Паша никогда не думал, что данные дру-
гих людей могут ему когда-нибудь всерьез понадобиться.
Скачивал, скорее, чтобы было. А теперь вот – пригодилось.
По этой базе он уже дошел до буквы «З». Дело двигалось
медленно еще и потому, что порой Паша, психанув, надолго
забрасывал обзвон. Он ел, пил, валялся на диване, трахался
с Юлей, плевал в потолок, злился, яростно рубился в ком-
пьютер. День, другой, третий. Иногда неделю. Но короткие



 
 
 

бунты всегда кончались одним и тем же: Паша садился за
монитор и клал телефон на колени. Пальцы-сосиски с тру-
дом крутили диск, набирая очередной по списку номер. Вся-
кий раз Паша тихонько сатанел, когда неловкие пальцы со-
скальзывали с маленьких пластиковых дырочек. Одним бо-
гам известно, какого труда стоило ему не расколотить этот
допотопный музейный экспонат. Пару раз он пытался под-
ключить к сети современный телефон с большими удобными
кнопками, – без толку. Новые аппараты укоризненно молча-
ли, будто Паша обманул их. Зато старый давал устойчивый
длинный гудок. Правда, после набора номера он молниенос-
но превращался в череду коротких «занято», но Паша верил,
что однажды, может быть, на другом краю Земли, кто-нибудь
снимет трубку и ответит ему. А иначе – зачем все это?

Он отыскал в списке помеченную красным фамилию Зо-
зулин, на которой остановился в последний раз. Зозулиных
в списке оставалось еще десятка два. Тяжело вздохнув, Па-
ша принялся крутить диск. Сначала мобильный… Короткие
гудки. Потом – домашний… Та же история. Следующий Зо-
зулин, существующий в виде строчки цифр. А за ним еще
один. И еще. И так до самого конца, пока Зозулин не пре-
вратится в Зозулю. И дальше, в конец чудовищно огромно-
го списка. Пока не сотрется указательный палец, а глаза не
начнут слезиться от напряжения.

От компьютера Паша отъехал глубокой ночью, услыхав,
как чихает генератор, допивающий остатки бензина. Упаков-



 
 
 

ки из-под снеков валялись на полу разноцветной осенней
листвой – такие же красно-желтые и шуршащие. Потягивая
затекшие мышцы, Паша вышел на балкон, с наслаждением
опустошил мочевой пузырь. Четыре литра «Пепси» давали
о себе знать.

Потом он взгромоздился на Юлю, привычно уверенно во-
шел в нее и быстро, не растягивая, кончил. Девушка не по-
шевелилась, не поменяла позу, не отодвинула от лица чипсы
со вкусом грибов. Она безучастно принимала Пашины ласки
и так же безучастно приняла его семя.

 
* * *

 
До самого утра он прижимался к холодному неживому те-

лу, зарывался лицом в искусно выполненную ложбинку на
Юлиной шее и плакал. Хотелось тепла, человеческого, жи-
вого. Юля могла дать ему только вагину с внутренним подо-
гревом.

Натуральная секс-кукла Юлия – самый дорогой товар
секс-шопов города. Самое человечное, что мог предложить
Паше новый бесчеловечный мир.



 
 
 

 
Инквизитор и бродяга

 
Петрозаводск, июль

Дождь моросил, прибивая жирную золу, бывшую неко-
гда Национальным краеведческим музеем. Скворцов наблю-
дал за пепелищем издали, кутаясь в долгополый охотничий
плащ. Каменный Ленин все так же хмуро смотрел вперед, де-
монстративно не замечая поджигателя. До других зданий по-
жар не дотянулся, хотя старательно облизал оранжевым язы-
ком все стоящие рядом деревья, и все же красивая Круглая
площадь была уничтожена. Стараниями Макара превраще-
на в Полукруглую. Естественно, вождю, простоявшему здесь
полсотни лет, это не понравилось. Глупость, но от такого
пренебрежения в душе Макара недовольно ворочался чер-
вячок стыда.

Макар громко чихнул и плотнее завернулся в плащ. Как
простыл по весне, бегая голышом по улице, так до сих пор
толком не выздоровел. Он никак не мог понять, что привело
его сюда. Ни магазинов, ни складов, ни аптек, для будущего
дела поживиться нечем. Да и не нужно ему ничего. За спи-
ной тихо урчала на холостом ходу «Нива», бак был полон,
а заднее сиденье и багажник доверху забиты полезными ве-
щами.

Из кармана Макар достал мятую бумажку и еще раз бегло



 
 
 

пробежался по списку. Горючего четыре канистры, аккуму-
лятор, запаска, домкрат – для машины. Тушенки два ящи-
ка да ящик рыбных консервов, гречки и макарон по мешку,
воды двадцать бутылок, шоколад, сгущенка, чай – для него.
Разный туристический скарб, фонарь, котелок, спальник с
палаткой – для относительного комфорта. Под плащом, в
удобной поясной кобуре, – ПМ с полной обоймой. Макару
ничего не нужно здесь. Среди музеев и памятников нечего
взять, кроме бесполезного прошлого.

В разрыв туч быстро заглянуло обеспокоенное солнце, и
под его лучами что-то блеснуло на асфальте. Макар неохот-
но поплелся к памятнику. Десять шагов по проезжей части
дались с трудом, ноги ни в какую не желали идти. Всё норо-
вили остановиться, а то и вовсе повернуть назад. Но выбора
уже не было. Макар понял, что именно за этим сюда и при-
ехал. За своим прошлым.

Присев на корточки, Макар смахнул со скальпеля мусор.
В воздухе расползлись запахи мокрой листвы и пепла. Кри-
вая монограмма царапнула взгляд – значит, не почудилось.
Все это было взаправду. Тот, кто являлся ему по ночам, кто
поджег музей, кто указал единственную работающую заправ-
ку, кто дал цель, в конце концов вернул и кусок прожитой
жизни, самый болезненный и горький.

Странно, но рукоятка оказалась теплой. Скальпель бе-
лел хирургической сталью, и Макар против воли залюбовал-
ся его строгой функциональной красотой. Сейчас это было



 
 
 

единственное, что имело значение. Каким-то чудесным об-
разом неяркий свет – похожий на лунный, только гораздо
слабее, – наполнял смыслом его никчемную жизнь. Прошлое
следует разжевать, проглотить и переварить, сколь бы горь-
ким оно ни было. Он поднялся, сжимая скальпель холодной
ладонью. Макар усвоил новое откровение.

 
* * *

 
Скворцов давно уже действовал по наитию. На бытовом

уровне он решал мелкие вопросы самостоятельно: что по-
есть, где взять воды, как не заболеть и чем укрываться холод-
ной ночью. В глобальном же плане Макар прекратил думать.
Когда ему понадобился бензин, он собирался сливать его с
других машин, как вдруг запрыгнул в «Ниву» и отправил-
ся через весь город к заправке на самой окраине. Дело бы-
ло глубоким вечером, и он издалека заметил порядком под-
забытый электрический свет рекламных вывесок. Заправка
сияла, и Макару казалось, будто это самое удивительное, что
он видел в жизни. Светилось табло с ценами за литр, желтели
глаза уличных фонарей, призывно горели витрины. Все как
раньше. А вокруг, на многие километры, – темный мертвый
город, без перехода обрывающийся в темный мертвый лес.
Все как сейчас.

Входить внутрь было, как впервые входить в девушку: сла-
достно и жутковато. До чертиков хотелось вновь окунуться в



 
 
 

старую жизнь, и страшно было тоже до чертиков. Макар стя-
нул с витрины пачку «Воронцовских» со вкусом сыра. За-
думчиво похрустывая сухариками, он бродил между стелла-
жами, вдыхая запах пыли. Заглянул за кассу, даже зашел в
служебные помещения – ничего интересного. Тихонько гу-
дели холодильники с пивом и напитками, исправно работа-
ли выключатели, холодно тлели лампы подсветки. Даже здо-
ровенный кофейный автомат привычно проглотил купюру,
слив взамен стакан мерзкой коричневой бурды, отдаленно
пахнущей кофе. Не работал только компьютер, единствен-
ная по-настоящему интересная Макару вещь.

Прихлебывая обжигающую пародию на эспрессо, Сквор-
цов вышел на улицу и, опять же по наитию, снял со стой-
ки заправочный пистолет и сунул его в бензобак. Колонка
щелкнула, загудела привычно, вздрогнула, точно пробудив-
шееся большое животное. По шлангу шумно полился бен-
зин. На табло побежал счетчик литров и денег, которых Ма-
кар не платил. Залив бак под завязку, колонка отключи-
лась…

С тех пор он стал заправляться здесь. Правда, приезжал
все больше днем. По ночам от этого места на коже просту-
пали мурашки. Макар совершенно точно знал, когда он бу-
дет готов, когда последняя капля бензина упадет с пистолета
в бак. Тогда заправка погрузится в сон, как весь город. Как
весь мир.

В сон или смерть.



 
 
 

 
* * *

 
Покидая город, Макар решил заскочить еще в одно место.

Не совсем по пути, но очень уж хотелось попрощаться перед
отъездом. На проспекте Ленина, словно чирей на заднице,
торчал уродливый торговый

центр циклопических размеров. Там проживал Енот. Он
сам так представился и, объясняя прозвище, очертил гряз-
ным пальцем темные круги вокруг глаз. Это было в тот един-
ственный раз, когда Макар видел его трезвым. Потом Енот
осознал, что попал в рай, и их с трезвостью дорожки никогда
более не пересекались.

Не пересекался Енот и с Макаром. Впрочем, тот и сам
не слишком жаждал общаться с полоумным бродягой. В их
первую встречу Енот едва не раскроил Макару голову арма-
туриной. Он был подобен зверю, что защищает свой ареал.
И пах он, как зверь: смесью дерьма, немытой шерсти и заста-
релого пота. Большого труда Макару стоило убедить Енота,
что не претендует, – нет, нет, что ты! – совсем не претендует
на его новый дом. С тех пор они виделись всего пару раз, ко-
гда Макар, уставший от одиночества и собирательства, при-
ходил к нему с бутылкой водки в кармане пальто. Енот об-
щение принимал, но сам никогда не напрашивался.

Большой торговый центр имел все для жизни одного двух-
метрового бомжа со страшной спутанной бородой до самых



 
 
 

глаз. В продуктовом гипермаркете было вдоволь еды и бух-
ла. В бутиках – одежды и обуви на несколько армий. Если
хотелось спать, Енот топал в мебельный салон и там растя-
гивался на обтянутом жаккардом диване. Чаще всего он во-
обще никуда не шел, падал прямо на улице, на лавочке, за-
валенной одеялами и пледами. Говорил, что здесь дышится
легче. Макар не верил. Он думал, что причина куда менее
романтична: Енот боится спать в огромном пустом здании.

Вот и сейчас он в подобии гнезда валялся на скамье пе-
ред входом. Подушки в наволочках из тончайшего шелка
рассыпались по грязной мостовой, голова Енота запрокину-
лась, свесившись с лавки. Под сиденьем выстроилась батарея
разномастных бутылок. Макар углядел черную метку «Джек
Дэниэлс», широкобедрую толстушку «Хеннесси», прозрач-
ную гильзу «Абсолюта», а за ними – несметное воинство
опустошенной Енотом тары. Повсюду сновали голуби – боль-
шая стая, голов пятьдесят. Белый налет вездесущего птичье-
го помета местами покрывал мостовую ровным слоем. Леж-
ка была засрана самым свинским образом – пакетами, бан-
ками, объедками, окурками, грязным тряпьем. Несло от нее
так, что за пять шагов Макар прикрыл нос ладонью.

На шее Енота, под грязной кожей, билась сонная артерия,
зачаровывая Макара мерным ритмом спящего сердца. За-
прокинутый кадык ходил вверх-вниз, отчего белый ворот ру-
башки вздымался и опадал. Похоже, Енот переоделся в чи-
стое. Лучше бы помылся, честное слово… Осторожно обой-



 
 
 

дя лужицу рвоты, Макар встал в изголовье. Пальцы его осто-
рожно легли на артерию, отсчитывая пульс. Тот, другой, со-
всем не походил на Енота, но одна общая черта у них име-
лась – вонь. Она навсегда въелась в память Макара. А еще,
у того, другого, точно так же колотилась артерия…

 
* * *

 
С практики Макар всегда возвращался пешком. Полезно

и для здоровья, и для тощего студенческого кошелька. Макар
любил разнообразить маршруты, всякий раз стараясь пройти
новым путем. Так сложилось тем днем, что ноги через пол-
города вынесли его в парк на пересечении Красной и Анохи-
на. Там ноги, недолго думая, потянули Макара вниз, к речке
Неглинке, где плавали жирные ленивые утки.

Летом вдоль всей Неглинки ошивались бомжи. На глаза
не лезли, но и не прятались особо. Мыли тару, мылись сами,
чуть ли не жили в растущих на берегу кустах. Обстирыва-
лись тоже здесь. Иногда запаливали робкие костры и сидели
кру`гом, хлебая из пластиковых стаканчиков дешевую водку.
В основном бомжи были безобидные, сами боящиеся всех и
вся, потому Макар скорее удивился, чем испугался, когда из
ниоткуда выскочила лысая испитая рожа и заорала:

– Сотик есть?! Сотик?! Студент, есть сотик?!
Лысый тараторил как заведенный, и Макар не сразу по-

нял, что «сотик» – это не сотня, а сотовый телефон. Гряз-



 
 
 

ные пальцы с почерневшими ногтями требовательно хвата-
ли Макара, утягивая вперед, через мост, за речку. И Макар
пошел. Ограбления он не боялся, брать у него было реши-
тельно нечего, а старый телефон – сотик, как его именовал
алкаш, – стоил копейки. Но на опухшей физиономии лысого
явно отпечатался испуг, и будущий врач Макар Скворцов не
смог пройти мимо.

– Саня там, это! Сотик нужен, студент! Ты это, звони! Са-
ня там!

Они стояли полукругом. Человек шесть, разного роста,
возраста и пола, но до странного одинаковые в своих заса-
ленных олимпийках и трениках с растянутыми коленями.
Они напоминали какую-то на редкость неудачливую спор-
тивную команду, потрепанную, но не сдавшуюся. Завидев
Макара бродяги расступились, открыв еще одного «спортс-
мена», растянувшегося на траве.

– Слышь, пацан, скорую надо вызывать. – Рыжеволосый
бродяга утер нос, и Макар с удивлением понял, что это жен-
щина. – А то кончится Санька. Вон как разбарабанило!

Макар подошел поближе, окунулся в густую вонь нечи-
стых тел, точно в гнилое, затянутое ряской болото. Несчаст-
ный Санька хрипел, царапая распухшее горло. Глядя на него,
Макар совершенно точно понимал: скорая не успеет. В го-
лове всплывали выдержки из учебников и конспектов. Отек
Квинке, анафилактический шок… Макар опустился на ко-
лени, вполуха слушая болтовню рыжей.



 
 
 

– Ему рыбы нельзя, вообще нельзя, а Витя бычков в то-
мате приволок… Я грю, Саньк, ну нельзя ж тебе рыбы! А он
выпил уже, храбрый стал, уйди, грит, дура… – Она накло-
нилась к синеющему лицу Саньки и выкрикнула: – Ну, кто
теперь дура?! А?!

– Студент, сотик давай звони! – Рядом присел давешний
лысый проводник. – Саня же!

Он многозначительно потыкал пальцем в умирающего то-
варища. Остальные согласно загудели. Санька захрипел, бе-
шено вращая выпученными глазами. И Макар решился.

– Двое сюда, руки ему держите! – бросил он за спину. – И
еще один нужен, голову держать…

– А скорую чё? – нахмурилась рыжая. – Сдохнет же при-
дурок!

– Я скорая, – буркнул Макар, вынимая из кармана укра-
денный на практике скальпель. – Спирт есть? Продезинфи-
цировать надо…

Его уверенность со скоростью электрической искры пере-
метнулась на бродяг. Два бородатых мужика, с виду креп-
ких, уселись Саньке на руки. Лысый проводник ухватил то-
варища за голову, крепко вжал в траву. Ноги Саньки выделы-
вали коленца, в нелепом танце отстукивали пятками о зем-
лю. Даже когда Макар уселся ему на грудь, ноги продолжали
жить своей жизнью.

Откуда-то из-за спины появилась рука с бутылкой «Онеж-
ской», скальпель скупо омыло водкой. Резкий запах дешево-



 
 
 

го спирта отогнал вонь немытых тел. Шея Саньки от грязи
и загара стала коричневой, отросшая черная щетина топор-
щилась. Макар пробежался пальцами, выискивая место для
надреза. Сонная артерия застучала в подушечки – не задеть
бы… Хрипы с трудом пробивались сквозь сдавленное горло
Саньки, но Макар пока еще чувствовал его несвежее дыха-
ние.

Пальцы Макара замерли,
…вот здесь…
скачущие мысли
…трахеостомия…
собрались.
Руки не дрожали. В этом месте, чуть ниже адамова яб-

лока, под натянутой кожей находится перешеек щитовидки.
В учебниках сказано: скальпель должен быть очень острым,
чтобы избежать отслоения… избежать отслоения чего там…
к черту! Макар мысленно прочертил пунктир по смуглой
шее и решительно чиркнул по нему скальпелем, рассекая на-
двое кожу и плоть. Крови вылилось немного, как и должно.
Довольно улыбаясь, Макар обернулся, требовательно протя-
гивая руку, и похолодел. Успокоившиеся было мысли вновь
запрыгали обезумевшими зайцами…

…расширитель Труссо… дыхательная канюля… интуба-
ционная трубка…

И среди них одна – страшная, чудовищная, простая, как
глоток паленой водки и такая же горькая: у них нет. У них



 
 
 

ни хрена нет! Да и откуда у сборища запойных бомжей рас-
ширитель Труссо?! У них даже…

– Ручка?.. – умоляюще пробормотал Скворцов. – Ручка?!
Ручка нужна! Что-нибудь полое! Шариковая ручка, ну же!

Бродяги смотрели на него, как бараны на новые ворота.
Они не понимали, чего от них хочет этот молодой студентик,
внезапно подхвативший косноязычие. А Макар все бормо-
тал одно и то же слово, как лысый бродяга, что несколько
минут назад выпрашивал у него телефон.

– Ручка нужна, понимаешь?! – Сквозь слезы Скворцов по-
смотрел на рыжую алкоголичку, с интересом присевшую ря-
дом с Санькой. – Шариковая…

Макар коленями ощущал: грудная клетка под ним боль-
ше не вздымается. И ноги. Санькины ноги перестали скре-
сти землю. Напряженные черты лица расслабились, поплы-
ли. Бродяги сомкнули кольцо, пытаясь разобраться, что же
произошло. Рыжая сообразила первой.

– Мать твою, да ты ж его убил, падла криворукая! – заго-
лосила она. – Ты ж ему… ты ж горло ему! Скотина!

Скворцов попытался встать. Ноги не держали, руки ходи-
ли ходуном, и Макар шлепнулся задом на остывающее тело.

– Ручка… – тупо повторил он.
И в этот момент что-то тяжелое и твердое врезалось ему

в голову.



 
 
 

 
* * *

 
Скворцов потер затылок, точно ожидая обнаружить там

шишку семилетней давности. Пальцы зарылись в отросшие
волосы. Конечно, никакой шишки не оказалось, но тогда…
О, тогда разъяренные бомжи вдоволь потоптались по Мака-
ру, чудо, что ничего не сломали. Оказавшись в полицейском
УАЗе, Макар поначалу даже обрадовался.

Потом был домашний арест, и затяжной судебный про-
цесс, и безразличный, вечно невыспавшийся адвокат, и уста-
лый прокурор, глядящий сквозь обвиняемого. Как во сне,
когда хочешь остановить происходящее и не можешь, с жиз-
нью Макара творились страшные вещи. Позорное отчисле-
ние из университета, мерзотные статейки в местных газетах,
и самое страшное – многим очень не понравилось, что су-
дья ограничился условным сроком, решив не ломать маль-
чишке жизнь из-за какого-то бомжа, который не этим летом,
так следующим, сам умер бы от паленки или ножа. Вот толь-
ко общество внезапно прониклось судьбой невинно убиен-
ного бродяги Саньки и жаждало возмездия. Меньше всего
общество желало признавать, что само и порождает таких
вот Саньков.

Спящий Енот раскатисто всхрапнул, попытался перевер-
нуться на бок, но запутался в одеялах и вновь распластал-
ся морской звездой. Странно, но вид этого грязного, убого-



 
 
 

го человека вызывал у Макара почти что нежность. Бомжа
Саньку никто не жалел, потому как бомж Санька был дрянь-
человечишка. Просто обществу хотелось крови. Той, что вы-
текла из разрезанной Санькиной трахеи, обществу не хвата-
ло и на один зуб. Енот тоже дрянь, а вот, поди ж ты, поче-
му-то жалко его… Может, потому, что прощаться со старым
миром оказалось тяжелее, чем виделось Макару?

Быстро, пока не передумал, он зажал Еноту рот и полос-
нул скальпелем по бьющейся артерии. Дымящаяся кровь вы-
стрелила на рукав, залив манжеты плаща едва не по локоть, в
воздухе запахло свежим мясом. Испуганно взметнулись го-
луби, вмиг наводнив округу шумом сотни крыльев. Серые
ничего не понимающие глаза Енота распахнулись, уставив-
шись в небо. Он что-то промычал в ладонь Макару, попы-
тался отодрать ее, но не смог. Так и вертелся, как огромная
гусеница, не способная покинуть кокон. Две минуты спустя
он истек кровью.

Скворцов для верности посидел еще немного. Встал, осто-
рожно снимая обслюнявленную ладонь с мертвого лица. Под
ботинками омерзительно чавкнуло, но Макар не стал смот-
реть вниз. Он увидел достаточно красного на сегодня.

Вытертый скальпель вернулся в карман. Скворцов поба-
ивался, что острое лезвие прорежет подклад, но иного спо-
соба носки пока не придумал. Впрочем, скальпель вел себя
мирно, лежал спокойно, ткань не дырявил. Конечно, непло-
хо было бы приспособить под него ножны или кобуру… На-



 
 
 

правляясь к машине, Макар с сомнением посмотрел на вися-
щий на поясе ПМ: выбросить или оставить? Гулкое эхо ша-
гов металось между мертвыми домами, нереально громкое,
напоминающее топот копыт.

Иногда Макар останавливался и резко оборачивался че-
рез плечо. Пугающий перестук умолкал. Енот лежал непо-
движно – первый и единственный мертвец нового мира, не
считая тех, что гнили в могилах до того, как Земля очисти-
лась. Где-то есть еще выжившие, такие же грешники, как
Макар и Енот. Немного, но есть. Каким-то чудом они выпа-
ли из общего уравнения, зависли между небытием и посмер-
тием. Предстояло отправить их туда, где им самое место, ту-
да, куда он отправил Енота, и тогда Макару это зачтется.
Оранжевые глаза, смеющиеся среди пламени, сказали ему об
этом.

Напуганная голубиная стая возвращалась к насиженному
месту. Хлопая крыльями, птицы рассаживались на брусчат-
ке, на скамейках, на ворохе одеял. Один особенно наглый го-
лубь опустился мертвецу на голову. В бороде Енота застряло
много крошек. Голубь хотел есть.



 
 
 

 
Кормилица

 
Вологда, сентябрь

Ребенок заплакал ровно в четыре часа утра. Как и вче-
ра. И позавчера. И всю прошлую неделю. Он плакал так
уже несколько месяцев – ровно в четыре. Начинал с тихих
всхлипов, плавно переходящих в полноценный рев малень-
кого голодного человека. Под самое утро, когда ночь едва-ед-
ва начинала сдаваться. Колдовское время, таинственное и
неприятное, наполненное кошмарами всех возможных сор-
тов. Время, когда разум выпускает своих чудовищ на волю,
порезвиться.

Раньше, когда города еще были заселены людьми, Лиза
даже не подозревала о существовании этого страшного ча-
са. Он был в ее жизни, да. Жил на циферблате старых ме-
ханических часов, в программе передач для полуночников.
Но при этом находился как бы в другом, параллельном ми-
ре. Реальная жизнь начиналась в восемь утра и заканчива-
лась в одиннадцать вечера. Максимум в два ночи, когда Ли-
за, уставшая и обычно недовольная проведенным временем,
возвращалась с танцпола в «Луне», куда ее регулярно затас-
кивали подружки. Промежуток между отходом ко сну и про-
буждением был призраком. Не злым, в общем-то, призра-
ком. До поры до времени.



 
 
 

Позже, гораздо позже он явил свое истинное лицо, мерт-
венно-бледное, белозубое, страшное. Раскрылся в полной
мере, только когда малыш начал плакать по ночам. Прежде
он никогда не просыпался раньше восьми утра. Добросовест-
но посапывал в люльке, плямкая пухлыми губами да изред-
ка переворачиваясь на другой бок. Прижимал крохотные ку-
лачки к лицу, словно пытаясь натянуть одеяло до подбород-
ка. Но все изменилось.

Малыш ревел самозабвенно и горестно. Лиза со стоном
перевернулась на спину. За последние месяцы она научилась
по плачу определять, стоит ли вообще подниматься с посте-
ли. За последние месяцы она вообще много чему научилась.
Готовить еду на открытом огне, например. Пока она не раз-
добыла газовую горелку, ночное кормление было настоящей
проблемой. С двух месяцев Лиза перестала кормить сына
грудью. Перешла на молочные смеси из бутылочки. Не хоте-
ла испортить форму груди. Максиму бы это не понравилось.

Глаза привыкли к темноте. Спальня перестала быть без-
граничным сгустком мрака. Проявились очертания мебели,
стен и зевающий рот дверного проема. Возле самого окна,
чуть подсвеченная звездами, стояла деревянная люлька – ма-
ленькая зарешеченная тюрьма для маленького заключенно-
го. Лиза нащупала ногами тапочки, прошаркала на кухню.

С самой первой секунды, когда глупый, дурацкий тест по-
казал две проклятые полоски, Лиза возненавидела свое ди-
тя. Ненависть ее росла вместе с плодом, становясь все боль-



 
 
 

ше с каждым утром, проведенным в обнимку с унитазом, с
каждой бледной растяжкой на раздувшемся животе, с каж-
дой вылезшей варикозной веной. И когда врач положил ей на
грудь орущий розовый ком, Лиза не отказалась от новорож-
денного только потому, что Максиму бы это не понравилось.

Вспыхнула горелка, черные тени испуганно прыснули по
углам кухни. Шесть ложек молочной смеси в бутылочку с
охлажденным кипятком. Бутылочку в металлическую лит-
ровую кружку с водой. Кружку на огонь. Все движения на
автопилоте. Каким-то краем сознания Лиза даже досматри-
вала сон. Во сне она опять видела Максима. Он ласково улы-
бался, сверкая золотой фиксой, и что-то говорил. Вот только
слов Лиза никак не могла разобрать.

Максим втравил ее в эту историю. Он настоял: рожай! Да-
же ударил Лизу по лицу, когда она робко заикнулась об абор-
те. Не сильно, всего лишь нос разбил. Но Лиза поняла пра-
вильно и покорно превратилась в инкубатор для нежеланно-
го ребенка. Теперь Максима нет, а у нее на руках восьмиме-
сячный сын, которого Лиза по-прежнему ненавидит. Нена-
видит и боится потерять. Потому что, кроме кричащего, га-
дящего и постоянно требующего жрать существа, у нее ни-
кого нет. И если с ним что-то случится… О господи боже,
если с ним что-то случится!..

В квартире стояла липкая духота. Ожидая, пока бутылоч-
ка разогреется, Лиза подошла к окну. Прохладное стекло
немного остудило лоб. Грязные, сальные волосы упали на



 
 
 

щеки, и Лиза брезгливо поморщилась. С этим маленьким по-
жирателем времени она совершенно себя запустила. Впро-
чем, отсутствие горячей воды не располагало к частым ван-
нам. Лиза попыталась вспомнить, когда мылась в последний
раз, и не смогла. Дни, недели, месяцы стали пустыми слова-
ми, за которыми не было ничего.

Ребенок надрывался. Сдавив виски пальцами, Лиза при-
села за стол. Да, в квартире давно не мешало проветрить, но
окна оставались закрытыми. Чтобы простыть, малышу мно-
го не нужно, достаточно легкого сквозняка. А что делать с
больным ребенком, Лиза решительно не представляла. Одна
только мысль об этом повергала в ужас. Любая аптека, любое
лекарство к ее услугам, только все без толку. Что с ними де-
лать, она все равно не знает. Раньше о решении любой про-
блемы можно было узнать у мамы или из интернета. Теперь
же у нее осталась только проблема, и ни одного решения.

Лиза с содроганием вспоминала бесконечную весну, бес-
совестно растянувшуюся. Раньше она никогда не думала, что
весна – это довольно холодное время года. В апреле батареи
все еще жарили по-зимнему, таял снег, в окно все чаще за-
глядывало солнце. Даже когда отключилось отопление, днем
дома было вполне комфортно. Но по ночам… Обняв ребен-
ка, она зарывалась в ворох одеял и теплых вещей, как мед-
ведица в берлогу. А утром, разогревая заготовленную буты-
лочку, разжигала костер прямо на кухне. Лишь спустя неде-
лю Лиза догадалась принести из охотничьего магазина ком-



 
 
 

пактную переносную буржуйку. Стало попроще. Летом было
совсем хорошо, но три месяца промелькнули как один день.
Попрыгунья Стрекоза ничему не научилась, ничего не запас-
ла к осени, а деревья во дворе уже переоделись в рыжее с
золотым.

Рев из комнаты становился все громче. До чего же обид-
но, что в итоге Максим оказался таким же козлом, как все
мужики! Он все-таки ушел. Бросил ее с ребенком на руках.
Мерзостнее всего, что мать снова, в который уже раз, оказа-
лась права. Не связывайся с этим уркой, говорила она. Хап-
нешь горя, говорила она. Но Максим внимательный и силь-
ный, отвечала Лиза. И он давно уже завязал.

Уже тогда Лиза чувствовала, что не права, что просто
ищет оправдание своей нерешительности. Потому что на са-
мом деле боялась Максима. Его узловатых татуированных
рук, нахмуренных бровей, рассеченных старыми шрамами,
его блестящей фальшивым золотом улыбки. Ничего она не
могла ему противопоставить. Даже сказать ничего не могла,
не то что сделать. Тряпка. Впрочем, какой смысл искать пра-
вых и виноватых, когда ни Максима, ни матери…

Заунывный вой распорол темное небо, и Лиза отпрянула
от окна. Низ живота обложило тяжелыми ледяными булыж-
никами. Бедро больно ушиблось о стол, с грохотом опроки-
нулась кружка, разливая по линолеуму парящую воду. Буты-
лочка с питанием закатилась под стол, но Лиза даже не обра-
тила на это внимания. Обжигая пальцы и шипя от боли, она



 
 
 

закрутила горелку и прижалась к стене так, чтобы с улицы
никто не увидел.

Под окнами по асфальту зацокали когти. Поразительно,
какие все же тонкие стены у этого дома! Сколько всего мож-
но расслышать, когда мир не просто погрузился в сон, а
умер… Даже такую малость, как бегущую по асфальту соба-
ку. Лиза надеялась, что это собака. Иногда она видела их –
целые стаи осмелевших, наглых псов, новых уличных коро-
лей. Лиза обходила их стороной, а если собаки проявляли
любопытство, прогоняла, бранясь и швыряя камни. Конечно
это собака, кто же еще?

Пустой двор наполнился остервенелым рычанием. Кажет-
ся, там шел раздел добычи или территории. Лиза едва дыша-
ла, слушая, как грызутся невидимые дьяволы, оглашая воз-
дух отчаянным визгом и злобным лаем. Она вжималась в
стену, хотя в этих прятках не было никакого смысла. Ну, в
самом деле, не полезут же они по стене, чтобы сожрать ее
вместе с ребенком? И все же Лиза не шевелилась, покуда
спор внизу не разрешился и победитель, с торжествующим
лаем не погнал побежденного куда-то во дворы. Потому что
в глубине души боялась, что именно так они и сделают, уви-
дев ее бледное лицо за грязным стеклом, – бросятся на сте-
ны и поползут вверх, подбираясь все ближе и ближе, сверкая
голодными глазами. И еще боялась, что это будут не собаки.

Едва шум на улице стих, Лиза бросилась к тумбочке возле
печки. Трясущимися руками раздвинула пакеты с кашами,



 
 
 

извлекая самое дорогое, самое нужное, единственную цен-
ность, что у нее осталась: пухлый сверток, перемотанный се-
рым скотчем. Их билет в люди, как любил говорить Максим.
Жаль, воспользоваться этим билетом так и не удалось. Пять
килограммов волшебного порошка, белого, как снег, чисто-
го, как снег, обжигающего, как снег. Такое количество унесет
тебя куда угодно – хоть на Сатурн, хоть в другую галактику!
Туда-то уж точно не долетит этот раздражающий, надоедли-
вый скулеж. Крики из комнаты стали совсем уж невыноси-
мыми.

Бережно уложив сверток на стол, Лиза воровато огляде-
лась по сторонам. Привычка есть привычка, никуда от нее не
деться. Хотя казалось бы! Ну, увидит кто-то, и что? В тюрь-
му посадит? Смех, да и только. Порой Лизе казалось, что
встреться ей другой человек, и она с радостью отдаст ему
весь порошок, все, до последней крупицы! Ну, не весь, ко-
нечно, но половину. Половину отдаст точно. Другой полови-
ны ей самой хватит до конца жизни. Только бы нашелся тот,
другой…

Как ни было страшно, а свечу пришлось зажечь. В душ-
ном воздухе запахло горелым парафином. Ложкой, той са-
мой, что набирала детское питание, Лиза зачерпнула немно-
го порошка. Привычно подставила закопченное черпало под
огонек. Разогрела, втянула в шприц, деловито обстучала, вы-
гоняя пузырьки воздуха. Вены вздулись, перетянутые меди-
цинским жгутом. Лиза не почувствовала боли, когда игла



 
 
 

впрыснула в нее концентрированное блаженство. Три доли
счастья, две доли экстаза, аккуратно смешать с кровью, по-
давать прямо в мозг.

Сползая по стулу, Лиза в который раз подумала, как же
похож ее порошок на детское питание. Такой же белый, рас-
сыпчатый. Она вдруг заволновалась, представив, что может
перепутать, растворить в пластиковой бутылочке шесть ло-
жек героина вместо молочной смеси. Но мчащийся по крови
наркотик утаскивал за собой, в пучину беззаботного неза-
мутненного счастья, и летящие навстречу потоки радужной
радости вымывали мысли, делая голову божественно пустой
и воздушной.

Сидя на полу, прижимаясь щекой к нагретому сиденью,
Лиза вдруг вспомнила, что однажды уже сделала это. Пере-
путала порошки. Влила в сына смертельную дозу наркоти-
ков.

И все обошлось. И все было хорошо. Вон как кричит –
подушкой не заткнешь.

Лиза выгнулась, словно пытаясь сбросить со спины сла-
достную дрожь. Максим стоял перед ней, протягивая татуи-
рованную руку. Его улыбка блестела золотом, а в глазах…

В глазах плясало оранжевое дьявольское пламя.



 
 
 

 
Параноик и художник

 
Казань, сентябрь

Владлен был трусом, сколько себя помнил. С детства бо-
ялся собак и темноты. Завидев кружащую рядом осу, с ре-
вом убегал к матери. Плавать боялся, до икоты. С водой у
него вообще не ладилось. Еще боялся чудовищ, даже самых
сказочных и безобидных, вроде Бабы-Яги. Бывало, ночами
не мог сомкнуть глаз, слушая, как они ворочаются там, под
кроватью, среди пыли и потерянных навсегда игрушек.

Когда родители все же запихнули его в детский сад, Влад-
лен долгое время не ходил в общий туалет. Специально для
него горшок нянечка ставила в раздевалке. Пятилетний Вла-
дик просто не мог заставить себя войти в жуткую комна-
ту, где даже кафельная плитка провоняла едкой хлоркой.
Этот страх он сумел перебороть, как после всю сознательную
жизнь изничтожал свои многочисленные фобии. Однако в
глазах детей, жестоких маленьких ублюдков, Владлен навсе-
гда остался ссыклом и засранцем, который гадит в раздевал-
ке, потому что боится зайти в туалет. Тощий черноволосый
мальчишка с огромными карими глазами стал изгоем, играть
с которым отказывались даже ему подобные.

В школьные годы он превратился в угловатого подростка,
неглупого и даже симпатичного, но остался парией. У него



 
 
 

отбирали деньги на завтрак и все более-менее ценные вещи.
Его портфель с учебниками пропадал всякий раз, стоило ему
выйти из класса, и находился (если находился) в забросан-
ной окурками луже на заднем дворе школы. Ему плевали в
тетрадь, мазали стул собачьим дерьмом и вклеивали в во-
лосы жвачку. Про него писали матерные стишки на стенах.
Не было такого обидного прозвища, которое бы на него не
навесили одноклассницы, добрые, милые девочки, которые
на выпускном вечере трогательно рыдали на пышной груди
классной руководительницы, красной от шампанского и ко-
ньяка. Ему доставались подзатыльники, зуботычины и пин-
ки. А иногда и кое-что пожестче.

В восьмом классе, на свою беду, Владлен отпросился в
туалет во время урока истории. Там-то, в закутке на тре-
тьем этаже, равноудаленном от всех кабинетов, его и приня-
ли местные панки-старшеклассники, забившиеся подальше
от преподавательских маршрутов, покурить. Такого развле-
чения эта лохматая, немытая толпа в рваных джинсах и май-
ках «Ramones» упустить не могла. Долгое время Владлена
били, лениво, с оттяжкой, пасуя друг другу по маленькому,
сжатому кругу. Оскорбляли, унижали, заставляли слизывать
с полу плевки, целовать пыльные, не знавшие щетки ботин-
ки, а когда Владлен отказывался, били сильнее.

Под конец, распалившись от безответности и крови, паца-
ны творили такое, что сами потом не могли объяснить, стыд-
ливо пряча глаза на Комиссии по делам несовершеннолет-



 
 
 

них. Владлена макали головой в унитаз, зажимая искривлен-
ный от боли рот, тушили бычки о вывернутые руки. Апофе-
оз наступил, когда Свин, второгодник из десятого «Г», по-
дошел к стоящей на коленях жертве, расстегнул ширинку и,
вытащив член, ткнул им в заплывшее лицо Владлена.

– Чамай давай, петушара! – визгливо потребовал Свин,
настойчиво подсовывая набухающий конец к разбитым гу-
бам мальчика. – Соси, а то мы тебе сейчас все очко по кругу
раздерем!

Владлена спасла уборщица, безликая серая старушка,
круглые сутки таскающая по коридорам школы разлохма-
ченную швабру, похожую на старый дешевый парик. Как все-
гда, без предупреждения, уборщица вошла в сортир, грох-
нув жестяным ведром о стертый кафель. Подслеповатая, по-
началу она ничего не поняла и не заметила. Только ругалась
под нос, когда пробегающие мимо старшеклассники задева-
ли ее плечами. Панки исчезли, как призраки с наступлени-
ем рассвета. А Владлен еще долго лежал, забившись в угол,
между стеной и грязным унитазом.

В школьные годы он любил глядеть в небо. Приходил до-
мой, с усилием открывал старые шпингалеты и часами си-
дел на подоконнике, свесив ноги, один на один с бескрайним
миром. Всего в одном движении от свободного полета. Как
ни странно, высоты Владлен не боялся. Почему он так и не
сделал то маленькое движение: легкий толчок двумя руками,
нырок ногами вперед, словно на уроке физкультуры, когда



 
 
 

перепрыгиваешь через козла? Владлен и сам не знал.
В институте стало немного легче. Другие люди, другое

окружение, другие заботы. Даже самых отмороженных хули-
ганов больше волновало возможное отчисление, чем тихий
задохлик в дешевых очках. Да и те в основном отсеялись по-
сле первого курса. Жизнь, кажется, начала налаживаться. По
крайней мере, прекратились бесконечные переезды, череда
новых школ, новых дворов. Травля закончилась, перейдя на
какой-то ментальный уровень. Владлен все еще видел в себе
прирожденную жертву, но уже пытался с этим бороться.

К пятому курсу большую часть страхов и комплексов уда-
лось если не победить, то загнать глубоко в подкорку, похо-
ронить под новыми впечатлениями и неистребимым желани-
ем «жить, как все». Вот только общественные туалеты так и
остались для Владлена табу. Перед выходом из дома он по-
чти не ел. Жидкостей употреблял по минимуму. Тщательно
следил за рационом, чтобы исключить любое расстройство
желудка. И всегда, везде и всюду носил с собой пакетик ак-
тивированного угля. На всякий случай. А если все-таки при-
жимало, предпочитал какую-нибудь подворотню.

Юноша вырос в высокого замкнутого сорокалетнего муж-
чину. Черные волосы выпали, то ли от наследственности, то
ли от нервов. Очки сменились контактными линзами, отчего
карие глаза казались еще больше, как у героев аниме. Суту-
лый, лысый, с крючковатым носом, Владлен напоминал упы-
ря даже самому себе. Иногда он удивлялся, что зеркала его



 
 
 

по-прежнему отражают.
Ни семьи, ни постоянной девушки, ни домашнего питом-

ца Владлен так и не завел. Жил бобылем в однокомнатной
квартирке на девятом этаже. Он все так же любил сидеть у
раскрытого окна, глядя в переменчивое небо, то безмятеж-
ное, то хмурое, но всегда бесконечное. Правда, ноги во двор
больше не свешивал. Взрослый человек, сидящий на самом
краю подоконника, вызывал у прохожих стойкое желание по-
звонить спасателям.

Другие убивают ненавистное время за компьютером, у те-
левизора. Они делают это, потому что боятся одиночества.
Боятся остановиться, оглянуться и понять, что вокруг нико-
го, только тишина. Поэтому они слушают громкую музыку,
напиваются в шумных компаниях, а напившись, громоглас-
но орут, как им хорошо. Владлен одиночества не боялся. Так
же, как не боялся высоты. Окно было его монитором. В небе
смотрел он киноленты из прошлого, старательно отбирая са-
мые яркие, самые радужные пленки. Было их немного, чаще
попадались черно-белые, страшные, наполненные стыдом и
болью. Тогда Владлен вновь задумывался, отчего же, отчего
он все еще не нырнул навстречу заставленному автомобиля-
ми двору. Но понять не мог, как ни пытался. Пока однажды
не настал этот день.

День, когда все исчезли.
Долгое время Владлен не мог поверить. Боялся поверить.

Перебарывая себя, бродил по непривычно молчаливому го-



 
 
 

роду, заглядывал в дома, магазины, спускался в подвалы, за-
лезал на самые высокие крыши. Только облазав все зако-
улки, объездив окрестные деревни, истерзав радио, на лю-
бые действия отвечающее рассерженным змеиным шипени-
ем, Владлен осознал, что он – единственный человек на всем
белом свете.

Это случилось в деревеньке с незапоминающимся назва-
нием. Побродив по дворам, где натыкался разве что на око-
левшую домашнюю скотину, он вышел к сельскому магази-
ну. Там, опустившись на холодный, покрытый трещинами
асфальт, он обнял себя трясущимися руками и засмеялся в
лицо желтому весеннему солнцу, которое отчего-то задро-
жало, расплылось и потекло по щекам Владлена обжигающи-
ми струйками. Резкий хохот носился в прохладном, чистом,
потрясающе вкусном воздухе, вспарывая тишину. В этот мо-
мент Владлен понял главное: счастье может быть бесконеч-
ным. Как небо.

С этого дня началась его новая жизнь, в которой домом
– безопасным домом – стала не унылая холостяцкая однуш-
ка, а весь мир. Владлен всегда хотел проверить, настолько ли
он огромен, как кажется. Когда все блага человечества ока-
зались к его услугам, Владлен отправился путешествовать.
Сперва на велосипеде, приторочив походный рюкзачок на
багажнике. Затем, где-то под Самарой, наткнулся на мото-
цикл «Урал Турист», припаркованный возле поста ГИБДД.
Машина отблескивала новеньким, только что с конвейера,



 
 
 

корпусом, а детали покрывала заводская смазка. Владлен
обошел мотоцикл по кругу, примеряясь. Через два дня, ко-
гда более-менее освоился с управлением, он переложил рюк-
зак в коляску и отправился дальше, оставив велосипед груст-
но стоять у стены поста.

Подставляя лицо встречному ветру, Владлен колесил по
мертвой стране, не пользуясь картами и указателями. Ехал,
пока была дорога. Если дорога заканчивалась, разворачивал-
ся и ехал обратно, до ближайшей развилки. Когда хотелось
есть, Владлен находил еду, когда хотелось спать, забирал-
ся на ночь в любой понравившийся дом. Если непогода или
усталость застигали вдали от человеческого жилья, ставил
палатку на обочине. За несколько месяцев он побывал в ты-
сяче мест, нигде не задерживаясь надолго. Города, деревни,
достопримечательности – не испытывая сожалений, Владлен
оставлял их за спиной. И еще в памяти профессионально-
го цифрового «Никона». Вечерами, лежа в чужой постели
или на надувном матрасе в палатке, Владлен любил разгля-
дывать снимки, заново переживая незнакомые ранее впечат-
ления и эмоции. Еще на привалах он листал самоучители по
фотографии. Ему нравилось самосовершенствоваться. Нра-
вилось, что раз за разом снимки становятся профессиональ-
нее. А то, что никто, кроме него, их не увидит, нравилось
Владлену еще больше.

Так продолжалось несколько месяцев, пока однажды, на
исходе сентября, его не занесло в Казань. Разбив стекло тор-



 
 
 

гового киоска, Владлен вооружился иллюстрированным пу-
теводителем и принялся объезжать достопримечательности.
Рокот мотора катился по улицам, распугивая птиц, потеряв-
ших всякий страх. Отражаясь от стен, он, как снежный ком,
наматывал на себя эхо, превращаясь в раскатистый рев неве-
домого зверя. Владлен останавливался возле церквей и па-
мятников, просто возле понравившихся домов и фотографи-
ровал, вдыхая воздух незнакомого города. Без машин, без
человека центр Казани пах разогретым на солнце асфальтом,
камнем и пылью. Лишь на окраинах и возле парков чувство-
вался сильный аромат прелой листвы, леса. Город постепен-
но переходил на натуральный парфюм.

Именно здесь счастье Владлена разбилось, столкнувшись
с красной надписью, бегущей сверху вниз по самому небу.
Громадное строение, никак не меньше сотни метров в высо-
ту, сплошь стекло и бетон, отражало тонущие в светлой го-
лубизне облака, и сперва Владлену показалось, что кровавые
буквы висят в воздухе. От нахлынувшего ужаса он вцепился
в руль, непроизвольно вывернув рукоятку газа на максимум.
Мотоцикл надсадно взревел, пытаясь оторваться от земли. А
перед широко распахнутыми глазами Владлена все маячила
эта чудовищная надпись:

Я ЗДЕСЬ

И толстая двухметровая стрелка, указывающая на кры-



 
 
 

шу здания. И еще зачем-то открывающая скобка и две чер-
ты, образующие знак равенства. Сообразив, что означают
эти символы, Владлен задохнулся от ужаса. Кто-то обозна-
чил свое местонахождение и нарисовал громадный смайлик!
Смайлик! Как будто это весело!

Каким-то чудом, не иначе, Владлен умудрился никуда не
врезаться. Лишь проскрежетал «люлькой» по стене магази-
на да сшиб урну. Он вдруг понял, что мчится во весь опор
к этим пугающим буквам, и резко сбросил скорость. Под
прикрытием стен Владлен перевел дух. Показалось, или и
впрямь на крыше бликует солнцем оптический прицел? С
такой точки да с хорошей винтовкой можно снять человека и
за километр, Владлен читал об этом в журнале. Ловушка! А
что, если нет? Что, если там отчаявшийся одиночка, ждущий
помощи… и смайликом завлекающий людей на погибель?!
Господи, да что же там?! Кто же там?! Больше часа Владлен
провел под защитой городских стен, то сотрясаясь от страха,
то преисполняясь жаждой деятельности.

Спасти, помочь!
Сбежать, спрятаться!
В итоге он понял, что выбора, в общем-то, и нет. Хоть впе-

ред, хоть назад, ему придется выйти на открытое простран-
ство. Стать мишенью для снайпера. И потому Владлен ре-
шил: вперед. Не храбрость толкала его к пугающей надписи,
но понимание, что, сбежав, он не сомкнет этой ночью глаз.
И следующей ночью. И следующей тоже.



 
 
 

Еле тащась, старательно объезжая любое препятствие,
Владлен приближался к нависшему над городом указателю,
кровавыми литерами выцарапанному на нежном лице неба.
Спина покрылась липким потом от одной мысли о встрече
с живым человеком.

Но случилось иное.
Когда Владлен вывалился на крышу, сердце его бешено

колотилось. Тридцать пять этажей он отмахал, даже не сбив
дыхания, а последний пролет полз, будто к ногам привязали
пудовые гири. Он перешагнул порог и отшатнулся в испуге,
когда в лицо ему прилетела обгорелая тряпка, пахнущая га-
рью и бензином. С недовольным граем с крыши снялась стая
отожравшихся ворон. Владлен ступил на кровлю, неуверен-
но сжимая пистолет, который до сего дня ни разу не доставал
из рюкзака. Здесь, так близко к небесам, ветра резвились не
стесняясь. Они таскали по крыше куски горелой ткани, рас-
качивали почерневший каркас палатки и отнюдь не друже-
ственно толкали Владлена в грудь, предлагая убираться по-
добру-поздорову.

Неподалеку валялись остатки сломанного мольберта, рас-
крытые чемоданчики, перевернутые банки, вытошнившие
густую маслянистую краску, пластиковый стол с пробитой
крышкой и раскладной туристский стульчик, изрезанный в
клочья. Кругом пакеты с крупами, коробки с сухим карто-
фельным пюре, пачки лапши быстрого приготовления – все
разорванное, растоптанное. Владлен осторожно тронул нос-



 
 
 

ком кроссовки расколотую чашку с надписью «Универсиада
2013». Казалось, здесь бушевал какой-то дикий зверь, выме-
щающий злость на безответных предметах.

А в середине этого разрушительного урагана ярости ле-
жало…

Владлен поспешно отвел глаза. С минуту постоял непо-
движно, серией глубоких вдохов-выдохов выравнивая дыха-
ние. Наконец, упрямо сжав губы, посмотрел на изувеченное
обожженное тело, закрывшееся от кого-то скрюченными ру-
ками. От трупа все еще несло отвратительным запахом па-
леных волос и горелого мяса.

Нависнув над останками, Владлен въедливо изучал их, по-
ка не почувствовал тошноту. Он торопливо отошел к краю
крыши, пытаясь упорядочить полученную информацию. Ру-
ки мертвеца сломаны в предплечьях. Почерневшая кость вы-
пирает из голени. Посреди лба небольшое отверстие, похо-
жее на третий глаз. Неподалеку от тела две пустые канистры
из-под бензина. Вряд ли покойный сам все это с собой про-
вернул.

Очевидные выводы никак не желали оформиться в чет-
кие мысли. Перед внутренним взором маячило исклеванное
птицами лицо. Мыслей было всего две, но они полностью
перевернули мироощущение.

Первая – он не единственный выживший. Уцелевших
немного, но они есть. Может быть, прячутся, а может, их пу-
ти еще не пересекались.



 
 
 

И вторая – среди них есть убийца. Жестокое чудовище,
убившее человека не ради пищи, а ради… ради удоволь-
ствия?

От этой мысли нестерпимо захотелось отлить. Но Влад-
лен стерпел, борясь с болезненным сжатием мочевого пузы-
ря. Не здесь, только не здесь! Он вдруг почувствовал себя
маленьким мальчиком, зажатым в школьном туалете стар-
шеклассниками. Беззащитным и напуганным.

Случилось самое плохое, что только могло случиться.
Страх вернулся.



 
 
 

 
Часть II
Полночь

 
 

Шлюха и смерть
 

* * *, сентябрь

Видеоигры от первого лица врут. Они пытаются подстро-
иться под вид-из-глаз, но все их потуги выглядят жалко и
нелепо в сравнении с обычным человеческим зрением. Глаза
видят не только картинку впереди да ствол пистолета, зажа-
тый в вытянутой руке. Они одновременно фиксируют весь
фронт тела, которому принадлежат, и, если тело это не обре-
менено большим животом, вполне способны не выпускать из
поля зрения даже ноги.

Макар видел себя целиком: остроносые лакированные мо-
касины, светло-серый костюм, пошитый из роскоши попо-
лам с великолепием, белоснежные манжеты шелковой ру-
башки и растущие из них узкие ладони с длинными паль-
цами. Руки были чужими, старческими, с толстыми синими
венами и редкими пока коричневыми пятнышками. Однако
видел их Макар как свои. Да и все остальное тело отмечал
периферийным зрением, вскользь, невзначай. Вот только ли-



 
 
 

ца никак не мог разглядеть.
Всегда видна какая-то часть лица: краешек щеки, губ, на-

пример. Особенно хорошо виден нос. Но не в этом случае.
Макар попытался скосить глаза, чтобы рассмотреть чужой
нос, но потерпел поражение. Глаза смотрели куда угодно – на
плиточный тротуар, заваленный палой листвой, на грязные
стекла пустых домов, на прозрачные лужи, – только не туда,
куда хотел Макар. Скворцов попытался ущипнуть себя, но
рука не послушалась.

Тогда-то он и понял, что спит…
 

* * *
 

Девчонка появилась ниоткуда. Лет пятнадцати, вы-
сокая, по-подростковому нескладная, угловатая и, в об-
щем-то, некрасивая. Прикрыв рот узкими пальцами с кро-
ваво-красными ногтями, она недоверчиво округлила глаза,
жадно разглядывая Макара. Или, точнее, того, кто, сам
того не ведая, нес Макара внутри себя. От этого Скворцову
становилось немного неуютно. Сон получался слишком уж
реалистичным.

Он стоял не шевелясь, точно перед ним был маленький
олененок, готовый припуститься со всех ног от любого рез-
кого движения. Пользуясь паузой, Макар с интересом раз-
глядывал незнакомку. Волосы черные и какие-то неесте-
ственные. То ли парик, то ли выкрашены нещадно. На ли-



 
 
 

це обильный слой косметики, наложенной неумело, но ста-
рательно. Черный топ с черепком из страз, юбка, настоль-
ко короткая, что еще немного, и можно будет разглядеть
нижнее белье, чулки в сетку и лакированные черные туфли
на высоком каблуке. Максимум обнаженного тела, а ведь
на улице уже не жарко. В пупке пирсинг, на предплечьях –
браслеты, фенечки и несколько некрасиво зарубцевавшихся
шрамов. Мечта неформала. Или анимешника. Или педофи-
ла. Макар мельком отметил, что мужчина, в чьей голове он
оказался заперт, рассматривает девушку безэмоционально,
без какого-либо сексуального подтекста. Ему даже стало
немного обидно – мог бы получиться неплохой эротический
сон.

Девчонка наконец отняла ладонь от лица, – пальцы пере-
пачкались в помаде, – и спросила:

– Ты живой?
В ответ мужчина кивнул и улыбнулся… кажется… Ма-

кар все никак не мог определиться с его мимикой. Девчонка
завизжала как ненормальная и бросилась ему на шею.

– Живой! О господи, ты живой! Настоящий! Боже, жи-
вой человек, живой!

Захлебываясь слезами, девушка тискала и мяла чужое
тело, будто все никак не могла поверить в его реальность.
Делала она это без всякого стеснения. Ее руки ощупывали
мужчине грудь, лицо, забирались под пиджак, а один раз,
Макар готов был поклясться в этом, легко скользнули по



 
 
 

ширинке брюк, словно проверяя, на месте ли содержимое.
Старческие руки в ответ отечески поглаживали девчон-

ку по спине, по плечам, успокаивая, перебирали длинные чер-
ные волосы. Скальп с короткой рваной челкой немного съе-
хал назад, открыв соломенные корни. Все-таки парик, поду-
мал Макар. А жаль.

– Пойдем! Пойдем со мной! – Девушка потянула его за
руку, и он послушно пошел за ней. – Господи, я не могу в это
поверить… Ты вправду настоящий? Я не обкурилась?

Размазывая косметику по лицу, она счастливо улыба-
лась, а Макар с неожиданным раздражением отметил, что
зубы у нее желтоватые, давно не чищенные. А еще от нее
неприятно пахло потом. Издалека от девчонки веяло аро-
матами дорогих духов, из тех, про которые с телеэкранов
рассказывали пластиковые красавицы с сексуальными го-
лосами. Но даже они не могли полностью замаскировать
кислую вонь немытого тела. Неуютный сон превращался
в неприятный, однако вынырнуть из него никак не полу-
чалось. Скворцов напрягся, рванулся всем своим невесомым
естеством прочь из чужой головы. На мгновение ему даже
показалось, что все получилось, и он вот-вот проснется. Он
даже увидел себя, будто в тумане, на продавленной тахте
в незнакомой квартире, где-то у черта на куличках… А по-
том был сильнейший рывок, точно кто-то дернул за верев-
ку, и он вернулся обратно.

Видимо, во сне время текло несколько иначе. Пока он от-



 
 
 

сутствовал, юная феечка успела добраться до своего жи-
лья. Мужчина, а вместе с ним и Макар, сидел на расправ-
ленной постели, бесстрастно наблюдая, как девушка стя-
гивает туфли. Она расчетливо наклонилась, позволяя лег-
ко разглядеть не только черные ажурные трусики, но и то,
что под ними. И в каких только порнофильмах насмотре-
лась подобных приемов? Не имея возможности отвернуть-
ся, Скворцов принялся разглядывать комнату.

Типично женская обитель. Даже девчоночья, периода по-
лового созревания. Все стены в плакатах смазливых киноак-
теров и брутальных рок-звезд, а постельное белье, между
тем, розовенькое, с кружевами и рюшечками. Одеял несколь-
ко. Оно и понятно: отыскать генератор у девчонки ума не
хватило, а по ночам сейчас прохладно. Трельяж… Макар с
надеждой заглянул в зеркало, но нет, – с его места отража-
лись только ноги в тщательно отглаженных брюках и се-
рых носках. Он перевел взгляд ниже. Столик под трельяжем
завален дорогой косметикой и духами. Целая армия флако-
нов, бутыльков, тюбиков, а между ними, словно грибы-му-
танты, выглядывают гладкие головки дилдо.

Искусственные члены были разбросаны по всей спальне.
На подоконнике, в рядок, уже покрытые пылью. Торчали
из-под кровати. На тумбе, рядом с бесполезной настольной
лампой, гордо стояла черная елда пугающих размеров. Да-
же среди подушек затерялся небольшой фаллос веселень-
кой оранжевой расцветки. Интересно, отрешенно подумал



 
 
 

Скворцов, что бы сказал про такой сон дядюшка Фрейд?
Впрочем, каким-то краем сознания Макар начинал пони-
мать, что происходящее – не совсем сон. Может быть, да-
же совсем не. Слишком все явственно – прикосновения, за-
пахи, звуки, – слишком реалистично.

Девушка наконец-то закончила излишне долгую возню с
туфлями, сев на пол и стянув их одну за другой. После чего
она на коленях подползла вплотную к своему гостю. Между
его раздвинутых колен девушка замерла. Мягкие ладони по-
гладили бедра мужчины, густо подведенные глаза доверчиво
смотрели снизу вверх.

– Ты не представляешь… Хотя нет, ты-то представля-
ешь, как плохо одному, да? Ты меня понимаешь, правда? Но
ты мужчина, а я… Мне еще тяжелее, так ведь?! Женщине
нужно на кого-то опираться… прижиматься к кому-то по
ночам…

Внутренне Скворцов скривился. Малолетке оставалось
только эротично закусить нижнюю губу для полноты кар-
тины.

– Особенно сейчас, когда на улице так холодно… Если ты
понимаешь, о чем я…

Она таки закусила губу, по-прежнему не сводя с мужчи-
ны глаз. Губы у нее были приятными, полными, но кривые
нечищеные зубы сводили эффект на нет.

– Я та-а-ак давно мечтала, что кто-то придет и мне
не нужно будет больше бояться… и больше не будет оди-



 
 
 

ноко… и холодно…
Пока ее пальцы умело расправлялись с брючным ремнем,

мужчина сидел не шевелясь. Только когда девушка добралась
до ширинки, едва заметно вздрогнул, но и только.

– Правда, я думала… только не обижайся… я ждала,
что будет кто-то помоложе… Но ведь это не важно, прав-
да? У тебя ведь там все работает, да?

По тому, как качнулась картинка, Макар понял, что
мужчина кивнул.

– Во-о-от, во-о-от и хорошо-о-о… – заулыбалась девчон-
ка, вовсю орудуя рукой в расстегнутой ширинке. – Раз есть
ты, значит, есть и другие, правильно? Мы их обязательно
найдем… Только сперва потрахаемся, да? Потрахаемся хо-
рошенько. Во-о-от та-а-ак…

Разукрашенное косметикой лицо опустилось. Макар по-
чувствовал, как снова вздрогнул мужчина. Коротко, скорее
от омерзения, чем от вожделения. Черноволосый затылок
мерно задвигался вверх-вниз, и Макар ощутил возбуждение.
От малолетки по-прежнему несло потом, но тело, соску-
чившееся по женским ласкам, плевать хотело на условно-
сти. Скворцов даже немного поплыл, как если бы это ему
сейчас делали минет. Потому-то и прозевал момент, когда
узкая старческая ладонь нырнула под борт пиджака и вер-
нулась оттуда уже с пистолетом. Блестящий ствол, чер-
нотой своей похожий на дилдо с прикроватной тумбочки,
зарылся в волосы



 
 
 

парика, между глазом и проколотым ухом. И прежде чем
Макар успел что-либо подумать, оглушительно грохнул, за-
ляпав стену кровью вперемешку с мозгами…

 
* * *

 
Выскочил ли Макар самостоятельно, или его безжалостно

вытолкали, но пробуждение оказалось резким и даже болез-
ненным. Из кровати его, мокрого от пота, дрожащего, вы-
бросило как из пушки. С торчащим колом членом Макар но-
сился по темным комнатам, не понимая, где он и что делает.
Только повторял безостановочно, как заведенный:

– Сука! Сука! Сука! Сука, сука, сука!
В темноте под ноги бросалась какая-то мебель, норовя по-

больнее врезать по пальцам. Скворцов натыкался на углы и
бился плечами о дверные проемы. В конце концов запнулся
о скатанный ковер, растянулся во весь рост, со всего маху
треснулся локтями о пол. От боли заматерился еще сильнее,
наконец-то выдав все, на что способен.

В кухне Макар с размаху вышиб стекло стулом, сме-
шав затхлый воздух пустой квартиры с уличным, свежим и
безумно вкусным. Здесь, на сквозняке, стараясь унять беше-
но колотящееся сердце, Макар немного пришел в себя. Все
еще дрожа то ли от страха, то ли от холода, он поднял глаза
к звездному небу и сказал, как проклял:

– Надеюсь, эта тупая шлюха откусила тебе член, старый



 
 
 

ты козел!
В этот момент он почти верил, что сказанное каким-то

образом долетит до адресата.



 
 
 

 
Праведные сестры

 
Ключи, ноябрь

Мать сожрали кошки.
Это не укладывалось в голове. Мать была вечной, как тай-

га, как солнце, как Енисей, чье широкое скованное льдом
русло, обнесенное неровным гребнем елок, начиналось в ка-
кой-то сотне шагов от дома. Дом тоже был всегда, и всегда
была мать. В сознании Любы и сестер само это место, глухая
староверческая деревенька в сердце Красноярского края,
звучало синонимом Вечности. Но, оказалось, даже Вечность
ничто перед толпой вшивых голодных кошек, всеми силами
желающих выжить. Они сожрали и переварили ее и нагади-
ли на останки.

Вера и Надежда стояли у забора, возились с лыжами.
Сестры выбрали отличные лыжи: легкие, прочные, скользя-
щие по снегу, как сало по разогретой сковородке. В неда-
леком прошлом такие стоили небольшое состояние. Для се-
стер, с детства ходивших на деревянных советских кривули-
нах, это было сродни смене ботинок. Как если бы человек,
полжизни носивший бетонные блоки, надел кеды. Весь оста-
ток дороги сестры не шли – летели! Даже Надя, самая стар-
шая, после марш-броска раскраснелась, но выглядела све-
жей.



 
 
 

Они добирались до матери долгие восемь месяцев. С того
самого дня, как Господь явил Чудо, вознеся всех чад своих,
сестры знали, чувствовали, что где-то там, в родном гнезде,
так неосмотрительно покинутом почти сорок лет назад, их
по-прежнему дожидается мать. Никогда еще путь домой не
занимал так много времени. Но в мире, где не осталось во-
дителей, человек, не умеющий обращаться с машинами, мо-
жет рассчитывать лишь на свои ноги.

Усталые, натруженные ноги в стоптанных туфлях несли
их, покуда хватало сил. Звонким топотом мимо зеленеющих
городов и глухих деревень. Тихим шелестом по запружен-
ным автострадам и пустынным шоссе. Хрустом гравия вдоль
бесконечно ползущих за горизонт лестниц железных дорог,
где застыли составы поездов, похожие на недоумевающих гу-
сениц.

Однажды, где-то под Томском, сестры специально свер-
нули на фермерское поле: посмотреть на аэрофлотовский
«Ил». Ни повреждений, ни спасательных трапов, просто
огромный самолет посреди колышущегося моря налитой
пшеницы. Его недосягаемо высокие, наглухо задраенные
двери и затемненные иллюминаторы безотчетно нагоняли
тихую жуть. Ночью, на стоянке, Любе и Надежде снился на-
битый мертвецами салон. Наутро они проснулись разбиты-
ми и измученными и даже не удивились общему сну. В ми-
ре и без того хватало удивительных странностей. Вера тогда
завела свою старую песню: мол, Бог ей во сне нашептал, что



 
 
 

бояться нечего, и салон самолета пуст так же, как весь мир,
и там нет ничего, кроме тишины и пыли. Надежда вновь за-
шипела на младшую и велела замолчать, замолчать, пока не
поздно.

В пути сестер нагнала зима. Туфли сменились унтами и
лыжами, и дело пошло бодрее. Из последней точки, Енисей-
ска, сестры вышли ранним утром, прихватив легкие котомки
с едой и водой, подгоняемые близостью цели. Они уже пе-
ресекли полстраны. Что такое двенадцать часов бега по су-
гробам в сравнении с бессчетными километрами по пустым
дорогам? Они мчались, как молодые, забыв, что младшей из
них давно перевалило за пятьдесят. Они отдали этому ма-
рафону остаток сил, вложились в финальный рывок… и все
равно опоздали.

Когда Люба открыла дверь, кошки хлынули на улицу, буд-
то клопы, убегающие от дихлофоса. С диким мявом разно-
шерстная орда вылетела из темных сеней. Одна, две, пять…
На восьмой кошке Люба сбилась и перестала считать. Поня-
ла лишь, что кошек больше – много больше! – двух десят-
ков. Раззявленный рот тамбура выплевывал рыжих, пестрых,
черных и белых с подпалинами, пушистых породистых сиби-
ряков и неказистых дворняжек, молодых и старых, здоровых
и истощенных. Точно подземные жители, они щурились на
закатное солнце, отраженное в снегу, и тут же набрасывались
на спекшиеся сугробы, одурев от жажды. Некоторые, зави-
дев высокую немолодую женщину, так похожую на их быв-



 
 
 

шую хозяйку, останавливались. Кошки с надеждой вгляды-
вались в блеклые глаза Любы, терлись об оленьи унты, тре-
бовательно мяукали. Мерзкие двуличные твари, прикидыва-
ющиеся друзьями человека!

Следом за кошками из сеней потянуло запахом беды:
небывалой смесью затхлой сырости, кошачьих испражнений
и густого духа смерти. Люба в нерешительности замерла, не
в силах перенести ногу через порожек. Хрустя снегом, подо-
шли сестры. Встали рядом, едва умещаясь на дощатых сту-
пенях. Вера стянула мохнатую песцовую шапку, уронив на
плечи толстые седые косы, и теперь с каким-то детским бес-
покойством месила ее узкими ссохшимися ладонями. Прак-
тичная Надежда прихватила лыжную палку, нацелила острие
в черный дверной проем.

Боязно было входить внутрь, нырять лицом вперед, в тем-
ноту и жаркий смрад. И ясно уже, что ждет там, среди род-
ных стен, а все одно, никак не соберутся ноги переступить
злополучный порог. Точно за ним Рубикон, перейдя кото-
рый уже не вернуться, не отмотать назад, и ужас станет необ-
ратимым.

От ползущего из дома нечистого тепла на лице проступил
пот. Люба сбросила шапку на затылок, позволив ей болтать-
ся на шнурках. Сорвала плотные рукавицы, сунула за пояс.
«Капельница» работала исправно, наполняя дом жаром тол-
стых металлических боков. Для живущей в деревне пожи-
лой женщины («Да что там! – мысленно поправилась Лю-



 
 
 

ба. – Для древней женщины!») небольшая буржуйка с тон-
ким шлангом, ведущим к бочке с соляркой – настоящее спа-
сение. Мать, конечно, была бодрой старухой, способной и
воды с родника принести, и печь дровами загрузить, но ведь
возраст не спрячешь. Люба осеклась, сообразив, что думает
о матери в прошедшем времени. Мать – была.

Друг за дружкой, несмело, они шагнули под крышу. Вонь
гнилого мяса усилилась. Спрятав нос в ладони, Люба двину-
лась привычным путем, через большую комнату, в материн-
скую спальню. Это было страшно неправильно – вот так, не
сняв обувь, входить в дом, в котором вырос, но на соблю-
дение этикета попросту не осталось сил. К тому же пол гу-
сто усеивали кучки кошачьего помета, добавляющие резкую
ноту в палитру тошнотворных ароматов. Собравшись между
лопатками, по спине побежали струйки пота – от духоты не
спасала даже распахнутая настежь дверь. Сколько же дней
подряд жарит «капельница»? И ведь не погасла. Удивитель-
но, как дом не сгорел.

Мать, вернее, то, что от нее осталось, они нашли на кро-
вати, застеленной ярким лоскутным одеялом, загаженным и
порванным. Объеденный остов с лохмотьями черного мяса.
Кормовая база домашних питомцев. За спиной Любы сдав-
ленно всхлипнула Надежда, а Вера, не удержавшись на дро-
жащих после долгого перехода ногах, тихо сползла по стене
на пол.

Стараясь дышать через рот, Люба склонилась над остан-



 
 
 

ками, решительно завернула их в одеяло. Часть костей ле-
жала подле кровати. Пришлось собирать их непослушными,
негнущимися пальцами и укладывать в сверток, трогательно
маленький, точно в него завернули ребенка. После смерти от
матери осталось немного. Сестры посторонились, когда Лю-
ба, бережно подняв мать на руки, понесла ее на улицу.

В ночи они долго жгли костер. Сперва – отогревая про-
мерзшую до состояния камня землю, затем – разгоняя тем-
ноту. Неглубокую, всего в метр, могилу, копали до полуночи,
сменяясь через каждые десять минут. Без слез и причитаний
опускали лоскутное одеяло в черную землю, ставили в изго-
ловье восьмиконечный крест, наскоро сколоченный из шта-
кетин. Забросав яму, долго стояли рядом. Втроем, под без-
различным небом, вырядившимся на похороны в свои луч-
шие звездные драгоценности. Стояли, не обращая внимания
на усталость, на крепнущий мороз, на гаснущий костер, да-
же на тоскливый волчий вой, что ветер приносил с той сто-
роны Енисея.

Вокруг сновали кошки. Заходили в дом, выходили из до-
ма, подходили к могиле. Самые смелые или самые истоско-
вавшиеся по людской ласке садились на пятачок утоптанно-
го снега, у ног трех сестер, добавляя в их молчание немно-
го своего. Ни тени сожаления не было в зеленых кошачьих
глазах. Только отблески багровеющих угольев. Бесстрастные
усатые морды казались Любе резными ликами языческих бо-
гов.



 
 
 

Встав на колени, Люба черпала ладонями снег и терла
пальцы, долго, настойчиво, чуть не до мяса. Хотела содрать с
кожи мерзкое ощущение прикосновения к обглоданным ко-
стям, в которые превратилась мать. Обжигающий снег таял
от жара ладоней, стекая по линиям жизни холодной водой.

 
* * *

 
На остаток ночи расположились в доме хромого Ермила.

Сосед жил бобылем, так что кровать у него была одна, но
лавок оказалось достаточно, чтобы соорудить лежанку. Рас-
топили печь, наполняя дом живым теплом, запахом горящих
березовых поленьев,

изгоняя студеную сырость. Расставили свечи, слегка по-
теснив вольготно разлегшуюся темноту. Не поев, не сняв
одежды, рухнули без сил, кому где привелось. Уже лежа по-
молились, пытаясь изгнать из-под сомкнутых век пляшущее
пламя. Но, когда на улице раздался громкий треск и грохот,
все же с трудом встали и дотащились до окон, за которы-
ми пылал, вскидывая в морозный воздух снопы оранжевых
искр, родимый дом.

– «Капельница» протекла… – потерев воспаленные глаза,
устало проскрипела Надежда. – Надо было погасить.

Сказала безо всяких эмоций. По большому счету им было
уже все равно. Повидаться с матерью они не успели, так чего
теперь – убиваться горем из-за старой избенки? Расстояние



 
 
 

между домами позволяло не переживать, что огонь переки-
нется дальше. Так, постояв еще немного, сестры вновь раз-
брелись по своим лежакам.

До самого рассвета Люба слушала, как, пожираемый ог-
нем, гибнет старый дом. В спальне хромого Ермила беспо-
койно ворочалась Надежда. С печки долетали сдавленные
всхлипы и бормотание Веры. Младшая опять разговаривала
во сне.

Люба лежала и думала, что открыть кран «капельницы»
на полную перед уходом было единственным верным реше-
нием. Огонь очистит. В этой мысли было что-то языческое,
как в блеске пламени в кошачьих глазах, но странным обра-
зом это Любу больше не тревожило.

К утру от дома осталась только груда дымящихся голове-
шек, которые недовольным шипением встречали начинаю-
щийся снегопад.

 
* * *

 
Заснули сестры в темноте, едва подкрашенной на гори-

зонте заревом рассвета. И проснулись в темноте же, голод-
ные, разбитые и замерзшие. День промелькнул, точно корот-
кая вспышка, печь остыла, позволив морозу с улицы беспре-
пятственно вернуться в жилье.

Люба презирала себя за каждый стон, падающий с пере-
сохших губ. За стариковское кряхтение. За хруст суставов



 
 
 

и боль в позвоночнике. Но больше всего за невозможность
хоть как-то это изменить. Им с сестрами повезло с наслед-
ственностью – ростом, статью и выносливостью они пошли в
отца, двухметрового богатыря, что до восьмидесяти лет бе-
гал на лыжах на охоту и редко когда возвращался без добы-
чи. Он и умер не дома – провалился под лед на рыбалке, да
так, что тело нашли лишь летом. От матери им досталось по-
хорошему злое упрямство и живучесть. Так что для своего
возраста Вера, Надя и Люба были в отличной форме.

Но шестьдесят четыре года – это шестьдесят четыре года.
Можно сколько угодно молодиться, делать вид, что не чув-
ствуешь усталости, но однажды твое тело говорит: «Стоп!
Хватит!». Усталое, измученное тело отказывается работать,
как хорошо отлаженный механизм, двигается со скрипом,
напоминая о пройденных километрах болью в мышцах, су-
хожилиях и, кажется, даже костях. Оно хочет покоя, и толь-
ко кряхтящая душа не дает ему лечь и уснуть навсегда.

Боль поселилась в каждой клеточке, в каждом атоме. Ру-
жейными выстрелами стреляли суставы. Мышцы, казалось,
вот-вот порвутся. Сорванные мозоли на ладонях горели ог-
нем. Хуже всего пришлось пальцам. Скрюченные, как ког-
ти хищной птицы, они не желали слушаться, проваливали
легчайшие задания. Крышку с пластиковой полуторки при-
шлось скручивать зубами, прижимая бутылку к груди запя-
стьями. Когда же из перевернутого горлышка не вылилось
ни капли, Люба, еле сдерживая слезы, принялась колотить



 
 
 

бутылкой об угол стола, отбивая мелкие кусочки льда.
От шума проснулись сестры, рассыпающиеся мумии. С

кашлем, сопением, с хрустом, напоминающим сухие ломаю-
щиеся ветки, они выбрались в комнату. Зябко кутаясь в оде-
яла, трясясь от холода, они мрачно грызли колотый лед, при-
ходя в себя. Первые полчаса после пробуждения они всегда
казались теми, кем и были на самом деле: жалкими старыми
клячами с широким набором разнообразных болячек и пол-
ным отсутствием желания жить.

Но растопленная печь вновь наполнила избу жаром бе-
резовых поленьев. Растертые снегом лица раскраснелись,
остатки сна покинули слезящиеся глаза. Занятые делом ру-
ки и ноги перестали скрежетать заржавелыми сочленения-
ми. Сгинувший Ермил был мужичком запасливым, в погре-
бе на заднем дворе отыскались пузатые банки с закатанны-
ми на зиму соленьями, подвешенное на крюках вяленое мя-
со, а также без счету ящиков с картошкой, морковью и свек-
лой. Пока варили борщ да тушили картошку с мясом, вечер
плавно перетек в ночь. Ужинали при свечах и керосиновых
лампах. В привычном молчании. Говорить было не о чем.

Перед сном Люба отправилась на кухню, перемыть посу-
ду. С талого снега воды получалось мало, приходилось рас-
ходовать экономно, старательно вытирая полужирные тарел-
ки сухим полотенцем. Мать говорила, что с немытой посуды
по ночам черти едят. В детстве это казалось страшным. По-
сле себя Люба всегда оставляла только чистую посуду, даже



 
 
 

если проводила в доме всего одну ночь. Там-то, на кухне,
отделенная от сестер одной лишь печью, она услышала, как
Надежда сварливо выговаривает Вере:

– Опять всю ночь языком молола, плакала… – Голос стар-
шей сестры полнился язвительностью вкупе с тревогой. – Не
знаешь, с кем беседы ведешь? Кому во сне улыбаешься? Со-
всем из ума выжила на старости лет?

«Старость лет» из уст семидесятидвухлетней Надежды
звучало настолько комично, что Люба невольно улыбнулась.
Но жалобные причитания Веры мигом стерли улыбку.

– Не могу я с ним не разговаривать, Наденька! Не могу,
пойми ты! Ты не знаешь, ты его не слышала! А я лишь глаза
сомкну – он тут как тут, вот уже восемь месяцев. Будто в го-
лове у меня сидит. И поет так сладко, Наденька, так сладко!

– Искуситель потому что! – отрубила Надежда. – Это бес
тебя прельщает, а ты и рада, дуреха! Господь нас испытыва-
ет, призывает сильными быть, а ты с нечистым якшаешься!
Души своей не жалко?!

– Знаю, Наденька, все знаю. Твоя правда, кто спорит раз-
ве? Да только ты его не слышала…

Окончание фразы Вера бессильно прошептала.
Люба уложила последнюю до скрипа вытертую тарелку

на стопку уже вымытых. Излишне резко, не в силах пода-
вить раздражение. С глухим звоном толстое стекло расколо-
лось на три неровные части. Голоса за печкой резко умолк-
ли. Придерживая таз с водой одной рукой, другой Люба под-



 
 
 

хватила «керосинку» и вышла в сени. Толкнула костлявым
задом дверь, пятясь выбралась на улицу. Обрадованный мо-
роз вцепился мелкими зубами в лицо и уши.

Какая-то черная тень проворно метнулась под ноги. Рань-
ше, чем сообразила, что делает, Люба ловко отфутболила ее
обратно. С обиженным мявканьем тень отлетела в темноту.
Люба высоко подняла лампу, напряженными глазами вгля-
дываясь в ночь. По самой кромке желтоватого полукруга, от-
брошенного пламенем, обозначились маленькие остроухие
силуэты. С десяток, может, чуть больше. Они сидели, лежа-
ли в позе сфинкса или расхаживали взад-вперед, нетерпели-
во лупя хвостами по тощим бокам. Любин затылок съежился
от мурашек. Почудилось, будто в стеклянных зрачках-плош-
ках зажегся голод. Не простой, а особого рода. Так, должно
быть, мерцают во тьме глаза тигра, что в силу преклонного
возраста перешел на двуногое мясо.
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