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ESI-PUHE
 

Hispanian asukkaat olivat jo puolikolmatta vuosisataa
takaperin saaneet vihiä siitä, että Pohjois-Amerikan
länsitienoissa oli kultaa. Mutta asiasta ei pidetty paljon
lukua. Vuoden 1848 alussa tapahtui sitte Yhdysvaltain
länsiosassa (missä nyt on Kalifornian vapaavaltakuuta),
että eräs myllynrakentaja sattui löytämään kultasoraa joen
pohjasta. Sanoma levisi nopeasti ja "kultakiihko" toi sinne
tuhansittain ihmisiä. Siellä alkoi nyt sellaista vilkasta, hurjaa
elämää, kuin muuallakin kultarikkaissa tienoissa on nähty.
– Tuon kaukaisen kultalan oloista on eräs Amerikan
kirjailija, Bret Harte, kirjoittanut hauskoja kuvauksia, joista
tähän kirjaan on suomennettu muutamia. Bret Harte läksi
itse 17-vuotiaana Kaliforniaan kultaa hakemaan, tuli sitte
kouluopettajaksi, latojaksi eräässä kirjapainossa ja viimein
sanomalehden toimittajaksi San Franciscon kaupungissa.
Uuteloissaan ja kuvaelmissaan viepi hän lukijansa San
Franciscon mainiosta satamasta jokea myöten Sacramenton



 
 
 

kaupunkiin ja vielä edemmäksi kultalaaksoja myöten Sierra
Nevadan korkealle vuorilaaksolle. Hän kuvaa omituisella ja
sukkelalla tavalla luonnon muotoja sekä raakoja ilmeitä,
vaan hänen terävä silmänsä on langenneen ihmiskunnan
kurjimmastakin viheliäisyydestä löytänyt Jumalan kuvaa. Hän
kertoo niistä ajoista, jotka seurasivat vuoden 1848 jälkeen
ja siveyden historiaan lisäsivät niin monta synkkää kohtausta,
erittäinkin jos vähälukuisten naisten tilaa Kaliforniassa tutkitaan,
mutta hänen oma jalo, usein myös leikillinen käsitys levittää
pimeyden rusoittavan aamukoiton. Hänen oma mieli ja
kuvatuksensa on todellakin arvossa pidettävä kultasuoni, josta
Suomeenkin on saatu muutamia muruja, pikkuisia kappaleita.



 
 
 

 
I

Lykky-Tommi
 

Roaring Camp'issa häärittiin, puhuttiin levottomasti. Syynä
siihen ei voinut olla mikään tappelu – sillä se ei olisi
ollut niin outo tapaus, että se olisi vaikuttanut erinomaista
huomioa. Miehet olivat tulleet pois kultakaivoksista sekä
huuhtomalaitoksista ja kortinlyöjät olivat kapakasta yhtyneet
muitten joukkoon; se osoitti, että tapaus oli sangen
omituista laatua, sillä viimeksimainitut herrat jatkoivat rauhassa
huvitustaan kapakan tuvassa sinä päivänä, kun ranskalainen ja
"Kanaka-Jussi" samassa huoneessa ampuivat toinen toisensa
kuolijaksi. Koko siirtokunta oli kokoontunut kaskimaan
syrjäisimpään päähän erään huonosti ja hätäisesti salvatun töllin
ulkopuolelle. Kaikki puhuivat vilkkaasti, mutta hiljaisella äänellä
ja erään naisen nimi mainittiin usein. Se nimi – "Indiani-Sally"
– oli aivan tuttu koko siirtokunnassa.

Parasta taitaa olla, että hänestä virkataan niin vähän
kuin mahdollista. Hän oli raaka ja luullakseni syvään
syntiin langennut nainen; mutta hän oli siihen aikaan ainoa
nainen Roaring Camp'issa ja sillä hetkellä suuressa tuskassa;
hän kaihosi vihoviimein toisen naisen läsnäoloa ja apua.
Tuo turmeltunut, irstas ja paatunut ihmisparka kärsi nyt
kiduttavaa vaivaa, joka tuntui vielä hirveämmältä, koska



 
 
 

hän oli yksinänsä ja muitten naisten säälimystä peräti
puuttui. Ensimmäinen vaimolle lausuttu kirous oli kohdannut
Sallya yksinäisyydessä, joka luultavasti esiäidillemmekin teki
ensimmäisen syntiinlankeemuksen rangaistuksen niin kauheaksi.
Se oli kosto Sallyn synnistä, että tässä tilaisuudessa näki
ympärillään ainoastaan mieskumppaliensa vähän halveksiviakin
silmiä. Olipas kuitenkin miesjoukossa muutamia, jotka
surkuttelivat hänen tuskaa. Sandy Tipton virkkoi, että hänen
"hurjasti" kävi Sallya sääliksi ja hän unhotti vuoteen ääressä
silmänräpäykseksi, että hänellä hihassa oli ässä ja kaksi
sotamiestä varalla, jos muka tarvis tulisi.

Huomattava on, että semmoinen sattumus oli outo. Surma
ei ollut mikään tuntematon vieras Roaring Camp'issa, vaan
päinvastoin sangen tavallinen ja jokapäiväinen kävijä, mutta
syntyminen oli jotain vallan uutta. Useaa miestä oli ajettu pois
siirtokunnasta – niin lujasti ja ankarasti, ettei takaisin pääsöä
ollut miehelle ajatellakaan, mutta ensikerta astui nyt tulokas
oikein "ab initio" tuohon yhtiöön. Sellainen oli syy hälinään.

"Mene sinä, Stumpy, tölliin", sanoi eräs etevä liittokunnan
jäsen; tunnettu nimeltä Kentuck, toiselle miehelle. "Mene sinä
sisään ja tee mitä voit tuon pakanaparan hyväksi. Onhan sinulla,
tiedän mä, kokemusta tuommoisissa asioissa".

Jos asian laita olisi ollut toisellainen, niin olisi kentiesi
parempaan apuun voitu ryhtyä, vaan ei nyt. Stumpy oli
meren takana ollut kahden kukoistavan perheen luultu
esimies – joku laittomuus niissä seikoissa oli toki tuottanut



 
 
 

hänet Roaring Camp'iin – eikä siis kummaa, jos arveltiin,
että hänessä oli johonkin määrään kokemusta ja tietoa
niistä seikkoomuksista, jotka välttämättömästi kuuluvat perhe-
elämään. Vaali hyväksyttiin koko miesjoukossa eikä Stumpy
suinkaan ollut niin tuhma, että hän olisi kumonnut enemmistön
ilmoitettuja toiveita. Ovi suljettiin hätälääkärin jälkeen ja muut
toverit painuivat pitkälleen oven ulkopuolelle, malttavaisesti
odotellen päätöstä ja polttaen tupakkaa.

Siinä oli noin sata miestä. Muutamat olivat saapuneet
leiriin oikeutta pakoon, useat olivat pahantekijöitä, kaikki
olivat laista ja järjestyksestä huolimattomat. Ulkomuodosta
oli kuitenkin mahdotonta arvata heidän edellistä elämää ja
ammattia. Sukkelimmalla veitikalla oli oikeat Raphaelin kasvot,
valkeat hiuskierukat ja enemmän enkelin kuin vintiön katsantoa.
Taitavinta kortinlyöjää ja onnenonkijaa, Oakhurst'ia, kauniine,
synkeine, haaveksivine kasvoineen olisi voitu pitää Hamletina;
rohkein koko joukossa oli ainoastaan viiden jalan korkuinen, ujo
käytökseltään ja sulo-ääninen. Vähäisempiä kappaleita, esimerk.
korvia, sormia, varpaita j.n.e. ei suinkaan ollut täysi määrä, mutta
eihän se vähentänyt heidän yhteisiä voimiaan. Väkevimmällä
oli ainoastaan kolme sormea oikeassa kädessä; paras kyttä oli
yksisilmäinen.

Semmoiset olivat ulkonäöltään ne miehet, jotka odottelivat
töllin ympärillä. Siirtokunnan majat olivat laaksossa, jota
metsäiset vaarat ja joki ympäröivät kolmelta taholta. Jyrkkä
polku vei sen mäen ylitse, joka oli töllin vastapäätä ja



 
 
 

nouseva kuu loi juuri valonsa polkua myöten. Poteva nainen
olisi karkealta olkivuoteeltaan voinut nähdä kuinka polku
hopealangankaltaisena mutkisteli tummaa vaaraa ylöspäin,
kunnes se näytti tapaavan tähtiä, jotka tuikkivat siellä yläällä.

Tuli räiski kuivissa kuusen risuissa ja valaisi miesten
joukkoa, jossa tavallinen ilo ja kevytmielisyys taas pääsivät
valloilleen. Vetoa lyötiin asian päätöksestä: "luikahtaisiko" Sally
kivun kynsistä vai ei – jäisikö lapsi elämään – syntyisikö
poika vai tyttölapsi, tulisiko siitä kelpoihmistä j.n.e. Vilkkaasti
keskusteltiin paraikaa, kun muutamat, jotka olivat likinnä
ovea, huudahtivat ja kaikki vaikenivat kuunnellakseen. Kuuset
humisivat, joki kohisi, tuli rätisi, mutta silloin kuului vieno,
kimakka ääni – vallan outo siirtokunnassa – vastasyntyneen
lapsen ääni. Kuuset herkesivät huminastaan, joki vaikeni, tuli ei
enää rätissyt – tuntui ikäänkuin luonto hetkeksi olisi asettunut
kuuntelemaan.

Vartojat nousivat yhtaikaa. Joku heistä ehdoitti, että
ruutitynnyri lapsen kunniaksi räjähytettäisiin ilmaan; mutta äidin
heikkouden tähden lauaistiin ainoastaan muutamia revolvereita.
Sillä Indiani-Sally oli kuolemaisillaan joko siirtokunnan
kovakätisestä puoskaroimisesta taikka jostakin muusta syystä.
Tunnin aikaa vielä – ja hän astui sitä jyrkkää polkua, joka vei
tähdille, ijäksensä hyläten taakseen Roaring Camp'in syntineen
häpeineen.

Se viesti vastaanotettiin jotenkin huolimatta, vaan lapsen
tuleva kohtalo antoi kuitenkin miettimisen aihetta. "Voipiko



 
 
 

hän sittekin elää?" kysyttiin kiivaasti Stumpylta. Vastaus
oli epäileväinen. Ainoa elävä naispuolinen olento koko
siirtokunnassa oli eräs aasintamma. Sangen epäiltävältä näytti,
voiko se toimittaa lapselle imettäjän virkaa. Mutta hätä ei lue
lakia ja koettaa kelpasi.

Kun se vähäinen seikka oli päätetty, johon kului tunnin aika,
avattiin ovi ja uteliaat miehet alkoivat yksi kerrallaan astua
sisään. Sen matalan penkin vieressä, jolla äidin jäykistynyt
vartalo näkyi venyvän lakanan alla, seisoi paksuista kuusen
laudoista kyhätty pöytä. Sen päällä oli puinen laatikko ja
siinä lepäsi Roaring Camp'in viimeinen tulokas, tulipunaiseen
villapaitaan kapaloittuna. Laatikon rinnalla oli hattu, jonka
merkitys kohta tuli selkeäksi.

"Herrat", sanoi Stumpy juhlallisesti sekä leppeästi – "olkaa
niin hyvät, tulkaa sisään suuren portin kautta ja siirtykää sitte
pöydän ympäri perä-ovelle. – Hattu on tässä varalla niille, jotka
tahtovat antaa orvolle vähän apua".

Etummainen astui sisään lakki päässä, mutta sieppasi sen
kohta käteensä, kun hän oli silmäillyt ympäriinsä. Muut
seurasivat hänen esimerkkiään. Hyvät sekä pahat käytökset
tarttuivat yhtä rutosti tuossa laittomassa yhteiskunnassa.

Sitä myöten kuin miehet marssivat sivutse, sai Stumpy oudon
ilmiön näyttäjänä kuulla monta muistutusta. "Tuokos se nyt
on?" – "Aika pieni kappale!" – "Hitto, mikä kummannäköinen
iho hänellä on!" – "Ei ole tuuman vertaa suurempi kuin
revolverpistooli". Lahjat olivat yhtä omituiset. Nuuskatoosa



 
 
 

hopeasta; Hispanian kultaraha, hopealla silattu ratsasmiehen
pistooli; – kultaköntti; – hieno pitsiniistin (kortinlyöjältä); –
kalliilla kivillä koristettu neula; – kivillä koristettu sormus (antaja
sanoi nähneensä neulan ja tahtovansa voittaa edellistä antajaa);
– piplia (antajaa ei löydetty); – kultakannus; hopeainen lusikka
(paha kyllä! merkitty vieraalla nimellä); – viiden Englannin
punnan seteli ja hienoa hopea- ynnä kultarahaa noin 200
dollarsia.

Stumpy pysyi koko ajan yhtä äänetönnä kuin kuollut
hänen vasemmalla ja yhtä vakaana kuin vasta syntynyt
hänen oikealla puolellaan. Yksi ainoa vähäpätöinen tapaus
keskeytti eriskummallisen kulun yksitoikkoisuutta. Kun
Kentuck uteliaana kumartui laatikkoa vasten, kääntyi lapsi
ikäänkuin äkillisestä tuskasta ja tarttui innokkaasti hänen
karkeaan sormeen. Kentuck katseli hämmästyneenä ja
hämillään ympärillensä; jonkunlainen punastuskin levisi hänen
näivettyneille kasvoilleen.

"Saakelin pikku veitikka!" sanoi hän irroittaen sormensa
hiljemmin ja varovaisemmin, kuin kukaan olisi luullutkaan.
Hän haarotteli sitä sormea erikseen muista, kun hän meni
ulos ja katsasteli sitä vielä kärkkäästi. Katsastelu nostatti taas
samallaisen omituisen kirouksen, jonka kertominen hänestä
itsestään näytti olevan hupaista.

"Se iski kiini minuun, se saakelin lurjus!" virkkoi hän
Tipton'ille, kohottaen tuon merkillisen sormen Tiptonin nenän
tasalle, ikäänkuin olisi se ollut oiva todistuskappale sekä mitä



 
 
 

miellyttävin esine maailmassa.
Oli jo neljäs tunti aamulla, kun siirtokuuta asettui levolle.

Kuolleen ja elävän luona paloi töllissä senkin perästä kynttilä;
sillä Stumpy sinä yönä ei pannut maata – eikä Kentuck-kaan. Hän
joi vahvasti ja kertoi hyvillänsä äsköisen tapauksen jokaiselle, ku
vaan malttoi kuunnella ja jokainoa kerta lopetti hän jutelmansa
ystävällisellä kirouksella vastasyntyneen yli. Hän tahtoi kentiesi
sillä tavoin itseltään ja muilta peittää jotakin salaa heräävää
hellätuntoisuutta – sillä Kentuck'issa oli täysin määrin hänen
sukupuolensa arkaa heikkoutta.

Kun kaikki muut olivat panneet maata, vaelsi hän hitaasti joen
rannalle, mietiskellen, viheltäen. Sitte astui hän laaksoa myöten
ylöspäin, meni töllin sivutse, missä yksinäinen kynttilä valvoi
ja vihelsi huolimatonna olevinaan. Hän pysähtyi suuren petäjän
juurelle ja rupesi kävelemään samaa tietä takaisin. Puolivälillä
seisahtui hän taas aprikoimaan, kääntyi sitte äkisti takaisin ja
koputti uskaliaasti töllin ovea. Stumpy avasi.

"Mitä kuuluu?" sanoi Kentuck salaisesti vilkaisten laatikkoon
päin.

"Ei muuta kuin hyvää vaan", vastasi Stumpy lyhyesti.
"Eikö nulikalta puutu mitään?"
"Tyhjää vielä! Mitä häneltä puuttuisi; hän makaa kuin porsas".
Vähän aikaa olivat molemmat vaiti; Kentuck näytti ujolta.

Stumpy piti edelleen oven rampista kiini. Kentuck'in mieleen
muistui sitte taas sormensa; hän kohotti sitä Stumpyn edessä.

"Se iski siihen, se saakelin kakara!" sanoi hän ja siirtyi



 
 
 

poispäin.
Indiani-Sally pantiin seuraavana päivänä maahan. Kun

hänen ruumiinsa oli haudattu vaaran ahteesen, kokoontui
koko siirtokunta keskustelemaan miten lasta piti kasvattaa.
Yksimielisesti ja ihastuksella päätettiin, että se omistettaisiin
siirtokunnan omaksi, mutta sitte seurasi vilkas neuvoittelu
kuinka sitä paraiten vaalittaisiin. Omituista oli, ettei vilkkaissa
puheissa sillä kertaa kuultu semmoisia yksityistä sortavia ja
raakoja rienaussanoja, jotka muute aina Roaring Campissa olivat
tavalliset sellaisissa tilaisuuksissa. Kaikki päättyi hiljaisuudessa
ja hyvässä sovussa.

Tipton ehdoitti, että lapsi lähetettäisiin Red Dog'in
siirtokuntaan, joka oli neljänkymmenen peninkulman päässä
ja jossa vastasyntynyt saisi vaimoväeltä holhousta. Mutta
sitä ehdoitusta vastustettiin oikein miehissä ja kiivaasti.
Selvästi näkyi kohta kyllä, ettei silmänräpäykseksikään suostuttu
mihinkään sellaiseen toimeen, joka luovuttaisi kunnan uuden
jäsenen heidän oman turvansa alta. "Paitsi sitä," lisäsi Tom
Ryde ratkaisevalla äänellä, "voit kutsua tuhansittain perkeleitä
todistamaan, että nuot Red Dogin roistot vaihtaisivat pois
penikkamme ja työntäisivät meille toisen sijaan". Se oli yhteinen
vika Roaring Campissa, että pahaa luultiin koko ihmiskunnasta.

Lapsenlikan hankkimista siirtokuntaan ei myöskään katsottu
hyväksi. Sitä vastaan muistutettiin, ettei mikään sievä nainen
pakoittamallakaan siirtäisi jalkaansa Roaring Campiin ja
puhuja vakuutti ankarasti, että tuota toista naislajia, Jumalan



 
 
 

kiitos, jo oli ollut kyllältä. Tämä jotenkin tyly tähtääminen
äitivainaan tapoihin oli, vaikka se meidän korvissamme
kuuluu inhoittavalta, ensimmäinen heikko todistus siirtokunnan
siveellisestä uudestisyntymisestä – ensimmäinen nukkuneen
siveystunnon herääminen.

Stumpy ei virkkanut sanaakaan. Hän arasteli kentiesi
hiukan sekaantuaksensa sen olennon valitsemiseen, joka sitte
perisi hänen ammattiaan. Mutta kun hänen ajatustaan viimein
tiedusteltiin, ilmoitti hän vakaasti, että hän ja "Hanna" – edellä
mainittu aasi – kyllä voisivat kasvattaa nulikkaa, jos se uskottiin
heille.

Hänen ehdoituksessaan oli jotakin omituista, rohkeaa ja
outoa, joka paikalla miellytti kullankaivajia. Stumpy määrättiin
yksimielisesti lapsenlikaksi ja Sacramenton kaupungista piti nyt
tuottaa kaikki välttämättömät tarpeet.

"Muista se!" virkkoi rahastonhoitaja, antaen pienen
pussillisen kultamuruja postinkulettajalle, joka oli luvannut
toimittaa ostoja – "muista se! – parasta kuin suinkin löytyy –
pitsiä, tiedäthän, nauhoja sekä rimssuja – — – koreaa pitää ottaa;
perkele huolikoon mitä se maksaa".

Lapsi jäi, kumma kyllä, elämään ja höystyi. Luonto likisti
orpoa uhkuvaa rintaansa vasten ja Herran ihmeellinen ilma
– täynnänsä suloisia hajuja, virkistävä ja hurmaava – näytti
ravitsevan häntä ja täyttävän mitä häneltä muuten puuttui.
Stumpy väitti kuitenkin, että huolellinen korjuu ja aasin maito,
ne ne matkaansaattoivat kaikkityyni.



 
 
 

"Minä ja aasi-kopsukka", sanoi hän tavallisesti, "olemme
olleet poikapenikalle sekä isänä että äitinä. – Katso vaan",
lisäsi hän usein, edessään olevaa tietämätöntä myttyä puhutellen,
"katso vaan, nupukka, että tuotat meille kunniaa!"

Kun poika oli kuukauden vanha, älyttiin, että nimi oli
hänelle pantava. Siihen asti oli häntä kutsuttu milloin miksikin:
kanan pojaksi, Stumpyn pojaksi, kiljukidaksi tahi Kentuckin
omituisella nimityksellä "saakelin pikku lurjus". Mutta kaikkia
näitä nimiä ruvettiin jo pitämään epätietoisina; uusi aihe
ajoi ajatukset uuteen suuntaan. Kortinlyöjät ja kuleksijat ovat
ylimalkain taikauskoisia; siirtokunnan jäsenet kuiskasivat jo
keskenään, että lapsi oli tuottanut onnea Roaring Campiin.
Totta olikin, että kaikki tuumat ja askareet jonkun aikaa olivat
onnistuneet oivallisesti. Koska sitä luettiin pienokaisen tulokkaan
ansioksi, tahdottiin antaa hänelle nimi, joka olisi muistutus
ja vahvistus tuosta onnellisesta sattumuksesta. "Lykky-Tommi"
pantiin siis useain ja perinpohjaisten keskusteluin jälkeen pojalle
nimeksi. Äitiä tahdottiin unhottaa ja isä oli tuntematon – lapsi oli
siis nimetön lain edessä. "Parasta niinkuin on!" sanoi viisasteleva
Oakhurst. "Parasta on aina pelata uusilla korteilla. Kutsukaa
poikaa Lykky-Tommiksi; se on aina hyvä reisupassi maailman
halki".

Kasteentoimitus määrättiin erääksi päiväksi. Mitä sillä
menolla siellä tarkoitettiin arvannee jokainen, ku tuntee
siirtokunnan huolimatonta jumalattomuutta. Papin viran
toimittajaksi valittiin eräs Boston, mainio irvihammas, joka



 
 
 

ihastuen ryhtyi niin mukavaan tilaisuuteen osoittaaksensa
keksimyskykyään. Hän menetti kaksi päivää valmistaaksensa
näppärää ivamukausta kirkollisesta toimituksesta, läsnäolevista
henkilöistä ja tunnetuista tapauksista oli hän varustanut pistäviä
kokkapuheita. Tilaisuuteen sopiva juhlalaulu opeteltiin ja Sandy
Tipton valittiin kummiksi.

Mutta kun huolellisesti järjestetty juhlasaatto soittaen ja
lippuja liehuttaen oli marssinut siihen metsikköön, jossa toimitus
oli tehtävä ja lapsi oli kannettu runsaasti koristetulle alttarille,
astui Stumpy kokoontuneen miesjoukon eteen.

"Minä en koskaan, piru vieköön, pilaa hauskaa leikinlaskua;
sen tiedätte, pojat!" aloitteli pikkuinen mies, rohkeasti katsellen
ympärilleen, "mutta nyt on asian laita semmoinen, etten oikein
hyväksy mitä tässä aiotte tehdä. Onhan se ainakin vähän
kunnottomasti tehty, jos pilkkaatte lapsiparkaa, joka ei käsitä
yhtään siitä. Ja jos kummia kaihotaan, niin tahtoisin tietää kellä
siihen ammattiin on parempaa oikeutta kuin minulla, joka, niin
sanoakseni, olen ollut lapsen sekä isä että äiti".

Täydellinen vaitolo seurasi tämän merkillisen puheen
jälkeen. Kaikkien irvihammasten kunniaksi mainittakoon, että
ensimmäinen, joka myönsi Stumpyn lausunnon oikeaksi, oli
Boston eikä kukaan muu, vaikka hänen tarkasti aprikoitu
pilanteko siten turmeltiin. "Mutta", jatkoi Stumpy liukkaasti
älyten ja hyväkseen käyttäen voittoansa, "me olemme tänne
kokoontuneet poikaparkaa kastamaan ja kaste on toimitettava.
– Minä kastan sinun, Lykky-Tommi, Yhdysvaltain ja ison



 
 
 

Kalifornian valtakunnan laillisten lakien mukaan, niin totta kuin
Jumala auttakoon henkeäni ja sieluani ijankaikkisesti, Amen".

Jumalan nimeä sitä ennen luultavasti ei ollut lausuttu
kullankaivajain leirissä muuten kuin pilkaten. Tämä
kasteentoimituksen parannettu toisinto oli kentiesi vielä
omituisempi kuin alkuperäisesti aivottu, mutta, ihmeellistä kyllä,
ei kukaan sittekään muistanut nauraa. Tommi kastettiin yhtä
vakaasti ja juhlallisesti kuin kristillisen katoksen allakin; hän
huusi ja viihdytettiin mitä oikeauskoisimmalla tavalla kuin
maailmassa löytyy.

Sillä tavoin alkoi uudestisyntymisen työ Roaring Campissa.
Muutos tapahtui melkein huomaamatta. Siinä töllissä, joka oli
määrätty asunnoksi Lykky-Tommille eli Lykylle, joksi häntä
vielä useammin sanottiin, nähtiin ensimmäiset parannuksen
merkit. Sitä pidettiin tarkasti puhtaana ja valkeaksi kalkittuna,
sittemmin vuorattiin sitä sisältä, koristettiin seinäpaperilla
ja varustettiin huonekaluilla. Ruusupuusta kauniisti veistetty
kätkyt, joka muulilla oli tuotu kahdeksankymmenen
peninkulman päästä, oli, Stumpyn sanoja kertoaksemme,
suorastaan häväissyt muita vanhempia huonekalurania. Tölliin
täytyi siis hankkia uusia huonekaluja. Miehet, jotka usein tulivat
poikanulikkaa katsomaan, näyttivät pitävän tuota muutosta
semmoisessa arvossa, että kapakan isäntä katsoi tarpeelliseksi
kaupungista tuotetulla matolla ja peilillä kartuttaa hotellinsa
viettelys-mahtia. Peilien suorasukaiset nuhteet kullankaivajain
ulkomuodosta ja vaatteista vaikuttivat vähitellen, kenenkään



 
 
 

huomaamatta, tarkempaa puhtautta ja huolta ulkonaisesta
siivosta kasvoissa sekä puvussa. Stumpy oli paitsi sitä,
arvaattehan minkätähden, katsonut kohtuulliseksi, että kaikki ne,
jotka saivat kunnian kantaa tahi pidellä Tommia, ensin pantiin
jonkunlaiseen karantteniin (lika-salpaukseen). – Se tuntui
Kentuck'ista kovalta, kun häntä "terveyden tähden" kiellettiin
lasta lähestymästä, häntä, joka luonnostaan oli huolimaton
jahnus, monta vuotta oli tottunut erämaitten vapauteen ja
sentähden vähittäin oli ruvennut pitämään kaikkia vaatteita
nahkana, jota ei riisuttu, ennenkuin se niinkuin kärmeen nahka
vanhuuden ja katoovaisuuden takia läksi itsestään. Mutta yleisen
parannuksen salainen mahti oli niin voimakas, että hän siitä
päivästä alkain säännöllisesti joka iltapuoli ilmautui puhtaasen
paitaan puettuna, kädet ynnä kasvot vielä punoittavat vahvasta
pyykistä. Muissakin suhtein huomattiin muutoksia. Kaikki
arvelivat, että Tommi tahtoi maata "tuon ikänsä", kaiken päivää
ja häntä ei suinkaan saatu häiritä. Ei mitään hälinää, melua tahi
huutamista suvaittu lähellä Stumpyn tölliä. Miehet puhuttelivat
toisiaan kuiskaten tahi ojensivat Indianien vakaamielisellä tavalla
ääneti sormiaan. Vähittäin herettiin myöskin tuolla pyhällä
alalla kiroomasta; ennen aikaan vallan tavallinen ja suosittu
kirous "Piru periköön lykkyä" eli "Lykky hiiteen" joutui
yhä pahempaan huutoon, koska se nyt voi sattua yksityiseen
henkilöön. Laulamista ei kielletty, jos siinä luultiin olevan joku
nukuttava mahti ja erittäinkin sopivana kehtolauluksi pidettiin
erästä balladia, jota entinen Englannin matruusi "fregatti-Jack"



 
 
 

lauloi. Se sisälsi perinpohjaisen kertomuksen kaikista ansioista
ja urhotöistä, joita laiva Arethusa, missä oli tykkiä neljä
kahdeksatta, oli osoittanut; jokainen värsy loppui pitkäveteisiin
heikkonevalla ja vapisevalla äänellä laulettuihin kertomasanoihin
"A-a – rethu – u – usan kan – kannella".

Se näytti komealta, kun Jack, Lykky-Tommi polvillaan
vaappui edestakaisin ikäänkuin laivan vaaruessa ja kolkolla,
yksijonoisella bassoäänellä lauloi tuota liikuttavaa sankarirunoa.
Se on tietty, että tämä kehtolaulu useimmin vaikutti mitä laulaja
tarkoitti, olkoonpa sitte vaaputtamisen tahi laulun pituuden
kautta – siinä oli yhdeksänkymmentä värssyä ja Jack jatkoi niitä
aina tarkasti ja hitaasti viimeiseen riviin saakka. Kun Jack lauloi,
loikoivat miehet pitkällään puitten pilvestössä, ihaillen kesäillan
suloisuutta, laulun miellyttäviä säveleitä sekä piippujen makeutta.
Joku vaistomainen tunne virkkoi leirikunnalle, että elämä maalla
voi tarjota juuri semmoista suloisuutta.

"Tämä elämä", sanoi entinen lontoolainen Simmons
miettiväisesti ja kyynäspäilleen nojaten, "tämä elämä on justiin
semmoinen, kuin autuaaksi kutsutaan; niin minä luulen".
Greenwich juohtui hänen mieleensä.

Pitkillä kesäpäivillä kannettiin Tommi tavallisesti siihen
notkoon, mistä Roaring Campin kultaiset aarteet läksivät. Siellä
makasi hän suurien puitten juurille levitetyllä huopapeitteellä
sillaikaa kuin miehet alempana raatoivat kaivannoissa ja suluilla.
Ei aikaakaan, niin alettiin siihen kohtaan tehdä lehtimaja,
jota koristettiin kukilla ja tuoksuavilla köynnöskasveilla. Usein



 
 
 

toi joku Tommille tertun hyvänhajuisia kirjavia metsäkukkia,
esimerk. kaprifoliumia, azaleaa tai "Las Maripofas". Miehet
älysivät äkisti, että semmoisillakin vähäpätöisillä esineillä oli
oma kauneutensa ja merkityksensä ja että niitä voi käyttää
muulla tavalla kuin vaan huolimattomasti talloen. Miesten silmät
aukenivat: palanen kiiltävää kissankultaa, kirjavan ukonkiven
liuska sekä joen rannalla ympyriäiseksi hierottu pii saivat
arvonsa ja pantiin Tommin leluiksi säilymään. Kumma kuinka
ympäristön metsät ja vuoret olivat rikkaat semmoisista aarteista!

Tommi, jolla oli lelliä semmoisia, kuin sitä ennen ainoastaan
kaskujen lapsilla, näytti aina tyytyväiseltä ja onnelliselta, vaikka
hänessä tuntui joku omituinen lapsellinen vakaamielisyys ja
hänen pyöreistä, mustista silmistään näkyi mietteellisyys, joka
toisinaan huoletti Stumpya. Hän oli aina nöyrä ja hiljainen. Huhu
juttelee, että hän kerran ryömi aidatun lehtimajansa ulkopuolelle,
vaan putosi päälaelleen vuoren kupeelta pehmeään multaläjään,
mihin hän vähintäkin viideksi minuutiksi jäi samaan asemaan,
talleroiset koivet ylöspäin. Hän ei ollut millänsäkään eikä
hiiskahtanutkaan, mutta huomattiin sattumalta ja pelastettiin.

Monta monituista muuta todistusta hänen erinomaisesta
herttaisuudesta ja luonnonlahjoista voisi vielä kertoa, mutta
niitten ainoana perustuksena ovat innokkaitten ystäväin
kertomukset. Muutamat niistä vivahtavat jotenkin vahvasti taika-
uskolle.

"Vastikään konttasin ylös mäelle", kertoi Kentuck eräänä
päivänä, hämmästyksestä ja innosta läähättäen, "ja poikanulikka



 
 
 

oli, piru vieköön, ruvennut naakin pariin; se istui hänen
polvellaan ja kurkisteli suoraan hänen silmiinsä. Molemmat
olivat niin iloiset ja hauskat ja kumpaisenkin suu liikkui
ikäänkuin olisivat he olleet kaksi kottaraisen poikaa. – Oikein
totta!"

Oli miten olikaan; se on kumminkin varmaa, että
Tommille linnut lauloivat, hänelle oravat maiskuttivat, hänelle
kukat lemusivat ja perhoset liipoittelivat, kun hän ryömi
puitten siimeksessä ja kun hän loikoi selällään, tuijottaen
viheriöihin lehviin tahi räpyttäen silmiään päivänpaisteessa.
Luonto oli hänen hoitajana ja leikkitoverinaan. Tommin
takia pani luonto pitkät auringonsäteet pujahtamaan lehtien
välitse, ikäänkuin kultaiset langat, joita hänen pienokaiset
kämmenensä tavoittelivat; luonto lähetti ketterän kesätuulen
viemään Tommille laakerin ja pihkaisten petäjien tuoksua;
korkeat maissinvarret nyökähyttivät hänelle ystävällisesti ja
untelosti; mettiäiset hyrisivät ja peltovarikset raakkuivat siihen
unettavaa myötämusiikkia.

Semmoiset olivat kultaiset kesäpäivät Roaring Campissa.
Työ ei koskaan ennen ollut sujunut niin helposti. Lykky
heitä suosi, sen tiesi jokainen. Kaivamiset antoivat mahdotonta
voittoa, leiriin ei laskettu yhtäkään vierasta; omaa onnea piti
muka akkiloida. Postinviejä – ainoa yhdysside leirin ja muun
maailman välillä – tiesi jutella kummia. "Heillä on", kertoi
hän usein, "tuolla Roaring'issa katu, joka on helvetin ylpeä,
ylpeämpi kuin kaikki kadut koko Red Dog'issa. Rakennusten



 
 
 

ympäri ovat he istuttaneet kukkia ja köynnöskasveja ja he
pesevät itsiään kaksi kertaa päivässä. Vieraat eivät saa pistää
nokkaansa sinne ja päällepäätteeksi ovat he ottaneet Indiani-
kakaran epäjumalakseen; se on totta se; sen minä tiedän!"

Kun parantamisinto kerran oli päässyt vauhtiin, niin pyrittiin
yhä vaan edistymään. Joku ehdoitti, että hotelli rakennettaisiin
ja että pari sievää perhettä kutsuttaisiin sinne kesäksi olemaan.
Se olisi, arvelivat he, hyvää, jos Tommi hiukan saisi olla naisten
parvessa. Ainoastansa hellä huolenpito Tommista voi vaikuttaa
sitä suurta muutosta, että nuot naisten siveyttä ja tarpeellisuutta
epäilevät miehet luopuivat entisistä aatteista ja aikomuksistaan.
Harvat sitä ehdoitusta silloin vastustelivat; koska ei päätöstä
moneen kuukauteen voitu pauna toimeen, pysyi vähemmistö
viisaasti vaiti, toivoen, että joku este sitä ennen ilmaantuisi. Se
tapahtuikin.

Vuoristossa muistetaan kauan vuoden 1851 talvea. Lunta oli
paksulta; jokainen puro muuttui joeksi ja joka joki mereksi.
Jokainen sola ja notko muuttui kuohuvaksi koskeksi, joka
vyöryi alas rinteeltä, temmaten jättiläis-puita juurineen maasta
ja levittäen tasangolle tuhoa ja kauhua. Red Dog oli kaksi
kertaa ollut veden alla; Roaring Campin asukkaat pelkäsivät mitä
pahinta.

"Vesi on tuonut tänne kultamme", sanoi Stumpy. "Se on ollut
täällä ennen ja tulee kaiketi vielä takaisin". Samana yönä särki
joki yhtäkkiä sulkunsa ja levitti hävittävät vetensä mäillä kaikilta
kulmilta salvattuun laaksoon.



 
 
 

Kuohuvat vedet, kaatuneet puut, virtaa myöten menevät
hirret ja pilkko-pimeys, joka autti vettä nielemään koko tuon
herttaisen laakson, tuottivat semmoista häiriöä, ettei pelastusta
ollut ajatellakaan. Kun päivä koitti, oli Stumpyn tölli kadonnut.
Ylemmällä samassa laaksossa löydettiin onnettoman isännän
ruumis, mutta Roaring Campin toivo, ylpeys ja lykky – Tommi
– oli hävyyksissä. Etsijät palasivat murheellisina, mutta huuto
kutsui heidät takaisin rannalle.

Se huuto kuului eräästä pelastusveneestä, joka oli tullut
virran alapuolelta. Soutajat kertoivat, että he pari peninkulmaa
alempana olivat löytäneet miehen ynnä lapsen puolikuolleina
vilusta ja väsymyksestä. Tunsiko kuka heitä ja olivatko he täältä
kotoisin?

Yksi ainoa silmänluonti ilmoitti, että pelastettu mies oli
Kentuck julmasti haavoitettuna ja ruhdottuna, mutta hän piti
kuitenkin vielä Lykky-Tommia sylessä. Kun he kyykistyivät
katselemaan tuota kummallista paria, huomasivat he, että lapsi
jo oli kylmä ja jäykkä. "Hän on kuollut!" virkahti eräs
kullankaivaja.

Kentuck avasi raukeat silmänsä. "Kuollutko?" kysyi hän
hiljaa.

"Jaa, poikaseni, ja sinä olet kuoleva".
Hymy valaisi Kentuckin karkeita kasvoja. "Kuoleva!" kertoi

hän. "Hän ottaa minut kerallaan – — sanokaa, pojat, kaikille,
että minulla nyt on lykky muassa —".

Tuo voimakas mies piti pikkuisen ruumiin kovasti sylissään,



 
 
 

niinkuin hukkuva pitää laudan päästä ja läksi matkalle sitä
mustaa jokea myöten, joka ikuisesti valuu tuntemattomaan
mereen.



 
 
 

 
II

Pakolaiset
 

Kun John Oakhurst, kortinlyöjä ammatiltaan, 23 Marrask.
1850 aamulla tuli ulos suurimmalle kadulla Poker Flatin
kaupungissa, huomasi hän kohta, että edellisen illan jälkeen
joku muutos oli tapahtunut uudispaikan siveellisessä ilmassa.
Muutamat miehet, jotka kiivaasti puhuivat keskenään,
vaikenivat, kun hän lähestyi ja iskivät toisilleen silmää. Oli kuin
sunnuntaina ikään ja se ennusti pahaa siinä paikassa, missä
sunnuntaista tavallisesti ei huolittu ollenkaan.

Oakhurstin kauniit, huolettomat kasvot eivät näyttäneet
pitävän lukua noista ajan merkeistä. Se on sitte toinen kysymys,
älysikö hän niitten enteitä tai ei.

"Tuhat perkelettä! nuot tähtäävät taas jotakin raukkaa",
ajatteli hän itsekseen. "Saas nähdä, eiköhän minun selkääni tällä
kertaa tavoiteta".

Hän sivalsi hienolla niistimellä punaisen pölyn kirkkailta
saappailtaan, pisti sen jälleen lakkariin, vihelsi ja jatkoi, asiasta
enempää huolimatta, käyntiään.

Poker Flatin yhteiskunta oli todella jotakin tähtäämäisillään.
Äsken oli hävinnyt monta tuhatta dollarsia, kaksi kallista
hevoista ja arvoisa kansalainen. Se oli matkaansaattanut
omituista siveyden ja järjestyksen uudestisyntymistä, vaikka



 
 
 

tämä vastavaikutus vuorostansa oli yhtä laiton ja vallaton kuin
ne teot, jotka olivat sen syynä. Toimeen pantiin salainen
valiokunta, jonka piti ajaa kaupungista kaikki huonoiksi tunnetut
henkilöt. Sitä velvollisuutta toimitettiin mitä suorimmalla tavalla
kahden miehen suhteen, jotka nyt omaksi kauhukseen ja
muille varoitukseksi rippuivat sykomor-puun oksista läheisessä
notkossa. Paitsi sitä tuumittiin ajaa pois useita muitakin, joiden
elanto ei ollut ankarain siveyden vaatimusten mukainen. Meitä
surettaa myöntää, että muutamat heistä olivat naisia, mutta
tähän on kuitenkin paikalla lisättävä se selitys, että Poker Flat
ainoastaan silloin rohkeni nousta tuomariksi, kun siveyttömyys
oli ammatiksi vakaantunut.

Oakhurst oli oikeassa, kun hän arvasi itsensä kuuluvan
syytettyjen joukkoon. Useat yhteistä hyvää valvovan salaisen
valiokunnan jäsenet olivat mitä innokkaimmin väittäneet, että
hän varoittavaksi esimerkiksi oli hirtettävä; sillä tavalla voisi
muka myöskin helpoimmin saada takaisin ne rahasummat, jotka
hän oli voittanut heiltä.

"Saakeli soikoon!" sanoi Jim Whealer, "eihän tuo nuori
nulikka Roaring

Campista, jota ei kukaan tunne, saa pelata meidän
lakkariamme tyhjiksi;

emme tähän asti ole panneet tikkuakaan ristiin sitä
estääksemme. Ei!

Mies hirsipuuhun, se on paras keino se!"
Mutta joku oikeudentunto niissä miekkoisissa, jotka



 
 
 

vuorostaan olivat voittaneet Oakhurstilta, kumosi sitä ehdoitusta.
Oakhurst kuuli tuomionsa levollisena kuin "filosofi". Hän

oli kortinlyöjänä tottunut taipumaan sallimuksen mukaan. Koko
elämä oli hänestä uhkapeli ja hän toivoi tulevaksi kerraksi
parempaa onnea.

Aseilla varustettu joukko saattoi maanpakolaisuuteen ajetut
uudispaikan äärimmäiselle rajalle saakka. Paitsi Oakhurst oli
siinä seurassa eräs nuori nainen, yleisesti tunnettu nimellä
"Herttuatar", toinen nainen, jolle "Punaviitta" oli pantu
nimeksi ja parantumaton juomari "Billy eno", joka oli pahan
luulon alaisena varkaudesta kaivoksissa ja muuallakin. Ohitse
kulkevat eivät virkkaneet mitään tuolle matkueelle ja aseellinen
vartijakunta oli myöskin vaiti. Vasta silloin, kun tultiin siihen
rotkoon, joka oli Poker Flatin alueen rajana, avasi esimies suunsa
lyhyeen, kovaan ja suorasukaiseen puheesen. Maanpakoon ajetut
kiellettiin kuoleman uhalla palaamasta.

Kun vartijakunta oli poistunut, puhkesivat tunteet ilmi:
Herttuatar itki, Punaviitta lausui useita mahtisanoja, joita
on paras jättää kertomatta ja Billy eno laski sadatustulvan
liikkeelle. Oakhurst pysyi yksinänsä vaiti ja vakaana. Hän ei
ollut millänsäkään, vaikka Punaviitta toivoi repivänsä silmät
erään ihmisen päästä, vaikka Herttuatar nyyhkyttäen vakuutti,
että hän kuolisi tielle ja vaikka Billy eno ravisti suustaan
törkeitä kirouksia sillaikaa kuin hän ratsasti kivistä tietä
myöten eteenpäin. Vähän ajan perästä tarjoutui hän sukkelasti
ja kohteliaasti vaihtamaan omaa ratsuansa, Pataässä nimeltä,



 
 
 

Herttuattaren satulan lyöttämään muuliin, mutta ei sekään
saattanut matkueen jäseniä lähempään keskuuteen. Herttuatar
järjesti, viekastelevasti silmäillen, kallista mutta pahoin pidettyä
pukuaan; Punaviitta katseli äkäisesti Pataässän omistajaa
ja rakastettava Billy eno sulki koko seuran mahdikkaasen
kiroukseen. Sandy Bar oli uudispaikka, johon ei vielä ollut
koskenut sama uudestisyntyminen kuin Poker Flatiin ja joka
siis monesta syystä houkutteli pakolaisia; tie sinne kulki jyrkän
vuoriharjun yli ja vei kokonaisen päivän. Koska syksy oli kulunut
loppupuoleen, tuntui ilma yhä kuivemmalta, kylmemmältä ja
tuimemmalta, kuta korkeammalle noustiin, tie oli kaita ja
raivaamaton; hankalasti kuljettiin edelleen.

Päivä oli puolessa, kun Herttuatar liukuen alas satulalta
ilmoitti, ettei hän jaksanut matkustaa askeltakaan eteenpäin.
Sentähden seisahduttiin. Paikka oli jylhä ja omituinen.
Metsäinen laakso, jota jyrkät, paljaat graniittivuoret kolmelta
taholta ympäröivät, kallatti erään syvänteen reunalle, josta
voi luoda silmänsä tasangolle päin. Se oli epäilemättä paras
leiripaikka, jos vaan oli aikaa pysähtymiseen; mutta Oakhurst
tiesi, että tuskin puoltakaan matkaa oli kuljettu ja ettei
seura suinkaan ollut varustettu pitkällisempään oleskelemiseen
vuoristossa. Sitä tarkoitti hän viisaalla muistutuksellaan, että se
oli perkeleen tuhmasti tehtyä, jos pelistä luovuttiin, ennenkuin
kortit olivat pöydällä. Mutta hänen matkatoverillaan oli kovaksi
onneksi juomia, jotka, asiain näin ollessa, saivat toimittaa ruuan,
polttoaineitten, huoneen ja huolen virkaa. Vaikka hän varoitteli,



 
 
 

niin ei kulunut aikaakaan, ennenkuin kaikki olivat katalan
nesteen vaikutusten alaisina. Billy eno jätti sotaisat aatteensa
ja vaipui horroksiin, Herttuatar tuli helläksi itkusilmäksi ja
Punaviitta kuorsaili. Oakhurst jäi yksinänsä suoraksi, kiven
nojaan, levollisesti katselemaan viehättävää ihmisparvea. Hän
ei koskaan juonut väkevämpää kuin vettä, peläten, että hänestä
muuten luopuisi se äly ja mielen lujuus, joka oli välttämätön
hänen virassaan. Jos puhumme hänen omalla kielellään, niin
sanomme, "ettei hänellä ollut varaa siihen".

Nukkuneita matkakumppaniaan katsellessansa, tunsi hän
ensikerta kuinka sortavaksi se yksinäisyys kävi, joka oli
luonnollisena seurauksena hänen elämänlaadusta, tavoista ja
pahoista töistänsä. Saattaaksensa ajatuksiaan toiseen suuntaan,
alkoi hän harjata pölyä mustista vaatteistaan, pesi kädet sekä
kasvot ja koetti muutenkin tyydyttää koreuden ja kauneuden
tunnetta. Hän ei hetkeksikään mielinyt hylätä heikompia ja
enemmän apua tarvitsevia kumppaniansa; mutta kummallisella
pahalla aavistuksella katseli hän levotonna kolkkoja vuorten
rinteitä, synkeitä kuusia, jotka suhisivat paisuvassa tuulessa,
lyijynvärisiä pilviä ja sitä paksua sumua, joka alkoi peittää
laaksoa. Hän oli vielä siinä toimessa, kun hän äkkiä kuuli
nimensä huudettavan.

Ratsasmies tuli hitaasti jyrkkää polkua myöten ylös.
Tulokkaan rehelliset, iloiset kasvot nähtyään, tunsi Oakhurst
hänet Tommi Simsoniksi Sandy Barista, jolla muuten oli
liikanimi "Viaton". Pari kuukautta sitte olivat he sattuneet



 
 
 

yhteen korttipöydän ääressä, missä tilaisuudessa Oakhurst
vakaamielisenä raastoi sievältä nuorukaiselta, joka ei aavistanut
mitään pahaa, koko hänen omaisuutensa: noin neljäkymmentä
dollarsia. Kun voitto oli tehty, vei Oakhurst nuoren kortinlyöjän
syrjään ja puhutteli häntä näin:

"Tommi! sinä olet kelpopoika, saakelin hyvä poika, mutta et
pelata osaa yhtään. Noudata neuvoani: älä enää koetakaan!"

Hän antoi sitte nuorukaiselle kaikki rahat takaisin, työnsi
hänet hiljaa ovesta ulos ja pääsi sillä tavalla Tommi Simsonin
ikuiseen suosioon.

Se näkyi selvästi siitä vilpittömästä ihastuksestakin, jolla
Tommi nyt tervehti Oakhurstia. Hän oli, kertoi hän, menöllä
Poker Flatiin onneansa koettamaan. "Yksinään?" – "Ei, ei
juuri yksinään – ei juuri yksinäiseksi sanottava. Hän oli toden
perästä – (ujosti hän nauroi, tätä kertoessaan) – karannut Tiny
Woods'in kanssa – muistihan Oakhurst Tinyä? – Tuota tyttöä,
joka oli passarina atrioitsioille 'raittiuden hotellissa?' – He olivat
kauan olleet kihloissa, mutta ukko Woods oli vastustellut aiottua
liittoa ja sentähden päättivät he viimein karata. He olivat nyt
matkalla Poker Flatiin vihille ja sentähden sattuivat nyt tulemaan
siihen kohtaan. He olivat kovin väsyneet ja pitivät itsiään
onnellisina, leiriin ja hyvään seuraan osattuaan." Näitä kaikkia
jutteli Viaton iloisesti ja selvästi sillaikaa kuin Tiny, kaunis
punaposkinen kuudentoistavuotias, tuli esiin kuusien takaa,
missä hän näkymätönnä oli punastunut, ja ratsasti rakastajansa
rinnalle.



 
 
 

Arkatuntoisuus vaivasi harvoin Oakhurstia ja vielä
harvemmin huoli hän siitä, oliko käytös sovelias vai ei, mutta nyt
tuntui hänestä tämä tilaisuus jotenkin vastenmieliseltä. Vaikka
vähän hämillään malttoi hän kuitenkin mieltänsä ja potkaisi
Billy enoa, joka juuri oli jotakin virkkamaisillaan; Billy eno
oli kylläksi selväpäinen käsittääksensä, että se potkaisu osoitti
suurempaa voimaa, jota hän ei tohtinut ärsyttää. Oakhurst
koetteli sitte saada Tommia luopumaan siihen pysähtymästä,
mutta se oli turha vaiva. Hän muistutteli, ettei heillä ollut
ruokavaroja eikä kapineita majan laittamiseen, jos ilma, niinkuin
arvattavaa oli, yöllä kävisi vielä pahemmaksi. Mutta Viaton
vastasi kovaksi onnekseen siihen vastaanpanoon, että hänellä oli
kyllältä ruokaa kaikille ja että hän pari askelta siitä paikasta
oli hoksannut kylmille jätetyn hirsihuoneen, joka yöllä antaisi
rouvasväelle suojaa.

"Jos Tiny saapi olla sinun rouvasi parvessa", sanoi Viaton
Herttuattareen päin viitaten, "niin tulen itse hyvästi toimeen".
Ainoastaan Oakhurstin jalan säälimätön muistutus voi

pidättää Billy enoa hohotusnauruun purskahtamasta. Ukko
katsoi paraaksi kävellä laaksoa myöten ylemmäksi, jotta
mieli taas muuttuisi totisemmaksi. Hän ilmaisi siellä
huvittavan tapauksen korkeille kuusille, käsillä alinomaa
läjähyttäen polviansa, kasvojaan väännellen ja navakoilla
kirouksilla hellittäen tunteitansa. Kun mielensä vihoviimein teki
palajamaan, tapasi hän seuran kokoontuneena leimuuvan nuotion
ympärille, missä ystävällistä pakinaa pitivät; ilma oli äkkiä



 
 
 

muuttunut niin kylmäksi, jotta jähmetytti. Tiny puhui vilkkaasti
lapsekkaalla, suoralla tavallaan Herttuattaren kanssa, joka
kuunteli, kasvot iloisemmat ja innostuneemmat kuin moneen
aikaan. Viaton koetteli puolestaan yhtä hyvällä menestyksellä
huvittaa Oakhurstia ja Punaviittaa, niin että viimeksimainittukin
näytti leppyvän hempeämmäksi.

"Hiton somat kemut!" sanoi Billy eno ylenkatseella, silmäillen
maaseutuun sopivaa ihmisjoukkoa, liputtavaa tulta ja hevoisia,
jotka lieattuina söivät näköalan perällä. Yhtäkkiä välähti sukkela
aate niistä viinahöyryistä, jotka pimittivät hänen aivojaan. Se aate
oli tietysti pilkkaavaa laatua, sillä hän läjähytti taas polviaan ja
pureskeli sormiansa, ettei naurunsa kuuluisi.

Kun varjot illalla vähittäin levisivät laakson yli, paisui
tuuli yhä kovemmaksi puitten latvoissa ja kiiti vaikeroiden
niitten korkeain runkojen välitse. Rappeutunut huone, joka
oli vaillinaisesti katettu risuilla ja oksilla, hylättiin naisten
yksinomaiseksi käytännöksi. Kun kihloissa olevat yöksi erisivät,
antoivat he julkisesti toisilleen suuta niin lujasti ja kunnollisesti,
että se kuului kuusien humistessakin. Kaikkia kokeneet
Herttuatar ja Punaviitta olivat luultavasti varsin väsyneet päivän
vaivoista, että olisivat huolineet tästä viimeisestä lapsellisen
yksinkertaisuuden ilmauksesta; he kääntyivät hiljaa poispäin ja
astuivat, sanaakaan virkkamatta, huoneesen. Polttopuita lisättiin
tuleen, miehet käärivät huopapeitteet ympärinsä ja kävivät
pitkäksensä oven ulkopuolelle; kaikki nukkuivat muutaman
minuutin kuluttua.



 
 
 

Oakhurst heräsi varhain aamulla, vilusta kankeana. Kun
hän kohentihe sivulle päin sammuvaa tulta virittääksensä, toi
tuuli hänen poskea vasten jotakin, ku pani sitä vaalenemaan –
nimittäin lunta.

Hän keikahti ylös makaavia herättääksensä, sillä aika oli nyt
täpärällä. Mutta hän huomasi samassa tyhjäksi sen kohdan,
mihin Billy eno oli pannut maata. Paha luulo pölähti hänen
päähänsä ja kirous kerkesi hänen kielellensä. Joutuisaa juoksi
hän sille paikalle, missä muulit sekä hänen hevoisensa olivat
olleet – ne olivat poissa. Lumi oli peittänyt niitten jäljetkin.

Liikutettuna palasi hän nuotiolle, vaan malttoi mielensä yhtä
haluttomaksi kuin ainakin. Hän ei herättänytkään makaavia;
eihän heillä ollut kiirettä saada tietää mitä ei enää voitu
auttaa. Viaton makasi rauhallisesti, suopea päivettynyt näkö
hymyilevänä; Tiny impi uinaeli syntiin langenneitten sisartensa
vieressä yhtä makeasti kuin jos taivaalliset vartijat olisivat
ympäröineet häntä. Oakhurst itse kääri peitettä tiiviimmin
ympärinsä, pyyhkäisi viiksiään ja odotteli päivän valkenemista.
Päivä valkeni hitaasti; tupruavat lumi-hiuteet sokaisivat ja
huikaisivat silmiä. Koko maisema oli sen verran kuin sitä voi
nähdä ikäänkuin taikaneuvolla muuttunut. Oakhurst loi silmänsä
laaksoon; hän selitti nykyisyyden ja vastaisen ajan laatua yhdellä
lauseella "lumeen peittyneet!"

Kun tarkoin oli katseltu ruokavaroja, jotka seuran onneksi
säilyivät hökkelissä ja siis olivat välttäneet Bill enon
varastelevia näppiä, huomattiin arvaamalla, että niitä huolen ja



 
 
 

säästäväisyyden kautta vielä voisi piisata kymmeneksi päiväksi.
"Niin on!" sanoi Oakhurst syrjässä Viattomalle, "jos tahdot

jakaa meillekin. Muuten – ja siten tekisit kentiesi morsiamesi
tähden oikeimmin – voimme kyllä odottaa kunnes ukko tulee
takaisin auttamaan meitä."

Tuntemattoman syyn takia oli se Oakhurstista
vastenluontoista ilmaista Billy enon konnantyötä. Hän sanoi
luulevansa, että ukko kentiesi yöllä oli kävellyt eksyksiin
makuupaikalta sekä säikäyttänyt elukkoja karkaamaan; hän
lausui myöskin muutamia varoittavia sanoja Herttuattarelle ja
Punaviitalle, jotka tietysti arvasivat asian oikeaa laitaa.

"Jos he kerran älyävät mitä miehiä yksi seurastamme oli,"
sanoi hän, "niin ei taida kestää kauan, ennenkuin älyävät
kuta enkelin-lajia kaikkityyni olemme – ja mitä se toimittaa,
lapsirukat, että heitä peloitamme!"

Tommi Simson ei ainoastaan kernaasti tarjonnut Oakhurstin
käytettäväksi kaikki maalliset varansa, vaan näytti olevan
hyvillänsä siitäkin, että täytymys tulisi jäädä siihen paikkaan.

"Viikon päivät vietämme tässä oikein hupaisesti ja kauniisti,
sen saatte nähdä – sitte lumi sulaa ja me palajamme kaikki
yhdessä."

Nuoren miehen suruton iloisuus ja Oakhurstin järkähtämätön
huolimattomuus tarttuivat muihinkin. Viaton teki kuusen oksista
uuden katon hökkelille ja Herttuatar neuvoi Tinylle kuinka
sisustaa piti siivota ja koristaa; hän osoitti siinä asiassa sellaista
näppäryyttä ja älyä, että nuori kokematon impi hämmästyen



 
 
 

avasi siniset silmänsä selkoselälleen. "Herra Jumalan poika,
kuinka te mahdatte olla tottuneet koreuteen!" virkahti Tiny.
Herttuatar kääntyi toisanne peittääksensä jotakin, ku saattoi
hänen kasvonsa punastumaan poskimaalin alla ja Punaviitta
käski Tinya "pitämään suun kiini vaarallisista puheista."

Kun Oakhurst palasi väsyttävästä ja turhasta tienhakemisesta,
kuuli hän vuorien kajahtelevan iloista naurua. Hän pysähtyi
hämmästyneenä ja viina, jonka hän varovasti oli pannut piiloon,
juohtui ensin ehdottomasti hänen ajatuksiinsa. "Mutta kuinka
lieneekään, ei tuo oikein viinalta kuulu," sanoi kortinlyöjä
itsekseen. Hänen pelkonsa asettui tykkönään, koska hän vähän
ajan perästä alinomaa satavain lumihiuteitten välitse näki
leimuuvan tulen ja iloiset ihmiset sen ympärillä. Viina ei
suinkaan vaikuta sellaista viatonta iloa, kuin siinä osoittihe.

Se on tietämätöntä oliko Oakhurst peittänyt korttinsakin
samalla kuin viinalekkerin, mutta varma totuus on, ettei hän sinä
iltana näyttänyt aikomustakaan ottaa niitä esille; Herttuatar ja
Punaviitta sitä kyllä kummeksivat, vaan eivät virkkaneet mitään.
Aikaa kulutettiin rattoisasti käsi-uruilla, jotka Tommi Simson
ylpeillen otti esiin kapineistaan. Vaikka sitä soittokonetta on
vaikea käyttää, osasi Tiny kuitenkin saada useita vastahakoisia
nuottia soimaan ja Viaton myötäili reippaasti napsutinparilla.
Illan komein kohta oli kuitenkin se, kun molemmat rakastavaiset
toinen toisensa käteen tarttuen aloittelivat metodista-virren, jota
lauloivat aivan vakaasti ja innoissaan. Luulenpas vaan, että eräs
sotaisa polento ja helähdys sen nuotissa paremmin kuin jumaliset



 
 
 

sanat vaikuttivat kuulijoihin, jotka kaikki yhtyivät laulamaan
värsyjen loppusäkeen:

Mä elän Herran palkassa
Ja kaadut uskollisna.

Kuuset kumartuivat humisten, myrsky viuhui eriskummaisen
ihmisparven päällitse pyörien ja liekit nousivat heidän alttariltaan
korkeammalle taivasta kohti ikäänkuin todistaen heidän
lupaustaan.

Myrskyn ankaruus asettui vähäisen yön sydämmellä, paksut
pilvet hajosivat ja tähdet tuikkivat kylmästi, kirkkaasti makaavan
matkueen ylitse. Oakhurst, jonka tavat ja elämänlaatu olivat
totuttaneet häntä tulemaan toimeen vähimmälläkin unella, oli
vahtimisesta sopinut Tommi Simsonin kanssa siten, että hän
itse otti päällensä suurimman osan sitä velvollisuutta. Viattoman
kanssa tästä keskustellessaan, veti hän syyksi, ettei hän tarvinnut
unta ja usein oli elänyt kokonaisen viikkokauden makaamatta.

"Mitä kummaa silloin toimitit?" kysyi Tommi.
"Korttia löin," vastasi Oakhurst omituisella äänellä. "Kun

onni suosii – oikein neekerionni, niinkuin toisinaan voi tapahtua
– silloin en suinkaan väsy. Onnen täytyy ensin muuttua. Tuo
onni eli sallimus," jatkoi kortinlyöjä miettiväisesti puhettaan, "on
sangen merkillinen kone. Ei kukaan tiedä, mistä se tulee ja mihin
se häviää, mutta sen tietää jokainen, että onni toisinaan on hyvä,
toisinaan huono; tärkeintä on kavattaa sitä silmänräpäystä, jolloin



 
 
 

se on muuttumaisillaan, sillä se muuttuu vaikka myöhäänkin, sen
voin vannomalla vakuuttua. Se tulee kerroittain. Meillä on, Poker
Flatista lähdettyämme, ollut kerros saatanan kovaa onnea ja sinua
on se puuska myöskin sivaltanut. Mutta älä tuosta sattumuksesta
ole milläsikään; kyllä se muuttuu. Muista se," lisäsi Oakhurst
syvemmälle tarkoittaen, kuin hän tahtoi näyttääkään:

"Mä elän Herran palkassa
Ja kaadun uskollisna."

Kolmas päivä tuli ja aurinko, joka loi silmänsä alas
lumiseen laaksoon, näki pakolaisten jakavan verkkaan väheneviä
ruokavaroja aamiaiseksi. Auringon säteet levittivät ystävällistä
lämpöä maisemalle ikäänkuin säälien edellisen ajan vaivoja.
Mutta ne näyttivät myöskin nietoksia sylenkorkuisiksi läjättyinä
rutean rakennuksen ympärillä – tietöntä, toivotonta lumimerta,
joka levisi niitten kallioisten rantojen alapuolella, mistä
haaksirikkoiset vielä pitivät kiini. Erinomaisen kirkkaan ilman
halki nähtiin savu nousevan usean peninkulman päässä olevasta
Poker Flatista. Punaviitta hoksasi sitä ja päästi vuorilinnansa
harjalta kirouksen jäähyväisiksi tuolle kaukaiselle kaupungille.
Se oli hänen viimeinen vihan ja närkästyksen osoituksensa sitä
yhteiskuntaa vastaan, joka oli sysännyt hänet pois ja siinä tuntui
kentiesi juuri sentähden mieleen koskevaa mahtia. Hän ilmoitti
kahden kesken Herttuattarelle, että se kirous teki hänelle itselleen
hyvää. "Mene sinäkin sinne ylös ja kiroile kerran, niin saat



 
 
 

nähdä". Hän istuutui sitte taas huvittaaksensa "lasta", joksi hän
ja Herttuatar olivat ruvenneet kutsumaan Tinya. Tiny oli jo
kuluttanut lapsuuden kengät loppuun asti, mutta tuosta arvoisasta
naisparista tuntui se mieluisalta ja lohduttavalta semmoisella
puheenparrella selittää sitä seikkaa, ettei Tiny kiroillut eikä
elänyt irstaasti.

Kun yö taas painui alas vuorenlaaksolle, painuivat ja alenivat
veto-urkujen mankuvat sävelet värveellisinä huokauksina
roihuavan leiritulen ääressä. Mutta soitanto ei voinut täyttää
sitä tyhjyyttä, jota riittämätön ruoka oli vaikuttanut ja Tiny
ehdoitti uudeksi ajankuluksi, että jokainen kertoisi jotakin.
Mutta koska ei Oakhurst eikä hänen molemmat naistoveristansa
juuri mielellään tahtoneet jutella omista elämänvaiheistaan,
olisi sekin ehdoitus mennyt tyhjiin, jos ei Viaton olisi
auttanut. Pari kuukautta ennempänä oli hän sattumalta löytänyt
huononpuolisen käännöksen Ilias-runoelmista. Hän lupasi kertoa
tuon sankarijutun tärkeimmät tapaukset sillä ehdolla, että hän
saisi toimittaa tehtävänsä omalla tavallaan, koska hän kyllä
muisteli sisällystä, vaan aina unhotti oikeat sanat. Tarjous
vastaanotettiin kiitollisuudella; Homeeron puolijumalat vaelsivat
siis taas sinä iltana maan päällä. Trojan ja Kreikan uroot
olivat tuulessa voittosillaan ja isot kuuset näyttivät kumartuvan
Peleyn pojan kauhean vihan edessä. Oakhurst kuunteli vakaana,
tyytyväisenä. Häntä miellytti etenkin Kille – Viattoman keksimä
nimitys ketteräjalkaiselle Akilleelle.

Viikkokausi vieri siten, ruokaa oli niukalta, vaan Homeeroa



 
 
 

runsaasti. Aurinko oli taas piilossa ja lyijyharmaista pilvistä
seulottiin lumihiuteita maan yli. Valkea piiri supistui päivä
päivältä heidän ympäri yhä ahtaammaksi, kunnes he viimein
vankihuoneestaan silmäilivät kokonaisia muuria huikaisevaa
lunta, jotka kohosivat kahdenkymmenen jalan korkuisiksi. Yhä
vaikeampaa oli löytää polttoaineita tuulen kaatamista puista,
jotka kohta peittyivät lumeen. Mutta ei kukaan vielä vaikeroinut.
Rakastavaiset käänsivät silmänsä synkeästä näköalasta ja
katselivat onnellisina toinen toisensa silmiin. Herttuatar oli
iloisempana kuin ennen ja piti taukoomatonta huolta Tinysta.
Ainoastansa Punaviitta näytti heikkonevan ja riutuvan, vaikka
hän ennen oli ollut miehuullisin koko seurassa.

Kymmenennellä vuorokaudella kutsui Punaviitta
yönsydämmellä Oakhurstin luoksensa. "Olen valmis lähtemään",
sanoi hän heikkoudesta vapisevalla äänellä. "Älä herätä
lapsiraukkoja. Ota mytty päänalaiseni alta ja avaa se".

Oakhurst teki niin. Se sisälsi Punaviitan muonamäärät
viimeviikon kuluessa, melkein tykkänään koskemattomina.
"Anna ne lapselle!" sanoi hän, makaavaan Tinyyn viitaten.

"Sinä olet näännyttänyt itseäsi nälällä", virkahti Oakhurst.
"Niinpä sitä sanotaan", vastasi langennut nainen lyhyesti,

painui alas, kääntyi seinää vasten ja huokasi viimeisen kerran.
Vetourut ja napsuttimet pantiin sinä päivänä piiloon ja

ukko Homeero sai levätä. Kun Punaviitan ruumis oli pantu
levolle lumeen, vei Oakhurst Tommin syrjään ja näytti hänelle
suksiparin, jonka hän oli tehnyt vanhasta nahkasatulasta.



 
 
 

"Yhdellä keinolla voit vielä pelastaa Tinyä", sanoi Oakhurst,
"ja sen saat tuolta", lisäsi hän, Poker Flatiin päin katsoen. "Jos
voit keretä sinne kahdessa päivässä, niin on hän pelastettu".

"Mutta sinä?" kysyi Tommi.
"Minä jään tänne", kuului lyhyt vastaus.
Rakastavat erisivät, kauan kaulailtuaan toisiansa.
"Menettekö tekin?" kysyi Herttuatar, kun Oakhurst näytti

valmiilta seuraamaan Tommia.
"Rotkoon asti vaan", vastasi Oakhurst. Hän kääntihe äkkiä ja

suuteli Herttuatarta; tämän vaaleat posket jäivät hehkumaan ja
värisevät jäsenet liikkumattomiksi hämmästyksestä.

Yö tuli, vaan Oakhurstia ei kuulunut. Kun Herttuatar aikoi
lisätä puita tuleen, näki hän, että joku huomaamatta oli hökkelin
seinustalle läjännyt polttopuita muutamaksi päiväksi: hänen
silmänsä täyttyivät kyyneleillä, mutta hän peitti ne Tinyltä.

Molemmat naiset saivat sinä yönä sangen vähän unta ja
kun aamu tuli, lukivat he toistensa kasvoista kovan tuomionsa.
Ei kumpainenkaan virkkanut mitään, mutta Tiny tunkihe
Herttuattaren viereen ja laski käsivartensa hänen vyötäisilleen.
Siihen asemaan jäivät he koko päiväksi. Yöllä yltyi myrsky
kovimpaan raivoon ja työntihe huoneesenkin, repien suojelevat
oksat hajalle.

Aamupuolella yötä eivät enää jaksaneet panna puita tuleen;
se sammui siis sammumistaan. Kun hiilet vähittäin mustuivat,
lähestyi Herttuatar Tinyä vielä likemmäksi ja keskeytti monta
tuntia pitkän vaitiolon.



 
 
 

"Tiny, osaatko rukoilla?"
"En", sanoi Tiny suorasti.
Herttuattaresta tuntui helpommalta, hän ei itsekään tiennyt

miksi; hän laski päänsä Tinyn olalle eikä enää virkkanut mitään.
Sillä tavalla lepäsivät nuorempi ja puhtaampi pitäen

ryvettyneen sisarensa päätä nuoren rintansa nojassa ja siihen
myöskin nukkuivat.

Tuuli asettui ikäänkuin se ei olisi hennoinnut herättää
heitä. Pehmeitä lumihöytäleitä putoeli pitkiltä kuusenoksilta,
lenteli niinkuin valkeasiipisiä lintuja ja kerääntyi makaavaisten
ympäriin. Kuu katseli revehtyneitten pilvien takaa kylmille
jäänyttä leiripaikkaa. Mutta kaikki pilkut, kaikki jäljet ihmisten
työstä ja vaivoista olivat peitetyt sen tahrattoman vaipan alle,
jonka korkeuden Herra armiaasti oli heittänyt niitten yli.

He nukkuivat koko sen päivän ja vielä toisenkin eikä
havainneet silloinkaan, kun ihmisäänet ja astunnat häiritsivät
metsän hiljaisuutta. Kun säälivät kädet pyyhkivät lumen heidän
vaaleilta kasvoiltaan, oli melkein mahdoton sanoa – niin
rauhaiselta näytti kumpainenkin – kuka heistä oli syvempään
syntiin langennut. Poker Flatin laki todisti samaa nöyrästi
kääntyen poispäin ja jättäen heidät toistensa syliin.

Mutta rotkon suussa löydettiin pataässä bowi-veitsellä
iskettynä suurimman puun kuoreen kiini. Siihen oli vakavalla
kädellä kirjoitettu seuraavat sanat:

+
Tämän alla lepää



 
 
 

JOHN OAKHURST,
joka alkoi pelata huonoilla kortilla
23 p. Marraskuuta 1850
ja
kadotti kaikki
7 p. Joulukuuta 1850

Lumen alla lepäsi kylmänä ja jäykkänä, revolverpistooli
sivullaan ja luoti sydämmessä, hän, joka oli sekä voimakkain että
heikoin Poker Flatin pakolaisista.



 
 
 

 
III

Miggles
 

Meitä oli seitsemän, kutsari kahdeksas. Kuusi viimeistä
peninkulmaa kulkeissamme, emme olleet virkkaneet sanaakaan
senperästä kuin raskaitten vaunujen tärähdys keskeytti
rauhatuomarin viimeistä runollista sitaattia. Tuomarin rinnalla
istuva pitkä mies oli nukkunut, käsivarsi pujotettu alas
riippuvaan hihnapaulaan ja pää kallistunut sitä vasten
semmoiseen saamattomaan kömpelöön asentoon, että ihan
siltä näytti, kuin hän olisi hirttänyt itsensä ja häntä varsin
myöhään olisi otettu alas. Pikkuinen Ranskan hempukka
oli myöskin uinahtanut, mutta osoitti unessakin vähän
teeskenneltyä viekastelemista asennossa, käytöksissä ja sen
kirjatun niistinliinan pitämisessäkin, johon hän nojasi otsansa
ja joka puoleksi verhoili hänen kasvojaan. Eräs rouvasihminen
Virginiasta, joka matkusti miehensä parvessa, oli sitä vastoin jo
aikaa sitte upottanut ulkonäkönsä omituisuutta pitsien, huntujen,
turkkien ja kaulavaatteitten hurjaan huiskeesen. Ei mitään muuta
kuulunut senkuin pyöräin vierimistä kivikkoista tietä myöten
ja sateen loiskuttamista vaunujen katolla. Vaunut pysähtyivät
yhtäkkiä ja me kuulimme epäselvää pakinaa. Kutsari kuului
vilkkaasti puhuvan jonkun kanssa; – meidän korviimme tuli
sitä keskustelua ainoastaan muutamia ikäviä katkelmia: "silta on



 
 
 

poissa," "kaikki hitolle mennyt," "vettä kaksikymmentä jalkaa,"
"ylitse ei pääse" – ja muuta semmoista. Salainen ääni huusi sitte
jäähyväisiksi, vähän aikaa vaiti oltuaan:

"Mutta koettele kuitenkin Miggleen luona!"
Me näimme vilahdukselta tiuhtihevoisemme, kun vaunut

verkalleen käännettiin; eräs ratsastaja ajoi täyttä laukkaa
vastaista suuntaa ja katosi näkyvistämme sateesen; me olimme
arvattavasti tiellä Miggleelle.

Kuka tahi mitä oli tuo Miggles? – Tuomari, joka paraiten
tunsi ne tienoot, oudoksui myöskin sitä nimeä. Eräs matkustaja
Washoe'sta arvasi, että Miggles piti ravintolaa – sen ainoan asian
tiesimme selvästi, että tiemme oli suljettu kaikilta kulmilta ja että
Miggles oli ainoa pakopaikkamme.

Kymmenen minuuttia ajoimme kuoppaista, nurmettunutta
syrjätietä, joka tuskin oli niinkään leveä, että vaunut mahtuivat
kulkemaan ja sitte seisahdimme noin kahdeksan jalan
korkuisessa kivimuurissa olevan suljetun portin eteen. Jos
Miggles oli siinä, niin oli jotenkin selvää, ettei Miggles suinkaan
pitänyt hotellia. Kutsari kapusi alas ja koetti avata porttia. Se oli
lukossa.

"Hoi! Miggles ohoi!"
Ei mitään vastausta.
"Migg – ells!! – Kuules sinä, Miggles! Kuulkaa siellä

sisässä! huusi kutsari vihan yltyvässä väessä, porttia järisyttäen.
Mutta uppiniskaiseksi ja tylyksi arveltu Miggles ei virkkanut
sanaakaan. Tuomari, jonka viimein oli onnistunut avata vaunujen



 
 
 

ikkuna, kurkisti sieltä ja lausui useita kysymyksiä; jos niihin
olisi voitu vastata, niin olisivat asiat epäilemättä olleet selvällä
kannalla, mutta kutsari ei niitä ollut kuulevinansakaan, vaan
vastasi ainoastaan, että meidän piti auttaa häntä rähäjämään tuota
helvetin Migglestä valveille, jos emme tahtonee kaiken yötä istua
vaunuissa."

Me nousimme siis istualta ja huusimme tuota salapyhäistä
Migglesiä avuksemme, ensin kaikki yhtaikaa ja sitte
yksi kerrallaan. Viimeiseksi päästi vaunujen katolla istuva
irlantilainenkin oikean hätähuudon "Meggleelle." Kaikki
purskahtivat nauramaan.

"Hiljaa!" sanoi kutsari pikaisesti.
Me kuuntelimme. Hämmästyen kuulimme muurin toiselta

puolelta käheän, ilkkuvan äänen, joka pilkaten kertoi meidän
rukoukset ja huutomme aina irlantilaisen viimeiseen "Meggles"-
sanaan saakka.

"Sangen eriskummainen kaikuna!" sanoi tuomari
arvelevaisesti; me katselimme toinen toistansa epäillen, mitä tuo
oikeestansa olikaan.

"Sangen eriskummainen, sakramenskattu sika!!" ärjäsi
kutsari vihan kovimmassa vimmassa. "Ihminen! Etkös ymmärrä
huutia! – Maltsaikaa, riivattu lurjus! – Maltappas!! – Avaa portti
tuossa paikassa, sanon minä!"

"Miggles! – Miggles! ha ha ha!" jatkoi pilkkaava ääni.
Bill ei enää arvellut. Hän tempasi ison kiven tiepuolesta ja

lukko murtui kohta; portti lensi auki ja me kiirehdimme uteliaina



 
 
 

sisälle. Ei yhtäkään elävää olentoa näkynyt. Pimenevässä
iltahämärässä voimme ainoastaan huomata, että kävelimme
puutarhassa, jonka ruusupensaat märiltä lehdiltä ja kukiltaan
ripsuttivat päällemme vesipisaroita kuin satamalla ikään –
edessämme oli pitkä, matala, epämuotoinen puurakennus.

"Onko tuo Miggles teille tuttu?" kysyi tuomari Billiltä.
"Ei ole! enkä siitä kunniasta huolikaan," vastasi Bill

närkästyneenä, ikäänkuin koko "Pionier-Diligence-yhtiö" olisi
joutunut kovakorvaisen Miggleen loukkausten alaiseksi.

"Mutta miesrukka!" aloitteli tuomari huolissaan, murrettua
ovea ajatellen.

"Herrakulta!" sanoi Bill ilkkuisesti. "Parasta taitaa olla, että
menette takaisin vaunuihin istumaan, kunnes teitä esitellään! –
Minä menen sisään ja piru Migglestä kuitenkin perii." Samassa
työnsi hän huoneen oven auki.

Kun astuimme sisään, näimme siellä pitkän salin, jota
ainoastaan lekuttava tuli salin vastaisessa päässä olevasta
suuresta uunista himeästi valaisi; seinät olivat koristetut
kummannäköisillä kuvilla, jotka tulen leimutessa näyttivät
liikkuvan, poistuvan ja lähenevän; uunin edessä istui liikkumaton
olento suuressa nojaustuolissa.

"Hyvä ilta! oletteko Miggles?" virkkoi Bill tuolle yksinäiselle
ihmiselle.

Hän ei vastannut eikä liikahtanut. Bill meni vihoissaan
likemmäksi ja nosti vaunulyhtynsä istuvan kasvojen eteen.
Miehen naama ei näyttänyt vanhalta, mutta se oli ennen aikaansa



 
 
 

kuihtunut ja laihtunut; sangen suuret mustat silmät tuijottivat
mielettöminä, ehdottomasti muistuttaen katsojalle tarhapöllön
juhlalliset silmät. Hänen suuret silmänsä vääntyivät harhaillen
Billin kasvoista lyhtyä tirkistelemään ja kiintyivät ilman muuta
tunnon merkkiä eriämättömästi siihen loistavaan esineesen.

Bill voi tuskin hillitä harmiaan.
"Ompas tuokin mies! Oletko kuuro? Mykkä hän ainakaan

ei ole; sen verran olemme kuulleet!" ja Bill pudisti miestä
olkapäästä.

Kauhuksemme painui arvoisa ventolainen kovakätisestä
koskemisesta kokoon ja vaipui puolta alemmaksi
vaatekappaleitten sekavaan läjään.

"Herra Jumalan poika!" sanoi Bill pelästyneenä katsellen
meitä ja siirtyi syrjemmälle.

Tuomari astui nyt esille ja yhdistetyillä voimilla nostimme
liikkumattoman kummituksen hänen entiseen asentoonsa
istumaan. Bill lähetettiin lyhdyllä huoneen ulkopuolelle
vakomaan, sillä yksinäisen miesparan saamattomuus osoitti, että
muita ihmisiä varmaankin oli likellä; me muut kokoontuimme
sillaikaa takan ääreen. Tuomari, jonka mieli jo oli asettunut ja
jonka kielevyys oli lakkaamaton, seisoi selkä valkeaa vasten ja
puhutteli meitä ikäänkuin oikeuden esimies lautamiehiään.

"Selvältä tuntuu, että tuo kunnioitettava ystävämme tuolla
on elänyt siihen ikään, jolloin, jalon Shakespearen sanoja
kertoakseni, lehdet kellastuvat ja karisevat taikka että hänen
sielunsa jänteet jostakin syystä ovat ennen aikaansa katkenneet.



 
 
 

Jos hän todellakin on tuo usein mainittu Miggles – — – —"
"Miggles! Miggles!! Miggles! ha, ha, ha!" rääkkyi äkisti

sama käheä ja pilkkaava ääni, joka ennenkin oli pitänyt meitä
narrinansa ja nyt kuului päämme päältä.

Tuomarin puhe taukosi keskeen ja me katselimme
kauhistuen toisiamme. Monta minuuttia kului, ennenkuin
kukaan tarpeekseen toipui tutkiaksensa mistä se kolkko ja outo
ääni mahtoi lähteä. Viimein älyttiin toki mielen helpoitukseksi
tuota salaista rauhanrikkojaa – se oli vanha harakka, joka istui
hyllyllä lieden yläpuolella ja nyt jäi mykäksi kuin haudattu, kun
häntä kerran oli tavattu verekseltä. Sen ääntä olimme epäilemättä
kuulleet portin ulkopuolella ja ystävämme nojatuolissa oli
siis syytön tylyn vastaanoton suhteen. Bill, joka turhasta
hakemisestaan palasi saliin, ei ollenkaan tyytynyt semmoiseen
selitykseen, vaan piti edelleen saamatonta isäntäämme pahan
luulon alaisena. Hän oli löytänyt katoksen hevoisille, vaan ei
yhtäkään ihmistä ja tuli takaisin läpimärkänä sekä epäilevänä.

"Eihän tässä kymmenen peninkulman päästä löydy
kiskaakaan paitsi tuo ainoa vanha riivattu joka vaan
teeskentelee."

Mutta kohta nähtiin, että enemmistön luulossa oli perää. Bill
oli tuskin herennyt mankumasta, ennenkuin portaitten sillalta
kuului keveitä askeleita ja kastuneen hameen kahisemista; ovi
nykäistiin auki ja nuori nainen ilmestyi kynnykselle; hänen
pienet valkeat hampaansa kiilsivät, mustat silmät leimahtivat;
ujoutta ja epäileväisyyttä ei ollut olemassakaan. Hän sulki oven



 
 
 

ja painoi kävelystä hengästyneenä selkänsä sen nojaan.
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