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Monsieur Satan,
Vous avez instruit mon adolescence; c'est à vous que je

dois quantité de tours de passe-passe qui m'ont servi dans mes
premières années.

Vous savez si j'ai suivi vos leçons, si je n'ai pas sué nuit et jour
pour agrandir votre empire, vous fournir des sujets nouveaux.

Mais, Monsieur Satan, tout est bien changé dans ce pays;
vous devenez vieux; vous restez chez vous; les moines même ne
peuvent vous en arracher. Vos diablereaux, pauvres hères! n'en
savent pas autant que des récits infidèles, parce que nos femmes
les attrapent et les bernent.

Je trouve donc une occasion de m'acquitter envers vous; je
vous offre mon livre. Vous y lirez la gazette de la cour, les
nouvelles à la main des filles, des financiers et des dévotes. Vous
serez instruit de quelques tours de bissac où, tout fin diable que
vous êtes, vous auriez eu un pied de nez. Mais que votre chaste
épouse n'y fourre pas le sien; car aussitôt cornes de licornes
s'appliqueraient sur votre front séraphique.



 
 
 

Défiez-vous surtout de ces grandes manches à gros vit, et ne
laissez pas aller votre femme en confrérie sans une ceinture.
Cependant, que la jalousie ne trouble pas votre repos; car voyez-
vous, Monsieur Satan, si elle le veut, cocu serez, et quand vous
la mettriez en poche, s'y foutrait-elle par la boutonnière.

Puissent les tableaux que j'ai l'honneur de mettre sous vos
yeux ranimer un peu votre antique paillardise. Puisse cette
lecture faire branler tout l'univers!

Daignez recevoir ces voeux comme un témoignage du profond
respect avec lequel je suis,

Monsieur Satan,
de votre altesse diabolique
le très humble, très obéissant
et très dévoué serviteur,
CON-DESIROS.
Jusqu'ici, mon ami, j'ai été un vaurien; j'ai couru les beautés,

j'ai fait le difficile: à présent, la vertu rentre dans mon coeur; je
ne veux plus foutre que pour de l'argent; je vais m'afficher étalon
juré des femmes sur le retour, et je leur apprendrai à jouer du
cul à tant par mois.

Il me semble déjà voir une dondon, qui n'a plus que six mois
à passer pour finir sa quarantaine, m'offrir la molle épaisseur
d'une ample fressure. Elle est fraîche encore dans sa courte
grosseur; ses tétons rougissants d'une substance très abondante
sont d'accord avec ses petits yeux pour exprimer tout autre chose
que de la pudeur; elle me patine la main; car la financière,



 
 
 

comme son mari, patine tout et toujours; je rougis: ah! voyez
comme cela me va, comme mes yeux s'animent, comme mon
pucelage m'étouffe; car vous noterez que j'ai mon pucelage et
que je cherche à me faire élever. On m'offre plus que je ne
veux; les agaceries sont de vraies orgies… Foin! je ne bande
point… Je deviens triste; mes malheurs me tourmentent; des
créanciers avides… Pendant ce temps-là, ma main erre; elle
s'anime; quelle légèreté! comme la cadence est brillante! Ma voix
exprime l'adagio d'un presto vigoureux et soutenu. Ah! mon ami,
voyez cul de ma dondon, comme il bondit!… Sa poitrine siffle,
son gosier se serre, son con décharge, elle est en fureur, elle veut
m'entraîner… Là, là, tout doux… La douleur me ressaisit… On
me fait des offres: hélas! comment se résoudre à accepter d'une
femme à qui on voudrait témoigner le sentiment le plus pur! On
redouble; je pleure: l'or paraît. L'or!… Sacredieu! je bande et
je la fous.

Mais ma chaste dondon en paie plus d'un; aussi, bientôt après
ma facile victoire, je me fais présenter chez Mme Honesta
(famille presque éteinte). Tout y respire la pudeur et l'honnêteté;
tout prêche l'abstinence, jusqu'à son visage, dont la tournure,
quoique assez piquante, n'a cependant aucun de ces détails qui
inspirent la tendresse.

Mais elle a des yeux, de la physionomie, une taille qui serait
trop maigre, si toute l'habitude du corps ne s'y proportionnait pas.
Je ne louerai pas sa gorge, quoiqu'une gaze qui s'est dérangée
m'ait permis d'entrevoir du lointain; ses bras sont un peu longs,



 
 
 

mais ils sont flexibles, on pourrait souhaiter une jambe plus
régulière; telle qu'elle est, un joli pied la termine. Nous avons les
grands airs, des nerfs, des migraines, un mari que l'on ne voit qu'à
table, des gens discrets, de l'esprit bizarre, capricieux, mais vif,
mais quelquefois ne ressemblant qu'à soi… Pardieu! allez-vous
me dire, celle-là ne vous paiera pas… Oh! que si! parce qu'elle
est vaniteuse, parce qu'elle se pique de générosité, parce qu'elle
veut primer.

D'abord, vous imaginez bien que nous faisons du respect,
de l'esprit, des pointes, des calembours; que madame a raison,
que tout chez elle est au mieux possible… Irai-je à sa toilette?
Pourquoi non?… Je placerai une mouche; je donnerai à cette
boucle tout le jeu dont elle est susceptible… Un chapeau arrive…
Bon dieu! les grâces l'ont inventé; le dieu du goût lui-même a
placé les fleurs, et tous les zéphyrs jouent dans les plumes qui le
couvrent. Comme cette gaze prune-de-monsieur coupe avec ce
vert anglais… Mais qui l'a envoyé?… Vous sentez que je suis le
coupable; et pourquoi un coupable ne rougirait-il pas?… Je suis
trahi, déconcerté, boudé… Victoire, que son emploi de femme
de chambre, quelques baisers des plus vifs et un louis ont mise
dans mes intérêts, les plaide en mon absence… Ah! Madame, si
vous saviez ce que l'on me dit de vous!… Combien ce monsieur
est aimable! Il vaut bien mieux que votre chevalier, et je suis sûre
qu'il ne vous coûterait qu'une misère… Il n'est pas joueur, je le
sais de son laquais; c'est un coeur tout neuf. – Mais crois-tu que
je sois assez aimable pour… – Ah! Dieu! Madame, comme ce



 
 
 

chapeau est tourné! Vous voilà à l'âge de vingt ans. – Tais-toi,
folle, sais-tu que j'en ai trente, et passés?… (Pardieu, oui, passés,
et il y a dix ans que cela est public…) Je reviens l'après-midi;
on est seule: pourquoi ne le serait-on pas? Je demande pardon
en offensant davantage; on s'attendrit, je me passionne; on se…
(foutre! attendez donc… cette femme-là est d'une précipitation
à me faire perdre les frais de mon chapeau.) Vous sentez bien
que mon laquais n'est pas assez bête pour ne pas me faire avertir
que le ministre (ah! pardieu! tout au moins) m'attend. Je jette un
coup d'oeil assassin; j'embrasse cette main qui tremble dans la
mienne… Je me relève et je pars.

Pendant ce temps-là, je fais connaissance avec une de ces
femmes qui, blasées sur tout, cherchent des plaisirs à quelque
prix que ce soit. Elle me fait des avances, parce que son honneur,
sa réputation, la bienséance… Tout cela est aussi loin que sa
jeunesse. Nous sommes bientôt arrangés; elle me paie, je la
lime; car je ne veux, sacredieu! pas décharger… Mon infante le
sait; les tracasseries viennent. Ah! doux argent! je sens que ton
auguste présence!… Enfin, on se détermine; il y a déjà quinze
mortels jours qu'on languit. Je fais entendre, modestement, que la
reconnaissance m'attache, que j'ai des obligations d'un genre…
N'est-ce que cela?… On me paie au double; et dès lors je suis
quitte avec ma messaline; je vole dans les bras qui m'ont comblé
de bienfaits nouveaux, et je goûte… non pas du plaisir… mais la
satisfaction de prouver que je ne suis pas ingrat.

Las! que voulez-vous? Quand on a engraissé la poule, elle ne



 
 
 

pond plus; les honoraires se ralentissent, et je dors. – Comment!
tu dors? – Oui, la nuit, et, qui plus est, le matin… Ce matin chéri
qui anime l'espérance, qui éclaire les combats amoureux. On se
plaint, je me fâche; on me parle de procédés, d'ingratitude, et je
démontre que l'on a tort, car je m'en vais.

Dieu Plutus, inspire-moi!… Un dieu m'apparaît; mais il n'est
point chargé de ses attributs heureux: c'est le dieu du conseil,
le diligent Mercure, il me console et m'envoie chez M. Doucet.
Vous ne le connaissez sûrement pas: or, écoutez.

Une taille qu'une soutane et un manteau long font paraître
dégagée; un visage qui rassemble la maturité de l'âge,
l'embonpoint et la fraîcheur; des yeux de lynx, une perruque
adonisée; l'esprit en a tracé la coupe; sa physionomie ouverte,
mais décente, répand l'éclat de la béatitude; il ne se permet qu'un
sourire, mais ce sourire laisse voir de belles dents… Tel est
le directeur à la mode; les troupeaux de dévotes abondent, les
consultations ne tarissent pas.

Mais il existe des privilégiées, de ces femmes ensevelies dans
un parfait quiétisme de conscience et dont la charnière n'en
est que plus mobile. Le père en Dieu cache sous un maintien
hypocrite une âme ardente et de très belles qualités occultes…
Vous vous doutez bien que c'est à ces femmes qu'il faut parvenir.
Je m'insinue donc dans la confiance du bonhomme, je lui
découvre que je suis presque aussi tartuffe que lui: il m'éprouve;
et quand toutes ses sûretés sont prises, il m'introduit chez Mme
***.



 
 
 

C'est là que la sainteté embaume, que le luxe est solide et sans
faste, que tout est commode, recherché sans affectation… Mais,
quoi! un jeune homme chez une femme de la plus haute vertu!
… Eh! Justement; c'est afin de ne pas perdre la mienne; car vous
noterez que je dois en avoir au moins autant que d'impudence.
Mes visites s'accumulent, la familiarité s'en mêle, et voici une
des conversations que nous aurons, j'en suis sûr.

A la sortie d'un sermon (car j'irai, non pas avec elle, mais
je serai placé tout auprès, les yeux baissés, jetant vers le ciel
des regards qui ne sont pas pour lui), à la sortie d'un sermon
duquel elle m'a ramené, je commencerai par la critique de toutes
les femmes rassemblées autour de nous. Notez que les questions
viennent de ma béate. – Comment avez-vous trouvé Mme une
telle? – Ah! Bon dieu! elle avait un pied de rouge. – Pourtant,
elle est jolie. – Elle aurait de vos traits, si elle ne les défigurait
pas; mais le rouge… cependant, je lui pardonne; elle n'a ni
votre teint, ni vos couleurs… (croyez-vous qu'à ces mots elles
n'augmenteront pas?) – Par exemple, la comtesse n'était pas
habillée dûment. – Du dernier ridicule, elle montre une gorge!
Et quelle gorge! Je ne connais qu'une femme qui eût le droit
d'étaler de pareilles nudités. Au moins nous verrions des beautés.
(remarquez ce coup d'oeil sur un mouchoir dont les plis laissaient
passage à ma vue… Un autre coup d'oeil me punit, et je deviens
timide, décontenancé.) – Que pensez-vous du sermon? – Moi,
je vous l'avouerai, j'ai été distrait, inattentif. – Cependant, la
morale était excellente. – J'en conviens; mais présentée d'une



 
 
 

manière si froide! une belle bouche est bien plus persuasive. Par
exemple, quel effet ne font pas sur moi vos exhortations! Je me
sens plus animé, plus fort, plus courageux… hélas! vous me faites
aimer la vertu parce que je vous aime… (Ah! mon cher ami,
voyez-moi tremblant, interdit; la pâleur couvre mon visage… Je
demande pardon… Plus on me l'accorde, plus j'exagère ma faute,
afin de ne pas être coupable à demi…) Ma dévote se remet plus
promptement; cependant, elle est encore émue, elle me propose
de lire, et c'est un traité de l'amour de Dieu. Placé vis-à-vis d'elle,
mon oeil de feu la parcourt et l'épie: je paraphrase, je compose;
ce n'est plus un sermon, c'est du Rousseau que je lui débite… Je
saisis l'instant, un oratoire est mon boudoir, et je suis heureux.

Mais l'argent! l'argent! – Foutre, un moment; laissez-nous
décharger… Quelle jouissance qu'une dévote! Que de charmants
riens! Comme cela vous retourne! Quel moelleux! Quels soupirs!
… Ah! ma bonne sainte vierge!… ah! mon doux Jésus!… Ami,
sens-tu cela comme moi?

Mais l'argent! Eh! me croyez-vous assez bête pour aller faire
un mauvais marché? Nenni…

Quelque sot…
Je revois mon cafard, je lui raconte le tout; il est discret; il

perdrait trop à ne pas l'être, et c'est lui qui va me servir; bien
entendu qu'il aura son droit de commission.

Depuis trois jours, ma dévote, en abstinence, n'a eu pour
ressource que son godemiché. Le père en Dieu arrive. —Hélas!
ce pauvre jeune homme! il est encore retombé dans le vice!



 
 
 

des femmes perdues l'entraînent… (Quel coup de poignard! ) –
Ah! mon père, quel dommage! il a un bon fond! – Madame, ce
n'est pas sa faute; il y a même en lui une espèce de vertu, car il
est franc. "Monsieur, m'a-t-il dit, j'ai des dettes d'honneur, ma
conscience me tourmente; je vais me perdre peut-être, je serai
la victime de mon devoir… Hélas! ce qui me perce l'âme, c'est
de quitter Madame. (Ici elle baisse les yeux.) Cette femme est
adorable; elle possède mon coeur… N'importe, il faut la fuir…
Etoile malheureuse! déplorable destin!" Voilà, madame, ce qu'il
m'a dit les larmes aux yeux… On me plaint; on parle d'autre
chose, on revient… – Mais à quoi montent ces dettes? – Trois
cents louis…

Et vous croyez qu'une femme qui connaît mes caresses et mes
reins, qui est sûre du secret, qui ne me trouve pas un butor, qui
aime surtout les variantes, ne me les enverra pas le lendemain?

Je vous vois d'ici faire le moraliste: mais cela est odieux;
l'amour pur est généreux; vous êtes un fripon… Foutre! vous
badinez, vous gâteriez le métier; elle a trente-six ans, j'en ai
vingt-quatre; elle est encore bien, mais je suis mieux; elle met de
son côté du tempérament et de l'argent, moi de la vigueur et du
secret… Ne voilà-t-il pas compensation?

D'ailleurs, voulez-vous que je m'acquitte? Je lui fais l'honneur
de l'afficher. Elle quitte sa dévotion; je la rends à la société, à
elle-même; elle change d'état, enfin… Non, je me trompe, elle
ne change que de robe et de coiffure.

Voilà ma dévote dans le monde, et par mes soins. – Mais



 
 
 

il valait bien mieux la laisser dans son obscurité: vous allez la
perdre, on vous l'enlèvera. – J'ai d'autres projets peut-être; son
argent est consommé, ses diamants sont vendus, mon caprice est
passé… Vous verrez cependant que, pour me faire enrager, elle
s'avisera d'être fidèle; il faut que je prenne la peine d'avoir des
torts avec elle. – Vous en aurez bientôt. – Non; car voici ma
conclusion: "Madame, je ne rappellerai point vos bontés, elles
me sont chères, et mon coeur aime à vous avoir des obligations
que toute autre ne m'eût pas fait contracter; mais plaignez-moi;
c'est ma reconnaissance qui me coûtera la vie; c'est le soin de
votre gloire qui va détruire mon bonheur. Je vous dois de cesser
des visites qui vous compromettraient: hélas! je sais trop qu'en
prononçant cette séparation funeste, je dicte mon arrêt."

Puissances du ciel! combien vous êtes attestées!
A force de singeries, je parviens à m'attendrir; ma dulcinée

verse tour à tour les larmes de la douleur et celles du plaisir: ma
fuite est combinée par des points d'arrêt sur tous les sophas des
appartements, et c'est à sa dernière extase que je me sauve.

Parbleu! voilà bien des façons. – Pauvre sot tu ne vois donc pas
que cette femme fait ma réputation pour l'éternité; je n'ai plus
besoin de me vanter, je n'ai qu'à lui en laisser le soin, et je suis
le phénix des oiseaux de ces bois. D'ailleurs, je n'ai pas perdu
la tête; elle est amie intime de la présidente de ***, et depuis
longtemps je lorgne cette riche veuve; elle ne manquera pas d'être
la confidente de ma délaissée, et me croyez-vous assez novice
pour n'avoir pas persuadé à celle-ci que ce serait un moyen de



 
 
 

nous voir encore; à l'autre, que je ne quitte madame une telle que
pour ses beaux yeux.

Tout réussit à mon gré… mais il faut que je les brouille…
allons, discorde, vole à ma voix… On se pique, on se refroidit,
les deux inséparables ne se voient plus; la présidente exige
que j'embrasse son ressentiment; je me fais valoir, je deviens
exigeant à mon tour. Que ne peut le désir de la vengeance! on se
livre à moi pour faire pièce à sa bonne amie.

La présidente a trente-cinq ans, et n'en paraît pas plus de
vingt-huit; elle est bien conservée, mais sans affectation. Ce
serait une petite-maîtresse, si le jargon ne l'ennuyait pas. Elle a
de l'esprit avec les femmes, de la gentillesse avec les hommes,
beaucoup de retenue dans le public, un ton de femme de qualité
et des dehors imposants.

Dans le particulier, je n'ai guère connu de tempérament plus
vif, plus soutenu, et en même temps plus varié. Ses caresses
sont séduisantes, parce qu'elles sont franches, et vingt fois j'ai
été tenté de l'aimer. Au reste, elle n'est pas sans défaut: elle a
une profonde vénération pour elle-même; ses décisions sont des
oracles, ses préceptes, des lois; je n'ai rien vu de si impérieux. Il
est vrai qu'elle y joint l'adresse et que souvent vous croyez faire
votre volonté en ne suivant que la sienne.

Sa société, qui nous devine, ne tarde pas à me fêter, je suis
le saint du jour; elle a de la confiance en moi: rien n'est bien si
je ne l'ai conseillé. Nous passons ainsi six mortelles semaines.
J'oubliais qu'elle veut être la confidente de mes affaires. Un jour,



 
 
 

j'arrive chez elle; mon oeil est agité. – "Mais, qu'as-tu donc,
mon ami? tu es bien sombre. – Quoi! dis-je (en m'efforçant
de sourire), pourrais-je apporter chez vous de l'humeur?…"
On me persécute, je m'obstine à me taire, j'ai des distractions
que le monde qui abonde pour le souper ne saurait détruire:
on me propose une partie, je la refuse, et je sors à minuit en
m'échappant.

Voilà qui est bien simple, direz-vous; qui n'en ferait autant?…
Je vous le donne en dix: écoutez seulement.

Est-ce que mon laquais, qui est un crispin des mieux
dégourdis, n'a pas eu l'esprit de foutre la femme de chambre pour
éviter l'ennui? Or, ce jour-là, il est presque aussi triste que moi;
sa charmante le presse autant que la mienne, et comme il est
d'un naturel confiant, il avoue que la nuit dernière j'ai soupé chez
la duchesse une telle, que l'on m'a fait, malgré moi, tailler un
pharaon; que le jeu était diabolique, que j'ai perdu énormément,
et qu'étant peu riche, je suis étrangement incommodé; mais, ce
qui me tourmente, c'est d'avoir été obligé de mettre en gage
le diamant que m'a donné la présidente. Hélas! cette bague n'a
pas même été suffisante avec tous mes bijoux pour dégager ma
parole, et je suis sans un sou!

Il retombe ensuite sur lui-même, car le drôle est presque aussi
coquin que moi: on l'a forcé aussi de jouer, et sa montre est avec
mes effets chez Madame La Ressource. La pauvre Adélaïde,
qui aime le pendard, tire de son armoire quarante écus, qui
composent sa petite fortune et sont même le fruit de mes dons.



 
 
 

Le scélérat les empoche; mais il y a bien un autre manège.
J'ai aperçu des chuchotages de la présidente à sa femme de

chambre, des allées, des venues: c'est que l'on a conté tout cela
à madame; que madame a fait répéter tout cela à mon bandit, et
que sur-le-champ elle lui a remis cinq cents louis. – Douze mille
francs? – En or, vous dis-je, pour aller tout dégager et fournir
le supplément…

Quand je sors, je retrouve mon fourbe dans mon carrosse,
et nous portons le magot en triomphe chez moi. – Comment!
tout cela n'était pas vrai? – Mais d'où diable viens-tu donc?
C'est incroyable! tu ne te formes point; mais aiguise donc ton
intelligence.

Le lendemain, à sept heures, en déshabillé leste, je cours chez
la présidente; une joie douce brille dans ses yeux; j'ai son diamant
au doigt… Je veux la faire parler (car vous noterez que, sous
peine de la vie, mon laquais ne doit m'avoir rien avoué), elle
me fait un mensonge avec toute l'adresse, toute la noblesse de la
générosité; mais elle voit bien, à la vivacité de mes caresses, que
la reconnaissance les enflamme et que je ne suis pas sa dupe. Un
peu remis de mes transports, je parle de bienfaits; on m'impose
silence, en me disant que si l'on avait été assez heureuse pour me
rendre un service, j'en ôterais tout l'agrément.

Dieu! comme ma voix est touchante!
Comment, monstre! tant d'amour et de générosité ne te touche

pas? Si fait pardieu! et pour lui montrer ma gratitude (un peu
aussi pour m'en débarrasser), je la marie avec un homme de ma



 
 
 

connaissance qui la rend la femme la plus heureuse de Paris.
D'amants que nous étions, nous devenons amis, et je vole, non
pas à de nouveaux lauriers, mais à de nouvelles bourses.

Dégoûté de l'amour parfait, de la jouissance méthodique de
la dévote et de la présidente, je languissais tristement, quand
mon bon ange me conduisit chez Madame Saint-Just (fameuse
maquerelle pour les parties fines, rue Tiquetonne); je lui annonce
que je suis vacant et surtout que le diable est dans ma bourse;
elle me présente sa liste; parcourons-la:

1 Mme La Baronne de Conbâille… Foutre! voilà un beau
nom. Qui est-ce que cette femme-là? – C'est une petite
provinciale qui est venue à Paris dépenser cinquante ou soixante
mille francs qu'elle amassait depuis dix ans. – En reste-t-il encore
beaucoup? – Non. – Passons; pourquoi cette bougresse-là s'avise-
t-elle de prendre un nom de cour?

2 Mme de Culsouple. – Combien donne-t-elle? – Vingt louis
par séance. – Paie-t-elle d'avance? – Jamais, et puis ce n'est pas
votre affaire: elle est trop large.

3 Mme de Fortendiable. – Tenez, voilà ce qu'il vous faut. C'est
une américaine, riche comme Crésus; et si vous la contentez, il
n'y a rien qu'elle ne fasse pour vous. – Eh bien! tu me présenteras.
– Demain, si vous voulez. – Ici? – Dans son hôtel même. – Ce
nom-là a quelque chose d'infernal qui me divertit. – Je rends la
liste, quand, d'un air de mystère, la bonne Saint-Just m'adresse
cette exhortation: "Mon cher ami, vous avez beaucoup vu de
jeunesses: qu'y avez-vous gagné? la vérole. Pourquoi ne pas



 
 
 

écouter les conseils de la sagesse? J'ai dans ma maison une vraie
fortune, une vieille. – Le diable te foute! – Eh! que votre souhait
s'accomplisse! Encore mieux vaut lui que rien; mais il ne s'agit
pas de cela, je vous parle d'un trésor: fiez-vous à moi, et nous
la plumerons. – Allons, je le veux bien: je m'en rapporte à ta
prudence." En attendant, je me rends le lendemain, à sept heures
du soir, chez mon américaine. Je trouve de la magnificence, un
gros luxe, beaucoup d'or placé sans goût, des ballots de café, des
essais de sucre, des factures, enfin un goût de mariné que je n'ai,
sacredieu! que trop reconnu dans mainte occasion.

Ce qui me tourmentait était d'entendre, dans un cabinet voisin,
une voix d'homme dont les gros éclats me mettaient en souci;
enfin, la porte s'ouvre: qui serait-ce? ma déesse… Mais, foutre!
quelle femme!

Imaginez-vous un colosse de cinq pieds six pouces; des
cheveux noirs et crépus ombragent un front court, deux larges
sourcils donnent plus de dureté à des yeux ardents, sa bouche est
vaste; une espèce de moustache s'élève contre un nez barbouillé
de tabac d'Espagne; ses bras, ses pieds, tout cela est d'une forme
hommasse, et c'est sa voix que je prenais pour celle du mari.

–  Foutre! dit-elle à la Saint-Just, où as-tu pêché ce joli
enfant? Il est tout jeune; mais qu'il est petit! N'importe, petit
homme, belle queue… Pour faire connaissance, elle m'embrasse
à m'étouffer. – Sacredieu! il est timide! Oh! c'est un garçon tout
neuf. Nous le ferons… Mais est-ce que tu es muet? – Madame,
lui dis-je, le respect… (j'étais abasourdi.) – Eh! tu te fous de



 
 
 

moi avec ton respect… Adieu, Saint-Just. Ca, ça, je garde mon
fouteur: nous soupons et couchons ensemble.

Nous restons seuls, ma belle se plonge sur un sopha; sans
m'amuser à la bagatelle, je saute dessus; dans un tour de main, la
voilà au pillage. Je trouve une gorge d'un rouge-brun, mais dure
comme marbre, un corps superbe, une motte en dôme, et la plus
belle perruque… Pendant la visite, ma belle soupirait comme un
beugle; semblable à la cavale en furie, son cul battait l'appel et son
con la chamade… Sacredieu! une sainte fureur me transporte;
je la saisis d'un bras vigoureux, je la fixe un moment, je me
précipite… O prodige!… Ma bougresse est étroite… En deux
coups de reins, j'enfonce jusqu'aux couillons… Je la mords…
Elle me déchire… Le sang coule… Tantôt dessus, tantôt dessous,
le sopha crie, se brise, tombe… La bête est à bas; mais je reste
en selle; je la presse à coups redoublés… Va, mon ami… va…
foutre!… ah!… ah!… va fort… ah!… bougre!… ah!… que tu
fais bien ça! Ah! Ah! Ah!… sacredieu! ne m'abandonne pas…
ho, ho, ho, encore… encore!… v'là que ça vient… à moi, à
moi… enfonce… enfonce!…

Sacrée bougresse! son jeanfoutre de cul, qui va comme la
grêle, m'a fait déconner… Je cours après… mon vit brûle…
Je la rattrape par le chignon (ce n'est pas celui du cou), je
rentre en vainqueur. – Ah! dit-elle, je me meurs. – Foutue
gueuse (je grince des dents!…) si tu ne me laisses pas décharger,
je t'étrangle… Enfin, haletante, ses yeux s'amollissent; elle
demande grâce. – Non, foutre!… point de quartier… Je pique



 
 
 

des deux… ventre à terre… Mes couilles en fureur font feu;
elle se pâme… Je m'en fous, et je ne la quitte que quand nous
déchargeons tous deux le foutre et le sang ensemble…

Il est temps, je crois, de remettre sa culotte.
Un peu rendus à nous-mêmes, ma housarde me félicite en

se congratulant; elle va faire bidet, et moi je relève le sopha du
mieux que je puis. – Que fais-tu là? me dit-elle en rentrant. Mon
ami, mes gens sont accoutumés à cela, et j'ai un valet de chambre
tapissier qui fait la revue tous les matins. – Vous pensez bien
que nous ne parlons pas sentiment. Est-ce qu'elle s'embarrasse
de ces foutaises-là! Nous voyons sa maison, son magasin, qui
est de l'or en barre; les trésors des trois parties du monde s'y
rassemblent… Enfin, nous arrivons dans un cabinet; elle ouvre
un coffre… Tiens, me dit-elle, prends ce portefeuille… (Je fais
des façons…) Allons, foutre! quand on bande comme toi, on a
le moyen d'acquitter ces bagatelles… Je le mets dans ma poche,
non sans avoir remarqué qu'il contient pour cinq cents louis de
bonnes lettres de change… Voilà ce qui s'appelle des douceurs.

Nous soupons: ma foi, j'en avais besoin. C'est elle qui me sert
des morilles, des truffes au coulis de jambon, des champignons
à la marseillaise; au dessert, les pastilles les plus échauffantes,
sans oublier les liqueurs de Mme Anfou… De la table nous nous
élançons au lit, et de la vie, je crois, on n'a vu pareille scène.

Rendez-vous pris au surlendemain, j'arrive… Madame est
malade. Hélas! Et c'est tout simple; elle avait excessivement
chaud quelque chose que j'aie dit, elle a voulu que j'ouvrisse la



 
 
 

fenêtre au mois de janvier. Une fluxion de poitrine l'enterre en
trois jours… O douleur!… Je vais lui dire un de profundis chez
la Saint-Just.

Après avoir essuyé ses larmes et ses doléances (car elle me
proteste que ma princesse était une de ses meilleures pratiques),
je l'assure que, très touché de cet accident funeste, j'ai fait des
réflexions, et qu'ayant toujours honoré la vieillesse, je viens lui
demander ses bons offices pour me consacrer au service de la
douairière dont elle m'a parlé. Nous prenons jour, et j'obtiens
sous huitaine l'avantage d'être introduit chez Mme In Aeternum.
On m'avait prévenu qu'elle était fort riche, en sorte que la
grandeur de l'hôtel, la beauté des livrées et des ameublements
ne me firent pas d'effet; au contraire, j'en dévorais d'avance la
substance… Eh! sacredieu! la fée ne devait-elle pas s'alimenter
de la mienne?

Le tête-à-tête était ménagé, l'on m'attendait, j'avais relevé mes
appas: à force de vouloir réparer les siens, ma vieille était encore
à sa toilette, asile impénétrable; je suis introduit, en attendant,
dans un boudoir lilas et blanc; des panneaux placés avec art
réfléchissaient en mille manières tous les objets, et des amours
dont les torches étaient enflammées éclairaient ce lieu charmant.
Un sopha large et bas exprimait l'espérance par les coussins vert
anglais dont il était couvert; la vue se perdait dans les lointains
formés par les glaces et n'était arrêtée que par des peintures
lascives que mille attitudes variées rendaient plus intéressantes;
des parfums doux faisaient respirer à longs traits la volupté;



 
 
 

déjà mon imagination s'échauffe, mon coeur palpite, il désire; le
feu qui coule dans mes veines rend mes sens plus actifs… La
porte s'ouvre, une jeune personne s'offre à mes yeux; un négligé
modeste, une simplicité naïve, des charmes qui n'attendent pour
éclore que les hommages de l'amour, des détails délicieux…
Telle se montre la jolie nièce de ma douairière, la belle Julie;
elle m'offre les excuses de sa tante, qu'une affaire arrête, et
me prie d'agréer qu'elle me tienne compagnie. Je réponds à ce
compliment par les politesses d'usage, et nous nous asseyons sur
des fauteuils dans un coin de la chambre; Julie s'éloignait du
sopha (hélas! qu'il était bien plus à craindre pour moi! ), mes
yeux erraient sur elle; je sentais toute la timidité d'un amour
naissant, tous les combats de ma raison contre mon coeur; le feu
de mes regards en imposait à Julie, notre conversation languissait
en apparence, mais déjà nos âmes s'entendaient.

–  Mademoiselle fait sûrement le bonheur de sa tante,
puisqu'elle est sa compagne? – Monsieur, ma tante a de l'amitié
pour moi. – La foule qui abonde chez elle a sans doute
de quoi vous plaire, et vos plaisirs (Julie soupire)… mille
adorateurs… (le feu me monte au visage). – Ah! Monsieur!
combien de ces adorateurs méritent d'être évalués ce qu'ils sont
en effet! – Quoi! vous n'en auriez pas trouvé dont l'hommage
eût su vous intéresser? (elle se trouble…) Pardon… bon dieu!
j'allais commettre une indiscrétion… Mais, mademoiselle, me
condamnerez-vous à le désirer?

Nous entendons du bruit; un regard assez expressif est toute



 
 
 

la réponse de Julie.
La tante avait fini sa toilette; elle s'avance… Peignez-vous,

mon ami, un vilain enfant de soixante ans. Sa figure est un
ovale renversé; une perruque artistement mêlée, avec un reste de
cheveux, reteints en noir, en ombrage la pointe; des yeux rouges
et qui louchent pour se donner un regard en coulisse; une bouche
énorme, mais que Bourdet a fort bien meublée; du blanc, du
rouge, du vermillon, du bleu, du noir, arrangés avec un art, une
symétrie que des yeux connaisseurs et un odorat exercé peuvent
seuls découvrir.

Une robe à l'anglaise puce et blanche se rattache par des
noeuds de gaze, d'où s'échappent des coulants de perles, qui,
retombant en ondes, se terminent par des glands d'un goût exquis;
un coutil couvre la place où pouvait être une gorge il y a quarante
ans; voilà ce que je démêlai au premier coup d'oeil… Heureux
si je n'en eusse vu ni senti davantage!

–  Mon dieu, mon cher coeur, me dit-elle en minaudant et
se laissant aller sur le sopha où elle m'entraîne, je suis désolée
de vous avoir laissé ennuyer avec une petite fille (Julie s'est
éclipsée); c'est ma nièce, et cela connaît si peu le monde! –
Comment, madame, votre nièce? Mais on ne le croirait pas à
l'âge dont elle paraît. – Cela est vrai; mais sa mère est infiniment
mon aînée… Puis saisissant une de mes mains… La Saint-Just,
mon cher, m'a parlé de vous, mais d'une manière extraordinaire,
elle raconte des choses!… Oh! pour cela, incroyables. – Ces
sortes de femmes nous vantent quelquefois; mais si je lui eus



 
 
 

jamais une obligation, c'est de m'avoir mis à portée de vous offrir
mes hommages. – Tiens, mon coeur, bannissons la cérémonie;
ton air me prévient; tu es joli, sois sage, et sûrement tu ne t'en
repentiras pas. Il est temps de passer dans mon salon: j'ai du
monde, tu souperas… Une révérence est ma réponse; un baiser
me ferme la bouche… (Ah! sacredieu! c'est du vernis tout pur.)
Ne joue pas, continua-t-elle; cause avec ma nièce, tu sembleras
être son amant… (ah! charmante vieille, l'aurore de l'amour
vient me luire! que je t'embrasse de bon coeur!… Mais, foutre!
la peinture!)… et nous nous rejoindrons quand ces importuns
seront bannis.

Mon supplice est donc retardé… Nous entrons au salon:
nombreuse compagnie s'y rassemble, et pendant que Julie et sa
tante arrangent les parties, moi je réfléchis.

Amour! amour! tu viens donc encore me décevoir, m'égarer,
me percer! Dieu cruel! N'ai-je donc pas été assez longtemps
ta victime? Veux-tu te venger? Quel rôle vas-tu m'imposer?…
Objet du caprice d'une hideuse vieille, la beauté, les grâces feront
mon tourment. Hélas!… enfant trop aimable! Si j'ai jamais su
conquérir des coeurs, en soumettre à ton empire, si j'ai fait fumer
sur tes autels un encens qui te fut agréable, ah! protège-moi!… Je
suis exaucé; une ardeur nouvelle m'embrase; Julie, la belle Julie,
recevra mon coeur, mes transports, et sa tante abusée n'aura de
moi qu'un tribut chèrement acheté.

Le jeu fait régner le silence; tout le monde est occupé. Julie, au
bout du salon, tient un ouvrage par convenance, et je suis auprès



 
 
 

d'elle; – elle est inquiète, je suis timide. – Quoi! me dit-elle, on
vous a déjà assigné votre personnage? – Ah! mademoiselle, si
vous daignez lire dans mon coeur, vous verrez combien il m'est
cher. – Je l'avoue, monsieur, quelque accoutumée que je sois à
ces propos et au motif qui les fait tenir, j'aurais plus de peine à les
supporter de vous que de tout autre. – Vous me les défendez donc,
mademoiselle?… Ah! je ne le vois que trop, vous me confondez
dans la foule des lâches que votre tante entretient à ses gages;
vous me croyez revêtu d'un masque trompeur; je l'ai bien mérité!
… N'importe, il faut vous délivrer d'un objet qui vous déplaît;
peut-être vous ferai-je m'estimer… Ah! belle Julie! vous saurez
un jour que je ne me suis exposé à votre haine… mais vous ne
voudrez pas m'entendre vous m'abhorrez, me méprisez… et je
ne pourrai pas soutenir longtemps vos dédains… (je me lève.)
– Mon dieu! Monsieur, me dit-elle, tout effrayée, qu'allez-vous
faire? Je serais perdue, ma tante m'accuserait… que sais-je?…
peut-être de l'avoir trahie. – Non, non, elle aurait tort, vous la
servez trop bien… Vous, la servir, Julie!… Dieu! quelle idée…
Et pour votre amant! (Julie se trouble et fait un effort pour
sourire…) – Mon amant, y pensez-vous? Vous êtes cependant
arrivé sous des auspices… – Je vous entends, mademoiselle. Et
si ce moyen eût été le seul pour parvenir auprès de vous, me
trouveriez-vous si condamnable? Depuis six mois je vous adore
(vous vous doutez, mon cher ami, que je n'en savais pas un
mot); je suis partout vos pas, je brûle en secret, je m'informe,
on m'instruit sur l'humeur de votre argus, et je suis obligé de



 
 
 

couvrir du voile le plus déshonnête le sentiment le plus pur qui
fût jamais. – (la pauvre petite, comme elle est oppressée! comme
son sein s'élève! Quel sein, grand dieu!… chienne de vieille! il
faudra donc que je te donne ce profit-là!…) – Vous ne répondez
pas… De grâce, Julie, nous n'avons qu'un moment, décidez de
mon sort. Pourquoi me rendre la double victime de vos rigueurs
et des faveurs de votre tante? (ce mot faveurs fut prononcé d'un
ton si triste qu'il était persuasif; la petite en sourit.) – Eh bien! je
vous crois, me dit-elle; pourquoi me tromperiez-vous?… Je suis
déjà si malheureuse! Hélas! il ne tient qu'à vous de me le rendre
bien davantage…

Je ne vous détaillerai pas le reste d'une conversation gênée par
les observateurs; mais, pour tout dire en un mot, nous convînmes
que je serais l'amant de la tante et que nous saisirions tous les
moments favorables pour nous voir, en affectant, la petite et moi,
beaucoup d'indifférence l'un pour l'autre.

On soupe. Après souper, je fais un brelan avec ma chère tante;
tout le monde défile. Julie, dès minuit, s'était retirée; je reste seul.
C'est alors que la vieille, par ses tendres caresses, me montre
toute la rigueur de mon sort; cependant j'y réponds en grimaçant;
elle sort pour se rendre à sa chambre à coucher, et moi pour faire
ma toilette de nuit. Enfin, l'heure du berger, l'heure fatale sonne;
une femme de chambre m'appelle, j'arrive, cherchant partout ce
que tu sais, et ne trouvant rien. – Rien? – Rien, ou le diable
m'emporte: devine où il était allé se nicher. A côté d'une grosse
bourse bien remplie, placée entre deux bougies sur la table de nuit



 
 
 

de madame; je le repris en passant. Ma déesse était en cornette…
Sacredieu! qu'elle avait d'appas! Son lit à la turque, de damas
jonquille, semblait assorti à son teint (car celui du jour était
répandu sur dix mouchoirs qui invoquaient la blanchisseuse); un
sourire qu'elle grimace me fait apercevoir qu'elle ne mord point.
Enfin, je grimpe sur l'autel. – Bandais-tu? – Hélas! il fallait bien
bander de misère, ou renoncer à Julie et à cette bourse devenue
nécessaire, car le maudit brelan m'avait arraché les derniers louis
qui fussent en ma possession… Que parlai-je de possession!…
J'en ai, sacredieu bien une autre. Regarde, mon cher ami, c'est
pour toi que je n'abaisse pas la toile.

Je parcours des mains et des pieds les vieux charmes de ma
dulcinée… De la gorge… je lui en prêterais au besoin… Des
bras longs et décharnés, des cuisses grêles et desséchées, une
motte abattue, un con flétri et dont l'ambre qui le parfume à peine
affaiblit l'odeur naturelle… Enfin, n'importe, je bande; je ferme
les yeux; j'arpente ma haridelle et j'enfourne. Ses deux jambes
sont passées par-dessus mes épaules; d'un bras vigoureux, je
la chausse sur mon vit. Une bosse de grandeur honnête que
je viens de découvrir me sert de point d'appui pour l'autre
main. Son cou tendu m'allonge un déplaisant visage qui, gueule
béante, m'offre une langue appesantie, que j'évite par une forte
contraction de tous les muscles de ma tête. Enfin, je prends le
galop… Ma vieille sue dans son harnais; sa charnière enrouillée
s'électrise et me rend presque coup sur coup; ses bras perdent
de leur raideur, ses yeux se tournent; elle les ferme à demi, et



 
 
 

réellement ils deviennent insupportables… Sacredieu! j'enrage,
cela ne vient pas; je la secoue… Et tout à coup la bougresse
m'échappe… Foutre! la fureur me prend, je m'échauffe; le talon
tendu contre une colonne, je la presse, je l'enlève; la voilà qui
marche… Ah! mon ami! mon petit! Ah! mon cher coeur!… je
me meurs… Ah! je n'y comptais plus… Il y a si longtemps…
Ah! Ah! Ah!… je décharge, mon cher ami, je décharge!… Le
diable m'emporte! ses convulsions me tiennent cinq minutes dans
l'illusion; la vieille coquine avait une jouissance comme à trente
ans; elle fut longtemps à se remettre; elle était épuisée dans toute
la force du terme. Moi, j'étais en eau… Mais voici une bien autre
histoire. En m'essuyant je trouve une double perruque: c'était
celle de ma ribaude qui, n'étant que collée, se joignait à la mienne
par esprit de sympathie. Le désordre de la bonne dame était
risible; son bonnet et la toison qui lui tenait lieu de chevelure,
tout était au diable… Elle avait l'air honteux. – Tiens, ma bonne,
lui dis-je, entre nous, point de façons; je t'aime mieux tout
naturellement et, pour preuve de cela, je veux te recommencer.
A ces mots, je la ressaute, et j'amène l'aventure à bien. Pour cette
fois, elle n'avait point de dents, dieu merci! car j'eusse été dévoré.

Après cette seconde reprise, elle sonne… Mlle Macao, qui
nous servait d'eunuque noir, lui arrange ses affaires. Tandis que
je me rhabille, la bonne vieille ne tarissait pas sur mon éloge…
Deux fois, ma chère… Deux fois! Oh! ce petit ange-là est un
prodige; les autres me faisaient bien venir l'eau à la bouche; mais
lui… Mets la main là, j'en suis pleine.



 
 
 

Il était quatre heures du matin, je m'approche pour prendre
congé; la vieille, en m'embrassant (foutre! ce n'était pas là le
plaisant de l'histoire), m'offre deux bourses au lieu d'une et
m'accuse qu'elles contiennent deux cents louis, tandis qu'elle n'en
donne ordinairement que cent. – Non, madame, lui dis-je avec
générosité, si j'ai été plus heureux qu'un autre, je n'aspire point
à une récompense double; j'accepte le témoignage ordinaire de
vos bontés, mais je ne veux m'ôter ni la possibilité de revenir
plus souvent, ni à vous celle de contenter un goût qui paraît vous
satisfaire. – Ma foi! je l'aurais prise au mot. – Nigaud, qui ne sais
pas que voilà comme on ruine ces bougresses-là… A la preuve:
transportée, elle tire de son doigt un beau brillant (je l'ai, pardieu!
vendu deux mille écus) et le met au mien; alors je me retire avec
une permission indéfinie pour toutes les heures du jour et de la
nuit, et la consigne de paraître amoureux de Julie, afin de cacher
notre intrigue… Je fais le difficile; mais la sublime tante me
démontre si bien cette nécessité que je me rends pour l'amour
d'elle.

Revenu chez moi, dois-je y trouver du repos? Non, Julie…
Julie, ton image me trouble; je te vois: hélas! Dans cet instant,
en proie à des désirs inconnus jusqu'alors, tu m'accuses et tu
gémis; moi-même je soupire… vile soif de l'or! A quelle horrible
divinité me forces-tu de sacrifier du sang!… Bien plus encore,
c'est la substance la plus pure qui s'épanchera sans fruit sur cet
autel odieux… Mais ne suis-je pas dédommagé? Où trouverai-je
une enfant plus jolie? Julie, que l'amour me peigne dans tes rêves,



 
 
 

et que l'attrait d'un songe te prépare au charme de la réalité!…
Allons, ma valeur, à mon secours, qu'êtes-vous devenue?… De
l'or, morbleu! de l'or; c'est le nerf de la guerre: front partout;
que les feux de l'amour embrasent mon courage, me rendent
cette vigueur première qui fit tomber sous le couteau sanglant
tant de vierges dans Israël… Et toi, Priape, patron des fouteurs!
je t'invoque: qu'une ivresse lubrique me saisisse auprès de ma
vieille! Je t'offre le sacrifice de toutes ses perfections… Qu'elle
crève en foutant!… c'est un holocauste digne de toi.

On s'imagine bien que la matinée ne se passe pas sans que
je me rende chez ma bonne. On m'introduit au petit jour. La
fidèle Macao me donne des conseils pour plaire à madame, et je
lui sacrifie une parcelle de mon or pour en gagner un monceau.
Ma vieille me reçoit avec toutes les grâces possibles… Mais, ô
surprise!… avez-vous jamais vu une pomme qu'on place sur le
récipient d'une machine pneumatique? Chaque coup de piston
semble lui rendre sa fraîcheur, sa peau ridée devient lisse, et les
rayons du jour qui s'y réfléchissent lui donnent un vermeil qu'elle
avait perdu… Voilà l'état de ma vieille; ses yeux sont dérougis,
elle semble soufflée, et si elle avait des cheveux, de la gorge et des
dents, elle serait foutable… Ma main batifole, un sourire enfantin
la ranime… quand elle me chasse très sérieusement pour mettre
ordre à ses affaires.

Mlle Macao est gouvernante en chef de ma Julie; son nom
d'heureux présage n'est point démenti par son caractère; cette
fille qui, dans sa jeunesse, a fréquenté les seigneurs dans les lieux



 
 
 

où tout est égal, est compatissante pour l'innocence; elle a même
fourni à Julie les éléments d'un jeu de mains, badinage renouvelé
des grecs, et très utile, même aux françaises.

Somme toute, je lui fais comprendre que Julie est appelée à
changer d'état, et je lui prouve par un argument irrésistible que
je suis tombé de là-haut tout exprès pour opérer ce grand oeuvre:
elle devient donc ma confidente, et j'entre chez Julie, que je
trouve à sa toilette.

Ma foi! Je ne sais, mais la timidité me reprend… Qu'elle
est belle! mon ami… De grands cheveux blond cendré, des
yeux noirs et bien fendus, des traits que j'aimerais moins s'ils
étaient plus réguliers… Nous restons seuls: pour débuter, je
me prosterne et j'embrasse l'idole. – Foutre! quelle timidité! –
Sûrement, en voilà la preuve… Quand j'ai bien peur, je me jette à
corps perdu tout au milieu du danger. – Mais Julie doit se fâcher?
– Oui, si elle en avait le temps… Et puis, Julie est franche, sa
pudeur répugne sans doute à mes caresses; mais elle est bien aise
de les recevoir. Enfin, après quelques petites façons, je reste en
possession de ma place à ses genoux et de tous les petits larcins
que me fournit le désordre d'une toilette et le dérangement d'un
peignoir qui voile seul ses hémisphères enchanteurs, sur lesquels
je n'ose encore voyager que des yeux.

Nos jours coulent ainsi pendant quelque temps dans la paix.
J'avance en grade auprès de Julie. La tante me comble de
bienfaits: cela veut dire que je les mérite. Enfin je me rends
un samedi saint pour dîner. Ma chère tante m'annonce qu'elle



 
 
 

est forcée de sortir et qu'elle ne reviendra qu'à huit heures et
demie; qu'une assemblée de charité, un sermon, une quête et
toute la simagrée sont pour elle d'une obligation indispensable
(car, par contenance, la bonne dame place l'ordre dans le temple
de Dagon). Je peste, je me fâche… On se flatte d'un jour de
bonheur… On est cruellement abusé. – La bonne dame me
console avec attendrissement… Eh bien! mon petit, ne te fâche
pas; je m'arrangerai pour souper avec toi, et puis… Hein?… dis
donc, petit fripon!… Mais je ne veux pas que tu sortes. Julie
restera avec toi, et vous ferez de la musique… Mademoiselle,
j'espère que vous ne laisserez pas ennuyer monsieur! – Non, ma
tante (et l'embarras et la rougeur). Moi, je fronce le sourcil; j'ai
des affaires… Bref, Mlle Macao est chargée très expressément
de m'exécuter; la vieille part et nous laisse seuls, Julie et moi,
dans le joli boudoir.

Puissances du ciel! Vous dont émane ce feu céleste qui
nous élève au-dessus des mortels, vous vîtes mon bonheur!…
Curieux, indiscret ami, tu veux donc aussi pénétrer les mystères
de Paphos?… Eh bien! lis, dévore et branle-toi.

Tout favorisait mes feux; la beauté du jour, dont les rayons,
amollis par une gaze diaphane, attendrissaient pour nous les
objets; le printemps, son influence, l'innocence de Julie; mon
expérience qui l'échauffe pour la détruire; des tableaux lascifs
que je lui explique d'une manière plus lascive encore; des voeux
prononcés à ses pieds, reçus par sa tendresse… Les désirs nous
animent l'un et l'autre; un tact assuré, et qui ne me trompa jamais,



 
 
 

redouble ma hardiesse; déjà la bouche de Julie est en proie à
ma bouche qui la presse; son sein trop soulevé s'irrite contre les
rubans qui le retiennent… Noeuds odieux, disparaissez!… Des
larmes coulent de ses yeux, je les sèche par mes baisers; mon
haleine s'embrase; le feu de nos coeurs s'exhale et se répand dans
nos poitrines brûlantes; nos âmes se confondent… J'entreprends
davantage; les bras de Julie ne semblent me repousser que pour
m'attirer mieux; déjà elle ne se défend plus, son oeil se ferme
à demi, sa paupière vacillante se fixe à peine… Que de trésors
je découvre et je parcours!… – arrête!… téméraire! s'écrie la
tendre Julie… Cher amant!… Dieu… je… je… meurs… Et la
parole expire sur ses lèvres roses… L'heure sonne à Cythère;
l'amour a secoué son flambeau dans les airs; je vole sur ses ailes,
je combats, les cieux s'ouvrent… J'ai vaincu… O Vénus! couvre-
nous de la ceinture des grâces!…

Peindrai-je ces extases voluptueuses où l'âme semble jouir du
repos, alors même qu'elle se répand davantage au dehors!… Non,
non, de telles délices ne s'expriment pas.

Loin de nous les reproches! Julie ne m'en fera pas; elle me
voulait pour maître, elle désirait le bonheur, elle renaît pour le
goûter encore… Mais quel prodige! Notre sopha s'anime! Une
multitude de mouvements combinés avec art fait éclore pour la
sensible Julie mille émotions plus vives, s'il est possible. Enfin,
épuisés de plaisirs, de caresses, nous nous arrêtons… Et j'arrête
aussi le diable de ressort qui m'avait prêté son secours d'une
manière si peu attendue. Je ne connaissais pas le sopha, et Julie



 
 
 

met tous ses plaisirs sur mon compte… Je me garde bien de la
désabuser.

Je ne reste pas plus longtemps; ma toilette est diablement
dérangée; d'ailleurs, ma vieille aurait une sotte offrande. – Sans
répéter les détails monotones, notre commerce dura trois mois:
Julie m'aima constamment; la tête tourna à la tante au point
de déranger ses affaires pour moi. Une assemblée de famille
la fit interdire et mettre dans un couvent. On arracha Julie à
ma tendresse et comme on soupçonna qu'elle avait pu prendre
certaines leçons chez sa tante, il y eut des explications dont le
parlement se serait mêlé sans une protectrice que je trouvai dans
la parenté même. Mme La Marquise de Vit-au-Conas, placée à
la cour, accommoda toute l'affaire. C'est de mes arrangements
avec elle qu'il me faut vous parler.

Un tendre engagement va plus loin qu'on ne pense. J'eus le
bonheur d'intéresser Mme de Vit-au-Conas; elle me demanda les
détails de mon affaire; je lui peignis mon aventure avec bonne
foi; elle était femme, pouvait-elle être bien sévère pour un crime
qui, dans le fond, n'était qu'un hommage à la beauté? Elle aimait
le plaisir; mon double emploi lui parut être une preuve de solidité
précieuse: – Mon dieu, me dit-elle, il y avait de quoi vous tuer.
La modestie eût été hors de saison; je répondis tout bonnement
que ma santé, loin d'être affaiblie, exigeait un service au moins
aussi fort: ses yeux s'ouvrirent, les miens s'égarèrent, nous nous
rencontrâmes; elle n'était pas novice; je lui avais des obligations
qu'il m'était doux d'acquitter, c'est dire assez que nous nous



 
 
 

entendîmes.
Son service la retenait souvent à Versailles; le mien, qui

commençait à cette époque, me rendait assidu: à la cour on est
si désoeuvré! Le mari de la marquise était à son régiment; il lui
laissait du vide. Je m'offris à le remplir.

Les premiers jours de notre connaissance, j'allais passer chez
elle quelques moments pour attendre le coucher du roi. Parmi les
hommes qui composaient le cercle de la marquise, je remarquai
un grand chevalier de Malte, fort maigre, fort pâle, mais qui se
donnait des airs de privauté; le ton maussade de la marquise me
convainquit que c'était mon devancier et qu'il allait être congédié.
Pour aider à le pousser dehors, je l'attaquai, je le persiflai; il se
défendit mal. Je sortis, il me suivit. Après le coucher, il me pria de
gagner avec lui la pièce des suisses, m'assurant qu'il avait quelque
chose à me confier. La nuit était belle, nous nous promenâmes;
arrivés dans un lieu assez solitaire, il mit brusquement l'épée à la
main; je la saisis, je l'enlève et la jette à vingt pas, du plus grand
sang-froid du monde; mon homme, tout étonné, se fâche, et je
n'en ris que davantage. Enfin, je lui dis: "Mon cher chevalier, je
crois entrevoir vos motifs; vous êtes bien avec la marquise, elle
vous rejette, vous pensez que je suis votre successeur, et vous
n'avez pas tort; vous voulez vous couper la gorge avec moi, et je
suis bien sensible à cette marque de votre amitié; mais je vous
dirai franchement que je ne me battrai qu'après avoir vu si elle
en vaut la peine; ma réputation est faite, on ne me soupçonnera
pas; nous prendrons, vous, le temps de la réflexion, moi, le temps



 
 
 

de coucher avec elle; ensuite, si le coeur vous en dit, nous nous
amuserons…" Je cours ramasser son épée, je la lui présente, je
lui souhaite le bonsoir, et je vais me coucher.

Le chevalier vint chez moi le lendemain; il convint de ses torts,
nous nous embrassâmes, et je me rendis chez la marquise, qui,
déjà instruite du fond de l'aventure, ne m'en fit pas plus mauvaise
mine, parce qu'elle en ignorait les détails.

Enfin, les jours s'accumulaient, la marquise jouait la coquette,
semblait vouloir irriter mes désirs et me donner un véritable
amour. Nous étions dans la saison des petits voyages; nous ne
nous voyions que des moments, et ces moments étaient perdus
pour mes projets. Tout cela m'ennuya; j'étais oisif, je la pressai;
j'obtins un rendez-vous pour le lendemain, et quelques gestes très
significatifs, de part et d'autre, m'annoncèrent qu'il serait tout
ce que je voulais qu'il fût. Je me rends à l'heure marquée; le
roi était à la chasse; tout le monde dehors; le château semblait
un désert. Mais l'appartement de la marquise n'est-il pas assez
peuplé? Nous étions deux: les désirs accouraient en foule, ils
appelaient les plaisirs… Ma foi! je ne sais pas où l'on aurait pu
trouver meilleure compagnie.

Les feux du midi embrasaient l'atmosphère. Un jour à demi
étouffé régnait dans le boudoir: on y respirait la fraîcheur, les
parfums et la volupté. Représentez-vous sur une pile de carreaux
une grande femme bien taillée, encore mieux découplée;
quelques rubans galamment noués sont le seul lien qui retienne
la gaze légère qui la voile; sa gorge est belle, sa figure assez



 
 
 

commune, mais ses yeux disent ce qu'ils veulent; d'assez belles
dents, des cheveux d'un noir admirable, tout m'invitait: les
préliminaires commencèrent; les ménagements auraient ennuyé.
Je détourne sur elle et sur moi des voiles importuns. En deux
tours de mains, j'arrange la marquise; je me précipite… Dieu!
le flot qui m'apporta recule épouvanté. – Eh! qu'as-tu donc? –
Ce que j'ai… Le diable peut-être… Je me signe et je crois
que M. Satan s'est venu planter là en propre personne. – Mais
encore… est-ce une illusion? – Foutre! tu n'as qu'à juger… Un
braquemart de huit pouces levait sa crête altière et défendait
les approches. Le coquin avait pensé m'éventrer. La marquise,
nullement déconcertée, riait aux larmes. Enfin, je me rassure,
j'examine, puis adressant la parole au papelard: Hélas! lui dis-
je, j'étais venu dans l'intention de le mettre à monsieur votre
frère; mais, beau sire, à tout seigneur tout honneur… Alors, je
me retourne et je lui présente, bien humblement, ce que Berlin
révère et ce que l'italien encense. Sacredieu! de ma vie je ne l'ai
échappé si belle. La marquise m'attire à elle… Un moment plus
tard… – Hein?… – Oui, pardieu! je l'étais, et tout vivant.

Cependant, mon étonnement cesse, et après avoir rendu ce
tribut d'admiration, je plaçai Vit-au-Conas de la manière qui
nous convenait à tous deux. La marquise était vive sans être
tendre; un tempérament ardent lui commandait, l'entraînait;
elle croyait aimer l'objet qu'elle tenait dans ses bras, et, les
sensations effacées, les désirs satisfaits, son coeur s'épuisait. Dix
années de cour forment bien une femme: elle était intrigante,



 
 
 

adroite, dissimulée; elle avait enfin le caractère de son état. Aussi
jouissait-elle d'une considération que la crainte de son esprit
malin et médisant lui avait attirée. Au reste, levant effrontément
le masque sur le chapitre des moeurs, elle m'afficha avec
une impudence qui m'eût fait rougir, si l'on rougissait encore.
J'affectais de la discrétion, de la retenue. "Allons, me disait-
elle… Mais tu es un enfant: tout cela est reçu, mon ami. Dans les
commencements que j'ai habité ce pays-ci, tout me révoltait. Je
sortais du couvent, j'étais jeune, assez jolie; j'avais de la pudeur,
j'étais d'un gauche inconcevable. Les femmes m'ont formée; les
hommes m'en ont trouvée mieux. J'ai gagné de tous côtés.
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