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Аннотация
История семьи с начала 19 века, которая жила в Хакасии и

пережила все тяготы того далекого времени – Первая мировая
война, отречение Николая Второго, казнь императорской
семьи, приход к власти большевиков и годы разрушения
российской государственности. Погромы, коллективизация, уход
от православия и репрессии. Великая Отечественная война,
смерть Сталина, отречение от сталинизма. Расцвет культуры
России и разрушение СССР. Книга о людях, которые смогли
выжить в этих условиях, сохранив патриотизм и любовь к своей
Родине, стране народов СССР.
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Биография

 

Морозова Светлана Петровна родилась 7 августа 1941 го-
да в Хакасии в пос. ЦЗЗ (Центральный золотозавод), пере-
именованный впоследствии в пос. Шира Саралинского рай-
она. Отец – Харламов Алексанлр Иванович, мать – Бугае-
ва Антонина Евдокимовна. Школу закончила в 1958 году
в Башкирии. После школы работала маляром, электрооб-
мотчицей, пионервожатой, лаборанткой. С 1960 по 1963 год
училась в Магнитогорском Горно-металлургическом инсти-
туте. В1964 году поступила в Казахский Политехнический
институт г. Алма-Аты на архитектурный факультет, по окон-
чании которого в 1969 году была направленна в /ч 31072
(Военморпроект) г. Владивостока. Автор проекта памятни-
ка погибшим подводникам первой атомной подводной лод-
ки К-129, затонувшей возле острова Гуам в 1969 году, уста-
новлен на Камчатке в 1971 году. С1972 по 1973 год работа-
ла старшим архитектором проектного института Алмаатаги-
прогор в г. Алма-Ате. С 1973 по 1975 год работала руково-
дителем группы в Алмаатагипротрансе. С 1975 по 1976 год
работала руководителем бригады в Приморгражданпроекте
г. Владивостока. С1976 по 1978 год главный архитектор г.
Свободного Амурской области. С 1978 по 1986 год главным
архитектор г. Усинска – Всесоюзной ударной комсомольской



 
 
 

стройки в Коми АССР по разработке нефтяных месторож-
дений. С 1986 по 1998 год работала в Худфонде Коми АССР
по оформлению интерьеров. В 1998 году организовала са-
моокупаемую художественную мастерскую по оформлению
интерьеров при отделе культуры горисполкома в г. Усинске.
С 1991 года директор Усинского филиала Городецкого худо-
жественно-производственного комбината от Всероссийско-
го Фонда культуры. Филиал пришлось закрыть в 1993 году в
связи с ликвидацией Всероссийский Фонда культуры.

Член Союза архитекторов России с 1980 года. С 1993 года
на пенсии. Пишет книги и картины.

Адрес проживания: г. Балахна Нижегородской области,
ул. Дзержинского, д.3, кв. 56.



 
 
 

 
Те, кого приручали

 

Трудно всегда начать. Начать сначала. Отыскать эту точку
отсчета. Точку, которая в начале пути – дорог. И не знаешь,
по какой дороге идти. А может быть это не важно – судьба
ведь все равно поведет тебя по твоему пути из всех лаби-
ринтов. Но, чтобы это понять, надо сделать выбор. Иногда
он бывает предопределен всей твоей предыдущей жизнью,
включая жизнь твоих предков, а иногда он как излом, кото-
рый круто все меняет. Все-все, ломая и сметая щепки.

Жизнь моя носила меня по разным городам России. И вез-
де, где бы я ни жила, в больших и малых городах, удачно
устраиваясь и успешно работая, меня не покидало чувство,
что это еще не причал. Я словно что-то искала. Любимая по-
друга моей мамы, крестная мать моя Леля-Дуся, одна меня
понимала. Она писала в своих письмах, что это я ищу свое
счастье, потому и бегу хоть на край света.

Кто я? Откуда я? Эти вопросы я стала задавать себе дав-
но, а ответы на них стала искать только в конце XX века, ко-
гда смогла полностью быть, как мне казалось, свободной и
заниматься любимым делом.

Начало XX века. Сибирь. Уже построена железная доро-
га от Москвы до Владивостока. Император Николай Второй



 
 
 

много сделал для России! – рост народонаселения, благопо-
лучие, рост промышленности и сельского хозяйства, хоро-
шие дипломатические и торговые взаимоотношения с госу-
дарствами Европы росли, пока Великобритания и США не
стали проявлять активное противостояние. Англичане от-
крыто помогали Японии в войне с Россией, США расторгли
торговый договор с Россией и поставляли оружие европей-
цам в начавшейся Первой Мировой войне. Они ставили се-
бе задачу втянуть в нее Россию и разделить ее на части че-
рез свержение самодержавия и отлучение от власти царя. Ак-
тивно продвигая идеи революции, как символ свободы США
над Православием, включались в противостояние с Никола-
ем Вторым, втягивали его в войну и разжигали революцион-
ные настроения.

Распутин предостерегал Николая от вступления в войну и
его убили, как считают историки, не без участия американ-
цев. Морган и другие банкиры Америки финансировали Гер-
манию и Антанту, впоследствии активно спонсировали Ми-
люкова и первыми признали право и законность временного
Правительства России. При этом они умудрились отправить
в США огромный запас золота России, оставив крохи от все-
го многомиллионного золотоволютного запаса государства!
Этот запас из России почти весь пропал, а в Америке он рез-
ко возрос.

А до этого банкиры США и Германии финансировали
Ленина на революцию. Взяв власть в свои руки, большеви-



 
 
 

ки воспользовались предательством элиты России, которая
принудила царя отречься от власти. Понимая трагичность
дальнейшей жизни в России, Николай Второй хотел с семьей
эмигрировать в Великобританию, но английский брат пре-
дал его, отказав ему в убежище! В результате венценосная
семья Романовых отправилась в ссылку в Екатеринбург. Тут
опять вмешались США. Историки, имеющие доступ к сек-
ретным документам, узнали всю подноготную о подготовке,
подстрекательству и исполнении зверского убийства семьи
Романовых. Были найдены и записаны на магнитную ленту
многочасовые телеграфные записи переговоров между Ле-
ниным в Москве, Свердловым в Екатеринбурге и исполните-
лями казни семьи Романовых с сокрытием следов преступле-
ния про убийство в Ипатьевском доме и уничтожение – сжи-
гание останков членов семьи Романовых в лесной местности.
На магнитной ленте в архиве есть запись трансляции о пре-
ступном деянии всех действующих лиц, виновных в убий-
стве преступников! Все от приказа Ленина на начало казни,
от предложения царю спуститься в подвал, якобы для защи-
ты семьи от нападения, выстрелы, крики жертв, душегубов и
дальнейших действий палачей! – все, до захоронения остан-
ков убиенных жертв и разговоров между собой исполните-
лей и палачей! Эта история была скрыта до двадцатого века,
когда останки семьи Николая Второго были найдены и пе-
ревезены в Собор Петропавловской крепости. Русская Пра-
вославная Церковь представила к лику Святых царственных



 
 
 

страстотерпцев членов семьи Романовых, убиенных больше-
виками в1918 году. Россия вновь возрождалась, открывая
миру былую мощь, державность и славу!

С 1914 года Россия все-таки участвовала в Первой Ми-
ровой войне, заплатив огромную цену людскими жертвами
и огромной контрибуцией. Закончилась война с немцами,
большевики взяли власть в свои руки и заключили унизи-
тельный Брестский мир.

После трехлетнего сидения в окопах, вернулся домой в
сибирское село Тимру мой дед, Марьясов Василий Петро-
вич. Живой и невредимый, и злой как черт.

Дома его ждала жена Ольга Павловна, которую он очень
любил. Ольге шел двадцатый год, когда, еще до войны, Васи-
лий ее увидел в соседней деревне и моментально влюбился.
Коса цвета меда до пояса, ласковые голубые как небо глаза,
молчаливая и застенчивая, но скорая в добрых движениях.
Эта славная рыженькая девушка на вечерках тоже не своди-
ла глаз от ладного высокого плечистого молодца. И вскоре
они стали встречаться.

− Пойдешь за меня? Я не могу и дня прожить, чтобы не
подумать о тебе, Олюшка! Вот возьму и пришлю завтра сва-
тов звать тебя замуж! Ты согласная?

− Я бы с радостью пошла, Васенька, да тятенька не пустит.
Мы ведь русские, а ты хакас. Нет, тятенька не пустит, хоть



 
 
 

вы и богатые.
− А если я украду тебя, что тогда?
− И то – укради!!
И как-то вечером они сбежали к отцу Василия, Петру Ва-

сильевичу в Тимру. Обвенчались в церкви. Родители Оль-
ги простили ее и благословили. Родители Василия были до-
вольны, Ольга оказалась хорошей хозяйкой, все делала охот-
но, споро и с удовольствием. Через год родила девочку – Ма-
русю, а перед самой войной Марфушу.

В четырнадцатом году Василия забрали на фронт, и Ольга
Павловна жила с двумя детьми в доме Петра Васильевича.
Работящая и скромная, ласковая да пригожая жена Василия
полюбилась Петру Васильевичу и его жене.

На фотографии четырнадцатого года перед отправкой на
войну – вся семья в сборе. Василий в парадном мундире
гвардейца лейб-гвардии гренадерского полка четырнадцатой
роты, плечистый усатый молодец со строгим взглядом. Оль-
га в длинной темной плисовой юбке, белой блузке с кружев-
ными воланами и воротником, расшитой бисером, гладко за-
чесанные волосы, коса через плечо. Две дочки в нарядных
платьицах, белых чулочках и туфельках.

Вернувшись домой, Василий клял войну, царя и царевича
Алексея. И особенно ругался, что три года просидел в око-
пах, не воюя:



 
 
 

− Солдатушки, бравы ребятушки вшей кормили да агита-
торов слушали! Складно они говорят. Много чего про царя
рассказывали интересного. Власть хотят отобрать у царя и
отдать народу. Землю обещали крестьянам дать. Все будут
равны и свободны. Не будет богатых! Хотят править государ-
ством. Говорят – все, кто захочет, могут стать во главе госу-
дарства. Без царя! Слава те, Господи, что война окончилась,
теперича спокойно заживем!

Петр Васильевич качал головой:
− Это как же без царя-то?! Как это? Народ распускать не

надо! Больно много стало этих агитаторов, баламутят народ.
Как это без царя править-то будут? Советы повыбирают и
будут править по-своему? А чего они понимают-то? Как бы
раздору не было промеж людьми. Не равный у нас народ-то
– и бедные, и богатые, неграмотных много, чай их-то больше
всех. Как начнется разбой-то, да без власти – беды не обе-
решься! О-хо-хо, ну и времечко настает, не дай Бог до раз-
дора дойти.

− Ничё, большевики народ приручат, они языкастые, эти
головорезы! Бомбами закидают, ежели чо, всех приструнят
и власть возьмут, порядок наведут! Эх, и заживем тогда!

− Да, уж жди! Была бы шея, а хомут найдется!

Однако, по всему видно было, что до мира в России не
скоро. Смутное какое-то время начинается. Вроде что-то на-
зревает, делят чего-то. Царь отрекся, потом – это правитель-



 
 
 

ство, Дума, депутаты, эсеры, кадеты, большевики, партии ка-
кие-то появились…

Василий говорил:
– Вот большевики скоро со всеми разберутся. Хватит, по-

пили кровушки народной!

Но все были потрясены, узнав о расстреле царской семьи.
Ольга горько рыдала, молясь об убиенных пред иконами, а
Василий тоже, внезапно прозрев, опомнился и молился с
нею вместе. Казалось, он понял что, расстреляв царскую се-
мью, большевики не остановятся. Они пришли к власти и,
чтобы удержать эту власть, уничтожали не согласных. Что
всех ждет? – новая зарождающаяся власть обещает быть же-
стокой и беспощадной!

Хоть и далеко от Сибири, но эхо доносилось и всех бу-
доражило. Не к добру все! Тревожно! Хотелось перемен с
надеждой на лучшую жизнь. Активисты устраивали сходки,
говорили о свободе, равенстве, братстве. Рассказывали про
Декрет о земле, Декрет о мире. Начиналась новая жизнь, и
в ней надо было найти свое место. Крестьяне хотели иметь
свою землю, скот и работать на себя, на свою семью, с верой
в будущее, свободными и независимыми.

После приезда мужа, Ольга родила Тоню, мою маму, в во-
семнадцатом году, но впоследствии, как это часто делали в



 
 
 

то время, ей изменили дату рождения на двадцатый год. Рос-
сия стала жить по новому стилю – Григорианскому календа-
рю.

Жили Марьясовы хорошо, дружно, как говорится − душа
в душу.

− Эх, пожить бы так еще лет полста, дюжину детишек вы-
растить, − мечтали Василий с Ольгой.

Про них говорили: «Не разлей вода, как Ванька с Мань-
кой». Посмеивались, но завидовали их влюбленности друг в
друга парни и девки.

Судьба, однако, не дала им долго жить в любви и согласии.
В двадцатом году тиф косил народ. Ольга и Василий не убе-
реглись. Их обоих одновременно увезли в больницу. Ольга
была беременна и должна была родить. В беспамятстве она
пролежала в больнице несколько дней, а когда очнулась –
узнала, что нет у нее ни мальчика, которого родила мертвым,
ни горячо любимого мужа. Их уже успели похоронить.

Ольга стала вдовой.
«Господи, Твоя воля – помоги!» − молился и плакал без-

утешный Петр Васильевич. Ольга почернела, как головешка,
и ходила, как в воду опущенная, одни глазищи полыхали си-
ним страдальческим пламенем.

Так и жила она у отца и матери Василия с тремя дочками.
Хорошие они были люди, и хозяйство имели немалое. Была
пасека, рысаки, серые в яблоках, пролетка. Жили в достат-



 
 
 

ке. Петр Васильевич был уже в годах, но в силе, и кроме па-
секи, зарабатывал еще и знахарством. Узкоглазый, с черны-
ми густыми волосами, перевязанными надо лбом ремешоч-
ком, с курчавой бородкой и усами, он весь светился добро-
той. Со всей округи шел к нему народ со своими болячка-
ми и он лечил людей, используя травяные настои, кедровые
орехи, мед, массажи и заговоры. Он унаследовал сбережен-
ные еще его бабкой знания, которые та собирала от целите-
лей, издревле пользовавшихся таинственной и благодатной
целебной силой природы горной Хакасии.

Прошло два года. В делах и заботах старалась Ольга за-
быть горе свое, работой не давала себе отдыха. И всегда пе-
ла грустные песни о любви безутешной. Дочки росли. И вот
как-то из села Береш приехал к ним Бугаев Евдоким со сва-
тами, просить Ольгу выйти за него замуж. Предки Евдокима
были хакасами.

Ольга размышляла недолго:
− Пойду за Евдокима, − сказала она Петру Васильевичу.
− Куда ты от нас с детками-то малыми? Он же бедняк!
− Дык, потому и иду. Никто ведь не возьмет с таким при-

данным. Кака така жисть без мужика? Всяк, кто хочет, оби-
дит, норовят в постель залезть. Бабы зло глядят, ревнуют. А
Евдоким вроде добрый. Вдовый, жена померла недавно. А
што бедный, дак им землю дали. У него три брата, и земли
дали на всех ого-го сколько!



 
 
 

− Да как же я, сивый мерин, отдам своих внучаток в таку
семью? Голыдьба ведь! Нищие они, пропадете ни за что! –
причитал Петр Васильевич.

− Ничё, чай не пропадем! Руки-ноги есть – работать будем
на своей земле. А то я так и проживу вдовая да безмужняя,
одна-одинешенька. Уж не обессудь, Петр Васильевич, очень
я Вам благодарная за все, но жисть свою мне как-то самой
надо строить. А безмужняя баба, сам знаешь, − пропадет. Не
век же мне куковать под Вашим крылом? Спасибо Вам за
все, уж не обессудьте, и не поминайте лихом!

Как ее не уговаривали, не послушалась и уехала с дочками
в село Береш. Но в день смерти Василия каждый год приез-
жала на могилку мужа и сыночка, и выла. Любила мужа до
самой смерти своей и молила Господа встретиться с ним на
небесах.

− Ах, Васенька, Васенька, муж мой любимый! Не забуду
тебя никогда! Спасибо, Господи, что дал мне Васеньку и та-
кую любовь! Да рази-ж я вышла бы замуж за Евдокима, если
бы был у меня сыночек, не помер бы? Был бы хозяин, мужик
вырос бы, а то – три девки. Как мне плохо без тебя!

Петр Васильевич часто навещал их, приезжал в Береш,
привозил подарки, гостинцы. Он все никак не мог понять,
почему она ушла от них к Евдокиму Бугаеву, бедняку, у ко-
торого было двое своих детей-подростков.

Евдоким – невысокий, худощаво-мосластый с всклоко-



 
 
 

ченной маленькой бороденкой и усами, с острыми вни-
мательными глазками под густыми черными бровями был
по-мужицки обстоятельным и малоразговорчивым. Потому
каждое слово его было весомым. Сначала всех послушает, а
потом, помедлив, скажет – как гвоздем приколотит.

Все братья Бугаевы со своими семьями и родителями жи-
ли в одном большом доме. Голыдьба, одним словом. Каждая
семья жила в своей комнате. Комнаты примыкали к избе –
так звали общую комнату, где жили родители и стоял обе-
денный стол с лавками. Все дети братьев спали в этой избе
на полатях и на огромной печи – на дерюжках, тулупах и ко-
жухах, вповалку.

Навестив Ольгу Павловну с внучками, и возвращаясь из
Береши домой, Петр Васильевич всю дорогу ревел от горя,
что его единственный сын тридцати трех лет от роду помер
раньше его, а внучки живут в чужой нищей семье.

Село Береш было основано во второй половине восем-
надцатого века русскими переселенцами, и в двадцатых го-
дах девятнадцатого века был уже самым большим селом Ша-
рыповского района с населением почти около тысячи чело-
век, которые занимались земледелием. Крестьяне с надела-
ми земли, ремесленники, сапожники, печники, плотники,
портные… У каждого было свое дело.

Братья Бугаевы обрабатывали землю сообща. Земли было



 
 
 

достаточно. Мужики ходили в поле на работу, ловили бред-
нями рыбу, заготавливали кедровые орехи в тайге.

Лето в Сибири короткое, но жаркое и солнечное, тай-
га цветет буйным ярко-пламенным золотом огоньков и ма-
рьиных кореньев, тигровый глаз, колокольчики, незабудки…
Масса всякого разноцветья покрывала изумрудную зелень.
Тайга – лиственницы, кедр, кустарники, травы – все было
мощным, ядреным, пахло до пьянящей одури, вышибало из
тела усталость и вливало в грудь силу и ярую мощную удаль.

Лесные ягоды, кедровые орехи, грибы, травы и коренья,
птицы и разное зверье – какого только богатства не давала
щедрая тайга сибирская людям. Топили листвяную смолу,
скатывали ее в колбаски – палочки, и она застывала. Ее же-
вали, и от нее зубы у всех были ярко-белые, крепкие, кра-
сивые. Смолу звали серой. В реках таежных неглубоких, но
быстрых, каменистых и холодных была уйма рыбы. Ее соли-
ли, сушили, вялили – таймень, стерлядь, хариуз, омуль. На
зиму готовили, солили, квасили, сушили все, что давала тай-
га. Хранили все в ледниках.

Ходили в церковь. Церковь стояла на краю села. Ладнень-
кая такая, сложенная из листвяных бревен, изукрашенная
резными наличниками узких окон, резным карнизом над ко-
лоннами входа. Ажурное кружево резьбы богато вилось по
массивным дверям и ограждениям высокого крыльца. Цер-
ковь была видна со всех сторон. Над скатной крышей ее ве-
личественно возвышался большой купол, облицованный че-



 
 
 

репицей из деревянных плашечек, над которым был установ-
лен золоченый крест. Нарядная в своем теплого медового
цвета одеянии из дерева, церковь словно золотом светилась
под солнцем.

Потом внезапно закончилось ее славное благодатное вре-
мя. К власти пришли безбожники. Все стало меняться неиз-
бежно и неотвратимо! Боевое племя комсомольцев, ярост-
но непримиримых к Богу, одетых в солдатские гимнастерки,
серые остроконечные шлемы с красной звездой и ботинки с
обмотками, собиралось гурьбой, ходили строем по селу под
барабанный бой и звуки горна. Несли впереди красный флаг
и пели: « Смело в бой пойдем…».

Это племя боевое беспощадно разорило, разрушило цер-
ковь – такую несравненную красоту! Объявили, что Бога нет,
и, собрав народ, прилюдно устроили безобразный погром.
Утварь церковную разворовали, книги, иконы жгли.

Агитаторы собирали народ и, распаляясь, убеждали, что
Бога нет, все – вранье! Священников и их семьи разогнали
по ссылкам, детей – в детские дома.

Иконы заставляли отдавать. Ходили по избам, отнимали,
несли в костерище, устроенное на поляне перед церковью.

Ольга Павловна встретила безбожников воинственно:
− Как это – Бога нет! Есть он! Как же без икон-то?! Не

отдам! Супостаты, антихристы! Каково можно без Бога-то
жить?! Не отдам иконы! Кудай-то вы их тащите! – палить?



 
 
 

Не да-ам!!!
И она схватила, спасая, первую попавшуюся под руку ико-

ну с божницы «Умягчение злых сердец – Семистрельную»,
прижала к груди, не отдала. Эта икона одна осталась у них,
да кресты нательные с образками.

Собравшаяся возле церкви толпа смотрела на действия
комсомольских активистов молчаливо и осуждающе-хмуро.
Взобравшись на крышу церкви, парни с помощью молотов,
ломов и канатов свалили с колокольни колокол. Он жалоб-
но звякнул и, глухо застонав, тяжело гремя, покатился по
крыше церкви под длинный многоголосый стон толпы. Люд-
ской стон умолк внезапно, когда колокол ударился оземь. В
наступившей тяжкой тишине гул колокола тоскливо затих,
протяжно замирая, и, ослабев, успокоился внутри его.

Ванька Брагин – активист комсомольский, здоровенный
бугай и куражистый забияка, полез на крышу церкви, обвя-
зал канатом купол с крестом и спустился вниз. Запряженный
конь стоял, пока Ванька привязывал канат к телеге. Ванька
крепко стеганул коня и по-молодецки гикнул-свистнул. Конь
рванул, и купол, медленно, словно противясь, стал нехотя
падать с крыши. Затрещал, разрывая обшивку-облицовку,
покатился и рухнул вниз, зияя внутренностями расколотых
ощеренных ребер, словно в зубном оскале. Крест отломил-
ся, и его торопливо куда-то уволокли. У церкви разбили ок-
на, расколошматили в щепки, злобно изрубив топорами все



 
 
 

роскошное, с любовью изготовленное мастерами кружевное
узорочье дверей, иконы. И скоро церковь была превращена
пакостниками в отхожее место. Настенные росписи глумли-
во разукрасились похабными надписями и непристойными
рисунками. Сваленный церковный купол превратили в по-
мойку.

И никогда уже больше не доносился с разрушенной коло-
кольни звон Благовеста, созывающего народ в единый собор
восхвалять Господа за мирную жизнь в светлые праздники.

Собравшиеся группой комсомольцы изредка с барабаном
и песней шагали по улицам и на сколоченной трибуне в цен-
тре села выступали со своими агитками о том, что скоро на-
ступит новое время, где будет полная свобода, равенство,
братство. Будет одна коммуна. Жить будут в больших домах
– общежитиях, и все будут друг другу товарищ и брат. Все
будет общее. И – никакой семьи! И дети – общие! А воcпи-
тывать их будут в специальных детских домах.

− Антихристы и есть антихристы! Рази-ж можно так вот
изгадить все? Што тепереча будет-то?! О-ох, не к добру! Не
простит Господь такого изуверства и глумления!  – все не
могла успокоиться Ольга Павловна.

Душа и сердце ее изболелись от страшного предчувствия,
что все прахом пошло. К власти пришел Антихрист! Не за-
молить, ох, не замолить грехов-то, тепереча жди адской жиз-



 
 
 

ни! Как же это позволено так изгаляться-то над святынями?!

Но жизнь продолжалась. Мужики работали в поле, на за-
готовках в лесу, ловили рыбу. Бабы работали по дому – одна
еду готовит, другая стирает, моет, убирает, третья за живно-
стью ухаживает, четвертая за младенцами следит. Дети по-
старше были предоставлены самим себе. Играли в лапту, са-
лочки, сидели на жердях заборов сопливые, в коростах. Бе-
гали за край села за ягодой, жевали какие-то травы.

Обедали вечером все за одним столом. Сначала корми-
ли мужиков, потом сажали за стол детей, а уж потом бабы
ели. Ели картоху, кашу, щи, свеклу, пироги, творог, солони-
на, квашеные грибы и овощи. Бабы пекли калачи по особо-
му рецепту из заварного теста, которые потом развешивали
в сенях, и дети их таскали с веревки, постепенно съедая за
день. На зиму мешками заготавливали пельмени – самая си-
бирская еда.

Мастера в деревне шили дохи, меховые сапоги из собак –
лунтаи. Шкуру мастерски отделывали, непременно украшая
вышивкой и бисером нарядным орнаментальным узорочьем.
Собак растили специально для меха и всех звали Дамками.

Трудолюбивые братья Бугаевы умело распоряжались сво-
ей землей. Работали от зари до зари. Сеяли пшеницу, просо
и овес. Выращивали коноплю, из которой выжимали вкусное
зеленое масло. Из подсолнухов масло не делали, их растили



 
 
 

ради семечек. Были огороды. Бугаевы уже имели скот раз-
ный и птицу. Молоко перерабатывали сепаратором. Варили
сыр из творога по особому рецепту.

К концу двадцатых годов в их хозяйстве появились жней-
ки, сеялки, веялки. Соорудили мельницу. Для всей округи
братья Бугаевы стали молоть муку ржаную и белую. Рабочих
рук не хватало, приглашали наемных работников, с которы-
ми рассчитывались мукой. Ольга Павловна уже по дому не
работала, возила на лошади еду работникам в поле.

В двадцать седьмом году начали строить дома для семей
трех братьев Бугаевых. Младший из четверых брат, по уста-
новленной традиции остался с семьей жить в доме у роди-
телей. Дома строили добротные, с амбарами и хозяйствен-
ными постройками. Бревенчатые дома украшались – резные
ставни, резные наличники, кровли, крытые железом, с рез-
ными свесами и коньками. Окна и полы из широких половиц
красили масляной краской, стены штукатурили и белили из-
вестью. Дома братьев образовали единый двор, который об-
несли высоким дощатым забором с резными воротами и на-
весом над ними.

К тому времени не голодали и не бедствовали. По празд-
никам ходили в гости друг к другу. Стали хорошо и добротно
одеваться. Кое-что приобретали – одежду, обувь, посуду, до-
машнюю утварь, шкафы, комоды, горки. Их делали деревен-
ские мастера-умельцы, с любовью украшая все дивной резь-



 
 
 

бой.

Праздники церковные отмечали всей деревней. На Пасху
пекли в русских печах куличи в специально изготовленных
десятилитровых кастрюлях из жести. Готовые куличи осто-
рожно вываливали в подушки, чтобы не смять. На застольях
пили брагу, ее готовили бочками, самогон. Пили, но не напи-
вались, знали меру. Пели песни – «Славное море, Священ-
ный Байкал», «Бродяга», Степь да степь кругом», «Вы не
вейтеся, черные кудри», «Хазбулат удалой»…

Молодежь в селе изредка напивалась, парни дрались как
петушки из-за девок. Мордобой был зачастую до крови, пус-
кали в ход кулаки, колья из заборов.

По вечерам девки и парни ходили по деревне гурьбой до-
темна, одетые в праздничную одежду и обувь. Парни – в бе-
лых, расшитых по вороту рубахах, жилетках, пиджаках, брю-
ки заправлены в густо промазанные дегтем сапоги. Девчонки
– в сарафанах поверх нарядных расшитых кофточек, плечи
прикрывали расписными полушалками. Жевали серу, грыз-
ли кедровые орешки, семечки. Пели под гармонь песни, ча-
стушки:

«Серый камень, серый камень, серый камень – сто пудов,
серый камень так не тянет, как проклятая любовь!» – голоси-
сто начинала Манька. Ей в ответ немедленно вступала Але-
на: «Посватай, миленький, меня, отчаянну головушку, если
денег не дадут – попроси коровушку!» Затем Ульяна басом:



 
 
 

«Приневолили родители идти за дурака. Не видала в жизни
радости, избиты все бока!» Потом Верка заливисто: «Сне-
ги белы, снеги белы были да растаяли. Хотел миленький со-
сватать, да люди расхаяли!» Снова Манька: «Сошью коф-
точку по моде, красный бантик на боку. На лицо я некраси-
ва, но работой привлеку!» Потом Варвара с притопом: «Со-
шью кофточку по моде, на заду четыре шва. Кабы дроличка
посватался, радешенька пошла!» И так – бесконечно, сме-
няя одна другую. Иногда в этот перепев встревал гармонист.
Оглушительным басом, переходящим в дискант, возьмет да
и проорет: «Ох, мне бы бабу, мне бы бабу, д мне бы бабу
в сто пудов!» Девки в ответ взвизгивали и снова начинали
свою частушечную канитель: «Ох, глазки мои, серые прищу-
рочки, один Ваньке морганет, а другой – Шурочке!», «Раз-
дайся, народ, чернобровая идет! Чернобровая, бедовая ни-
где не пропадет!»

Слышно было иногда в ночи, как матери звали девок до-
мой:

− Верка, гулена, беги домой, хватит шлендать!
− Дык я схватилась вот и побежала. Ща-ас!
− Какова лешева, ишшо мне перечить, привередничать

будешь, шлендра! Вот тятеньке-то скажу – ремнем огреет
девку поперечную. Приструнит – мало не покажется!

− Дык иду я, маманя, иду!

Кто трудился, тот богател. Земля – кормилица за труд доб-



 
 
 

ром платила. Потом образованная в селе советская власть
из комсомольцев да большевиков, в основном состоящая из
бывших лодырей-оборванцев да голыдьбы, освоилась. И к
тридцатому году активно начала притеснять людей. Быст-
ро определили и разобрались – кто богач, а кто бедняк. На-
чалась конфискация зерна, раскулачивание и коллективиза-
ция, чтобы скот, земля, орудия труда – все стало общее, кол-
хозное. Отбирали зерно и скот нещадно, облагали всех непо-
сильными налогами.

И все пошло под откос! Кто нажил трудом, потом и
горбом своим зарабатывал богатство, поняли – все прахом
пошло! Отберут! Смятение и страх поселились в душах лю-
дей. Страх за себя, семью, за будущее. Он не покидал ни
днем, ни ночью. Подавленные, они ждали своей участи – вот-
вот приедут, заберут все, что нажили, наработали на данной
им земле. Прислушивались к звукам в ночи – не зажурчит ли
возле дома рокоток воронка. Долго не засыпали и вставали
на рассвете. Думы, думы – как жить-то, как сохранить семью,
детей, нажитое трудом и потом добро, хлеб, зерно, скот, не
давали покоя. Только-только жить начали! Как теперь быть,
во что верить?!!

Ничего не понятно, – почему их притесняют? Ведь жили
честно, трудились, не крали, не грабили. За что?! Так хочет-
ся жить спокойно, работать на себя, верить в будущее, рас-
тить детей, учиться, любить и быть счастливыми от простой



 
 
 

человеческой жизни.
Но действительность была неумолима и не давала никакой

надежды. Слышно было – этих сослали, у тех все забрали.
Чей черед?! Стали бояться. По ночам резали скот, зарывали
нажитое в землю, зерно прятали.

Людей забирали семьями в ссылки по составленным спис-
кам. К тому моменту, когда к двадцать восьмому году всех
гнали в колхозы, у большинства работящих крестьян уже бы-
ла хорошо налаженная жизнь. В колхоз идти не хотели!

Братья Бугаевы собрались у Евдокима:
− Ну, чё, братья, будем делать-то? Это какой такой кол-

хоз? Всех в одну кучу – эту коммуну, снова все делить поров-
ну? У нас вона сколько заработано всего горбом и хребтом
– скот, зерно, земля, мельница, сеялки – веялки. И все этим
пустобрехам? Шалопутам, которые языком чешут почище,
чем работают руками, им все даром? В колхоз ваш итить?! –
накося-выкуси, не дождесси!

− И куда деваться? Хоть в тайгу штоли, куда подальше,
переждать. Может все наладится, утрясется? Ведь семьи, де-
ти. Это одному хорошо – с топорком за пояском в лес умо-
тать с глаз долой, а семью кто защитит?

− Да чё там наладится? Не наладится. Тикать надо, пока
не поздно, а то загремишь в ссылку, они ведь никого не ща-
дят, ни стариков, ни детей. Глядишь – постреляют, а деток в
детдом. А хуже того – с голоду помереть.



 
 
 

− Вон Махонины – братья, говорят, подались в каку-то
банду, с чекистами бьются, да грабят. Может, к ним?

− Не дело это, семьи с детьми бросать. Да и разбой – не
по-нашему это, братья. Мы же православные!

− В общем, нету просвету, одна темень. Сиди и жди, пока
«воронок» прикатит, ночи не спи… Сорок бочек арестантов
жди!

− Прятать надо добро в землю, на заимку, куда подальше!
− Да рази-ж все убережешь да спрячешь?
−Все прахом! Только жить начали по-людски. Эх, Расея

моя Расея горемычная! Вот и пришло горе-горькое. Шля-
лось где-то по свету, и на нас, невзначай, набрело.

Евдоким успел на заимке спрятать двух лошадей. Кое-что
зарыли в землю, но коров и мелкий скот все же пришлось
сдать.

Отобранный у тех, кто не хотел идти в колхоз, скот согна-
ли в заброшенную церковь, закрыли на замок и бросили без
присмотра. А ведь его надо кормить, поить и ухаживать! И
кто это должен делать? А никто! Не решили! И из закрытой
церкви несся протяжный, многоголосый стон обезумевших
животных, оставшихся под замком без ухода, еды и питья.
Бабы бродили, месили снег вокруг церкви, проклиная все на
свете, глотая слезы и воя. И им казалось, что они узнают мы-
чанье, стоны и жалобные хрипы своих несчастных – Маньки,



 
 
 

Пеструхи, Чернушки, Буренки, Беляночки…
Вскоре все кончилось – церковь опустела, скот ночью без-

жалостно порезали и растащили тихо, без шума. И – молчок!
Никто не пикнул. Все уже поняли – спрашивать не стоит.

Двери церкви вновь были распахнуты. В ее опустевшее
пространство теперь боялись зайти даже пакостники. И мно-
гим по ночам казалось, что из церкви доносятся глухие сто-
ны и безумный кровянящий душу, рев несчастных броше-
ных животных.

И уже невозможно было представить, что когда-то из это-
го загаженного полуразрушенного оскверненного строения
разносился окрест многоголосый благодатный колокольный
звон.

Страшные дни настали для многих семей. Подчистую все
конфисковали. Люди стали убегать прочь из села. На Ком-
мунар, в Саралу, Ужур, на прииски и рудники, где набирали
рабочих и давали места в бараках. Денег платили за работу
мало, в основном одежду, еду и обувь. Давали только самое
необходимое.

Не согласных с новой властью в тридцать втором году ссы-
лали в Нарым. Семью Дуси Приваловой, которая была по-
другой Тони, дочки Ольги Павловны, несмотря на то, что
они все отдали в колхоз, сослали одними из первых. Привез-
ли и бросили в тайге, выдав лопаты, пилы, топоры. Сами ры-



 
 
 

ли землянки и добывали в тайге еду. Комары да мошки та-
ежные, гнус – кусали нещадно до крови и до смерти. Как-то
дотянули, дожили до зимних холодов. А потом, в тридцать
третьем году от голодной смерти умерли все Приваловы –
отец Дуси 45 лет, братик Коля 9 лет, сестричка Лена 6 лет.
Старшие дети Приваловых – Мария, Таня, Дуся и Саша, со-
всем еще молодые люди, были сосланы кто куда. Они кое-
как выжили.

Тоня пошла в школу в двадцать седьмом году. Проучилась
в ней всего четыре года, испытывая унижения и обиды. Пер-
вый раз пошла в школу – не было ничего – ни тетрадочки,
ни карандашика. Ей тогда сшили полосатое платье из старо-
го платья Ольги Павловны, надели на ноги ботинки, которые
хлябали, натирали ноги.

Дети постепенно классово отделялись друг от друга. Чув-
ствуя свое превосходство, те, кто относил себя к бедноте, не
давали спуску своим классовым врагам – кулакам. Так ста-
ли называть тех, кто смог тяжким трудом достичь успехов и
обеспечить своей семье достойную жизнь. Не давали Тоне
проходу:

− Кулацкая вошь – куда ползешь? – смеялись вчерашние
подружки.

Ее дразнили и обижали, она плакала и терпела. А Тоня
очень хотела и любила учиться. Особенно любила арифме-
тику и всегда первая тянула ручонку, когда учительница за-



 
 
 

давала вопросы. Учительница очень жалела эту рыженькую
смышленую девочку, этого тихого маленького птенчика с
испуганными глазками, очень старательную и сообразитель-
ную. Ее то выгоняли из школы, то вновь позволяли посещать
уроки. Учительница была хорошая и любила всех ребяти-
шек, неважно чьих – кулацких или бедняцких. Защищала от
произвола, как могла. Она была бесстрашная, эта одинокая,
молоденькая еще девушка, приехавшая из города в село.

Ее сельчане уважали. Особенно после одного случая с
Ванькой Брагиным, тем самым активистом, который особо
яростно разрушал церковь. Этот баламут комсомольский не
одну девушку испортил, из тех, кто в комсомол вступил.
Свобода и равноправие коснулась вседозволенности в отно-
шениях мужчин и женщин. Считалось, что при коммунизме
все будет общее. Даже дети, которых как предполагалось, бу-
дут воспитывать в детских домах, – чтобы это были настоя-
щие, коммунистические дети. И бабы общие! И если комсо-
мольский товарищ говорил своему товарищу по комсомолу,
девчонке в красной косынке: «пойдем на сеновал», или по-
походному прижимал ее где-нибудь в темном закоулке, та не
смела перечить своему товарищу по комсомолу. Сношались
скоропостижно, как кобель с сучкой, обнажая необходимые
части тела. И – разбегались.

Так вот, Ванька как-то собрался и вечерком приперся к
учительнице, на которую давно глаз положил. Пришел, яко-
бы поговорить по вопросу о классовой непримиримости в



 
 
 

переходный период борьбы за власть. Он недолго разглаголь-
ствовал, сколько надо, для разогреву. И быстренько присту-
пил к своей цели. Стал подбираться поближе к учительнице,
лапать ее и, похохатывая, уже намеревался повалить на вы-
сокую, беленькую, аккуратно заправленную кроватку:

− Ну, чё ты, давай, не ломайся! Я, может, жениться к тебе
пришел, а?

А она, вместо того, чтобы радоваться, что «такие люди» ей
оказали честь, выскользнула змейкой из-под его руки, дол-
банула его коленкой промеж ног, и вмиг оказалась у печки.
Выхватила горящее, все в красных угольях, полено, развер-
нулась, подскочила к Ваньке и он, корчась от боли, увидел,
как остужно-строгие глаза ее вдруг полыхнули яростно-на-
смешливым пламенем. И полетело полено горящее, вырвав-
шись из ее руки прямехонько в Ванькину бесстыжую морду.

Плохого-то ничего не хотела сделать, только пугнуть да
прогнать, а он, дурак, дернулся неловко от неожиданности,
да башкой-то рыжей и попал в метнувшееся пламя. Волосы
его, пышные да кудрявые − краса и гордость, вмиг занялись,
и башка моментально стала черной и лысой. Вот так сразу
– была кудрявой, и вдруг – черная головешка с ушами торч-
ком.

Он рванул к двери, а учительница-то сгоряча по инерции
еще и полено это горящее снова подхватила и вслед ему за-
пустила, чтоб из избы-то его прогнать. И попало полено пря-
миком в задницу Ванькину толстенную, обтянутую грязны-



 
 
 

ми замасленными штанами. Ванька любил возиться с един-
ственным в селе трактором, и грязные руки обтирал об зад-
ницу. Штаны его сзади от этого аж блестели свинцовым блес-
ком, так что заполыхали мощно. Искры летели от этого пла-
мени, оттого, что Ванька летел по улице как пуля, со свистом
в ушах и воем, пугая всех черной головешкой.

Вся деревня всполошилась – такая тишина стояла, и вдруг
– вой, как труба иерихонская.

Ну, в общем, пока он добежал до кадушки с водой и прыг-
нул в нее, было уже поздно. Штанов не стало, а то, что от них
осталось, свалилось с него, пока он бежал до кадушки, вопя
благим матом. Добежал уже в одной рубахе, которая у него
была всегда словно жеваная.

С тех пор волос на Ванькиной голове половины не стало
с левой стороны на всю оставшуюся жизнь. Не росли боль-
ше. Задница его толстенная зажила. Бабка ее месяц мазала
гусиным салом.

А вот силища его мужская неуемная как-то вмиг пропала.
Утихла навсегда. Девки некоторые были огорчены – такой
бугай был! Жалели его сначала, а как узнали – отчего все
так случилось, смеялись, особенно парни, так как не любили
этого кобеля нахрапистого. При встрече не могли удержаться
от насмешки:

–Ну чо, воин, с бабой не справился? – все кудри выдрала,
теперя лысиной блещешь?

Вот такие случались дела интересные. Хотел Ванька учи-



 
 
 

тельницу эту сдать энкаведешнику, как врага народа, но тот
был нормальный мужик и вдоволь от души повеселился, ко-
гда Ванька ему все рассказал:

− Ну, все, Ванька, копец тебе пришел, не будут теперечи
девки к тебе льнуть, как бывалочи – портки расстегнул, и как
мухи на мед летят. Пенек ты, Ванек! Не по зубам, видать,
оказалось! Ну, девка! Огонь, а не девка. А че по шее схлопо-
тал – так тебе и надо. Не в свои сани не садись! Да кака-така
она «враг народа»? Баба она и есть баба, а эта еще и бой-
бабой оказалась, даром что малявка на вид.

Вот такая отважная была первая и единственная Тонина
учительница.

Тоне нравилось рисовать цветы красками, которые ей по-
дарила учительница, понимая, что скоро эта девочка навсе-
гда покинет школу и неизвестно какой будет жизнь ее семьи.
Тоня рисовала цветы, смастерив из волос кисточку. И рисо-
вала так, что всем нравились ее цветы, а она с радостью да-
рила свои картинки. Но краски скоро кончились.

Как она завидовала детям, которые учились, и их никто
не гнал! Проучилась она всего четыре года. На том и закон-
чилось ее детство, ее школа.

Когда братья Бугаевы достроили свои дома, у них остава-
лось еще много листвяных бревен и они планировали еще
кое-что построить, началось полным ходом раскулачивание



 
 
 

и коллективизация. Многие люди уже семьями бросали из-
бы, добро, бежали в лес, спасаясь от преследований и ссыл-
ки.

Ждали своей участи и братья Бугаевы. Но пока бежать не
решались. Может, минует их беда? Не верили, что можно вот
так все отобрать, и всех – в ссылку.

Не миновало! Как-то уже на исходе лета, не поздно еще
было, кто-то тихо постучал в окно к Евдокиму. Евдоким ото-
двинул занавеску, узнал бывшего своего работника Пашу.
Паша был комсомольцем и не последним человеком в сель-
совете. Евдоким открыл дверь. Паша зашел в сени, но в избу
не пошел, сказал:

− Беда пришла, дядя Евдоким. Ты в списке! Завтра вас
заберут. Беги прочь, в тайгу, к родным, куда подалече. Ничё
не могу для тебя сделать. Я тебя всегда уважал, дядя Евдо-
ким, но спасти не могу. Прости меня! И беги, немедля беги!
Авось пронесет, спасетесь.

Евдоким вернулся в избу. Ольга все поняла, сказала толь-
ко:

− Ну чё делать-то?! Cпасаться надо. Иконы спалили, от
Бога отреклись, вот и пришло наказание. Кто поможет нын-
че? Собирай вещи, Евдоким, детей позже разбудим, пусть
напоследок поспят сладко.

Не выдержала, глухо зарыдала:
− Ой, каково нам тепереча будет, как жить-то, Господи?
− Каково, каково! Не до слез, крепись, жена, собирай ма-



 
 
 

натки.
Евдоким повернулся в угол к пустой божнице, горячо за-

молился, крестясь:
− Господи, прости нас, грешных детей твоих, отвернулись

от Тебя, прости! Милостив буди нам, грешным! Сжалься,
дай сил и спасения!

Запрягли двух лошадей с подводами, погрузили что смог-
ли – сундук, мешки с одеждой, обувкой, котомки с едой,
самовар, швейную машину Zinger, посуду − сколько могли
увезти. Евдоким достал из тайника полмешка денег – совет-
ских, керенок, и разных других, все, что скопил в эти годы.

Тихо, в кромешной безлунной и беззвездной тьме выеха-
ли в тайгу Евдоким, Ольга, Тоня, двухлетняя Нина и двое
сыновей Евдокима. Старшая дочь Маруся была уже замужем
за Никишей и жила у него. Марфушу решили оставить на
краю села в заброшенной бане. Марфуша должна была вот-
вот родить. Ольга Павловна узнала это от самой Марфуши,
когда та в слезах призналась ей, что встречалась тайком с
Матвеем, соседским парнем, и они собирались пожениться.
Его родители уже готовились послать сватов, но внезапно их
всех забрали ночью и увезли в ссылку. Марфуша долго скры-
вала беременность, надеясь, что Матвей вернется. Не вер-
нулся. И она, спустя два месяца, призналась в грехе своем
Ольге Павловне:

− Мама, прости меня, виноватая я. Не могла тебе сказать
раньше, боялась. Ждала, что Матвей вернется.



 
 
 

− Ох, Господи, да за что же нам это послано такое лихо, в
такое-то времечко. Что же тепереча делать-то? Ох-хохо! Да
что тут делать-то? – рожать будем! Да ты не реви, не ты пер-
вая, не ты последняя. Ох, девка-девка, доченька моя нена-
глядная, как не во время-то! Кого ждать-то будем – парня
аль девку? Хорошо бы парня, хлопот меньше с ними…

Сказала Евдокиму. Тот поскреб бороденку, пригладил,
вздохнул протяжно, сказал:

− Жаль, хороший парень Матвей был, может все-таки вер-
нется. Чё делать-то – пущай рожает!

И вот дождались беды – бежать надо куда подальше, прочь
от родного порога. Ольга Павловна металась по дому, соби-
рала в дорогу все, что надо, боясь разбудить детей. Глотая
слезы, глушила рыдания, не переставая шептать:

− Господи, помилуй и прости, помоги нам, грешным де-
тям Твоим! Не оставь милостью своей, прости, прости…

Перед тем, как тронуться в путь, отвела Марфушу в баню.
В темноте, не зажигая огня, при слабом свете из оконца, се-
ла с ней на лавку, обняла ее и, стараясь не выдавать боли и
отчаяния, твердо заговорила:

− Не реви! Слушай меня внимательно! Нельзя тебе с на-
ми, не выдюжишь, тяжко будет. Побудь здесь. Ни к кому не
ходи! Вот тебе узелок – тут все. Родишь, как я тебя учила,
оклемаешься. А если невмоготу будет – тут уж зови на по-
мощь. Небось не обидят в таком-то положении. А потом бе-



 
 
 

ги за нами. Мы в Парной будем.
И она, срывающимся в несдерживаемых рыданиях ше-

потом, горячо зашептала молитву. Перекрестила Марфушу,
крепко прижала ее пахнущую ромашкой головку, к груди и
быстро шагнула прочь, к двери. Пропала во тьме.

В бане на краю села Марфуша три дня пряталась, трясясь
от страха, что ее обнаружат. Потом начались схватки. Как
она родила в полубессознательном состоянии без чьей-либо
помощи – один Бог свидетель. Безумный бред смешивался с
явью. Так и не поняла – показалось ей, или, в самом деле по-
явилась перед ней женщина, вроде знакомая. Постояла возле
нее, покачала головой и сказала:

– Бежать тебе надо, ищут тебя, дитенка отберут, а тебя –
в тюрьму отправят!

И – как растаяла, исчезла.
Сколько прошло времени, Марфуша не знала. Измученая,

полуживая, приходя в себя, долго лежала, обняв свою девоч-
ку. Искусала губы в кровь от боли, ужаса и отчаяния, силясь
сдержать рыданья. Потом, успокоившись, всю ночь лежала
без сил, осознавая всю безвыходность положения.

Едва стало светать, она обтерла теплой водицей свое ди-
тятко. Исцеловала полумертвыми губами крохотное тельце,
завернула в пеленочку. Покормила впервые, неловко и неж-
но, грудью свою девочку. Лицо ее было застывшим, только
слезы катились, когда она пела колыбельную своей крошке:



 
 
 

− Баю-баюшки-баю, не ложися на краю, придет серенький
волчок, Надюшу схватит за бочок, аа-ааа…

Пела долго, пока дочка, тихо посапывая и покряхтывая,
сладко чмокала губенками. Пела, глядя вперед ничего не ви-
дящим взглядом, тихим, тоскливым, дрожащим, прерываю-
щимся, тоненьким голоском. И думы, думы гнетущие одоле-
вали ее – как она будет бежать сквозь тайгу, добираться одна
без помощи с только что родившейся девчоночкой. Добрать-
ся-то доберется, можно за неделю, если правильно найдет
дорогу. А как быть с дочкой – уход, пеленки, кормление, по-
мыться, дожди, холодные ночи, зверье таежное, гнус, мош-
ки, комарье… Как быть? – подскажи, Господи! Нет, помощи
ждать не от кого!

Выла тихонько и рыдала до рассвета молоденькая мама.
Покормила грудью проснувшуюся доченьку свою и убаюка-
ла. Когда ребенок уснул, вышла из баньки в утреннюю ту-
манную сырость.

И от безысходности, ужаса и отчаяния, в последний раз
отвернув уголок пеленочки и, убедившись, что девочка спит,
вытянула руки с драгоценной ношей вперед над обрывом ре-
ки и, подняв к небу глаза, разжала ладони. Когда звериный
протяжный вопль с хрипом замолк в ее горле, она с ужасом
глянула вниз! – но уже ничего не увидела. Только бурлящий
поток катился с шумом вдоль редких камней.

Утопила она свое дитятко!



 
 
 

Бросилась прочь от страшного места, продираясь сквозь
заросли кустов и буйной травы. Искусанная комарами, устав-
шая и еле живая, бежала, плелась, бормоча: «Господи, Гос-
поди, прости! О-о-о! Нет мне прощения, не замолить! Про-
сти-и-ии!». А слезы лились и лились по ее воспаленному ли-
цу, прорываясь страшным воем и рыданиями. Уставшая, па-
дала в траву. Закутавшись в шаль, утихала. Но во сне ви-
дение утопления дочки не покидало ее. Она просыпалась в
страхе и возвращалась в явь, которая была страшнее сна, ко-
торый вновь приходил, чтобы бередить ее душу – короткий
страшный сон. Больше недели скиталась по таежным тропам
без еды, узелок с едой забыла в баньке. Потом все-таки еле
живая, доплелась до Парной, разыскала родных.

Евдоким привез семью сначала в Парную, потом отправи-
лись на Коммунар, потом в Ужур, Саралу, боясь преследо-
вания. Одна лошаденка вскоре пала – ведь надо было овсом
кормить лошадей! Вторую удалось сохранить.

И еще одна беда случилась. Евдоким потерял мешок с
деньгами. Деньги эти были разные, скопленные в то самое
время, когда власть менялась, и менялись деньги. Евдоким
все не мог с ними расстаться, все надеялся наивно, что они
ему пригодятся. И вот, видно, где-то в суматохе обронил, по-
терял мешок непонятным образом. Очень горевал об этом
Евдоким. Матерился и рыдал, кляня себя за ротозейство, так
и не поняв, что они давно уже потеряли свою ценность.



 
 
 

Когда добрались до Саралы, была уже осень. Кое-как
устроились, нашли пристанище и работу на руднике. Силь-
ный, уверенный в себе, Евдоким, всегда спокойно решаю-
щий все проблемы, в этой ситуации вдруг ослабел, почув-
ствовав свое бессилие перед несокрушимой бедой, которая
все-таки не обошла стороной, коснулась его семьи и вмиг
лишила его способности влиять на ход событий. Осознавая
свою ответственность, он, внешне еще сохранявший спокой-
ствие, вдруг круто запаниковал, чувствуя животный страх за
свою семью, детей, крошку Нину, которая на глазах таяла от
уродующего, сжирающего ее нежное детское тельце, рахита.

− Вот блядсво-то како началось, чистое блядство осата-
нелое. Все оскотинились! Кака така власть, если она народ
разоряет? Кому это надо-то?! Бандюки верховодят, не ина-
че, креста на них нет! Чё делать-то, Ольга, будем? Неужто
не выдюжим?

− Сдурел ты, чё-ли совсем, Евдоким? Чё делать, чё де-
лать… Работать будем, землю зубами грызть будем, а не сда-
димся. Нельзя нам по другому – детки у нас! Неужто Гос-
подь не поможет, не подскажет, оставит без соломинки, чтоб
удержаться? Чай не война ишшо… Хорошо хоть лошаденка
жива, рудовозом на ней поработаешь… Зиму бы перенести!
Я тоже подработаю, дотерпим, ведь спаслись всеж-таки, до
лета выдюжим как-нибудь. Лошадку бы сохранить, а там –
тайга-матушка прокормит. Я по дворам пойду, по начальни-



 
 
 

кам да торгашам мыть, стирать, убирать, белить – за хлеб,
соль, картоху… На еду заработаю. Побираться не будем! Не
пропадем! Держись, мужик, нос не вешай! Вдвоем горы сво-
ротим!

Вот так – вроде все ей нипочем, все трын-трава, все хоро-
шо – вела себя Ольга Павловна уверенно, спокойно, напере-
кор судьбе. И никто не знал, как она тоненько выла-стонала,
давясь рыданиями, выходя ночью во двор. Выплескивала в
бабьем своем плаче отчаяние и страх, силясь найти выход и
поддержать всех. Думала, думала, молила, просила Господа
подсказать ей – что делать, как справиться с трудностями,
как казалось, невыносимыми. И возвращалась в дом с твер-
дой уверенностью, что выход найдется. Выдюжим!
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