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Повесть о трудной судьбе красавицы Марии, в шестнадцать лет угнанной на
работы в Германию, встретившей в конце войны любовь всей своей жизни
— француза Жана и разлученная с ним по Указу 1947 года «О запрещении
браков с иностранцами». По 58 статье отсидела уже на Колыме в советском
лагере, после освобождения вышла замуж за инженера, родила долгожданную
дочь, а через четыре года муж встретил более молодую и образованную и
создал другую семью. Мария одна воспитывала дочь — свое единственное
утешение. В конце жизни женщина осталась совсем одна, с обидой на
родителей, мужа, дочь, горькую судьбу.
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Валентина Светлакова
Обиды Марии. Повесть. Рассказы

Обиды Марии

Глава 1
В общей палате в одноэтажной больнице пыльного южного городка умирала старуха.

Сколько ей лет – семьдесят или девяносто – никто из женщин-соседок не знал. По словам сло-
воохотливых медсестер, старуху с подозрением на инсульт привезли около двух месяцев назад.
Скорую вызвала соседка, обеспокоенная, что ее нелюдимая пожилая соседка не выходила из
квартиры уже больше трех дней. Соседка и принесла узелок с нехитрым скрапом старухи и раз
в неделю приходила наведаться, принося скромное угощение. Кроме сердобольной соседки
никто к женщине не приходил, а сама она ни с кем из больных в палате не общалась, проявляя
полное равнодушие и безучастие к происходящему.

Большую часть дня она неподвижно лежала на серых казенных простынях, давно поте-
рявших свой первоначальный цвет, укрытая по подбородок изношенным клетчатым одея-
лом. Глаза ее были закрыты тонкими, как старый пергамент, веками; бесцветные тонкие губы
неподвижны; а сухонькая морщинистая рука безвольно вытянута вдоль тела поверх одеяла. И
только кисть, покрытая уродливыми темно-коричневыми пятнами с узловатыми пальцами и с
ногтями в трещинах, иногда с усилием сжималась в кулачок, изобличая, что старуха еще жива.
Когда она забывалась тяжелым сном, то время от времени лицо ее искажалось как от душевной
или физической боли, а губы судорожно подрагивали или что-то невнятно шептали.

Только с лечащим врачом и нянечками, называвшие ее ласково Ильиничной, которые
привыкли к ней и как-то старались облегчить ее физические и душевные страдания, старуха
«разговаривала» глазами. Когда же сердобольные женщины по палате пытались ее накормить
домашней стряпней или поправить сползшее одеяло, она молча отворачивала голову к стене,
всем своим видом показывая нежелания хотя бы малейшего общения.

– Не дай бог, так закончить свой век, когда рядом ни детей, ни внуков, ни одной родной
души, чтобы глаза закрыть! – тихо сплетничали пожилые товарки по палате. – Одна как перст!
Вот уж истинно – никто стакан воды не подаст!

Никто из женщин даже не подозревал, какая напряженная работа происходит в голове
старухи, когда она часами лежала без признаков жизни. Особенно ей хорошо думалось и вспо-
миналось в хрупкой ночной тишине палаты, прерываемой только стонами или храпом спящих
женщин.

«Как быстро прошла жизнь, Жануличка. Как быстро прошла, как будто и не жила вовсе,
все чего-то ждала, да так и не дождалась. А столько всего было…».

Она пыталась вспомнить самые счастливые мгновенья в своей такой долгой жизни. Да
были ли они, эти счастливые мгновенья? Была ли она вообще счастлива, любила ли, была ли
любима? Столько всего в ее долгой и трудной жизни было, а вспомнить с радостью кроме
своего Жаночки и нечего, все заслонила она – Обида.

«Да, вся жизнь моя – это постоянное испытание, постоянная боль», – думала старуха
с горечью. Так может сказать о себе каждая пятая из десяти женщин после пятидесяти на
всем постсоветском пространстве. Да так и говорят многие: «Такую жизнь прожила, что можно
сериал ставить покруче Санты Барбары!». А Мария – так звали старуху, действительно про-
жила жизнь достойную любого бразильско -мексиканского сериала.

***
Мария родилась в 1925 году в Западной Белоруссии, в небольшом городке в Брестской

области. Семья считалась весьма зажиточной. У них был большой каменный дом с многочис-
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ленными хозяйскими постройками, но самое главное, о чем она вспоминала всю жизнь – это
огромный ухоженный яблоневый сад вокруг дома.

Сад, цветущий яблоневый сад, он часто в последние одинокие годы присутствовал в ее
снах, и когда она просыпалась после такого ночного видения, ее щеки были мокрыми от слез,
слез счастья.

А еще она часто в последние годы стала видеть в своих тревожных снах мать – молодую,
красивую в белом платье, яблоневый цвет снегом падает на ее распущенные пепельные волосы,
она смеется, закидывая голову навстречу легким лепесткам, а потом протягивает руки и лас-
ково говорит:

– Иди сюда, Аленький. Здесь так волшебно, как в сказке про Белоснежку!
Ее красавица мать родилась в обедневшей семье польских шляхтичей, была любимой и

единственной дочерью. Анна получила прекрасное образование, знала в совершенстве пять
языков, профессионально играла на пианино. Почему она, девушка с утонченными манерами,
вышла замуж за малообразованного парня из семьи лавочника, в то время как к ней сватались
богатые красавцы-шляхтичи, для Марии навсегда осталось загадкой.

Мать старалась дать старшей дочери всестороннее воспитание: обучила ее француз-
скому, польскому и русскому языкам, научила играть на пианино, шить и изысканно вышивать.
Всему, чем владела сама и что, по ее мнению, должна была уметь каждая девушка из их рода.
Свою старшую дочь она ласково называла Аленький. Однажды Мария спросила ее:

– Мамочка, почему меня все зовут Марией или Марицей, а ты Аленький?
– Родилась моя девочка на ранней алой заре. И когда крестная взяла тебя на руки, ты

молчала, не подавая звука. Она хлопнула тебя по попочке, и тут ты звонко закричала: «Аалеаа».
Вот я стала звать тебя Аленький, – ответила мать, нежно гладя ее по пухлой щечке.

Когда в конце 1939 года Западная Белоруссия вошла в состав Восточной и стала единым
пространством – СССР, то большую семью Анны и Ильи переселили из родового дома в хатку-
мазанку на окраине поселения. В их доме открыли сельский клуб, пианино тоже осталось там,
а сад стал местным парком, за которым уже никто не ухаживал с такой любовью, как это делал
отец, и яблони постепенно дичали, а земля зарастала сорняком.

После того, как их переселили, забрав дом, в котором они так были счастливы, ее краса-
вица – мама как-то быстро постарела. Уже не было белого нарядного платья и праздничного
обеда по воскресеньям, когда накрывали стол в саду или на веранде. Не звучало пианино,
наполняя пространство божественными звуками «Лунной сонаты» – любимой маминой мело-
дии. И в семье, особенно в присутствии матери, старались не вспоминать в разговорах о род-
ном доме и саде.

Глава 2
«Граждане и гражданки. Сегодня, 22 июня, без объявления войны…» – эти слова Моло-

това, произнесенные в 12 часов, перевернули жизни миллионов советских граждан. А жизнь
их семьи навсегда изменилась уже в четыре часа утра, когда над мирно спящим сельчанами
пролетали самолеты со свастикой, а днем в поселении уже хозяйничали фашисты и остерве-
нело лаяли немецкие овчарки.

Вскоре в их поселке был создан полицейский гарнизон из местных, так называемых кол-
лаборационистов, сотрудничающих с фашистами и передававших им всю информации о жите-
лях. Так немцы узнали и о бывших «зажиточных». Захватчики считали их своими союзниками,
которые недовольны новой советской властью и вскоре предложили отцу Марии вступить в
полицейский гарнизон.

На семейном совете старшие члены семьи долго обсуждали ультимативное предложение.
– Отец, я хочу уйти в партизаны. Как ты сможешь там служить, «выискивая» партизан-

ские следы? – запальчиво крикнул старший сын – Василий, впервые повысив голос на родителя.
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– Васенька, если отец пойдет к ним на службу, нашу семью не тронут, – возразила ему
мать.

– Зато потом семью «тронут» большевики, когда вернутся, – досадливо ответил Вася.
– Вернутся ли…, – горестно заметила мать.
– Вернутся! – убежденно ответил старший сын, уже успевший подружиться с комсомоль-

цами, ушедшими в подполье.
После долгих размышлений и споров решили отказаться от «оказанного доверия», при-

ведя в качестве аргумента возраста и пошатнувшееся здоровье. На то время отцу исполнился
всего пятьдесят один год, но выглядел он гораздо моложе своих лет – сухощавый, в смоляных
вьющихся волосах ни единого седого волоса, умный взгляд карих глаз на смуглом лице – поз-
воляли предположить, что мужчине не больше сорока пяти лет.

После «совета» все разошлись в удрученном состоянии, понимая, что за отказ от сотруд-
ничества семье еще не раз придется «поплатиться». Фашисты отстали на некоторое время, но
обязали, чтобы отец поставлял рейху каждую неделю по пятьдесят яиц и двух кур. Фактически
это было все, что ранее зажиточная семья могли отдать, обрекая себя на голодное существо-
вание.

Глава 3
В январе 1942 года немецкое руководство поставило задачу по вывозу из оккупирован-

ных ими территорий СССР на принудительные работы в Германию 15 миллионов рабочих. И
Мария оказалась в числе этих остарбайтеров – восточных рабочих, как называли их в Гер-
мании.

В тесном товарном вагоне, набитом такими же испуганными юношами и девушками,
поезд на предельной скорости вез Марию в неизвестность. Она чувствовала себя абсолютно
одинокой и потерянной. Тонконогая шестнадцатилетняя девушка с испуганными серыми гла-
зами в простом ситцевом платье, с прижатым к груди узелком со сменой белья и несколькими
драниками. Все, что могла ей дать мать в долгую дорогу. Перед тем, как подростков стали
заталкивать как скотину в вагоны, мать повисла у нее на руке и только монотонно повторяла:
«Прости, доченька, прости, мой Аленький».

Потом Мария долго стояла у края платформы и, не проронив ни слезинки, молча смот-
рела на мать, стоявшую с прижатыми к груди руками с аристократическими длинными паль-
цами, так чужеродно смотревшимися на старенькой, выцветшей кофте. Ее бескровные губы
шептали: «Прощая, мой Аленький». Так и стоял у нее перед глазами образ матери с полными
слез глазами на красивом, рано постаревшем лице.

С той минуты, когда тяжело задвинулись ворота их вагона, и поезд тронулся, в ее сердце
пустила свои первые ржавые ростки Обида. Обида на родителей: «Откупились мною. Васю
пожалели», – горько думала девушка под стук колес, набиравшего скорость поезда. – «Отец
даже не поехал на станцию, чтобы проводить. Откупился дочерью». Дома с родителями оста-
валось еще пятеро братьев и сестер от пятнадцати до четырех лет.

***
Их везли несколько дней. В вагоне стояла невыносимая вонь и духота. Но самое страш-

ное – это унижение, которому подвергались ехавшие в одном вагоне девушки и юноши. Для
отправления естественных надобностей юноши выломали дырку в деревянном полу, и в первое
время девушки старались загораживаться от парней «живой стенкой» или терпели до полной
темноты, но со временем привыкли и перестали стесняться друг друга.

Поезд часто стоял на небольших станциях, и тогда охраняющий их конвой выдавал под-
росткам немного хлеба и брюквенный суп, от которого первое время болел живот. Но и к этому
«скотскому» вареву молодой организм привык. Мария помнила, что еще на их «родовых» зем-
лях работники выращивали этот овощ на корм скотине.
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Глава 4
Наконец их товарный состав с «живым грузом» прибыл в Германию. Под громкие крики

«Шнель! Шнель!» их пинками вытолкнули из вагонов и колонной повели на вокзал. На выходе
из вокзала колонну разделили на юношей и девушек, и уже две колонны отправили на пере-
сылочный пункт.

Колонну девушек привели в одноэтажный кирпичный барак, больше похожий на
конюшню, с тесно стоящими в два ряда железными двухъярусными кроватями. Мария выбрала
себе место на верхней полке в углу барака рядом с узким окном В окне была видна такая же
глухая кирпичная стена, как и их барак.

После того как прибывшие определились с местами, их опять же колонной повели в баню,
выдав каждой по маленькому душистому обмылку. Девушки оживились, наконец-то можно
помыться после «скотской» дороги! Но и тут их ждал неприятный сюрприз – прежде чем
дать возможность смыть грязь, их раздели, забрав одежду, и всех стали обрабатывать какой-
то вонючей жидкостью. Зато после этой вонючей экзекуции с каким наслаждением Мария до
боли терла кожу, чтобы смыть, как ей казалось, навсегда грязь от физических и душевных
унижений!

После бани девушкам выдали новое белье и платье, а утром в новеньком платье, чистых,
их выстроили перед бараком перед «покупателями», в основном фрау. Эти сытые, ухоженные
женщины в белых перчатках, опять же как скот подвергали их новым унижениям – ощупывали
грудь или заглядывали в рот, осматривая зубы.

***
Согласно государственным инструкциям властей Германии, «все рабочие должны полу-

чать такую пищу и такое жилье и подвергаться такому обращению, которые бы давали воз-
можность эксплуатировать их в самой большей степени при самых минимальных затратах».

Марии повезло в первый же день. Ее не отправили на тяжелые работы на завод или на
ферму, а в качестве домашней прислуги девушку взяла молодая красивая немка. Знала бы она,
как это «везение» скажется на ее дальнейшей жизни! Фрау приглянулась тоненькая девушка с
нежным румянцем, как считалось, признак здорового организма, и густыми русыми волосами.
Муж молодой фрау воевал на восточном фронте – врач, а сама молодая хозяйка была бело-
швейкой – шила на заказ нижнее белье.

В обязанности Марии входила вся грязная работа по дому, и иногда фрау брала ее с
собой в магазин или на рынок. В первые дни молодая хозяйка обращалась к работнице не
иначе как «ты – русская свинья». Мария – это выражение узнала в первые же дни немецкой
оккупации, поэтому хладнокровно восприняла свое «новое имя», не испытывая к фрау ни
злости, ни враждебности.

Однажды, вытирая пыль с многочисленных фарфоровых пастушек и пастушков, Мария
украдкой подглядывала, как фрау шьет корсет и так ее заворожила в руках той искусная работа,
что она не заметила пристальный взгляд немки, обращенный на себя:
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