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Аннотация
С 1983 по 1988 года Валентин Сидак был помощником

руководителя Первого Главного управления (внешняя разведка)
Владимира Крючкова. Когда последний возглавил Лубянку,
то автор занял пост начальника Секретариата КГБ. Благодаря
своему служебному положению он был свидетелем ключевых
моментов и знаковых событий в отечественной истории, о
которых знал лишь сильно ограниченный круг лиц. Более
того, большинство свидетельств не сохранилось в архивах,
т.  к. об этом позаботились непосредственно сами начальники
и исполнители. Какие события в высших эшелонах советской
власти предшествовали распаду СССР? Контролировал ли



 
 
 

Михаил Горбачев ситуацию в стране весной 1991 года или
избегал принимать жесткие политические решения? Были ли
Горбачева-Яковлева-Шеварднадзе агентами влияния, которые по
приказу Запада развалили СССР или они «хотели как лучше, но
получилось как всегда»? Масоны в современной России: тусовка
для любителей костюмированных вечеринок и таинственных
ритуалов или реальная политическая сила? Впервые Валентин
Сидак ответил на эти и другие вопросы.
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Суд памяти
 

«Узелки на память»1. Звучит непритязательно. И в этом
нет ни грана позёрства Валентина Антоновича Сидака. Мне
посчастливилось его знать уже более четверти века, поэтому
могу подтвердить: человек действительно скромный, нико-
гда себя не выпячивающий. Каким было наше знакомство,
я даже не помню. Знаю только, что к нему причастны два
близких мне человека: Валентин Александрович Купцов и
Андрей Петрович Филиппов. Их уважительные слова о Си-
даке (а это уже знак качества человеку) действительно за-
помнились сразу.

Валентин Александрович Купцов в те годы работал пер-
вым заместителем председателя ЦК КПРФ, а потом ещё и

1 Авторский вариант названия данной книги, – Прим. ред.



 
 
 

заместителем председателя Государственной Думы. Обычно
слегка ироничный, он о Валентине Антоновиче говорил се-
рьёзно, подчёркивая прежде всего его аналитический дар.
Заведующий международным отделом ЦК КПРФ А. П. Фи-
липпов (он создавал этот отдел и возглавлял его до послед-
него дня своей жизни) при всей своей подвижности, эмоци-
ональности, человеческой неуёмности о Валентине Сидаке
тоже говорил всегда серьёзно, и тоже подчёркивал его ис-
ключительные аналитические способности. Так, часто обща-
ясь на территории фракции КПРФ Госдумы, мы постепенно
сближались друг с другом, хотя я долгое время толком ни-
чего не знал о его прежней, «советской» жизни.

Наши отношения приобрели деловой характер в пору од-
ной из очередных вспышек политических спекуляций во-
круг «секретных протоколов» к пакту Молотова – Риббен-
тропа. Во время одного из разговоров в кабинете А. П. Фи-
липпова какие-то фразы В. А. Сидака на эту тему меня осо-
бенно «зацепили». «Может быть, нам сделать интервью для
«Правды»? – не очень настойчиво обратился я к собеседни-
ку. В ответ услышал уверенное согласие.

Было приятно «расшифровывать» потом запись далеко не
короткой беседы. Но сегодня для меня важно подчеркнуть
даже не её содержание, а то, как относился к ней Валентин
Антонович. Он был очень внимателен и строг к каждому ска-
занному слову. В целом правка получилась небольшой и ка-
салась в основном малосущественных деталей. Но подправ-



 
 
 

ленные им частности делали весь материал не только точнее,
но и гораздо весомее. Кстати, тогда и узнал последнюю долж-
ность В. А. Сидака в Комитете государственной безопасно-
сти СССР. На вопрос, как его представить в газете, Валентин
Антонович сказал: «бывший начальник секретариата КГБ
СССР». Видно, на моём лице промелькнуло недоумение, а
он пояснял: «Секретариат» в КГБ – это некое подобие Гене-
рального штаба в Вооружённых Силах. Мощная структура,
имевшая свои собственные внутренние подразделения. Од-
на «Дежурная служба КГБ СССР» чего стоит. В Министер-
стве обороны Ответственный дежурный – генерал-полков-
ник, а я своим четырём Оперативным дежурным КГБ СССР
даже «вилочную» должность «полковника-генерал-майора»
так и не смог пробить, несмотря на все старания. А ведь каж-
дый из них мог объявить «боевую тревогу» по всем террито-
риальным органам и войскам КГБ СССР. Не зря ведь один
из руководителей Дежурной службы КГБ СССР сразу «сел в
кресло» Председателя одного из крупнейших республикан-
ских управлений КГБ. А тут ещё и «Особая папка» со сво-
им собственным участком шифровальной службы 8-го Глав-
ка, группа Коллегии, которая готовила все заседания высше-
го оперативного состава Комитета, своя собственная группа
фельдсвязи, мощная юридическая служба и многое другое».

Общие очертания этой структуры, нарисованные собесед-
ником, впечатляли, хотя он постоянно подчёркивал их ком-
пактность.



 
 
 

В общем, первый блин нашей совместной выпечки во-
все не был комом. Потом к этой теме мы возвращались ещё
несколько раз. Примечательно, что после каждого такого
возвращения обязательно появлялся рассказ о новых очень
важных особенностях событий 1939 года, которые обогаща-
ли не только «массового читателя», но и профессиональных
историков. Мне кажется, вернись мы сейчас к теме «секрет-
ных протоколов», Валентин Антонович снова нашёл бы но-
вые, неосвещённые пока аспекты проблемы, которые навер-
няка внесли бы элемент новизны в уже достаточно «изби-
тую» тему. И ещё одна важная деталь: по большому счёту
моё участие в создании этих публикаций было весьма скром-
ным: Валентин Антонович самостоятельно и неплохо владе-
ет пером. Но он всегда настаивал именно на беседах, напо-
миная журналистскую «истину»: подобные материалы чита-
ются с гораздо большим интересом, чем монологи. Я и сей-
час с уважением отношусь к этому сотрудничеству, и готов
его продолжать и далее.

Потом была ещё одна наша совместная работа, о которой
не могу не сказать. В номере «Правды» за 2–5 сентября 2016
года вышла наша беседа «Этот противоречивый ГКЧП». Она
была приурочена к 25-летию трагических событий августа
1991 года. С Валентином Антоновичем к тому времени у
нас сложились добрые человеческие и доверительные твор-
ческие отношения. Но на этот раз Валентин Сидак меня по-
разил: он рассказывал о том, чего раньше при нашем обще-



 
 
 

нии просто не касался.
Валентин Антонович доставал из кладовой своей памяти

такие факты, которые производили весьма сильное впечат-
ление. А ведь в теме ГКЧП я не был приготовишкой: было
прочитано немало книг, не говоря о публикациях, вышед-
ших в газете «Правда»; на эту горячую тему я брал простран-
ные интервью у Г. И. Янаева и А. И. Лукьянова…

Признаюсь: эти события до сих пор сидят занозой в серд-
це и душе: до сих пор считаю каждого члена КПСС ответ-
ственным за сдачу классовому супостату завоеваний социа-
лизма и Советской власти. А мой партстаж к августу 1991
года был уже более четверти века.

Наша беседа с В.  А.  Сидаком о ГКЧП продолжалась
несколько часов и проходила не в один присест. До сих пор
благодарен судьбе, что, хотя бы частично, оказался сопри-
частен к появлению этой публикации. Чтобы подтвердить,
насколько она политически и исторически значима, приведу
некоторые её фрагменты, которые, думается, и сегодня ещё
не стали устоявшимися фактами общественного сознания.

Первый фрагмент связан с возможностью своевременного
проведения, 23 или даже 22 августа 1991 года, экстренного
заседания Верховного Совета СССР. Валентин Антонович в
беседе настаивал, что «у Верховного Совета СССР и в авгу-
сте, сентябре, октябре и даже после Беловежского сговора
были и право, и обязанность действовать в качестве един-
ственного конституционного органа власти Союзного госу-



 
 
 

дарства».
Мне такая постановка вопроса показалась абстрактной, и

я возразил: «Давайте сегодня в отношении парламента-са-
моубийцы поступим по пословице: о мёртвом либо хорошо,
либо ничего. К тому же в горячие дни он не участвовал в
решении судеб великой страны».

И вдруг в ответ услышал:
«– У А. И. Лукьянова, что бы он ни говорил сейчас, была

полнейшая возможность даже при строжайшем, самом скру-
пулёзном соблюдении всех регламентных норм открыть экс-
тренное заседание Верховного Совета СССР не 26, а 23 или
даже 22 августа 1991 года. Были абсолютно надёжные гаран-
тии обеспечения необходимого кворума для открытия тако-
го заседания и начала его работы.

– Валентин Антонович, это каким таким чудесным спо-
собом Анатолий Иванович мог собрать депутатов с про-
сторов необъятной державы?

– Его дело было принять решение о немедленном созы-
ве внеочередной сессии по требованию народных депутатов
группы «Союз» и обнародовать его. А как собрать депутатов
– это была бы забота уже не Председателя Верховного Сове-
та СССР.

– ?
– За основу организационного решения проблемы сбора

депутатов был принят уже обкатанный к тому времени ме-
ханизм чрезвычайного сбора членов ЦК КПСС. Предпола-



 
 
 

галось собрать в Кремле максимально возможное число де-
путатов действующего состава Верховного Совета СССР, ис-
пользуя для этого любые виды транспорта. Они были бы экс-
тренно доставлены в столицу из любых мест пребывания –
хоть из глубинки страны, хоть из-за рубежа. Ради этого не
посчитались бы с величиной затрат. При необходимости за-
действовали бы транспортные средства всех силовых струк-
тур: министерств обороны и внутренних дел и КГБ СССР.
Практическая готовность к осуществлению такого сбора де-
путатов к августу 1991 года была очень высокой.

– Из ваших слов выходит, что вопрос об обеспечении кво-
рума Верховного Совета СССР обсуждался и был предре-
шён?

– Именно так. Но требовалось решение Лукьянова. А он
не захотел. Видно, тоже носом стал крутить в разные сторо-
ны на всякий случай, соломку для страховки стелить… Не
зря в информационной записке КГБ СССР от 20 июня 1991
года, которая была составлена непосредственно по итогам
закрытого заседания Верховного Совета СССР (его конкрет-
ные результаты явные и скрытые горбачёвцы, в том числе
и Лукьянов, успешно «замотали», пустив депутатский пар в
свисток), отмечалось следующее: «В окружении Буша также
расценили действия Лукьянова во время его визита в Лон-
дон как первую серьёзную попытку начать возможную рабо-
ту по замене Горбачёва. Они считают, что Лукьянов во вре-
мя переговоров в Лондоне пытался «показать себя Западу



 
 
 

как возможный преемник Горбачёва».
В ходе беседы, чуть позже, В. А. Сидак так обобщил своё

видение поведения тех, кому народ доверял руководство Со-
ветским государством:

«– Если бы руководители страны – как вошедшие, так и
не вошедшие в состав ГКЧП,  – действительно выполняли
свои государственные и партийные обязанности не по кри-
вому сценарию Горби, с потрохами сдавшего СССР во вре-
мя своей конфиденциальной встречи с госсекретарём США
Дж. Бейкером в конце июня 1991 года, а по своему прямому
служебному долгу, по зову своей гражданской и партийной
совести, а военные – в строгом соответствии с принятой на
себя воинской присягой, результат был бы совсем другим».

Правда, после этой оценки беседа естественно перешла к
«главным ролям и их исполнителям»:

«– Ну вот мы и подошли к главным действующим лицам
ГКЧП.

– На начальном этапе перестройки все выдвиженцы того
периода – Лукьянов и Рыжков, Янаев и Шенин, Крючков и
Бакланов, Лигачёв и Болдин – были членами единой горба-
чёвской команды. В её состав на тех же основаниях входили
Яковлев, Шеварднадзе, Ельцин, Медведев и другие. Это уже
потом их пути разошлись, а до XIX партконференции прин-
ципиальных различий во взглядах между ними особо не на-
блюдалось.

– Крючков и Яковлев одинаково убеждённые соратники



 
 
 

Горбачёва?
– Конечно. Да что там Крючков и Яковлев…
Что бы сегодня ни говорили сугубо позитивного о

Ю. В. Андропове и столь же негативного о А. Н. Яковле-
ве, могу с уверенностью утверждать одно, о чём ведаю не
понаслышке: инициатива возвращения Яковлева из «ссыл-
ки» в Канаду (в 1973–1983 годах он был послом СССР в Ка-
наде. – В.Т.) принадлежала лично Андропову, а не кому-то
иному из руководителей СССР. Даже если за него действи-
тельно «замолвил словечко» тогдашний секретарь ЦК КПСС
М. С. Горбачёв после своего визита в Канаду, всё равно окон-
чательное решение было за Андроповым. И сия благая весть
дошла до канадского «отшельника» не от кого-либо друго-
го, а именно от В. А. Крючкова, его будущего злейшего вра-
га. Работники разведки, которым я привык доверять «на все
сто», в цвете описывали мне эту впечатляющую картину:
Яковлев, несмотря на свою хромую ногу, в своём посольском
кабинете в Оттаве пустился в пляс, получив радостное изве-
стие о предстоящем возвращении в Москву «по эстафете»
с нарочным из Ясенева…

Другой эпизод. Достоверно знаю (всё это происходило на
моих глазах), что А. Н. Яковлев был первым из состава По-
литбюро ЦК КПСС, кто поздравил В. А. Крючкова с назна-
чением на пост председателя КГБ СССР. И телефонный раз-
говор двух собеседников носил дружеский, я бы даже ска-
зал, доверительный характер. Чёрная кошка пробежит меж-



 
 
 

ду ними где-то поближе к концу 1989 года, и причины тому
были не только идеологического свойства… Потому утвер-
ждение В. А. Крючкова, датированное 2003 годом: «Андро-
пов прямо мне говорил: «Яковлев – антисоветчик», – пред-
ставляется мне сомнительным…

Скажу больше: где-то до середины 1989 года Горбачёв со-
ветовался с Крючковым едва ли меньше, чем с Яковлевым.
А объясняется это просто: Горбачёв, будучи выдвиженцем
Андропова, опирался на другого его выдвиженца – Крючко-
ва. И, скажем так, Владимир Александрович поначалу очень
добросовестно работал на Горбачёва».

Обращение к содержанию этой беседы мне представля-
ется очень важным во многих отношениях. Во-первых, оно
характеризует высокую осведомлённость автора книги в во-
просах, которые он берётся обсуждать. Во-вторых, завязы-
вая узелок, он не способен уподобиться пресловутому Куз-
нечику из сказки Корнея Чуковского. Помните? «А Кузне-
чик, а Кузнечик, ну совсем как человечек: скок-скок, под
мосток, и – молчок». Неспособен Сидак прятаться под мо-
сток потому, что он – не человечек, а ЧЕЛОВЕК. В-третьих,
та беседа наглядно показывает, как у Валентина Антонови-
ча накапливались «узелки на память» – из жизни, из её при-
дирчивого осмысления.

А само название это – «Узелки на память» – в действи-
тельности не так уж непритязательно. Не только в литерату-
ре, но и в жизни «узелки на память» завязываются, чтобы



 
 
 

события не ушли в забвение, чтобы они всё время остава-
лись в поле зрения. Читателей. Общества.

Тут вспоминается яркое, большое художественное полот-
но поэта-фронтовика Егора Исаева «Суд памяти». Получа-
ется, что узелки на память завязываются в двух случаях. Во-
первых, чтобы стать свидетелями на суде памяти. Во-вторых,
чтобы их содержимому оказаться на том суде подсудимым.

Нет, В. А. Сидак нигде не набрасывает на себя судейскую
мантию. Он – «только» следователь. Правда, следователь, не
столько коллекционирующий факты и фактики, сколько их
исследующий. Нет, он не судья, но исследователь процессов,
нуждающихся в судебном вердикте. Следовательно, содер-
жимое узелков – это всегда материал для суда. Пусть не для
Нюрнбергского трибунала, но всегда – для суда памяти. Па-
мяти общественной. Народной.

Масштаб содержимого «узелков памяти», образующих
эту книгу, конечно, не одинаков. Но в то же время автор со-
всем не роется в хронологической пыли бытописания Земли.
Следовательно, материал каждого узелка имеет право назы-
ваться историческим. Он предназначен для суда историче-
ской памяти.

Возьмём наугад несколько «узелков» (я не рискую судить
о каждом из них с одинаковой долей уверенности, что мои
идеологические позиции полностью совпадут с авторскими),
их сближает масштабность событий, о которых идёт речь.
Вот экзотические, даже с криминальным привкусом, собы-



 
 
 

тия из истории отечественного телевидения рубежа 1980–
1990 годов. Сколько выразительных, сногсшибательных эпи-
зодов! Но за россыпью фактов ёмкая демонстрация того дол-
госрочного, исторического масштаба, явления, которое на-
зывается «оккупация общественного сознания». Это даже не
общероссийское, а глобальное явление: расстановка классо-
вых сил в разных странах порой заметно отличается, но при
этом всюду в телевидении, радио и прессе правят бал пред-
ставители антинародной по своей сути идеологии.

Предложенная В,А. Сидаком «линейка» узелков находит-
ся одновременно на нескольких уровнях. Причина очевид-
на: сам исследующий события автор – личность многоуров-
невая. Помните у Маяковского: «Я – поэт. Тем и интере-
сен, о том и пишу»? Например, читателю, который впервые
увидит эту книгу, её автор, в первую очередь, будет интере-
сен тем, что он был помощником председателя КГБ СССР
В. А. Крючкова. А потому – даёшь секреты Лубянки! В. Си-
дак в принципе вполне удовлетворяет эту читательскую по-
требность. Но для меня Валентин Антонович примечателен
и интересен как личность «следующего уровня»: как иссле-
дователь-историк. Одна из самых материализованных обла-
стей исторической науки – археология. В ней среди многих
профессиональных правил есть два вроде бы лежащих на по-
верхности, но непреложных. Во-первых, каждый очередной
слой вскрывается на определённом, научно обоснованном
расстоянии от предыдущего. Расширил археолог его произ-



 
 
 

вольно – и в результатах его работы появилась возможность
усомниться. Во-вторых, обнаруженные артефакты требуют к
себе очень вежливого отношения, «нежной щёточки». Мои
наблюдения за работой В. А. Сидака с полученными из ан-
налов КГБ СССР материалами вызывали всё время в памяти
образ добросовестного археолога.

И ещё я хотел бы отметить третий уровень автора «узел-
ков»: он старательно разделяет и в то же время не забывает
соединить два исторических времени. В. А. Сидак практи-
чески не страдает распространённым грехом современных
аналитиков: рассматривать события «времён очаковских и
покоренья Крыма» с сантиметром сегодняшних представле-
ний о жизни. Он пытается смотреть на них взглядом челове-
ка того поколения, которое совершало описываемые им со-
бытия, явления и процессы. Иначе говоря, он, как правило,
сознательно разводит сегодняшнее мировидение от того, ко-
торое порождали былые времена и проблемы и которое, воз-
можно, уже кануло в Лету.

Но при всем при этом, В. А. Сидак – глубоко современ-
ный человек. Страдающий от заноз, вонзившихся не только
вчера, но уже и сегодня. Его «Узелки на память» предназна-
чены человеку, обдумывающему сегодняшнюю жизнь. Они
годны и для сегодняшнего суда памяти.

Более того, сегодняшний вдумчивый читатель, развязав
некоторые «узелки», осмыслив их содержимое, возможно,
завяжет их снова в том виде, в каком это сделал Валентин



 
 
 

Антонович. Во многих случаях история ещё не расставила
свои акценты, чтобы выносить столь взрывной материал на
суд памяти. Эти узелки надо обязательно сохранить для гря-
дущих поколений.

И ещё. Будучи по своему характеру и по своей профессии
неисправимым полемистом, я, тем не менее, отказался от
оспаривания каких-либо моментов в «Узелках на память».
Во-первых, потому, что хотел бы представить читателю не
рецензию на книгу, а дать своеобразное представление авто-
ра читателям. Во-вторых, мне хотелось хотя бы в нескольких
словах рассказать читателю, чем же интересен мой товарищ,
написавший незаурядную книгу. Ну, а в-третьих, пусть чи-
татель сам споткнётся на некоторых политических и идеоло-
гических буреломах и впадинах. Тогда он серьёзнее будет к
ним относиться и в дискуссиях со своими товарищами, и в
суровом противостоянии с классовыми противниками.

Виктор Трушков,
политический обозреватель «Правды»,
доктор философских наук, профессор.



 
 
 

 
Предисловие

 
После почти 20-летнего перерыва попробую сделать оче-

редную попытку заново осмыслить те события в истории
страны, к которым в разные периоды своей жизни был в той
или иной мере причастен. Иногда самым непосредственным
образом, порою – косвенно. Но более всего через регуляр-
ное, ставшее на протяжении почти восьми лет привычно-из-
нурительным занятие – ежедневное прочтение, осмысление,
реферирование и подготовку на доклад огромного массива
самой разнообразной информации, поступавшей, в том чис-
ле и через мои руки, на доклад В. А. Крючкову – начальнику
советской внешней разведки и впоследствии Председателю
Комитета государственной безопасности СССР.

Мои первые литературные или, скорее, публицистические
изыскания сводились главным образом к вполне рациональ-
ному действию – я пытался сохранить на бумаге в той мере,
насколько на это способна человеческая память, описание
ключевых моментов и отдельных знаковых событий отече-
ственной истории, о которых в пору моей работы вначале в
разведке, а затем в Секретариате КГБ СССР знал достаточно
ограниченный круг лиц.

Ограничение числа посвященных зачастую происходило
не столько в силу пресловутой «секретности» информаци-
онных сведений, сколько по причине щекотливости самого



 
 
 

предмета повествования. В своей служебной практике то-
го периода я мог бы припомнить немалое количество эпи-
зодов, когда важнейшие аспекты жизнедеятельности Совет-
ского государства излагались на одной— двух страницах ма-
шинописного текста, не имевших ни грифа секретности, ни
адресата, ни каких-либо выходных данных исполнителей до-
кумента…

Как-то само собой, подспудно родилась идея изложения
материала для книги, и появилось ее название – «Узелки на
память». Это было некое подобие зарисовок на «вольную те-
му», еще никоим образом не систематизированный перечень
любопытных фактов и свидетельств. Однако именно они, на
мой взгляд, могли бы придать большую объемность и выпук-
лость уже неоднократно описанным к тому времени в прес-
се событиям и были бы способны поменять, в ряде случаев,
знак их оценки обществом на прямо противоположный.

Как ни печально, но где-то растерялась за прошедшие два
десятилетия значительная часть этих самых «узелков», и где
– одному Господу теперь известно. Надо спасать хотя бы
остатки того, что еще удержалось в памяти, решил я хмурым
сентябрьским утром печально памятного своей мерзкой по-
годой и многочисленными природными катаклизмами 2013
года и вновь решительно засел за компьютер.

Припоминаю события двадцатилетней давности, когда
общество вплотную приблизилось к опасной черте перехода
от раскола и политической конфронтации к открытым фор-



 
 
 

мам силового противоборства, к фазе вооруженного проти-
востояния.

«Быть большой беде», – подумалось мне 3 октября 1993
года, когда в расположенном напротив моего дома здании
ОАО «Моспромстроя» поздно вечером вдруг зажегся свет в
окнах руководящих кабинетов, а на непривычно обезлюдев-
шей улице в самом центре столицы группа каких-то людей из
этого строительного холдинга вначале разожгла прямо на ас-
фальте проезжей части улицы костер (ну совсем как балтий-
ские матросы в канонических фильмах советского периода
о событиях Октября 1917 года в Петрограде), а затем стала
лично и по рации (мобильники были тогда еще большой ред-
костью) отдавать приказы водителям бетономешалок, поли-
вочных машин и другой крупногабаритной автотехники, ко-
торая по-военному четко и слаженно подъезжала к зданию
управления в режиме «non-stop» и убывала неизвестно куда.
Наверно, укреплять инженерные заграждения у Белого до-
ма, не иначе. А может быть, и строить такие же укрепления у
здания московской мэрии, кто его знает. Напоминать, наде-
юсь, не надо, кто тогда курировал строительный комплекс в
Москве и от кого, судя по всему, шли руководящие команды
такого рода?

Это чувство нарастающей тревоги еще более усилилось в
погожее, почти по— летнему ясное и теплое утро 4 октября
1993 года, когда в небе Москвы стали кружить военные вер-
толеты, которые после Афганистана не только вся пишущая



 
 
 

братия представителей «четвертой власти», но и значитель-
ная часть населения страны стала как-то буднично и при-
земленно именовать «вертушками». Как будто бы речь шла
не о грозных боевых машинах, способных эффективно разо-
браться с самой современной бронетехникой, а о сборных
летательных аппаратах из набора юного авиаконструктора.
Когда я увидел заход группы вертолетов из центра Москвы в
сторону Краснопресненской набережной, подумал: «Ну, все,
сейчас начнут обстреливать ракетами здание Верховного Со-
вета». Ошибся, однако.

Через несколько часов здание на Краснопресненской на-
бережной было так себе простенько и так себе буднично рас-
стреляно из танков на глазах у любопытствующей толпы зе-
вак и под пристальным взором телекамер американской ком-
пании CNN, весьма оперативно снявшей для съемок чью-то
квартиру на Кутузовском проспекте.

Хотя, скорее всего, американцам это и не понадобилось.
Ведь весь этот квартал хорошо известен и спецслужбам, и
простым жителям столицы как место проживания много-
численных сотрудников дипломатических миссий и иных
иностранных представительств в Москве. Наверно, какой-то
шустрый иностранец неплохо заработал в те дни от времен-
ной сдачи внаем своего жилища телевизионщикам.

У меня, как и у любого гражданина России, имеется своя
собственная, личностная оценка событий, которые начали
стремительно разворачиваться после принятия Б.  Н.  Ель-



 
 
 

циным недоброй памяти президентского указа № 1400, от-
крывшего путь к началу силового противостояния двух вет-
вей власти.

В отличие от большинства своих коллег по работе в Го-
сударственной Думе Федерального Собрания РФ, я никогда
не считал и по-прежнему не считаю сидельцев «Белого до-
ма» в октябре 1993 года «последними защитниками совет-
ской власти в нашей стране». Хотя бы по той простой при-
чине, что советская власть прекратила свое существование
не в сентябре-октябре 1993 года и даже не в декабре 1991
года после подписания Беловежских соглашений, а тотчас же
после известных августовских событий 1991 года, которые
сегодня по умолчанию принято величать «путчем».

Как говорят в подобных случаях на одесском Привозе,
«я, конечно, дико вами извиняюсь», но считать откровенно-
го слона в посудной лавке В. В. Бакатина «последним ру-
ководителем КГБ СССР», равно как и его идейного собра-
та Е. М. Примакова – «последним руководителем советской
внешней разведки», у меня язык никогда не повернется в
силу целого ряда веских причин и известных мне обстоя-
тельств. Они оба, на мой взгляд, являются родоначальни-
ками новой формации государственных деятелей постсовет-
ского периода, как, впрочем, и рожденная, в том числе бла-
годаря их активным стараниям, многочисленная толпа спец-
службистских и правоохранительных «генералов ельцинско-
го разлива». Вся логика их «государственного мышления»



 
 
 

сводилась по своей глубине и направленности к смыслу во-
проса, заданному мне 24 августа 1991 года В. В. Бакатиным:
«Мне служить будешь?»

Да, уважаемый внук В. Молотова и П. Жемчужиной, по-
лучивший в те сумбурные дни конца августа 1991 года от
насмерть перепуганных комитетских кадровиков денежный
оклад помощника В. В. Бакатина выше, чем у самого Пред-
седателя КГБ СССР, – именно так и ковалась вся дальней-
шая карьера когорты вам подобных деятелей будущей «Ве-
ликой России» эпохи Б. Ельцина и В. Путина. Впрочем, г-
н Вячеслав Никонов, известный российский политолог (по-
литиком, увы, назвать не могу, несмотря на его изрядный
номенклатурный пост в нынешнем составе Государственной
Думы), настоящий «self-made man», инициативно пришед-
ший служить лично В. В. Бакатину в период, когда тот еще не
очухался от своего позора после пребывания на посту руко-
водителя МВД и лишь собирался в перспективе стать Пред-
седателем Верховного Совета РСФСФ, членом Президент-
ского Совета или кем-то там еще, гораздо лучше меня осве-
домлен о царящих в верхних эшелонах власти нынешней, со-
временной России нравах, порядках и повадках. Где очень
и очень многие служат, увы, именно кому-то персонально, а
не государству как институции…

По моей сугубо частной оценке, именно Верховный Совет
РСФСР во главе с Р. Хазбулатовым вкупе с вице-президен-
том России А. Руцким, быстро переметнувшимися на сторо-



 
 
 

ну Ельцина И. Силаевым, Е. Шапошниковым, П. Грачевым,
А. Лебедем и им подобными, открыто предавшими социали-
стическую Родину историческими персонажами и стали той
самой последней «соломинкой», которая переломила хребет
не только «коммунистическому верблюду», но и всей суще-
ствовавшей в тот период системе государственной власти в
СССР.

Именно российские депутаты того периода все вкупе и
каждый поодиночке, при этом совершенно не важно – жела-
ли они того или нет, стали (за очень редким, вполне хватит
пальцев рук, исключением) истинными могильщиками со-
ветской власти в стремительно разваливающемся Советском
Союзе. Да, могильщиками, а отнюдь не ее защитниками, хо-
тя формально и назывались депутатами одного из республи-
канских Советов. Разве каждый отдельно взятый депутат ВС
РСФСР образца 1991 года стал чем-то отличаться от анало-
гичного по статусу российского политика в 1993 году? Ни-
каких перевыборов, как известно, в этот промежуток време-
ни не было.

И уж совсем точно они не были полномочными предста-
вителями и выразителями воли российского народа, прого-
лосовавшего в своем большинстве на референдуме в марте
1991 года за сохранение Союза ССР. Нечего при этом кивать
в сторону Прибалтики, Украины, Грузии, Молдавии, Арме-
нии и других бывших союзных республик. Россия всегда яв-
лялась становым хребтом союзного государства, его стерж-



 
 
 

нем. Вынули этот стержень – рассыпалась вся держава, ина-
че и быть не могло.

Безусловно, лично в моих глазах основная тяжесть исто-
рической и правовой ответственности за трагический пово-
рот августовских событий 1991 года лежит прежде всего на
той кучке людей, которые своим двуличием, лицемерием и
трусостью навечно покрыли позором высокое звание «на-
родный депутат СССР». А если говорить еще определеннее –
на членах Верховного Совета СССР, возглавлявшегося тогда
А. И. Лукьяновым, Е. М. Примаковым и Р. Н. Нишановым,
которые в большинстве своем повели себя скорее как шкод-
ливые коты перед наказанием со стороны сурового хозяина,
чем как единственный легитимный высший орган власти по-
гибающей на глазах у всех жителей планеты страны, Консти-
туцию которой никто не отменял, да и не мог отменить по-
сле мартовского референдума за сохранение Союза ССР.

Не надо только было елозить задницей по скамейке и сту-
чать лысиной по паркету, выдумывать какие-то мудреные
юридические формулировки типа «сохранение СССР как
обновленного союза суверенных государств, в котором бу-
дут в полной мере обеспечены права и свободы человека и
гражданина». Прямо-таки ритуальные масонские формулы
времен Дантона и Робеспьера, а не простая, понятная любо-
му гражданину, любому жителю самого глухого села в самом
отдаленном регионе страны альтернатива: «Да!» или «Нет!»,
«Быть» или «Не быть» далее Советскому Союзу… Но это



 
 
 

уже отдельная тема для углубленного разговора, который,
может быть, я еще когда-нибудь и начну на страницах книги
или в журнальной публикации.

О повседневной деятельности Верховного Совета СССР,
его комитетов и комиссий, о неблаговидных поступках от-
дельных наиболее заметных его представителей, о царившем
в этом органе духе двоедушия и лицемерия и прочих любо-
пытных частностях много чего интересного можно поведать
читателям, интересующимся событиями новейшей истории.
Я вскользь упомяну об этом, когда стану излагать историю
оглашения на закрытом заседании Верховного Совета СССР
ведомственного документа за подписью Ю. В. Андропова о
пресловутых «агентах влияния».

Да и в последующие годы группа самозваных шарлатанов
с депутатскими значками, сплотившаяся вокруг небезыз-
вестной Сажи Умалатовой и ставшая бойко торговать награ-
дами, воинскими и специальными званиями несуществую-
щего более Союза ССР, тоже славы и доблести высшему ор-
гану советской власти не добавила. Получать из рук откро-
венных прохиндеев генеральские звезды – это, по моему ра-
зумению, просто-напросто бесчестие. Надеюсь, я высказался
достаточно определенно, г-н Величко и подобные вам не в
меру амбициозные бывшие военнослужащие КГБ и Воору-
женных Сил СССР? Все не терпелось тщеславному люду ге-
неральские лампасы на кальсоны нашить да купленные на
Арбате ордена с помощью чеченской пассионарии на грудь



 
 
 

повесить. А еще и значок «Академии безопасности и право-
порядка» – практически точный аналог депутатского знака
Государственной Думы – на обвешанный новодельными «на-
градами» современной России свежесшитый генеральский
мундир нацепить. Позор, да и только. Ну чем такие люди,
по большому счету, отличаются от того откровенного про-
хиндея с чекистскими знаками отличия на груди, который
приперся, ни много, ни мало, в мундире Маршала Советско-
го Союза (!) на трибуну Красной площади в день 70-летия
Победы советского народа в Великой Отечественной войне?
Да еще при этом нагло разъяснял изумленным согражданам,
что ему, дескать, лично Л. П. Берия это звание присвоил ка-
ким-то «закрытым указом» за какие-то «особые заслуги»…

На мой взгляд, КГБ СССР как орган защиты безопасности
Советского государства погубило избыточное, в чем-то даже
намеренно показное законопослушание и очевидная несамо-
стоятельность в своих действиях из-за постоянно навязыва-
емой с 1957 года линии ЦК КПСС на преобладание главен-
ствующей роли партийных установок в сравнении с буквой
и духом норм действующего законодательства.

Бог ты мой, сколько сил и энергии угробили впустую в
масштабах целого ведомства на создание двух никчемных,
как показали последующие события, документов – законо-
проектов о КГБ СССР и о системе органов государственной
безопасности в СССР! Двенадцать раз рассматривали эти за-
конопроекты – вначале при В. М. Чебрикове, а затем и при



 
 
 

В. А. Крючкове – на заседаниях Коллегии и на совещаниях
руководства КГБ СССР! Куча сотрудников отнюдь не опе-
ративного звена выковала себе на них известные ныне фа-
милии и высокие воинские звания, получили за вылизыва-
ние каждой запятой в текстах этих бумажонок самые высо-
кие ведомственные награды. А реального проку-то от этих
принятых в мае 1991 года законов много сталось в решаю-
щий момент бытия СССР – когда государство уже стояло на
краю пропасти, находилось накануне дня своей гибели?

Кстати, и само название ГКЧП – Государственный коми-
тет по чрезвычайному положению в СССР – родилось не на
пустом месте, а прямо проистекало из особенностей совет-
ского законодательства того периода, оно отражало именно
это избыточное стремление к законопослушанию руковод-
ства вооруженных сил, органов безопасности и правоохра-
нительных органов страны. Ведь существовали всего лишь
две правовые возможности введения чрезвычайного поло-
жения на отдельных территориях страны – либо через Указ
Президента СССР, либо через решение Верховного Совета
СССР.

Еще в конце марта – начале апреля 1991 года, в период
подготовки зарубежной поездки М. С. Горбачева в Японию
и Южную Корею (президент, как всегда, предпочитал оста-
ваться в тени решающих событий, точнее за кулисами теат-
ра драмы и трагедии в привычной для него роли кукловода),
готовилось введение в действие «первого варианта ГКЧП».



 
 
 

Он создавался на основе предложений А. И. Тизякова, кото-
рый и был истинным автором этой аббревиатуры, хотя в под-
готовленной им аналитической записке даже речи о созда-
нии «чрезвычайного комитета» тогда не шло, подразумева-
лось лишь формирование какой-то невнятной «комиссии».
Тогда же был отработан и организационный алгоритм пра-
вового, законодательного обеспечения этого решения, кото-
рый, к сожалению, так и не был приведен в действие.

Кстати, никаких «печатей ГКЧП», вопреки утверждени-
ям некоторых «взад-впередсмотрящих», в тот период не из-
готавливалось. То, что российские зрители позднее лице-
зрели на телевидении в заставке передачи Политковского
или Млечина (кажется, «Особая папка»), было августовским
творением умельцев из ЦНИИСТ ОТУ КГБ СССР – была
такая хитрая научно-исследовательская контора в структуре
центрального аппарата, там при необходимости могли очень
оперативно изготовить все, что требовалось для дела…

За основу организационного решения был принят уже об-
катанный к тому времени механизм чрезвычайного сбора
членов Пленума ЦК КПСС. Предполагалось собрать в Крем-
ле максимально возможное количество депутатов действую-
щего состава Верховного Совета СССР, используя для этого
любые виды транспорта с целью их экстренной доставки из
любых мест пребывания – хоть из глубинки страны, хоть из-
за рубежа. Любыми усилиями, не считаясь с величиной за-
трат, с активным задействованием, при необходимости, са-



 
 
 

мых различных транспортных средств всех силовых струк-
тур – МО, МВД и КГБ СССР. Практическая готовность к
осуществлению такого сбора депутатов к августу 1991 года
была очень высокой.

Так что у А. И. Лукьянова, что бы он ни говорил сейчас,
была полнейшая возможность, даже при строжайшем, самом
скрупулезном соблюдении всех регламентных норм, открыть
экстренное заседание Верховного Совета СССР не 26 авгу-
ста, а 23 или даже 22 августа 1991 года. Существовали и аб-
солютно надежные гарантии обеспечения необходимого кво-
рума для открытия такого заседания и начала его работы. Ка-
ким образом это достигалось – было бы уже не заботой Пред-
седателя Президиума ВС СССР, за ним оставалось лишь са-
мо решение о немедленном созыве внеочередной сессии по
требованию народных депутатов группы «Союз». Не захо-
тел, однако, тоже носом стал крутить в разные стороны на
всякий случай, соломку для страховки стелить…

Не зря в информационной записке КГБ СССР от 20 июня
1991 года, т. е. составленной непосредственно по итогам за-
крытого заседания Верховного Совета СССР (конкретные
результаты которого явные и скрытые прогорбачевцы, в том
числе и Лукьянов, успешно «замотали», пустив депутатский
пар в свисток), отмечалось следующее: «В окружении Буша
также расценили действия Лукьянова во время его визита в
Лондон как первую серьезную попытку начать возможную
работу по замене М. С. Горбачева. Они считают, что Лукья-



 
 
 

нов во время переговоров в Лондоне пытался “показать себя
Западу как возможный преемник Горбачева”»2.

Я сидел в кремлевском зале во время закрытого заседания
Верховного Совета СССР, на котором выступили В. П. Пав-
лов, В. А. Крючков и Б. К. Пуго. Находился то непосред-
ственно позади В. А. Крючкова, то рядом с ним и поэтому
имел возможность видеть и слышать не только то, что тво-
рится на трибуне или в зале заседаний, но и оценивать об-
щую атмосферу этого важного события. Не один десяток де-
путатов Верховного Совета подсел тогда к В. А. Крючкову и
выразил в той или иной форме поддержку мыслям, прозву-
чавшим в его выступлении. Среди них, кстати, были даже от-
дельные его недруги или, скажем так, недоброжелатели. Но
основной тезис в высказываниях всех этих депутатов был, по
сути, единым: настала пора уже что-то делать на деле, слово-
блудие и увертливость Горбачева встали всем поперек горла.

Так уж получилось, что именно мне довелось срочно го-
товить доклад, точнее текст выступления В. А. Крючкова на
закрытом заседании Верховного Совета СССР, – все другие
товарищи, готовившие вместе со мной с января 1991 года
аналитические наработки, скажем условно – «по тематике
ГКЧП», были заняты на выполнении иных, не менее сроч-
ных и ответственных задач.

Одни из них, в частности А. Г. Сидоренко, были задей-

2 Зенькович Н. ЦК закрыт, все ушли… Очень личная книга. М.: Олма-пресс,
1999. С. 569.



 
 
 

ствованы на выборах Президента РСФСР в поддержку кан-
дидатуры Н. И. Рыжкова, активно работали в его предвы-
борном штабе. Другие, как например, Н. С. Леонов, форми-
ровали общественное мнение в самых различных слоях тру-
дового населения страны, способствовали их мобилизации в
поддержку усилий КГБ в деле защите национальной эконо-
мики от постоянно растущих преступных посягательств со
стороны нарождающегося частного капитала в лице т. н. ко-
операторов и со стороны отчетливо учуявшей запах наживы
части правящего советского директората. У В. И. Жижина,
возвратившегося к тому времени на работу в разведку, то-
же вполне хватало своих забот в связи с событиями, развер-
нувшимися вокруг скандально известной фигуры народного
депутата СССР, бывшего начальника Управления внешней
контрразведки ПГУ КГБ СССР и лучшего друга-приятеля
А. Н. Яковлева Олега Калугина.

Вот что говорил В. А. Крючков депутатам Верховного Со-
вета Союза ССР в своем выступление на закрытом заседании
советского парламента 17 июня 1991 года:

«Трудно давать всеобъемлющую оценку нынешней обста-
новке в стране, но реальность такова, что наше Отечество
находится на грани катастрофы. То, что я сегодня буду гово-
рить вам, мы пишем в наших документах Президенту и не
скрываем существа проблем, которые мы охватываем и кото-
рые изучаем. Общество охвачено острым кризисом, угрожа-
ющим жизненно важным интересам народа, неотъемлемым



 
 
 

правам всех граждан СССР, самим основам Советского го-
сударства. Если в самое ближайшее время не удастся оста-
новить крайне опасные разрушительные процессы, то наши
самые худшие опасения станут реальностью.

Не только изъяны прошлого и просчеты последних лет
привели к такому положению дел. Главная причина ны-
нешней критической ситуации кроется в целенаправлен-
ных, последовательных действиях антигосударственных, се-
паратистских и других экстремистских сил, развернувших
непримиримую борьбу за власть в стране. Откровенно игно-
рируя общенациональные интересы, попирая Конституцию
и законы Союза ССР, эти силы открыто взяли курс на захват
власти в стране.

Пока мы рассуждаем об общечеловеческих ценностях, де-
мократических процессах, гуманизме, страну захлестнула
волна кровавых межнациональных конфликтов. Миллионы
наших сограждан подвергаются моральному и физическому
террору. И ведь находятся люди, внушающие обществу мыс-
ли, что это нормальное явление, а процессы развала государ-
ства – это благо и созидание.

Резко усилились процессы дезинтеграции экономики, ру-
шатся складывавшиеся десятилетиями хозяйственные свя-
зи. Тяжелейший ущерб нанесли народному хозяйству заба-
стовки. Крайне напряженная обстановка сложилась в сель-
ском хозяйстве…

Все более угрожающие масштабы приобретает преступ-



 
 
 

ность, в том числе организованная. Она буквально на глазах
политизируется и уже непосредственно подрывает безопас-
ность граждан и общества. Недовольство народных масс си-
туацией в стране находится на критическом уровне, за ко-
торым возможен небывалый по своим разрушительным по-
следствиям социальный взрыв…

В период, когда органы исполнительной власти должны
действовать особенно энергично и эффективно, не допус-
кая возникновения всеобщего хаоса и анархии, их работу
всячески пытаются блокировать, мешают поддерживать кон-
ституционный порядок и стабильность в стране. Проявле-
ние терпимости, гибкости, стремление решать возникающие
проблемы политическими средствами понятны и во мно-
гом оправданны. Однако есть пределы, за которыми просто
необходимо и власть употребить. Нужны настойчивость и
решительность в главном – в защите Конституции СССР,
кстати, никем не отмененной, в выполнении воли народа, яс-
но выраженной на Всесоюзном референдуми о сохранении
Союза ССР, обеспечении прав и законных интересов граж-
дан.

Общественно-политический строй, основы государствен-
ного уклада – это те вопросы, которые не могут решаться
ни руководителями любого уровня, ни какой-либо партией,
ни даже парламентом. Это исключительно прерогатива на-
рода…

Совершенно очевидно, что одобренный Съездом народ-



 
 
 

ных депутатов и Верховным Советом СССР комплекс мер
по выводу страны из кризиса и мероприятия, намеченные
на встрече Президента с руководителями девяти республик,
фактически не выполняются.

В то же время во всех слоях общества нарастают требова-
ния навести порядок именно сегодня, когда дело не дошло
до самого худшего. Обстоятельства таковы, что без действий
чрезвычайного характера обойтись уже просто невозможно.
Не видеть этого равносильно самообману, бездействовать –
значит взять на себя тяжелую ответственность за трагиче-
ские, поистине непредсказуемые последствия.

Уважаемые товарищи депутаты! В ваших руках находит-
ся судьба народов нашей огромной страны, Советского госу-
дарства, от вашей мудрости и решительности зависит – быть
или не быть великой державе, сумеем ли мы сегодня остано-
виться на краю пропасти. Обстановка, видимо, сегодня та-
кова, что требует от всех нас отрешиться от личного, при-
дать должное общегосударственному, и прежде всего – борь-
бе за сохранение Союза. Все остальное, мне думается, долж-
но быть подчинено этому…»3.

Сегодня, с высоты истекшей почти четверти столетия бо-
гатой на самые разнообразные события российской совре-
менности, скажите, положа руку на сердце: разве в своем
анализе, в своих выводах советские чекисты были тогда не
правы? Разве все дальнейшие события не произошли имен-

3 Крючков В. На краю пропасти. М.: Эксмо; Алгоритм-книга, 2003. С. 401–407.



 
 
 

но по тому сценарию, от которого они безуспешно предосте-
регали депутатов и общество?

Почему безуспешно? Да хотя бы потому, что настоящи-
ми, а не мнимыми государственниками, истинными патрио-
тами своей Родины оказались очень немногие депутаты. И
первый среди них – простой таксист из Харькова Л. Сухов,
который по рабоче-крестьянски, откровенно и без экивоков
заявил на заседании: «Я взял бы сегодня на вооружение са-
мый главный лозунг: “Долой Горбачева и мафиозную груп-
пу, которая окружает его…” Сегодня власти в стране нет…
Вы же помните слова Председателя КГБ о том, что, если не
будет чрезвычайных мер, страна погибнет. Страна уже гиб-
нет. И смешно рассуждать о том, что Кабинет Министров
может узурпировать власть. В этой ситуации нужны реше-
ния…»

А вот решений-то и не последовало! Что нам оставалось
делать? Разве только искать поддержки в обществе. Очень
жаль, что сделали мы тогда далеко не все, а кое-что – и вовсе
не так, как это следовало бы сделать.

Разве у КГБ не было возможности придать широкой глас-
ности все, без каких-либо купюр выступления на закры-
том заседании Верховного Совета СССР, честно и правдиво
отобразить хоть в советской, хоть в зарубежной прессе все
без исключения оттенки развернувшейся дискуссии, разве
ЦК КПСС не мог оперативно довести хотя бы по закрытым
партийных каналам эту информацию для 19 миллионов ком-



 
 
 

мунистов?
Да запросто! Только Горбач в очередной раз партийной

элите голову замутил, как, впрочем, и на последнем в исто-
рии КПСС июньском Пленуме ЦК. А для выступавших на
заседании ВС Павлова, Язова, Пуго и Крючкова это событие
стало в глазах Горбачева решающим поводом для вынесения
политического приговора, он их окончательно списал в свой
номенклатурный архив…

Вот что мною говорилось в интервью «Правде России»
под названием «Закрытое заседание. Рассказывает бывший
начальник секретариата КГБ СССР Валентин Сидак» ровно
через десятилетие после этого события.

«Среди июньских событий десятилетней давности и то-
гда, и сейчас привлекает наибольшее внимание закрытое за-
седание Верховного Совета СССР, на котором выступали
председатель Кабинета министров СССР В. С. Павлов, пред-
седатель КГБ В. А. Крючков, министр внутренних дел стра-
ны Б. К. Пуго, министр обороны Маршал Советского Союза
В. Т. Язов. С просьбой рассказать о том шумном событии я
обратился к его очевидцу.

– Валентин Антонович, для начала я просил бы предста-
виться читателям в той должности, которую вы занимали де-
сять лет назад.

– 10 лет назад я работал начальником секретариата КГБ
СССР. Это был своего рода штаб, поскольку другого штаб-
ного органа у КГБ не было. Одновременно секретариат вы-



 
 
 

полнял функции и общего отдела, и управления делами, и
юридического отдела…

– На том знаменитом и до сих пор закрытом заседании
Верховного Совета вам довелось присутствовать. Расскажи-
те, пожалуйста, как оно проходило, какие проблемы подни-
мались, что стало поводом для этого действительно нерядо-
вого события?

– Это событие действительно имело большое политиче-
ское звучание. Замечу, что в печати то заседание, несмотря
на его закрытый характер, освещено весьма полно и точно.
Для внимательного читателя нетрудно составить представ-
ление, о чем и как шел разговор и что предопределило его
остроту, какие вопросы поднимали премьер-министр и, как
теперь модно называть, силовые министры. Я могу подроб-
нее рассказать только о выступлении В. А. Крючкова.

Оно спонтанным не было. В его основе лежали наработ-
ки наших аналитиков, которые они готовили примерно пол-
года. Замечу, что первоначально задумывалось выступление
председателя КГБ еще на IV съезде народных депутатов в
декабре 1990 года. Для него и собирались материалы. К со-
жалению, тогда оно не состоялось. Правда, еще до июньского
выступления В. А. Крючкова некоторые аналитические ма-
териалы КГБ были востребованы политикой на знаменитом
апрельском Пленуме ЦК КПСС.

– Знаменитом тем, что он попытался освободить Горбаче-
ва от обязанностей генсека. В чем состояла сущность тех ма-



 
 
 

териалов, которые легли в основу выступления председателя
КГБ на закрытом заседании Верховного Совета 17 июня?

– Последовательные попытки органов, отвечавших за без-
опасность государства, привлечь внимание политического
руководства страны к складывавшейся очень тревожной си-
туации не встречали поддержки. Более того, они блокирова-
лись Горбачевым. А КГБ к тому времени, после внесения
изменений в Конституцию, был замкнут непосредственно на
президента.

Как непосредственный очевидец могу утверждать, что,
по крайней мере с начала 1991 года, все документы, кото-
рые Комитетом направлялись Горбачеву, возвращались об-
ратно фактически без реакции. На второстепенных докумен-
тах имелись пометки: «Тов. Горбачеву доложено. Согласие
получено». На неотложных, касавшихся дестабилизации со-
циально-политической обстановки в стране, не имелось и
этого. А ведь сообщалось и о назревании межнациональных
конфликтов, и о дестабилизации обстановки в стране, об
экономических диверсиях.

В этой ситуации понятно стремление председателя КГБ
донести до депутатов информацию об истинном положении
в стране. Оно и составляло суть выступления Владимира
Александровича. Кстати, Крючков долго корил себя за то,
что не добился тогда его официальной публикации. Иници-
атива сделать то заседание закрытым исходила совсем не от
выступавших.



 
 
 

– Вы упомянули экономические диверсии. В чем реально
они проявлялись?

– Прежде всего в создании дефицита товаров повседнев-
ного потребления. В том числе по той номенклатуре това-
ров, по которой он ну никак не мог быть. Все помнят дефи-
цит стиральных порошков. Действительно, в тот период шло
переоснащение химпредприятий, государством было закуп-
лено много нового оборудования. Но вся потребность в по-
рошке была с запасом перекрыта. И отечественной продук-
цией, и импортом. Когда потом мы начали проверять, об-
наружились заторы на оптовых базах, на крупных складах.
Сбои списывали на нераспорядительность чиновников, но
ясно, что присутствовал и корыстный интерес. Теневая эко-
номика уже набрала силу.

Второй пример экономической диверсии приводил в вы-
ступлении 17 июня B. C. Павлов. По линии КГБ и из других
источников были получены достоверные сведения, что про-
тив государства разрабатывались широкомасштабные фи-
нансовые аферы. Одна из них широко известна – так называ-
емое «дело Фильшина». Угроза валютно-финансовой прово-
кации была очень серьезной. И КГБ, и Госбанк, и другие ве-
домства заметили, что из оборота вымываются самые круп-
ные купюры. Случись одномоментное предъявление их – на-
помню, банкноты были обеспечены золотом, а казначейские
билеты – всем достоянием государства, – это могло создать
очень серьезный кризис.



 
 
 

–  Вернемся к выступлению Крючкова. Оно привлекло
внимание не только постановкой серьезных проблем, но и
деталями.

– Это выступление вспоминают прежде всего из-за того,
что в нем было запущено в оборот словосочетание «агенты
влияния». Здесь есть интересная предыстория. Ведь, говоря
об агентах влияния, Крючков процитировал реальный доку-
мент, который за подписью Андропова пошел в свое время
в ЦК КПСС. А в основе того, что было направлено в Цен-
тральный Комитет, лежал другой подлинный документ, до-
бытый нашей разведкой. Внимание он привлек к себе тем,
что был получен по каналам внешней контрразведки, кото-
рую возглавлял небезызвестный Калугин. На нем была его
виза. Дело в том, что к этому времени Калугин уже был в
поле зрения служб безопасности, для чего были очень вес-
кие причины.

Найденный среди записок Службы внешней контрразвед-
ки документ привлек внимание необычностью и был пока-
зан председателю. Тот дал указание выяснить, не нанесет
ли ущерба его обнародование оперативным, политическим и
иным интересам. После проверки оказалось, что источнику
информации уже ничего не грозит, и Крючков решил про-
цитировать его депутатам. Конечно, это произвело эффект
разорвавшейся бомбы. Те, кто с тревогой воспринимал ситу-
ацию в стране, увидели серьезное подтверждение своего бес-
покойства, а наши оппоненты попытались представить дело



 
 
 

так, будто началась очередная охота за ведьмами.
– Шуму наделало и то, что этот документ воспринимал-

ся как проецирование на конкретных широко известных лю-
дей.

– В самом документе имен нет. Он примечателен тем, что
представлял собой инструкцию, как и среди кого формиро-
вать агентов влияния и какая роль им отводится в советском
обществе.

– Валентин Антонович, чем вы объясняете, что простран-
ством для крика души силовиков стал Верховный Совет
СССР?

– Это была высшая государственная власть. Руководство
КГБ уделяло работе с депутатами очень большое внимание.
Это были уважительные беседы, объективное разъяснение
ситуации, знакомство в допустимых пределах с документа-
ми, которые у нас были. Ни одно обращение депутата в Ко-
митет независимо от повода и содержания не оставалось без
внимания.

– Можно ли связывать выступление четырех руководите-
лей государства с их стремлением спасать ситуацию в стране
с помощью чрезвычайного положения?

– 17 июня никакого разговора на эту тему с депутатами не
велось. Внутри же КГБ разговоры о необходимости чрезвы-
чайного положения начались в декабре 1990 года. Частично
они были реализованы: чрезвычайное положение было вве-
дено, например, в Цхинвали. Но никаких намерений нару-



 
 
 

шать Конституцию ни у руководства Комитета, ни в других
силовых ведомствах не было. Выступления Павлова и ми-
нистров в Верховном Совете 17 июня были взвешенными и
конструктивными. Хотя правые силы уже тогда стремились
обвинить их в нагнетании обстановки и навязывании чрез-
вычайщины. Чаще всех тогда обвиняли Павлова, предлагав-
шего конкретные меры по улучшению оперативного управ-
ления страной, в том числе возвращение правительству пра-
ва законодательной инициативы и т. п.

Ни одного концептуального вопроса правительство, став
в декабре 1990 года Кабинетом министров при президенте,
без Горбачева не могло принять. А Горбачев бездействовал.
Или делал шаги, не совместимые с государственными инте-
ресами. Чего стоит только его беседа с госсекретарем США
Бейкером! Если бы она была опубликована, сразу бы стало
ясно, кто сдавал страну и какой циничный торг при этом
шел.

– Можно ли рассматривать итоги закрытого заседания как
поражение тех политиков, которые были озабочены сохра-
нением СССР и социалистической системы?

– Считаю, что немалая доля вины во всей трагедии страны
лежит и на депутатах. Напомню, что руководство Верховно-
го Совета, в частности Лаптев, не хотело давать на заседании
слова главе правительства и ведущим министрам. Потом не
хотели предоставлять им возможности ответить на вопросы.

Горбачев в тот день вел себя безобразно. Сначала он де-



 
 
 

монстративно не явился на ту часть заседания, на которой
выступал премьер и министры. Хотя многие депутаты требо-
вали его присутствия. Потом, придя в зал заседаний, он отго-
варивался, будто бы поручил Павлову это выступление. Тем
не менее, как я знаю со слов Крючкова, он был очень недо-
волен всеми выступлениями. Он и на заседании открыто на-
чал обвинять – сумбурно, с эмоциями, бессвязно, срываясь
на крик, – депутатскую группу «Союз», последовательно вы-
ступавшую за сохранение СССР, в том, что она якобы деста-
билизирует обстановку. Обвинения этих настоящих патри-
отов были абсолютно несправедливыми. Они наиболее по-
следовательно стремились реализовать народную волю, вы-
раженную на референдуме 17 марта 1991 года. Если бы все
депутаты так себя вели…

Многие депутаты больше интересовались не судьбой стра-
ны, а собственной судьбой после подписания Союзного до-
говора. Кстати, его текст в основных чертах ко времени того
закрытого заседания депутатам уже был известен. Августов-
ские дополнения к нему мало что меняли, по сути.

Считаю, что депутаты ответственны и за результат авгу-
стовских событий. Они должны были – и не только Верхов-
ный Совет, а весь Съезд народных депутатов – собраться и не
допускать развала страны. А потом, когда их собрал уже Ель-
цин, большинство вело себя, как… нашкодившие коты. С
этой точки зрения июньская попытка руководителей прави-
тельства достучаться до депутатов оказалась безуспешной.



 
 
 

– Большое спасибо, Валентин Антонович, за интересней-
шую беседу.

Беседу вел Виктор Трушков»4.

Одним из элементов формирования в стране активного
общественного мнения стало ныне знаменитое «Слово к на-
роду». Автором самой идеи был кто-то из видных писателей
страны – то ли Ю. Бондарев, то ли В. Распутин, сейчас уже
не помню точно. Однако «болванку» для текста этого обра-
щения на основе все тех же вышеупомянутых наработок со-
ставил один из руководителей Аналитического управления
КГБ СССР. Именно поэтому оно и текстуально, и по смыс-
лу было очень сходным с опубликованным позднее обраще-
нием ГКЧП к советскому народу. Этот же работник был ко-
мандирован от ведомства в состав рабочей группы, заседав-
шей, насколько мне помнится, в помещениях редакции газе-
ты «День» на Цветном бульваре.

Надо откровенно признать, что работа над этим обраще-
нием, прежде всего с точки зрения подбора будущего со-
става его подписантов, шла туговато, многие авторитетные
представители творческой и научной интеллигенции, к кото-
рым инициаторы обратились за содействием, отказались его
поддержать. Поэтому пришлось довольствоваться тем разно-
шерстным составом, который в конечном итоге удалось со-
гласовать в условиях дефицита времени, и он, к сожалению,

4 Хроника развала. Закрытое заседание // Правда России. 2001. 27 июня – 3
июля. № 24 (305). С. 3.



 
 
 

оказался далеко не самым оптимальным. Чего стоило, к при-
меру, объединение в списке подписантов от военных таких
совершенно разноплановых в политическом смысле фигур,
как Варенников, Макашов и Громов…

Окончательная редакция текста обращения с последними
правками пошла прямо с моего стола после доклада Предсе-
дателю КГБ сразу в типографии, и не только редакции газе-
ты «Советская Россия», – на опубликование.

Так что могу теперь сказать прямо и недвусмысленно:
истинным вдохновителем и фактическим автором обраще-
ния «Слово к народу» было высшее руководство КГБ СССР,
прежде всего – В. А. Крючков с его излюбленным, очень ха-
рактерным словечком «борение», а отнюдь не те лица, кото-
рые сегодня ставят себе это в заслугу. Честь им и хвала за
поддержку самой идеи публичного обращения к народу, но
их творческая и организационная активность в тот период
отнюдь не являлась «спонтанным творчеством масс».

Именно в этой смысловой недосказанности как открытых,
так и закулисных действий КГБ СССР, в отсутствии целе-
устремленности предпринимавшихся ведомством попыток
расставить, наконец, все политические точки над «i» и «ё»
и  громогласно сказать народу: «Мы лучше, чем кто-либо
другой в стране, знаем, ощущаем и понимаем, что ожидает
государство уже в ближайшем будущем, и поэтому готовы
взять на себя ответственность за отвод Советского Союза от
края пропасти», и заключался ключевой элемент того внут-



 
 
 

реннего раздрая, сумятицы и неразберихи, которые последо-
вали практически одновременно с началом знаменитой те-
левизионной трансляции балета «Лебединое озеро».

Если бы все главные руководители страны – как вошед-
шие, так и не вошедшие в состав ГКЧП – действительно за-
хотели бы играть свои государственные и партийные роли не
по кривому сценарию Горби, с потрохами сдавшего СССР
во время своей конфиденциальной встречи с госсекретарем
США Дж. Бейкером в конце июня 1991 года, а по своему
прямому служебному долгу, по зову своей гражданской и
партийной совести, в строгом соответствии с принятой на
себя воинской присягой – результат был бы совсем другим!

Дурил союзный президент, выжидал, вилял своим пат-
латым хвостом, как обычно – вправо-влево-взад-вперед,
все норовил каштаны из огня тягать чужими руками, что-
бы покрепче своего основного политического противника
Б. Н. Ельцина прищучить – ну, и хрен с ним, можно было
бы обойтись и без его непосредственного участия. Пусть си-
дел бы себе в Форосе вместе с «первой леди», ближним кру-
гом соратников и преданных домочадцев, грел и дальше свое
пузо на солнышке, ждал у моря политической погоды и до-
ждался бы, наконец-то, исторической клизмы с патефонны-
ми иголками в известное место на радость подавляющему
большинству населения страны…

К этому времени в активе у патриотов и защитников Оте-
чества наличествовал даже такой немаловажный фактор, как



 
 
 

фактическое благословение Патриарха Московского и всея
Руси Алексия II на принятие решительных действий по со-
хранению единства и целостности державы. Его глубокое по
своему гражданскому и духовному смыслу послание, поме-
щенное в папку из характерного, запоминающегося барха-
та фиолетового цвета, переданное руководству КГБ СССР
через первого заместителя Председателя КГБ Г. Е. Агеева,
встречавшегося и беседовавшего с Патриархом в июне или
июле 1991 года, и патриарший подарок – статуэтка памятни-
ка Крещения Руси на Владимирской горке в Киеве – храни-
лись в моем служебном сейфе вплоть до трагических собы-
тий августа 1991 года.

Однако при любом реально возможном варианте разви-
тия событий обойтись без постановления Верховного Сове-
та СССР, одобряющего или дезавуирующего решения ГКЧП
по введению чрезвычайного положения в отдельных районах
страны, по закону уже решительно было бы невозможным! И
тут уж следовало поступать по образцу конклава кардиналов
– заперлись все прибывшие парламентарии, скажем, в том
же зале Пленумов ЦК КПСС, и ожидайте, люди добрые, по-
ка белый дым из трубы не пойдет!

И пусть при этом вся эта разношерстная депутатская пуб-
лика хоть обожрется до уср…ки знаменитыми мини-пи-
рожками из кремлевского спецбуфета, прочей бутерброд-
но-шашлычной снедью за счет государства, пусть все эти
трепливые цицероны мценского уезда повально охрипнут в



 
 
 

ходе пламенных дискуссий с непременным взаимным мор-
добитием, но какое-то решение по результатам обсуждения
ситуации должно было быть принято непременно – либо по-
ложительное, либо отрицательное.

Какое – это уже было не столь важным в сравнении с пол-
ной неопределенностью, разбродом и шатанием, с извечны-
ми попытками хитрож…й околокремлевской братии спря-
таться в решающий момент за спинами президентов и спи-
керов, сохранить свою драгоценную номенклатурную шкуру
при любом сценарии развития политических событий в стра-
не. Эту многочисленную публику можно было разглядеть и
без помощи микроскопа или телескопа: как только объявля-
ют голосование в Верховном Совете СССР, на Съезде народ-
ных депутатов или на том же Пленуме ЦК КПСС по остро-
му, принципиальному вопросу – они тут же срочно бегут в
туалет ручонки помыть!

В апреле 1991 года во время памятного всем коммуни-
стам Пленума ЦК КПСС мне довелось весь день бездарно
проторчать в кабинете очень уважаемого мною Ю. С. Пле-
ханова, добрая ему память. Мы сидели, потребляли в огром-
ных количествах эти пресловутые мини-пирожки, прошед-
шие строжайший химический и биологический анализ в ла-
бораториях 9-го Управления КГБ и слушали весь ход дис-
куссии по огромному приемнику, сооруженному, наверно,
еще умельцами из бериевских шаражек – слышимость, кста-
ти, была превосходной!



 
 
 

Иногда к нашему бутербродно-сигаретному сообществу
(я тогда еще курил, а Юрий Сергеевич вообще был супер-
заядлым курильщиком, курил по две пачки в день, потреб-
лял исключительно марки «Кент») присоединялся Управля-
ющий делами ЦК КПСС Н. П. Кручина. Он тоже был настро-
ен по отношению к политике Горбачева достаточно сдержан-
но и даже критично, но высказывался всегда предельно осто-
рожно, все больше «на полутонах» и репликах «из-за кулис».

Кстати, после этого бестолкового «сидения в Кремле»
В. А. Крючков дал соответствующее распоряжение, и тех-
ническая трансляция видео- и звукового сигнала открытых
парламентских обсуждений впредь стала поступать из крем-
левских залов заседаний непосредственно в кабинет Пред-
седателя КГБ, а также в мой служебный кабинет на Лубянке.

Так вот, я тогда своими глазами наблюдал «во время пе-
рекура» в коридоре зала Пленумов ЦК очень впечатляющую
картину, когда судорожно метались из угла в угол после пуб-
лично заявленного М. С. Горбачевым желания уйти с поста
генсека А. Вольский, Г. Шахназаров, А. Медведев и ряд дру-
гих его сторонников. Видел, как они тут же, буквально на ко-
ленках, наладили сбор подписей под ими же смастыренным
обращением к Горбачеву с призывом типа «Не уходи, отец
родной!». Да и В. А. Крючков, к слову сказать, тоже оказал-
ся не на высоте политического момента – вместо активной
«работы в массах» взял да и повел Горбачева в кабинет «Чи-
васом» отпаивать, моральный стресс генсеку снимать…



 
 
 

Вернемся, однако, в начало октября 1993 года и вспом-
ним, существовала ли альтернатива хотя и чрезвычайно на-
пряженному по своему эмоциональному накалу, но все же
относительно мирному развитию диалога между двумя про-
тивоборствующими группировками, открыто рвавшимися к
обладанию всей полнотой ничем не ограниченной власти в
стране.

Вне сомнения, существовала, и сегодня об этом хорошо
известно. Здесь и недвусмысленная позиция Конституцион-
ного суда во главе с В.  И.  Зорькиным, и многочисленные
попытки выработки какого-то «нулевого», компромиссного,
устраивавшего всех варианта, и очень серьезные посредни-
ческие усилия церкви во главе с Патриархом Московским
и всея Руси Алексием II, и открытое нежелание значитель-
ной части силовиков, прежде всего военнослужащих Воору-
женных Сил, открыто становиться на позиции одной из сто-
рон в набирающем стремительные обороты конфликте внут-
ри правящей верхушки.

Однако события пошли по далеко не лучшему сценарию,
и существенную, а может, и определяющую роль в этом сыг-
рали средства массовой информации, особенно наши слав-
ные электронные СМИ, которые со времен перестройки на-
чали уже не образно, а очень даже открыто, предметно и до-
статочно громогласно выдвигать свои претензии на звание
«четвертая ветвь власти».

Хотя, по моему разумению, они были лишь «фомкой»



 
 
 

в руках деструктивных сил, стоявших позади многих про-
цессов и событий в стране.

А их многие не в меру самонадеянные работники с по-
трясающим успехом выполняли функции жриц древнейшей
профессии (они же лица с пониженным статусом социальной
ответственности в трактовке некоторых современных поли-
тиков). И если судить по их поведению в последующие го-
ды, получали от этого весьма распространенного житейско-
го занятия не только кратковременный веселящий кайф, но
и подлинное наслаждение, сходное с оргазмом по глубине
переполнявших их ощущений собственного величия и соб-
ственной значимости…

Вот с роли и места печатных и электронных СМИ, пожа-
луй, и начнем цикл повествований из серии современных по-
литических детективов под общим смысловым заголовком
«Очевидное – невероятное»…



 
 
 

 
Узелок первый

 
Припоминаются в связи с событиями сентября-октября

1993 года два любопытных «фактика», которые я наблюдал
по российскому телевидению на пике кризиса, как говорят в
таких случаях, «собственными глазами», а не по свидетель-
ствам очевидцев. Благо, у 46-летнего военного пенсионера,
каким я стал после августа 1991 года, свободного времени
было хоть отбавляй, только и знай, что телевизор смотри, ра-
дио слушай да книги-газеты перелистывай…

В дни, когда развитие событий достигло своей кульмина-
ции, т. е. вечером 1 или 2 октября 1993 года, сразу на двух
каналах центрального телевидения – первом и втором – про-
мелькнули загадочные кадры. Промелькнули лишь однажды
и напрочь исчезли, хотя, помнится, вечерние информацион-
ные новости из Москвы шли тогда в повторах утром следу-
ющего дня во время спутниковых телепередач на сибирские
и дальневосточные регионы России.

В первом случае речь шла о заставке передачи информа-
ционных новостей телепрограммы РТР. Вот как ее красоч-
но, взахлеб описывает русскоязычная «Википедия»:

«С 13 мая 1991 по 3 апреля 1994 года заставка состояла из
следующего: по звёздному небу пролетает название вещате-
ля программы – “Всероссийская телерадиокомпания”, в кад-
ре, из разных его концов, стремясь соединиться в единое це-



 
 
 

лое, появляются белая плашка, олицетворяющая чистоту и
недпредвзятость фона вещания новостей, и “земной шар” –
носитель этих новостей, которые, сливаясь, рождают на гла-
зах у зрителей логотип в форме аббревиатуры “СН”, означа-
ющей производителя программы – “Службу новостей”.

Освобождая пространство информации, логотип перехо-
дит в правый верхний угол экрана, и на экране появляется
“Птица тройка”, которая, сбрасывая с себя “цепи и оцепене-
ние”, смело кидается в свой, ставший извечным, новостной
полёт…

Логотип возвращается, проявляя для зрителей непосред-
ственное название программы – “Вести”. В 1993 году, с по-
явлением постоянного логотипа, в заставке в нижнем пра-
вом углу размещался логотип спонсора» 5.

Образно, как-то истинно по-русски, просто былинно опи-
сано, не правда ли?

А вот что пишут по этому поводу в той же «…педии» вос-
торженные писаки демократического разлива: «Постановле-
ние Президиума Верховного Совета РФ о создании ВГТРК
было принято в июле 1990 года. Оформление было законче-
но в конце ноября, но выходы в эфир неоднократно отклады-
вались, и лишь 13 мая 1991 года телезрители увидели первый
выпуск информационной программы “Вести”, вышедшей в
эфир на новом телеканале РТР.

За прошедшее с тех пор время обосновавшийся на “вто-
5 Вести (программа) // http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/396450



 
 
 

рой кнопке” канал менял свое название, сетку и стиль ве-
щания. Однако все эти годы именно стремительная “пти-
ца-тройка”, с полета которой начинаются все выпуски “Ве-
стей”, оставалась символом оперативности и достоверности
информации»6.

Вот так вот – ни больше, ни меньше. «Символ», да еще
и «достоверности». Скорее, модный «бренд» (а может быть,
«брэнд», выражаясь современным языком биржевых макле-
ров, танцевальных ди-джеев и скаковых жучков), графиче-
ское отражение «чистоты и неподкупности» родимых оте-
чественных СМИ, имеющих отчетливый налет бульварной
желтизны. Как и на этом изображении…

Вглядитесь повнимательнее в эту конягу с очевидными
признаками душевного нездоровья. Лично мне при взгляде
на нее сразу припоминаются песенные сновидения М. Бояр-
ского и его знаменитый «рыжий конь», который «косит ли-
ловым глазом», но отнюдь не мифические «цепи и оцепене-
ние».

6 http://www.theempire.ru/autor.html



 
 
 

Так вот, в тогдашней заставке РТР тройка или четверка
вот таких же рыжих, с легким оттенком придури битюгов
под бравурную музыку стремительно несла за собой не то
квадригу, не то телегу, по-видимому долженствующую сим-
волизировать собой современную Россию, погрязшую в бес-
пробудном пьянстве в сонном царстве клинических дурней
и отвратительных дорог. Примерно как на этой заставке.

В тот памятный день сей загадочный кабриолет почему-то
внезапно наскочил на неизвестно откуда взявшийся на пути
камень и при этом лихо подпрыгнул «а’ля махновско-буде-
новская тачанка». Но, слава богу, не опрокинулся и благо-
получно унесся себе восвояси.

Далее диктор С. Сорокина плаксивой скороговоркой, по-
чему-то очень характерной почти для всех зомбоящичных
героев того периода, стала привычно нагнетать атмосферу
вокруг белодомовских событий истекшего дня. Ну и etc., в
духе дежурного, ставшего привычным алармистского репер-
туара «либерального СМИ» под уже фактически сформиро-



 
 
 

вавшимся к тому времени лозунгом демократов, вербализи-
рованным вскоре устами актрисы Л. Ахеджаковой в форме
пламенного революционного призыва «Раздави гадину!».

В утреннем повторе на регионы этого кадра «хмельной та-
чанки батьки Ангела» уже не было и в помине.

Кстати, почему-то именно вокруг телевизионного изобра-
жения скачущего табуна кубанских, как утверждают телеви-
зионные знатоки, меринов разыгралась целая драма с коме-
дией вперемежку. Воспроизвожу эту забавную историю в со-
кращенном виде по публикации во все той же вездесущей
«Википедии».

«Самих лошадей, которые использовались в заставке и
уже десятилетия сопровождают канал РТР, придумал и сде-
лал вместе со своим братом Владленом Барбэ художник, ре-
жиссёр и продюсер (сделавший в дальнейшем шесть подряд



 
 
 

вариантов оформления программ “Время” и “Новости” Пер-
вого канала, все ролики второго тура президентской кампа-
нии Б. Н. Ельцина, “Сказки Новой России” и многое другое)
Игорь Барбэ, а не Олег Попцов, который много лет пытался
утверждать обратное.

Интересна история этого оформления, против которого
рьяно выступил тогда Олег Добродеев. Она был впервые
артикулирована в “Открытом письме И.  Барбэ Президен-
ту Российской Федерации Д.  А.  Медведеву и Председате-
лю Правительства РФ В. В. Путину” и повлияла на решение
Добродеева уйти из “Вестей” уже через три с небольшим ме-
сяца после открытия программы.

В феврале 2000 года Добродеев возвращается на РТР и
уже летом выходит в эфир единственная за всю историю про-
граммы заставка без лошадей…

Однако очевидный плюс их многолетнего использования
и авторитет людей, обративших внимание на исчезновение
“Птицы тройки” из эфира, заставляют Олега Добродеева ме-
нее чем через год вернуть их образ в эфир канала РТР»7.

Спрашивается, что это за таинственные чудо-лошадки,
без которых основной телевизионный канал страны до сих
пор ни дня прожить не может? И кем же тогда был тот зло-
вредный супостат, который подложил увесистый булыжник
на пути «птицы-тройки, символизирующей Россию» и при
этом чуть не опрокинул ее в кювет? Может быть, сам автор

7 Телепедия // http://ru.tvpedia.wikia.com/



 
 
 

этой придумки, раз уж он с таким надрывом вопит на всю
страну и рьяно бьет себя в грудь по сему ничтожному пово-
ду8? Я так не думаю. Да и не по силам обычному художнику
было шутить столь изрядно, по меньшей мере, на всю Цен-
тральную Россию.

Скорее, этот анонимный телевизионный шутник больше
похож на покойного Б. Березовского, фактического владель-
ца данного телеканала в 1993 году. Да и А. Н. Яковлев, ока-
зывается, тоже был причастен к работе российского радио
и телевидения, успешно совмещая в тот период должность
председателя Комиссии при Президенте РФ по реабилита-
ции жертв политических репрессий с руководством Феде-
ральной службы по телевидению и радиовещанию и Государ-
ственной телерадиокомпании «Останкино»9.

Так или иначе, но вопрос остается открытым: «Зачем и с
какой целью поместили увесистую каменюгу (или соорудили
иной ухаб) на пути “птицы-тройки” – неформального сим-
вола Российской державы, причем сделали это буквально за
день до начала кровавых событий в стране?» Что это за та-
инственный приказ «К бою!» в телевизионном эфире?

Второй забавный эпизод эпохи ползучего перерастания
мирной фазы конфликта правящих властей в откровенный
политический мордобой был связан с достаточно распро-
страненной в тот период практикой размещения в углу теле-

8 http://bigarms.ru/
9 http://www.sovross.ru/modules.php?name=News&file=article&sid=599241



 
 
 

визионного кадра товарного знака фирмы, рекламирующей
себя любимую и свою гнилую продукцию. При этом на экра-
не в унисон с изображением логотипа этой компании обыч-
но шла какая-нибудь жуликоватая текстовка (подпевка, под-
танцовка и прочая завлекуха) типа: «Даёшь МММ!», «Хопёр
инвест» – отличная компания!», «Купи себе немного «Ол-
би»!» или что-либо подобное в том же духе.

Так вот, 1 или 2 октября 2013 года вечером в прайм-тайм
на телеэкранах теперь уже первого канала как-то обыден-
но, ненавязчиво, без лишнего шума и пыли дважды появил-
ся значок неизвестной дотоле рекламной фирмы «NFQ» (в
утреннем повторе его также не было). Никаких при этом
восклицаний, призывов, лозунгов, никаких МММ, Хопров
и Олби. Вот как выглядит логотип фирмы NFQ, всего лишь
дважды появившийся на вечернем телеэкране без каких-ли-
бо вводных и комментариев. В тот день он, правда, был не
голубеньким, а черным или коричневым. Появился этот зна-
чок на широкой публике всего лишь на один вечер, чтобы
затем надолго исчезнуть и гордо воскреснуть уже в начале
нового столетия на рекламной растяжке на Тверской улице,
под самым носом у мэрии города Москвы.

«Вновь обретенное качество – New Founded Quality», как
объясняет смысл загадочного логотипа один из основателей
агентства Максим Блох. Или «Новый взгляд на качество»,
как льстиво-изящно выражались в заказных статьях щедро
проплаченные журналюги. Знатоки английского языка, вы-



 
 
 

бирайте вариант по душе – все равно он будет неточным и
неверным…

По некоторым данным, рекламная фирма NFQ являлась
одной из структур разветвленной информационной империи
Б. А. Березовского. Во всяком случае, несколько позднее в
ее головном офисе проводился обыск в связи с началом рас-
следования по делу «Андава-Аэрофлот» и прочим шалостям
покойного олигарха. Вот что писала тогда газета «Коммер-
сантъ» в статье под названием «Рекламная пауза в деле Бе-
резовского»:

«Вчера генпрокуратура нанесла очередной удар по импе-
рии Бориса Березовского. Оперативно-следственная брига-
да провела обыски в офисе рекламно-издательской группы
NFQ, издающей журнал “Аэрофлот”. Официальной целью



 
 
 

визита была финансовая проверка одной из рекламных кам-
паний, выполненных NFQ по заказу “Аэрофлота”. Тем не
менее интерес правоохранительных органов к группе мож-
но объяснить тем, что она входит в число структур, подкон-
трольных Борису Березовскому. Вместе со спецназом и со-
трудниками генпрокуратуры в офисе NFQ побывали Олег
Кутасов и Сергей Дюпин.

В 10 утра в подъезд четырехэтажного здания (ул. Дмит-
рия Ульянова, 19), где среди множества коммерческих фирм
и организаций находится офис NFQ, ворвалась группа ав-
томатчиков в камуфляже, а вслед за ними вошли четверо
в штатском. Предъявив перепуганной вахтерше удостовере-
ние сотрудника генпрокуратуры, один из них поинтересо-
вался: “Где здесь NFQ?”

Поднявшись на четвертый этаж, бойцы “Альфы” блоки-
ровали правое крыло здания, которое занимает рекламная
группа. Следователи попросили всех сотрудников (а их было
около ста человек) взять стулья и выйти в коридор. Сидеть
в коридоре пришлось довольно долго, почти до четырех ча-
сов. На это время всем запретили пользоваться телефонами.
Впрочем, одна из секретарей успела позвонить домой руко-
водителю отдела по связям с общественностью NFQ Игорю
Малову, который, в свою очередь, оповестил о случившемся
СМИ.
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