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Аннотация
Судьба лишила купеческую дочь Машу семьи и близких,

забросила из Санкт-Петербурга на дикую Аляску – в самый разгар
«золотой лихорадки»  – в мир грубых мужчин, револьверов и
виски.

Ледяной холод, тьма полярной ночи и мрачные тайны
прошлого – все против неё. Сможет ли она обрести любовь как
мечтала и через что ей придется пройти прежде чем осуществит
эти мечты?
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Марина Снежневская
Снежные дороги любви

 
Часть первая. Дочь купца

 
Санкт-Петербург. Весна 1898 года.
– Машенька!
Голос Дмитрия вывел ее из задумчивости.
– Машенька, тебе пора возвращаться, дорогая. Мы и так

рискуем рассердить твоего батюшку…
– Как, уже? – с некоторой растерянностью пробормотала

Мария. А я хотела… Мы могли бы зайти куда-нибудь выпить
по чашечке кофе…

Они как раз остановились на углу Лиговского проспек-
та и Большой Великокняжеской улицы: напротив располо-
жилась знаменитая булочная Филлиповского. Над входом её
висел огромный золоченый калач – символ заведения. Внут-
ри гостя ожидал превеликий выбор – хлеб ситный, хлеб жит-
ный, двадцать сортов, баранок, пряники печатные и глазуро-
ванные, с медом и вареньем, печенья самых разных видов и
форм – от миндального до изюмного, калачи и крендели…
Кроме того, к магазину примыкала уютная кондитерская, –
с длинной деревянной буфетной стойкой, зеркалами по сте-
нам, и небольшими столикам и на двоих. Тут можно было



 
 
 

выпить кофе либо горячего шоколада или ароматного чая,
со сладостями, испеченными тут же, купить товар на вынос
поболтать с приятелем или подружкой, полистать газеты и
журналы. Не «Вольф и Беранже» положим, но вполне при-
стойное место.

Из кондитерской тянуло свежей выпечкой, ванилью и еще
чем-то очень вкусным. Этот апрельский вечер был на удив-
ление теплым и уютным. Весенний воздух впитал в себя аро-
маты первой зелени, оттаявшей земли и дух моря. Дурманя-
щий запах весны плыл над городом, и ни дымок от множе-
ства печей ни запах дегтя от извозчичьих телег не мог его
перебить.

Женщины одевали весенние одежды и легкие ботинки на
высоком каблуке, а мужчины распахивали полы пальто. Гос-
пода в цилиндрах смотрели на цветочниц и задорно подми-
гивали.

Дамы бальзаковских лет бросали взгляды на бравых юн-
керов и улыбались, провожая тех глазами полными сожале-
ний об ушедшей молодости…

А Мария смотрела лишь на Дмитрия и не могла отвести
глаз от возлюбленного. В своей студенческой летней шинели
и тужурке с петлицами он казался молодым офицером – хотя
учился всего-навсего в Горном институте.

– Машенька! – повторил Дмитрий. Нам и в самом деле
пора. Я возьму извозчика. И… Я люблю тебя, Машенька.
Помни это…



 
 
 

Она кивнула. Как такое можно забыть?
 

* * *
 

…Мария стояла перед массивным венецианским зерка-
лом в золоченой раме оглядывая себя так и эдак.

С грустью подумала что не красавица. Черты её лица бы-
ли лишена мягкости и округлости, так украшающих слабую
половину рода людского по мнению света. Она мало походи-
ла на свою мать – скорее уж в ней чем старше тем явствен-
нее проступали черты отца – сурового и несентиментально-
го купца, поднявшегося из низов к своему богатству и поло-
жению. Но вместе с тем в правильных линиях лица вместе
с силой и упорством, читалась какая-то скрытая нежность, а
полные губы дышали свежестью.

Ведь не случайно Дмитрий – её Дмитрий! – в неё влюбил-
ся!

Она вспомнила тот день почти полгода назад, когда они
впервые встретились. Это случилось на свадьбе её гимнази-
ческой подруги Милены Христич, дочери гражданского ге-
нерала из Министерства Путей Сообщения – с которым её
отец вел какие-то дела по части железных дорог.

Дмитрий приходился дальним родственником жениху –
молодому титулярному советнику и камер-юнкеру Констан-
тину Левитину из МИДа, и учился на третьем курсе Горного
института. И хотя Константин и был довольно видным мо-



 
 
 

лодым человеком, Дмитрий с его безупречной лепки лицом,
прямым носом, и решительным подбородком затмевал ново-
брачного. Дмитрий покорил ее с первого взгляда а она – его.

Не было и дня чтобы Мария не думала бы о нем и не меч-
тала его увидеть вновь – даже расставшись час назад.

Она вдруг ощутила что проголодалась и решила навесить
кухню: не найдется ли там чего вкусненького для нее? Про-
ходя мимо кабинета отца, она невольно прислушалась.

– Выгодное дельце?! – басил Михаил Еремеевич. Скажи-
те на милость! Мы-то понимаем: медведь любит мёд, а куз-
нец железо куёт! А эти господа нас видать за дурачков счи-
тают! Манчжурская хлопковая компания – выдумают же та-
кое! Недоумки! Думают «взять фарт» как говорили разные
варнаки во дни моей молодости? Так скажите вы им, Виктор
Петрович, что они могут идти куда им заблагорассудится!
Хоть к чёрту в пекло! Так дела не делаются – ни в нефтяной
добыче, ни в плантаторстве, ни даже в торговле дровами и
горшками! Ни полушки им не видать из капитала товарище-
ства! Я еще с ума не сошел!

Как поняла Мария, у отца в кабинете сейчас находился
Виктор Петрович Корф – столбовой дворянин и отставной
офицер, сменивший мундир и шашку на счеты и гроссбух.
Этот тридцатипятилетний импозантный красавец – не по-
русски темный как жук брюнет с блекло-серыми глазами был
давним деловым партнером батюшки папы и не так давно
даже стал компаньоном в товариществе на вере «Баранцов



 
 
 

и К»
Невольная улыбка проскользнула по лицу Марии, но тут

же пропала.
Она знала, что многие её подруги – гимназистки, что за-

глядывали к ней в гости, считают Корфа завидным кавале-
ром – за солидный вид, подтянутую фигуру бывшего кава-
лергарда и уверенную походку. Но Маше он решительно не
нравился.

…Капитолина Ивановна Мышко, тетка Маши со стороны
матери, проводила уходящую племянницу взглядом. «Как
быстро Машенька выросла», – подумала пожилая дама.

Совсем как сестричка Калечка – царствие ей Небесное…
Да и она сама тоже ведь много была такой же красави-

цей, как это юное создание. Но это было очень давно. Теперь
ее старые знакомые и не узнали бы прежнюю Капу – плясу-
нью и певунью в располневшей почтенной даме. Муж ее –
управляющий царицынской конторой Волго-Камского паро-
ходства Иван Иеронимович Мышко давно умер, и почти де-
сять лет назад она переехала в Санкт-Петербург – к овдовев-
шему супругу её младшей сестры Калерии, который остался
с маленькой дочкой на руках.

Бог не дал ей детей – и всю нерастраченную любовь она
отдала племяннице. В то время Маша была юным существом
с добрым сердечком, отзывчивым на тепло и ласку, так что
Капитолина Ивановна и девочка быстро сдружились. Это
несмотря на то что Мария была не самым послушным ребен-



 
 
 

ком, и стала не менее свободолюбивой девушкой. Никто не
блистал на балах, так как Маша Баранцова, и никто из уче-
ниц 2-й-купеческой Санкт-Петербургской гимназии не имел
столько поклонников. А еще никто не мог обогнать её как
она становилась на коньки или верхом… Да уж – обычному
и пристойному, по мнению Капитолины Ивановны, девичье-
му времяпрепровождению вроде вышивания, игры на пиа-
нино или театра – ну в крайнем случае какого-нибудь амур-
ного французского романа, Маша предпочитала новомодные
увлечения вроде спорта… Ну пусть были бы эти музыкаль-
ные вечера, любительские спектакли или поездки на пикни-
ки – хотя там молодые девушки уж слишком непринужден-
но общаются с молодыми людьми. Ну пусть бы их! Но – по-
думать только – её племянница посещает женское (!!!) спор-
тивном обществе с пошловато звучащим именем «Левкип-
па», в честь какой-то упомянутой у Гомера амазонки.

Капитолина Ивановна считала такое сугубо неправиль-
ным и как-то раз попыталась поговорить с зятем о воспита-
нии Маши, упирая на то, что такое вольное поведение от-
пугнет не только женихов, но что хуже – и их родителей. Но
разговора не получилось.

– Ты не права, Капитолина, – после первых же слов на-
хмурился Баранцов. Машутка такая как есть и с этим ничего
не поделать – моя кровь… Что же насчет всего прочего… –
он хитро прищурился, – я так кумекаю – с моим капиталом
у неё не будет нехватки в женихах – когда придет время. И



 
 
 

хватит об этом!
… Да что уж говорить – видать времена такие. Слава Бо-

гу по крайней мере хоть не какой-нибудь кружок вольнодум-
цев – откуда и до ссылки в места отдаленные недалеко(экий
каламбур право слово вышел!)… Чем-чем а этими «новыми
веяниями» девочка не интересуется совершенно.

Капитолина Ивановна тяжело вздохнула. Пора было воз-
вращаться к обязанностям хозяйки дома. Тут нужен глаз да
глаз – вот только сегодня она отправила горничную Марту
Роотс, девушку из ревельских мещан, за бельем к белошвей-
ке. Но с тех пор прошло много времени. Наверное, строит
глазки какому-нибудь приказчику. Она была дочерью люби-
мой служанки её покойной сестры, и которую та, умирая,
вручила заботам покойной Калерии, не зная что той нена-
долго суждено пережить свою любимицу. И теперь Капито-
лина Ивановна на полном серьезе считала себя опекуншей
девушки. У Марты было изящное фарфоровое личико воло-
сы цвета ржаной соломы, вполне подходившие к бледновато
голубым глазам. Ее стройную фигурку подчеркивало стро-
гое платье, талию перетягивал белый кружевной передник –
одеяние горничной очень ей шло. Мда… будь Михаил помо-
ложе да поздоровее – она бы начала беспокоится за невин-
ность Марты…

Капитолина Ивановна заспешила прочь по длинному ко-
ридору, увлеченная идеей проучить дерзкую девчонку – вос-
питания без строгостей не бывает. Она совсем забыла об Ма-



 
 
 

рии…
… Девушка направилась в кухню. Задняя часть их пи-

терского особняка, построенного в пятидесятые годы ка-
ким-то заезжим голландцем, состояла из прачечной, кладо-
вых и комнат прислуги. Дом этот надо сказать был воздвиг-
нут по заказу какого-то богатого пензенского помещика по
его вкусу – но вскоре после того как стройка была законче-
на хозяин окончательно промотался и дом пошел с торгов и
был выкуплен дедом Маши, став частью маминого придан-
ного. Так что она можно сказать выросла в самом настоящем
«дворянском гнезде». К дому примыкал солидных размеров
задний двор где нашлось место конюшне, каретному сараю,
флигелю для прислуги где жили сейчас дворник и кучер Гу-
рий, смотревший за их семейным выездом – в виде брички и
мерина Рудого; и маленькому садику с английским газоном.
Но центром дома несомненно была кухня, в которой можно
было приготовить еду на роту солдат, с огромной плитой и
теплым ароматом свежеиспеченных булочек. (Хотя комната
Марии где имелся эркер с двумя пальмами в кадках и фран-
цузской козеткой нравилась ей чуть больше.)

Пока Глаша готовила, Мария села за стол и стала думать о
том, что в последнее время, когда рядом не было папы, Вик-
тор Петрович слишком часто стал позволять себе вызываю-
щие нескромные взгляды. А на прошлой неделе намекнул на
совершенно абсурдную вещь: свадьбу. Ей стало неприятно
от одной мысли. Какая может быть свадьба с каким-то Кор-



 
 
 

фом, если она любит Дмитрия и только его?!
Не утруждая себя походом в столовую, Мария прямо на

кухне наскоро перекусила свежим ростбифом с французской
булкой, пончиками и стаканом холодного молока – типич-
ный европейский завтрак как гласят новейшие кулинарные
книги.

В чём другом, а в том что касалось еды она была ярой про-
грессисткой – все эти кулебяки, блины с икрой, огромные
расстегаи и чуть ли не полуведерные тарелки щей, состав-
лявшие трапезу её отца казались ей вульгарными. Она же не
какая-то старозаветная купчиха вроде Кабанихи из обожае-
мой ею «Грозы» Островского…

Когда она вернулась, Корф как раз вышел из отцовского
кабинета. Одетый в безупречную чесучовую пару, статный,
с пышной шевелюрой, с правильными, если не сказать – ан-
тичными чертами лица, чуть удлиненным носом этот гос-
подин: бывший ротмистр конной гвардии сейчас почему-то
напоминал ей утомленного жизнью частного пристава или
преуспевающего ресторатора. Как Маша знала, Корф вы-
рос в семье провинциального земского деятеля, человека ли-
беральных взглядов, даже временами почти социалистиче-
ских, гремевшего в свое время среди «общества»; и  даже
один раз арестовывавшегося – после цареубийства Первого
марта. Но вот его сына всякие прогрессивные идеи не волно-
вали. Зато он страстно мечтал вырваться из провинциальной
глуши и разбогатеть. Потому быстро вышел в отставку и за-



 
 
 

ложил свое небогатое имение в Костромской губернии, что-
бы с получившимся капиталом явится к Баранцову, ибо знал
его тестя – отца покойной матери Маши. Выбор был безоши-
бочный и разбогатеть Корфу вполне удалось, хотя как она
знала, многие родственники и друзья его семьи не особо его
привечали, посматривая косо за уход из полка и обращение
к делам купеческого сословия.

Впрочем это не помешало ему быть принятым в этих кру-
гах за своего и связи Корфа не раз пригождались её отцу в
делах Меркурия.

Корф остановил взгляд на Маше. С полминуты он стоял
молча а потом вдруг решительно обратился к ней.

– Мария Михайловна!
– Что вам, Виктор Петрович? – в голосе девушки прозву-

чало отстраненное раздражение.
– Мария Михайловна, позвольте вас пригласить на про-

гулку… Прекрасная погода, первые весенние дни…
– Сейчас? Нет, благодарю. Мне нужно отдохнуть…
Корф нетерпеливо пожал плечами.
– Я думаю, мы всё же могли бы найти время для неболь-

шого променада.
– Виктор Петрович – я же сказала! – надула она губки.
–  Извините,  – голос прозвучал настойчиво. Мне очень

нужно с вами поговорить. Это важно.
– Не сейчас, Виктор Петрович. У меня действительно нет

времени.



 
 
 

Его глаза рассерженно блеснули, губы упрямо поджались.
–  Я должен поговорить с вами, Мария Михайловна, но

здесь… это наверное неуместно. Разговор должен остаться
между нами.

Мария тяжело вздохнула.
– Ну, ладно.
Она взяла свою мантилью и быстро завернулась в нее, по-

том надела шляпку, в то время как Корф подхватил со сто-
лика цилиндр и изящную трость…

Ладно, она выслушает его признание (уж не дура – дога-
далась о чем пойдет речь)… Потом откажет – и все. Пусть
ухлестывает за её подругами тем более те совсем не прочь.

Они прошли Конногвардейский переулок в просвете ко-
торого был виден тяжеловесный дом – почти дворец. То был
как помнила Мария один из особняков князей Юсуповых.

Слева остался дом Якобсона – громадное строение, зани-
мавшее почти целый квартал, и выходившее сразу на Садо-
вую улицу и на Вознесенский и Петергофский проспекты.
Этот доходный дом включал в себя целый лабиринт с бесчис-
ленным множеством квартир, дававший приют множеству
народа. В грязных и темных полуподвальных комнатах юти-
лись истопники, мастеровые, каменщики. В меблированных
квартирках – душных и тесноватых – квартировали чинов-
ники, студенты посостоятельнее, приказчики средней руки,
и девицы «живущие от себя» – из тех что получше да почи-
ще. Ну а в квартирах бель-этажа разные там статские совет-



 
 
 

ники, маклеры, рестораторы, модные врачи и прочая чистая
публика.

Ну когда же Корф начнет этот свой разговор – скорее бы
уж!

Они достигли перекрестка Литейного и Конногвардейско-
го. Тут возвышался обнесенный чугунной оградой, особняк
графа Гурятинского. Граф сей этот прославился тем, что в
царствование Николая I  – прадеда нынешнего царя, он  –
штабс-капитан гвардейской артиллерии, отверг предложен-
ную ему руку фрейлины Нелидовской – беременной фаво-
ритки императора, хотя к ней прилагались сто тысяч придан-
ного и чин флигель-адьютанта. Он оставил службу в гвардии,
женился на дочери деревенского священника в которую дав-
но был влюблен, покинул Петербург, и уехал на Кавказ, где
проявил удивительное мужество. Но карьеры так и не сделал.
Граф вышел в отставку после Крымской войны, с тех пор и
ведет отшельнический образ жизни. При этом отклонял все
приглашения вернуться на службу от сменивших Николая
Павловича царей, как говорят, будучи не в здравом рассудке.

Все это пронеслось у неё в голове, пока они стояли напро-
тив мрачного дома, словно чего-то ожидая.

За несколько домов от них, вблизи Трехсвятского переул-
ка строители заканчивали перекрывать крышу трехэтажного
доходного дома – сороковых, кажется, годов.

Взвизгивала пила, звонко били молотки, а молодой голос
залихватски выводил:



 
 
 

Сидит барыня в Аду,
Просит жареного льду.
Черти её, глупую,
Ухватами щупают…

Эх – да ухватами щупают! – вразнобой подхватили рабо-
чие. Послышался смех, добродушная перебранка…

– Хамье, – презрительно бросил Корф ни к кому не обра-
щаясь. Ржут точно кирасирские жеребцы!

Маша интуитивно почуяла что ее визави опасается начать
беседу. Ну значит придется ей…

Повернувшись к нему она внимательно посмотрела в ли-
цо Корфа – прямо и не отводя глаз – как делали героини ее
любимых французских романов…

– Так о чем вы хотели поговорить со мной, Виктор Пет-
рович? – тоном каким в драмах знатные дамы отчитывают
лакеев произнесла она.

– Мария Михайловна… – выдавил он. Я прошу вас… про-
шу вас стать моей женой! Девушка молчала – но не от удив-
ления – просто тянула время, размышляя над тем, как бы
повежливее отказать неожиданному (хотя пожалуй вполне
ожиданному) претенденту на руку и сердце. В душе вдруг
даже возникла какая – то жалость к Корфу. В конце концов –
она же не виновата что не любит его.

– Вы хотите, сударь, чтобы мы сочетались законным бра-
ком? – наконец вымолвила она растягивая слова.



 
 
 

– Да, хочу, – порывисто забормотал он. А что же в этом
странного, скажите на милость? Мария, я… мечтаю соеди-
нить мою жизнь с вашей уже давно! Вам тогда было еще
неполных шестнадцать лет – но я уже тогда решил что вы
предназначены мне!

Мария молча смотрела на Корфа. Его напор и страстность
удивляли и даже где-то пугали девушку. Молодые люди, ко-
торых она знала, никогда не говорили ей подобных слов.

И тут же возникло резкое раздражение.
Скажите пожалуйста, какой кавалер! Напорист и прямо-

линеен – словно она не дочь его патрона а субретка! Да и
комплимент на грани – хотя надо признать и не переходит её.

Он нервно сжал губы а потом вдруг схватил её за руку.
Подавив непонятный страх, она вырвалась и отступила

назад.
– Вы забываетесь, сударь! Я не давала повода! – восклик-

нула она.
Боже мой, если бы на его месте был Дмитрий! От него бы

она выслушала бы и не такое! И даже, может быть, не только
выслушала…

Из-за этой мысли она пропустила мимо ушей продолже-
ние разговора.

…Но поверьте – я сделаю все чтобы вы были счастливы – и
вы будете счастлива со мной, сударыня! Да – вы будете счаст-
ливы, когда рядом с вами окажется человек, понимающий,
что к чему в этой жизни, – услышала она придя в себя.



 
 
 

– Я не собираюсь… – придав голосу как можно большую
надменность начала она и запнулась. Как бы поэффектнее
отказать этому приказчику?

– Короче вы и сами все понимаете. Тем более, что…
Однако прежде чем она успела сказать что-то, вдруг Корф

схватил ее за плечи и поцеловал. (Поцеловал!!!)
– Пожалуйста, только не на улице, мсье Корф! Это, в кон-

це концов, дурной тон! – как можно более холодно произ-
несла Мария. Или вы просто сошли с ума? – сурово сдви-
нув брови, продолжила она, запоздало подумав что стоило
бы дать ему пощечину. – Вряд ли мой отец будет рад, узнав
о таком поведении своего компаньона и друга семьи, – столь
же ледяным тоном продолжила она.

– Вы шантажируете меня? – вдруг рассмеялся Корф. На-
прасно, напрасно! Я как раз хотел сказать, что ваш батюш-
ка говорил со мной о вас, Марья Михайловна. Точнее – и о
том что хотел бы видеть свою дочь замужем за солидным и
надежным человеком. А потом почти открыто сообщил что
будет рад если судьбе будет угодно сделать именно меня его
зятем.

– Врете, господин Корф! – вспыхнув, гневно бросила Ма-
рия, за показной яростью пытаясь скрыть растерянность.
Мой батюшка никогда в жизни не захочет видеть меня заму-
жем за тем, кого я не люблю. Я не желаю выслушивать ваш
бред безумца! Я возвращаюсь домой – и не вздумайте меня
провожать!



 
 
 

– Нет, сударыня, наш разговор не закончен, – решительно
заступил ей дорогу Корф.

И вы не уйдете, пока не выслушаете всего, что я считаю
нужным сказать!

– Я уже сказала, что никогда не выйду за вас замуж, Вик-
тор Петрович! И я не желаю продолжать этот глупый раз-
говор! Оставьте эти ваши… ваши бессмысленные безумные
мечты! – выпалила девушка.

– О, вы правы… – вздохнул Корф с неожиданно одухо-
творенным выражением на лице. Как же вы правы! Вы – моя
безумная мечта! Моя принцесса Грёза, как выражаются по-
эты!

– Что вы хотите этим сказать? Вы точно сошли с ума! Я
сейчас пойду и расскажу все рар’а!

Да! Да! Я и в самом деле все расскажу батюшке! – сорва-
лась Мария на крик, теряя всякий контроль над собой. Не
забывайтесь – я его дочь. А… а вы… вы милостивый госу-
дарь, – пустое место, нуль, конторская крыса! – она возму-
щенно топнула ножкой, обутой в модный ботинок на остром
каблучке.

Корф снова схватил её за плечи и сильно встряхнул. Де-
вушке вдруг стало страшно.

– Что вы себе позволяете? – тем не менее осведомилась
она как можно спокойнее.

– Я всего лишь привожу вас в чувство. Не хотелось бы ну
да ладно… Мне пора уже видимо сообщить вам, Мария Ми-



 
 
 

хайловна – почему Михаил Еремеевич решил поторопиться
с вашей свадьбой. С нашей свадьбой! – уточнил он.

Корф выдержал паузу секунд пять.
А потом будничным тоном сказал нечто такое, отчего у

Маши подкосились ноги, а окружающий мир поплыл перед
глазами…

– Дело в том, сударыня, что ваш отец на краю могилы. Я
говорил с врачами. Жить ему осталось недолго. И к сожале-
нию, скорее всего медицина бессильна – рак…

– Это… это неправда! Этого не может быть! – пролепетала
она.

Да  – она знала что отец действительно болен. Но что
он при смерти… Девушка глубоко вздохнула, и мысли ее
несколько прояснились.

– На прошлой неделе, в день когда вы, сударыня, изволи-
ли-с развлекаться на театре, – с бесконечным ехидством со-
общил Корф, – его скрутил очередной приступ, и я по его
поручению привез трех лучших врачей каких нашел в спра-
вочнике «Весь Петербург».

Состоялся консилиум, и двое из трех поставили едино-
душный диагноз: Михаил Еремеевич может умереть в любой
момент.

– Что вы несете?! – всхлипнула Мария.
Голос её дрожал и срывался. Мир все еще плыл в зрачках,

как будто этот человек со всего маху обрушил ей на голову
удар дубины.



 
 
 

Лицо Корфа было скорбным, но в глазах она заметила
что-то похожее на спокойное удовлетворение.

В горле застрял комок, и не было сил его проглотить. В
одном Корф был прав: батюшка болен, он тает на глазах. Но –
умирает! Её отец не может умереть!

– Лжете!!! Оставьте меня – я сейчас же иду домой и…
– И что дальше? – с затаенным презрением прозвучало с

его стороны. – Спросите у Михаила Еремеевича правда ли
что он умирает? Он будет рад такому почтительному обра-
щению! А заодно уж сообщите что намерены отвергнуть его
последнюю волю – чтобы он покидая этот мир зная что его
имущество в руках юной девчонки пойдет по ветру, и дочь
его впадет в нищету. Радость его станет просто невообрази-
мой! Доктор Верховцев – вы наверное слышали про это вос-
ходящее светило медицины? (Мария не слышала но какое
это имеет значение теперь?) Так вот – доктор Верховцев ска-
зал, что вашему отцу осталось самое большее год-полтора, и
что малейшее волнение, любое потрясение может убить его.
Вы ведь не захотите взять на себя такой грех, Мария Миха-
ловна? Вот почему, моя дорогая, – ставший внезапно ледя-
ным и непреклонным тон заставил её замереть, – вы будете
вести себя, как послушная дщерь. Сообщите ему в ближай-
шие дни о нашей помолвке – уверяю, он будет рад…

…Все это было похоже на страшный сон! Нет – это и было
кошмарным сном наяву!

…Последние два года здоровье батюшки сильно ухудши-



 
 
 

лось, его все чаще беспокоили усиливающиеся боли в живо-
те. Иногда домашние напоминали Баранцову – старшему что
невредно бы обратиться к эскулапам, но всякий раз он ре-
шительно отнекивался.

– Эх, да оставьте! – восклицал он. Что они понимают – все
эти шарлатаны и надувалы? Что могут они мне сказать чего
я не знаю сам? Что за свою жизнь я выпил слишком много
водки? Или что в юности работал как вол, мерз в чертовой
тайге, и питался всякой дрянью? Или что не надо съедать по
две отбивных за обедом, а надо уморить себя голодом – еще
платя кучу денег какому-нибудь ученому дураку в пенсне,
чтобы он составил эту… как её – диэту из вареной морковки
и шпината?? Я им что – кролик? Или осел?

И вот теперь выходит что напрасно он не прислушался к
их советам?

Маша попыталась справиться с чувством безотчетного
страха. Как будто со стороны она услышала свой бесцветный,
словно чужой голос:

– Я поняла… Вы заставили батюшку согласиться… Вы за-
пугали его моей судьбой после его преждевременной смер-
ти! Может и тех докторов вы подкупили! И этого вашего
Верховцева! – голос ее сорвался на крик.

– Ну и ну! – саркастически рассмеялся Корф. И кто-то тут
говорил о сумасшествии? Я подкупил врачей! Видимо тогда
уж и всех врачей Санкт-Петербурга! Ну а что до второго…
Вы сударыня и в самом деле полагаете что Михаила Ереме-



 
 
 

евича можно заставить что-то сделать?! Как и отказаться от
того что он уже решил? Так что смиритесь – все равно мы
поженимся, – сухо закончил он.

– А я вам говорю, сударь – никогда!
Все было как во сне. Маше казалось, что она вот-вот

проснется и увидит знакомые стены своей комнаты. Это не
могло происходить на самом деле!

–. Ну же, не упрямьтесь…
– Нет. Я не хочу. Я никогда не буду вашей!
– Будете милочка! – он усмехнулся – даже с каким – то

сочувствием. Такова судьба если угодно! Пока так сказать
смерть не разлучит нас!

Девушка не успела ничего ответить – Корф взял её за ру-
ку и приложился к ней сухими губами. Затем резко как на
плацу развернулся и ушел быстрым шагом.

…Неудержимые слезы горя и безысходности хлынули из
глаз Маши.

 
* * *

 
Мария вернулась домой, подавленная и уничтоженная. Из

зеркала в прихожей на нее глянуло отражение: испуганный
взгляд, растрепанные волосы, лихорадочный румянец на ще-
ках.

В ее голове ворочался клубок тягостных мыслей. Действи-
тельно ли батюшка при смерти или это ложь Корфа? Но



 
 
 

неужто он осмелился врать подобным образом?
«Господи, спаси меня!»
К счастью, никто, кроме Марты, не заметил ее прихода.
– Батюшка…?
– Он наверху у себя, Мария Михайловна.
– С ним все благополучно?
Девушка кивнула в ответ, но от неё не ускользнул ее на-

пряженный взгляд.
Папенька и в самом деле наверное болен… Даже слуги об

этом знают! Болен но наверняка не смертельно – этого не
может быть! Это все придумал Корф, чтобы запутать ее. Но
он сделал предложение – не мог же он так нагло врать! Де-
вушка почувствовала, что у нее начинает кружиться голова.

Пару минут спустя Мария постучала в спальню отца.
– Войдите, кого там несет? А, это ты, доченька?
Она вошла и увидела отца сидящим на диване, удобно

облокотившимся на подушки. На нем был уже привычный
архалук из сине-желтой полосатой ткани, под которым бы-
ла рубашка безупречной белизны, брюки в серую полоску и
расшитые домашние туфли – с тех пор как здоровье Михаи-
ла Ефремовича пошатнулось и он все чаще работал дома, в
этом одеянии он даже принимал коллег-купцов и явившихся
по делам чиновников.

Вокруг были разбросаны подшивки «Русской мысли»
страницы «Коммерсанта» с  биржевыми котировками, ка-
кие-то справочники… Тут же на ночном столике стояла



 
 
 

бронзовая пепельница в виде фривольно раскинувшейся
нимфы, с недокуренной гаванской сигарой.

– Извини, доченька, вот, заработался… – как-то виновато
улыбнулся отец. И то сказать – разрослось дело – пригляда
требует. Дело оно не сурепка аль еще бурьян какой: те – то
своей волей растут.

Мария ничего не сказала – но ей вдруг стало стыдно что
она отвлекает отца от забот.

Человек даёт кусок хлеба не одной сотне людей, день и
ночь думает о делах, не видит, не чувствует себя в заботах…
А она со своими девичьими страхами! В конце концов она не
кисейная барышня и отвадить ухажера забывшего приличия
уж сумеет. Она дочь своего отца а её отец как-никак…

И тут она почему-то подумала, что ведь не очень хорошо
знает отца…

Прошлое Михаила Еремеевича было довольно таинствен-
ным. Рассказывал он мало, игнорируя слишком настойчивые
вопросы и каждое слово приходилось вытягивать буквально
клещами. Приехал он в Петербург скоро как четверть века
назад – уже с приличным капиталом. С тех пор тут и жил,
тут женился и обзавелся домом.

Никого из родственников по отцовской линии Мария не
видала, да по его словам их давно уже не было в живых.
Мать, бабку Марии, он потерял в три годика. Дед Марии –
умерший когда отцу было шестнадцать, был конторщиком
на захудалом хлебном складе в Царевококшайском уезде.



 
 
 

Юноша должен был сам устраивать свою жизнь – был и ко-
нюхом, и берейтором в бродячем цирке, и торговал вразнос
мелким товаром. Затем судьба занесла его на Алдан. Там он
за несколько лет накопил на то чтобы открыть дело. Как он
сам не раз говорил, не благодаря удаче и богатой золотой жи-
ле – о которой мечтает всякий старатель, а потому что все
то что приносил ему тяжелый труд в тайге не спускал в каба-
ках да на гулящих баб, как прочие товарищи, а старательно
копил.

Про те времена он особенно не любил говорить. Лишь по
отрывочным воспоминаниям в минуты откровенности она
представляла себе дремучую, вековую тайгу – чем дальше
тем суровее и мрачнее. Переходы по диким нехоженым тро-
пам, когда целыми днями вокруг тишина и полумрак, но-
чевки на выработанных приисках, в полуразрушенных бара-
ках – когда на ночь выставляли караульного – а то пропа-
дешь ни за грош. Трупы, которые иногда находили на таких
вот рудниках – умерших от цинги, или иной хвори, от го-
лода, раздавленных рухнувшей крепью или убитых «лихими
людьми». Дороги через горы, завалы, каменистые россыпи,
когда лошади ломали ноги или просто падали, не выдержав
тяжести пути – а люди шли дальше. Тяжкий непосильный
труд летом в воде по колено, тучи комаров и гнуса, а зимой
морозы так что птицы замерзают на лету… Когда она дума-
ла об этом, то невольно преклонялась перед отцом – такое
мог выдержать только человек, воистину крепкий не только



 
 
 

телом но и духом.
Мария знала что слухи в обществе об её отце ходили са-

мые разные.
Иные считали его крещенным евреем, что секретным об-

разом ведет дела соплеменников, другие – тайным расколь-
ником, делающим то же самое. Находились и такие что чис-
лили его раскаявшимся душегубом, который носит на теле
уличающие его следы от плетей и кандалов…

Рассказывали даже что деньги с которых пошла разжива,
он не добыл в старательском шурфе а выиграл на каком-то
захолустном постоялом дворе у допившего до полного су-
масшествия барона – причем не в карты а в «гусарскую ру-
летку». Он – молодой бедный приказчик, единственный из
собравшихся застигнутых паводком согласился на предло-
жение еле ворочавшего языком богача – эх, однова живем!
Ему досталось по жребию выстрелить первым – и удар бойка
пришелся в пустое гнездо барабана. Барон, расхохотавшись,
положил на зеленое сукно полста тысяч ассигнациями, на-
жал курок револьвера и лег под ломберный стол с раздроб-
ленным черепом. Ну а Михаил Еремеевич забрал деньги да
был таков.

Отец иногда вспоминая эти слухи только посмеивался –
сам он был типичный купец первой гильдии – солидный гос-
подин крепкого сложения, с аккуратной бородой и цепким
прищуром глаз, в меру честный, в меру хитрый, в меру об-
разованный…



 
 
 

Михаил Еремеевич тяжело поднялся, и охнув опять сел
на диван. По осунувшемуся лицу и бледности, покрывавшей
высокий лоб она поняла что он, пожалуй, и в самом деле
сильно не здоров.

Она сделала над собой усилие и улыбнулась со всем оча-
рованием, на какое была способна.

– Батюшка, я хочу поговорить с тобой.
– Хорошо, хорошо. Ну, выкладывай, что случилось? На-

деюсь – хоть не лошадь купить хочешь для этих своих кон-
ных прогулок? Лошади нам конечно не хватает… – притвор-
но тяжело вздохнул он. Видимо, Михаил Еремеевич вспом-
нил как пару лет назад Маша упрашивала его купить кобылу
Пантеру арабских кровей, которую продавала за три тысячи
ассигнациями семья её соученицы по гимназии Лиды Рого-
вой.

– Нет рар’а, что ты…
Она потупила глаза под пристальным взглядом отца.
– Я хотела поговорить с тобой о … о моем замужестве. И

об остальном.
– Ах, вот оно что! – как-то натянуто улыбнулся отец. Ну

слава Господу! Я то думал что у тебя один театр да этот…
лаун-теннис на уме.

–  Батюшка, мы с … с господином Дмитрием Иванови-
чем Подымовым решили пожениться, если ты благословишь
нас, – сказала Маша как будто прыгая в ледяную воду. Мы
снимем квартиру… недорогую… мы уже все решили. Вот



 
 
 

увидишь, Дмитрий сможет содержать меня. Он будет много
работать, ведь он сам зарабатывает, и…

Она тараторила и не могла остановиться. Потом она за-
пнулась на полуслове – по лицу отца поняв что услышанное
его совсем не обрадовало.

– Что ты скажешь, батюшка? – обреченно спросила она.
– Что ж мне сказать, доченька… – процедил сквозь зубы

купец первой гильдии Баранцов. То и скажу что лучше б ты
кобылу попросила кровную. Или уж сразу выезд с рысаками!

Ты знаешь – этот твой Дмитрий… – он сцепил зубы об-
думывая следующую фразу. Скажу так – если бы у него был
миллион, он тебе бы подошел. Ибо сам по себе он ни на что
не годен. Это не беря в ум то, что не зря говорят – красивый
муж, это не твой муж!

– Батюшка! – возмутилась Мария.
– Что «батюшка»? – посуровел Баранцов. Я хочу видеть

рядом с тобой надежного, состоятельного человека, который
и в самом деле умеет устраиваться в жизни. А вовсе не ник-
чемного молодого глупца, который пустит по ветру твое доб-
ро… – отец говорил солидно и обстоятельно – как будто об-
суждал важную сделку. Да для него её – дочери, родной кро-
виночки – брак и был сделкой!

– Но Дмитрию совсем не нужны мои деньги! – слабо за-
протестовала она.

– Ээ, – махнул рукой отец, и в голосе его зазвучало заста-
релое презрение. Слыхали мы эту песню! Только вот и дру-



 
 
 

гое нам ведомо: «Был бы сват насквозь свят, кабы душа не
просила барыша». Жизнь есть жизнь – и раз ты этого не по-
нимаешь, то уж позволь родителю с такими вещами разби-
раться!

Тон, каким говорил отец, не оставлял ни малейшей на-
дежды…

– Марьюшка, ты хорошо поняла меня? – строго произнес
он давая понять что разговор закончен. Выкинь из головы
этого Подымова… Тем более его отец под конец жизни стал
горьким пьяницей и мотом – даром что статский советник.
Отчего собственно и разорился. Да и матушка… – он замял-
ся, – Так сказать не была безупречной…

– Но мы решили пожениться… – растерянно пролепетала
она. И при чем тут родители Дмитрия если они давно умер-
ли?

– Нет, этого не будет, – сурово отрезал Михаил Еремее-
вич. И хватит говорить об этом. Я не хочу, чтобы вы вообще
виделись. Ты хорошо меня поняла, дочь моя?

Девушка поняла, что по крайней мере сегодня к этому
разговору возвращаться не стоит.

– Я всё поняла, папенька. Но если ты против моего брака
с Дмитрием, то тогда и мне будет позволено отказать кое-
кому?

– Это о ком же ты? – поднял он брови.
– Твой компаньон… Господин Корф меня домогается. Он

требует, чтобы я согласилась стать его женой. И он уверен,



 
 
 

что ты хочешь видеть его моим мужем! Вот так, – она выпа-
лила это на одном дыхании.

Михаил Еремеевич с ничего не выражающим лицом отки-
нулся на подушки и стал молча перебирать биржевые сводки.
Большие черного дерева с бронзой напольные часы громким
тиканьем отсчитывали мгновения тягостного молчания.

– Рар’а! Объясни мне, что все это значит! Ты хочешь ска-
зать, что … господин Корф не лжет? Это ведь неправда, да?

Девушка почти кричала.
– Я… видишь ли, Маша, – тяжело вздохнув начал Михаил

Еемеевич, – не желал говорить тебе об этом сейчас. Думал
дождаться, когда ты выкинешь из головы этого своего ник-
чемного кавалера.

– Дмитрий не никчемный, папенька! Как ты можешь так
говорить о нем? Он не богат но сам прокладывает себе до-
рогу в жизни, как и ты и… я люблю его! Он…

– Я запрещаю тебе даже думать о нем! – рявкнул вдруг
Баранцов привстав – глаза его грозно сверкнули. – Успокой-
ся и послушай меня, Марьюшка, – продолжил он, уже смяг-
чившись. – Я и в самом деле хочу, чтобы твоя судьба была
устроена… еще при моей жизни. Чтобы ты вышла замуж за
взрослого, солидного мужчину, за которым будешь как за ка-
менной стеной… Виктор Петрович как раз из таких!

– Он… грубиян! – невпопад ляпнула Маша, совершенно
потерявшись.

– Он и в самом деле наверное не столь обходительный как



 
 
 

этот… – Михаил Еремеевич явно проглотил ругательство, –
Подымов. Но он – молодчина, деловик, умница! Таких не
часто встретишь! Дворянин – если тебе уж так это важно!
Но не из светских вертопрахов!

И, усмехаясь, прибавил:
– Я, представь, видывал как другие из нашего торгового

сословия соблазнялись титулом или погонами жениха – а по-
том были вынуждены выкупать зятьев из долговой «ямы».
А до прочего – так стерпится-слюбится. Так что… Потому
как… все мы ходим под Богом, – махнул он рукой. Не знаю –
говорил ли тебе господин Корф о том что думают о моих
делах врачи… Уж не понять какая дрянь завелась во мне, –
Баранцов-старший вздохнул, огладив живот, – но так просто
подыхать я не собираюсь. Тем более что Фельцер с диагно-
зом не согласился а ему я верю больше чем этим новомод-
ным умникам… Эх – не хотел говорить ну чего уж теперь.
Не знаю, долго ли я еще протяну на этом свете. В конце кон-
цов, каждую минуту может случиться так, что… – желваки
тяжело ходили по вдруг побледневшему лицу.

Мария не верила своим ушам. У неё перехватило дыхание
от ужаса, она была не в силах пошевельнуться.

– Батюшка, ты не умрешь… – пролепетала она.
– Все мы рано или поздно там будем, дочка, – вздохнул

отец. И я хочу отойти в загробный мир спокойно, чтобы по-
том не ворочаться в могиле при мысли, что какой-нибудь
смазливый щеголь с пустой головой может обобрать тебя до



 
 
 

нитки. На мне и так хватает грехов чтобы я еще добавил к
ним небрежение судьбой родного дитя.

Страшная в своей очевидности догадка промелькнула в
её голове.

– Ты… выдаешь меня за…замуж за…за… Корфа?
Михаил Еремеевич как-то мгновенно ослаб, казалось, что

силы оставили его.
– Да… Да, Маша, – тихо и серьезно сказал отец. Что тут

сказать – никогда не любил этих уверток да околичностей…
Я и в самом деле хочу, чтобы вы с Виктором Петровичем по-
женились. Потому – то… Эх ладно! Слушай мою волю да не
вздумай лить слезы! – прикрикнул он. Не к лицу тебе пла-
кать – моя кровь как-никак…

 
* * *

 
…Маша лежала, уткнувшись лицом в подушку и с трудом

сдерживая слезы думала над тем на что обрёк её родной отец.
Нет – Михаил Еремеевич слава Богу не выдавал ее замуж за
Корфа прямо завтра. Он дал ей время подумать. Но опасаясь
внезапной кончины и заодно видимо – чтобы лишний раз
показать свою непреклонную волю он написал завещание.

Условия его были просты и понятны. Немалые деньги
предназначались тетушке и прислуге. Капитолина Ивановна
также получала право жить в доме до самой смерти а Мар-
та и Глаша  – по три тысячи на приданое. Но это мелочи.



 
 
 

Иное дело – основной капитал. Если Мария выходит замуж
за Корфа, они вдвоем становятся полноправными владель-
цами всего отцовского дела и прочего имущества. Если же
она не выйдет за Корфа, она унаследует только пятую часть
отцовского состояния. Еще десятую часть получит Корф, а
остальное пойдет на благотворительность и в Троице-Серги-
евскую Лавру. Но даже своей частью она не сможет распо-
ряжаться как захочет – три душеприказчика будут выплачи-
вать ей хотя и солидное но ограниченное содержание. Даже
дом перейдет к Капитолине Ивановне – с условием что Ма-
ша будет там жить сколько ей вздумается, само собой – но
без права продажи и залога.

Девушка не была искусна в тонкостях законов но понима-
ла отчетливо – завещание было составлено таким образом,
чтобы вынудить ее выйти замуж за Корфа. Они могли стать
полноправными наследниками только вместе. Если Мария
откажет ему или захочет выйти замуж за другого, она полу-
чит лишь жалкие крохи.

Она отказывалась верить в то, что отец мог так безжалост-
но поступить с ней. Может, он сошел с ума? Но как бы то
ни было завещание существует, оно подписано, одна его ко-
пия у их нотариуса – старика Гольдштейна, другая – в сейфе
в отцовском кабинете. Это документ, который имеет закон-
ную силу.

Отец сказал ей тогда напоследок:
– Машенька – поверь старику видевшему жизнь во всех



 
 
 

видах. Любовь хороша тогда, когда есть деньги. Мне что
скрывать нравится Виктор Петрович. Пусть он не красавчик
и не учился в разных университетах – но он неплохой че-
ловек – с ним ты будешь как за каменной стеной и я смогу
быть уверенным в твоем благополучии. Я не буду говорить
что он любит тебя больше жизни – но в чем уверен – так что
он не обидит тебя и сделает все чтобы ты была счастлива.
И… ладно – стерпится-слюбится. А теперь иди. Я знаешь,
Марьюшка, немного устал.

Он вытер испарину с побледневшего вдруг лица.
Девушка вскочила и опрометью выбежала из комнаты,

хлопнув дверью.
Теперь понятно, почему Корф так хочет, чтобы они поже-

нились! Если это произойдет, он станет безраздельным хо-
зяином дела отца. Вот чего он добивается! Плевать этому
коммерсанту во дворянстве на неё! Как отец не видит это-
го?? «Любовь хороша тогда, когда есть деньги». Как папень-
ка может быть таким циничным! Неужели он действительно
так считает?

Но их любовь с Дмитрием не нуждается в презренном ме-
талле и каких-то акциях с облигациями и купонами! Ей не
нужно папиного состояния! А вот Корф ничего не получит –
ни её ни семейный капитал – хоть он лопни!

Но Боже мой, что же делать? Вытирая глаза Мария ре-
шила не думать об этом сейчас. Надо сначала поговорить с
Дмитрием. Надо увидеться с ним, чего бы это ни стоило. Ей



 
 
 

было необходимо почувствовать его рядом, услышать его го-
лос, еще раз убедиться в том, что он ее любит.

Она расскажет ему все и они вместе что-нибудь придума-
ют!

 
* * *

 
Девушка бежала по улице. Ее отороченная кружевом ман-

тилья сползла с плеч, частый стук каблуков отдавался гул-
ким эхом на пустынной улице. Ей удалось выбраться из до-
ма незамеченной, воспользовавшись черным ходом с кухни.
Но сейчас это не имело значения. Если все будет хорошо,
она скоро увидит Дмитрия – тут она назначила ему свидание
письмом переданным с нарочным.

Запыхавшись, Мария быстрым шагом дошла до угла, где
назначила ему свидание. С наступлением сумерек жизнь пе-
реносится с улиц внутрь домов. Как бы в подтверждение это-
му из ближайшего окна, задернутого шторой, донесся гром-
кий женский смех, гитарные переборы…

Низкий чувственный голос невидимой певицы выводил
под аккорды семиструнной гитары.

…Ты пришел воистину от Бога!
Ждет тебя дорога впереди,
А в дороге той лишь слезы и тревога…



 
 
 

Затем из переулка донесся пьяный рык подгулявшего чер-
норабочего или извозчика.

Мария подумала, что ей не следовало выходить поздним
вечером из дома одной. Девушка инстинктивно отступила
глубже в тень дома.

Потом вдруг устыдилась своих мыслей и попробовала их
отогнать. Чего ей бояться в конце концов? Она дочь Миха-
ила Еремеевича Баранцова, мильонщика, сколотившего ка-
питал не обманом и биржевыми спекуляциями а лопатой и
кайлом – а не какая-то маленькая девочка, которая до дрожи
боится темноты!

Но напрасно. Ей не удавалось справиться с собой. К горлу
подкатывала дурнота, ладони стали холодными и влажными,
плечи дрожали. Шло время. Возвышенные романсы, доно-
сившиеся из-за окон, по мере того как компания поглощала
горячительные напитки (о чем говорили учащавшиеся взры-
вы смеха) сменялись развеселыми городскими песенками…

Там, где Крюков канал
И Фонтанка река
Словно брат и сестра обнимаются,
Через тумбу-тумбу раз,
Через тумбу-тумбу два
Вереницы студентов шатаются.
Они курят и пьют,
На начальство плюют,
И еще – эк! – кое-чем занимаются.



 
 
 

Через тумбу-тумбу раз,
Через тумбу-тумбу два,
Через тумбу три – спотыкаются!
Сам Харлампий святой
С золотой головой
Сверху смотрит на них, ухмыляется.
Он бы тоже не прочь
Провести с ними ночь,
Но на данный момент не решается…

Она почувствовала истинное облегчение, когда из темно-
ты вынырнул знакомый силуэт.

– Дмитрий! Дмитрий! Господи, наконец-то!
– Машенька, ради Бога, что случилось? Я очень испугал-

ся, когда получил твою записку. Что-нибудь стряслось?
Она не обращала внимания на его слова. Она прижалась

к груди любимого, жадно вбирая в себя тепло его тела и по-
степенно успокаиваясь Расстаться с ним? Никогда!

– Любимая, пойдем отсюда. Не нужно, чтобы нас видели.
Поговорим у меня дома. И они поспешили прочь, а в спи-

ну им летело залихватское:

Через тумбу-тумбу раз,
Через тумбу-тумбу два,
Через тумбу три – спотыкается…

Они петляли старыми городскими проулками и улочками.
…Дома перемежались какими то сараями и заборами, по-



 
 
 

луразвалившимися флигелями времен чуть не Елизаветы
Петровны, проходными дворами, тупичками, крошечными
чахлыми садиками и еще черт знает чем.

Наконец, они подошли к дому с мезонином и жилым цо-
колем из гранита, явно знавшему лучшие времена. Длин-
ный, одноэтажный, неровно оштукатуренный. У входа жал-
ко моргал покосившийся керосиновый фонарь. Дмитрий от-
крыл перед ней боковую дверь, почти вровень с землей, и
повел ее вниз по крутым ступенькам.

И она впервые оказалась в жилище возлюбленного.
Хотя две меблированные комнатенки полуподвала в ко-

торых обитал Дмитрий, не были просторными, гостья заме-
тила, что мебель аккуратно протерта и на ветхом ковре– ни
пылинки. Окна почти вровень с тротуаром. На подоконни-
ке – «Санкт-Петербургские ведомости» раскрытые на статье
о «золотой лихорадке» на Аляске.

– Вот – мой дом. Понимаю – бедновато, – смущенно сооб-
щил Дмитрий. Но мне повезло, что я нашел такую дешевую
квартиру. Все потому, что я поладил с хозяйкой… Дмитрий
внезапно осекся.

Девушка, не слушая его, отошла к окну и увидела колеса
проезжающего ночного экипажа. Бедный Дмитрий! Он жи-
вет в этой конуре! Такой благородный, изящный, утончен-
ный – настоящий столбовой дворянин! Но она не станет от
этого любить его меньше. Наоборот, она восхищается его
умением не бояться никакой работы. И потом, не вечно же



 
 
 

он будет бедствовать…
Он подошел к ней сзади и обнял за талию. Мария почув-

ствовала его дыхание…
Кровь застучала у нее в висках, сердце билось так сильно,

что готово было выскочить из груди.
– Любимый, – начала она. Мой отец…
…По мере того, как она говорила, лицо Дмитрий посте-

пенно бледнело.
– Но это нонсенс, бессмыслица! – воскликнул он. Ставить

условием завещания твой брак с этим типом! О чем он толь-
ко думает?

– Он думает о моем будущем, – заступилась Маша за отца.
И я его люблю за это. Но как мне теперь быть? Я не хочу
выходить замуж за Корфа. Он… Он мне отвратителен!

Дмитрий, казалось, не слышал ее слов.
– Ты должна уговорить его переписать завещание. Если он

один раз это сделал, то сможет сделать и другой. Тебе будет
трудно, я понимаю, но все же легче, чем… потом просить
милостыню.

Мария попыталась улыбнуться.
– Ну и что. Мне вообще не нужны папины деньги. Мы с

тобой прекрасно обойдемся и без них.
Лицо Дмитрия стало чужим и неприятным. Девушка ни-

когда его таким не видела.
– Тогда… Самое лучшее, что ты можешь сделать, это вер-

нуться к своему отцу и попросить у него денег на какое-ни-



 
 
 

будь бриллиантовое колье, – с обреченной горечью процедил
он. Боюсь, теперь-то мы уж наверняка не увидим ни гроша
из твоего наследства…

Ведь если ты выйдешь за меня, то получишь лишь малую
толику капитала! Как ты не понимаешь? Этого нам не хватит
для настоящей жизни!

– Тебя так нервируют деньги моего отца?! Тебе действи-
тельно так важно их получить?

– напряженно осведомилась Маша.
– Да, – коротко бросил Дмитрий.
– Он между прочим еще не собирается умирать!!
На мгновение серые глаза Дмитрий приобрели жесткий

стальной блеск. Но только на мгновение. Он улыбнулся.
– Мария, ты, наверное, считаешь меня жадным и…среб-

ролюбивым?
Он вдруг порывисто обнял ее.
– Ты счастливая – ты никогда не знала нужды и поэтому

не можешь понять, что такое жизнь без денег. Я ведь тоже
родился в богатой семье – ты знаешь это! Мой отец был дей-
ствительным статским советником, имел три тысячи десятин
в Льговском уезде… Его прочили в товарищи министра…
хотя это уже неважно. Он потерял все свое состояние когда
лопнул Генеральный Русско-Азиатский банк. Это подкосило
мою мать, она умерла от горячки спустя три месяца. Он не
вынес этого и через год покончил с собой. После его смерти
не осталось ничего кроме долгов. И я пошел в приказчики к



 
 
 

биржевику… К бывшему крепостному деда… – уточнил он.
Работал бывало по десять – двенадцать – четырнадцать ча-
сов, не вставая из – за стола – так, что к концу дня тряслись
руки и воспалялись глаза. Слава Богу получил от дядюшки
грошовое наследство – но его хватило лишь чтобы с голоду
не умереть… Я и в этот Горный поступил лишь потому что
только в нем двоюродная бабка могла мне выхлопотать обу-
чение на казенный счет…

Дмитрий нервно прошелся по комнате, комкая в руках но-
совой платок.

– Но я не собираюсь всю жизнь трястись над каждой по-
лушкой. И я не буду нищим как какой-то… Акакий Акаки-
евич с его рваной шинэлью! Меня если хочешь знать еще в
гимназии тошнило от всех этих бедных но честных героев, в
конце концов умиравших с голоду и холоду! И я сделаю все
чтобы не быть похожим на них! – повторил он.

–  Нет! Ты ошибаешься, если думаешь, что…  – прижал
вдруг Дмитрий руки к груди. Что я с тобой из за этих денег!
Я люблю тебя! Я мечтаю о тебе и хочу, чтобы мы пожени-
лись. И мы поженимся.

Потом Мария не могла вспомнить, с чего все началось…
Сначала она просто внимала словам возлюбленного и бы-

ла полна сострадания к нему. Да, она не знала, что такое бед-
ность. Она никогда не работала в конторе по двенадцать ча-
сов в день и не думала – что будет есть завтра. А Дмитрий
действительно ее любит. Она явственно чувствует, что он не



 
 
 

обманывает ее. Возможно, он рассчитывает на приданое, но
это не главное для него.

Теперь, когда он обнимал ее, она уткнулась ему в грудь.
Да, он любит ее! Девушка больше не думала ни о папином
завещании, ни о домогательствах Корфа.

И прежде чем Мария успела что либо сказать или возра-
зить, Дмитрий обнял ее, и ладони его легли ей на грудь…
Потом она поняла что тот расстегивает на ней платье…

Нет, ей не нужно позволять ему этого… Но некий голос –
голос что звучит в душе всех дочерей Евы говорил что все
так и надо, что ей не нужно ничего делать а лишь отдаться
воле судьбы…

Он ласкал ее нежно и с любовью, как котенка. Машу охва-
тила слабость и томительное волнение.

– Мария … Мария, знаешь ли ты, как часто я мечтал о
том, чтобы ты… была так близко как сейчас… Я не могу
поверить… И… И… Я хочу, чтобы ты стала моей, любимая!

– Дмитрий, любимый я не могу. Я должна идти домой.
Я…

Он прервал поток ее слов поцелуем. Он целовал ее… О
Боже, как он ее целовал! Девушка почувствовала, как рука
Дмитрия скользнула вдоль ее корсажа, расстегивая пугови-
цы, и дальше, внутрь… туда, где нежная, податливая девичья
грудь томилась в ожидании… И сладостный огонь разлился
по всему ее телу.

Он хочет меня соблазнить! А я хочу, чтобы он это сделал!



 
 
 

Я хочу, чтобы это продолжалось! Боже мой, пусть это про-
должается…

Ее одежда оказалась на полу. Мария лежала на диване об-
наженная, покорная, трепещущая в предвкушении неверо-
ятного, а Дмитрий покрывал ее поцелуями.

…Маша непроизвольно вскрикнула от страха и восторга
одновременно. Дмитрий шептал ей какие то слова, задыха-
ясь от волнения.

– Любимая!!
Остатки здравого смысла вернулись к девушке.
– Любимый, я не могу…
– Можешь, дорогая!. Я знаю, ты этого хочешь. Ты хотела

этого с самого начала, с того момента, как мы встретились.
И я тоже…

Дмитрий снова стал целовать ее. Мария чувствовала, что
если она позволит ему продолжить, это будет счастье. Такое
счастье, о котором она и не мечтала.

Руки Дмитрия становились все более требовательными.
Но она не замечала этого, охваченная счастьем быть так
близко к Дмитрию, как только возможно. Их тела слились в
горячем, сладостном единении.

И все, что она читала во фривольных французских книж-
ках, померкло перед живой жизнью и любовью. Рядом с ней
был Дмитрий, ее возлюбленный, которого она любила и ко-
торому только что отдала свою невинность.



 
 
 

 
* * *

 
Девушка закрыла за собой дверь черного хода на ключ.

Щелчок замка эхом разнесся по спящему дому.
Из угла, где стоял сундук, на котором дремала Перфи-

льевна донесся старческий вздох.
– Гуляли-с? – осведомилась кухарка.
– Гуляли, – кивнула девушка. С подружками вот засиде-

лась…
– Что ж, дело молодое… Мы, бывалча, так-то все ночи на-

пролет погуливали… Одна заря выгонит, другая загонит…
Уже у себя она зажгла свечу и подошла к огромному, в

человеческий рост, зеркалу.
…Мария внимательно изучала свое лицо. Не остались ли

на губах следы поцелуев Дмитрия? Не изменилось ли выра-
жение глаз? Она не заметила ничего необычного, кроме яр-
кого румянца на щеках и слегка расширенных зрачков.

Она умылась холодной водой, это взбодрило, и остатки
сна улетучились. Она вспомнила извиняющийся голос Дмит-
рия.

–  Мария, ты, наверное, считаешь меня подлецом… Но
клянусь тебе, я… Я действительно хотел остановиться. Но
не смог. Простишь ли ты меня когда-нибудь?

Мария в ответ целовала его и говорила, что все хорошо,
что ей нечего прощать, он ведь не сделал ничего дурного.



 
 
 

Ведь все равно, в конце концов, они поженятся. Поэтому
Дмитрий не должен корить себя. Она последует его совету
и завтра же поговорит с батюшкой. Она добьется, чтобы он
благословил их брак.

Мария не задумывалась, как. Главное, Дмитрий был ря-
дом, а остальное как-нибудь устроится.

Дмитрий поймал для неё раннего извозчика и даже про-
ехал с ней почти до дому.

Перед тем, как высадить Марию на углу, он прижал ее к
себе и, глядя в глаза, спросил:

– Ты прощаешь меня?
– За что прощать? Мы ведь любим друг друга.
Она поцеловала его и побежала вверх по улице, зная, что

он все еще смотрит ей вслед…
…Мария насухо вытерлась мягким полотенцем выходя из

ванной. Может быть, попробовать заснуть? Но как тут за-
снешь! Ведь она стала женщиной! Она была так счастлива!
Этой ночью она стала женщиной. И дело не в утраченной
девственности – она даже почти не ощутила как это произо-
шло и лишь несколько капель крови на покрывале были зна-
ком того что случилось… Дело в другом – в том, что она по-
чувствовала… Она воистину родилась заново! Ей казалось,
что она одна такая во всем мире, и ей было так хорошо, как
наверное никогда в жизни. У неё было такое чувство, что она
теперь будет жить вечно и будет так счастлива, как никто в
мире!



 
 
 

Она в конце концов задремала под утро и из царства Мор-
фея её вернула Марта, которая внесла в комнату поднос с
завтраком. Девушка, поставив его на стол доложила.

– Мария Михайловна, там… господин Корф хочет вас ви-
деть.

– Он бы еще ночью приперся! – ляпнула Маша первое что
пришло в голову. На какую-то секунду она испугалась что
Корф каким-то образом узнал о случившемся с ней этой но-
чью прекрасном событии… Но тут же опомнилась – что это
она в самом деле удумала?

– Он сказал что знает, что слишком рано, Мария Михай-
ловна, – кивнула Марта, – но так или иначе хочет вас видеть.
Он дожидается в гостиной.

– Сейчас нет и девяти. Я еще даже не завтракала во пер-
вых, я не хочу его видеть во вторых. Так что отправляйся к
нему и скажи, чтобы он уходил.

Девушка улыбнулась.
– Он сказал, визит не займет много времени и он не соби-

рается нарушать ваши планы, Мария Михайловна.
– Я не хочу его видеть, Марта. Иди и передай ему это.
– Хорошо.
Марта удалилась, шелестя юбками, но через пару минут

вернулась и сказала, что господин Корф не намерен уходить,
не поговорив с Машей.

– Хорошо, передай ему, что я спущусь, только сначала по-
завтракаю и оденусь. Если он считает возможным приходить



 
 
 

с визитом так рано, пусть возьмет на себя труд подождать.
Маша села за стол и придвинула к себе поднос с порри-

джем (так англичане называли обычную русскую овсянку) и
французским омлетом, приготовленным по вычитанному в
недавно купленной кулинарной книге рецепту, и чашкой ко-
фе. Ее любимое блюдо не доставило ей на этот раз никако-
го удовольствия. Она едва притронулась к нему и отставила
поднос в сторону.

Девушка отправилась переодеваться, потом Марта приче-
сала ее. Она придирчиво осмотрела себя в зеркале.

– Ну вот, я готова. Я выйду к нему, а ты отправляйся к
тете. Ей может понадобиться твоя помощь.

Корф ждал в гостиной, удобно развалясь в кресле, как у
себя дома. Он окинул Марию жадным взглядом.

И вдруг она ощутила веселье пополам с гордостью. «Ты
мечтаешь обо мне? Так вот – я уже не твоя и никогда твоей
не буду! Я женщина! Настоящая!»

– Доброе утро, сударыня! – он встал с полупоклоном.
– Я вижу, мой женишок считает верхом галантности яв-

ляться к даме с визитом в такую рань? – сообщила она скор-
чив презрительную гримасу и вспоминая говорок уличных
торговок и Глаши.

Корф вновь сел, лениво и самодовольно улыбаясь. Его
глаза беззастенчиво изучали ее грудь, затянутую в китай-
скую чесучу.

– Вы прекрасны, Мария Михайловна. В гневе – особенно!



 
 
 

– Боже, как бы я хотела, чтобы вы оставили меня в по-
кое! – не выдержав всплеснула она руками.

– Я бы может и сам этого хотел – но не в силах! – серьез-
но сообщил он. Знаете – бывает такое что самая заурядная
женщина притягивает как магнит и заставляет творить неве-
роятные безумства…

(«Заурядная! – всколыхнулась в её душе обида. Это он
про меня что ли?!»)

– Михаил Еремеевич насколько я знаю оповестил вас о
своих намерениях и содержании духовной, не так ли? – су-
хо осведомился он, оборвав лирические излияния. В таком
случае полагаю вы уже смирились с тем, что мы станем му-
жем и женой?

– Не дождетесь! Я собираюсь поговорить с pap’a и убедить
его в том, что он глубоко ошибался, относительно вас, ми-
лостивый государь!

– Не думаю, что у вас что-то получится, мадемуазель, –
самым нахальным образом подмигнул он Маше.

– И тем не менее я это сделаю. В конце концов, я дочь
своего отца! А ты всего лишь… прихлебатель!

Лицо Корфа стало каменным, но он тут же улыбнулся как
ни в чем ни бывало.

– У тебя, невестушка, строптивый характер. Но ничего.
Придется надеть на него узду… после нашей свадьбы…

.



 
 
 

 
* * *

 
– Машенька! Открой, пожалуйста. Что с тобой сегодня?

С чего ты стала запирать дверь? Или ты боишься, что к тебе
явится привидение как у этого вашего Брэма Стоукера?

Мария вскочила с кушетки – к ней явилась тетя.
– Я… нет! Но честно сказать, предпочла бы визит приве-

дения визиту господина Корфа… – неловко пошутила она
опирая двери спальни.

– А, понимаю, – кивнула входя Капитолина Ивановна. Те-
бе очень не нравится сей субъект, не так ли? Или я ошиба-
юсь?

– Нет, совсем не нравится, тетя. Но – папенька … Он хочет
выдать меня за этого ужасного человека! Но я никогда не
пойду на это. Он…

Тетя мягко обняла Марию за плечи и нахмурилась.
– Я знаю – и про завещание тоже. Я говорила ему, что

он неправ, что нельзя так поступать с тобой, что это ничем
хорошим не кончится…

Но он даже не стал меня слушать. Мадам Мышко печаль-
но улыбнулась.

– Что поделать – он относится к тебе как к неразумно-
му дитяте, которое само не понимает своего счастья. Я ему
одно, он мне другое! Мужчины  – невозможные создания!
Ну ладно – все равно с ним сейчас невозможно разговари-



 
 
 

вать. Он занят делами и просил не беспокоить. Ну поешь вот
французских блинчиков… Глаша приготовила.

– Мне они не нравятся, – огорченно надула губки Мария.
Намешано все вместе – и сироп апельсиновый, и цедра ли-
монная, и ежевика – и туда еще рому! Да еще миндальное
тесто прогорклое!

Тетя Капитолина лишь молча всплеснула руками.
После обеда, который подали раньше обычного, они сра-

зу же принялись за сборы – Баранцов решил посетить Алек-
сандринский театр. Нет – он не был завзятым театралом. Ми-
хаил Еремеевич вообще мало разбирался в тонкостях сцени-
ческих искусств.

– Ну что мне с этих визитов и балета, – бурчал он време-
нами. Если я чего-то не сильно понимаю так и не понимаю.
Медведь сходил в театр и вынес оттуда свои пальто и гало-
ши!

Но однако ж даже ему не хотелось быть похожими на тех
старозаветных купцов из газетных фельетонов, что и грамо-
ту знают с трудом – поэтому время от времени вывозил Ма-
рию в театры и на концерты с вернисажами.

А вот Мария театр любила – просто обожала.
Она полюбила не только самые спектакли. Ей нравились

театральные коридоры с зеркалами в тусклых золотых рамах,
гардеробы с солидными седыми швейцарами, перламутро-
вые бинокли, блеск карет у театрального подъезда.

Два часа Мария время от времени бегала к тете Капито-



 
 
 

лине за советом, какие украшения лучше надеть: кораллы,
бирюзу в серебре или медальон с аметистами. Сама тетушка,
к слову, в театр не собиралась – разыгралась мигрень. Машу
это не огорчало – ведь она собиралась поговорить с папой,
вечером, на обратном пути из театра, и лишние уши для та-
кого разговора ни к чему.

В душе Маши воодушевление боролось с опасениями. А
что, если батюшка все-таки не поддастся на уговоры и не из-
менит своих намерений? И хотя она старалась отогнать от
себя дурное предчувствие, прежняя самоуверенность поки-
нула ее.

Остаток дня тянулся очень медленно. Мария пребывала
в подавленном настроении, к тому же небо затянулось туча-
ми, и стал накрапывать нудный мелкий дождик. Потом по-
чему-то вспоминались жуткие рассказы покойной уже нянь-
ки Прохоровны о женщинах, пленённых татарами, житиях
святых отшельниц и великомучениц, о разбойниках и ведь-
мах, о том, как ночами к неутешным вдовам и мечтательным
девицам летают огненные змеи…

Наконец пришло время ехать в театр. Отец уже ждал её,
облаченный в старомодный черный сюртук с бархатными об-
шлагами, к которому прилагался белый галстук-бабочка и
зеленый атласный жилет с золотым шитьем, поверх которого
был накинут клетчатый редингот. Довершал облачение ко-
телок простецкого вида.

Их кучер Гурий называемый по английской моде грумом



 
 
 

уже второй день страдал от зверской ломоты в спине, и от-
того они решили нанять извозчика. По дороге Михаил Ере-
меевич, выглядевший непривычно веселым (с ним вообще
случались в последние месяцы приступы странного веселья)
рассказал как однажды пошел посмотреть оперетту-буфф
«Мадам Жюдик» со знаменитой мадемуазель Ривье. И со-
бравшиеся купцы при появлении столь очаровательной да-
мы устроили овацию и поволокли прямо на сцену корзины
с шампанским вперемешку с цветами. В итоге труппа в пол-
ном составе, включая примадонну и героя-любовника напи-
лась в дугу, а полиция во главе с не менее чем артистка зна-
менитым приставом Селивановым с Сенного забрала всех в
участок.

Заплатив извозчику трешницу, Михаил Еремеевич и его
дочь расположились в ложе.

В Александринке давали в тот вечер «Кин, или Гений и
Беспутство», со самим Первухиным-Горским в главной ро-
ли.

Большая часть действа прошла как-то мимо её внима-
ния…

В антракте Мария с отцом прогуливались в театральном
фойе вместе с остальной публикой. Она с восхищенным
любопытством разглядывала гостей: элегантные кавалеры в
идеально пошитых сюртуках и дорогих галстуках сопровож-
дали своих дам, распространяющих тонкий аромат париж-
ских духов. Глаза слепил блеск алмазов, сапфиров и жемчу-



 
 
 

га.
Боковым зрением она видела, как останавливаются на ней

заинтересованные взгляды не только молодых людей, но и
степенных мужчин в черных и серых сюртуках, беспокой-
ных газетчиков в клетчатых пиджаках и, уж конечно, офице-
ров, к сожалению, немногочисленных в собрании. Девушка
с удовольствием отметила, что на ее долю тоже приходится
изрядное число восхищенных мужских взглядов. Надо пола-
гать, её новое платье – купленное за двести рублей в магази-
не Альшванга, украшенное тонкой вышивкой имело успех.

…Раздался звонок, и они вернулись в ложу.
Девушка была поглощена своими мыслями и не услышала

почти ни слова из того что говорили актеры…
Когда они вышли из театра, на улице был настоящий ли-

вень. Сквозь потоки дождя тускло мерцали фонари, на мок-
рой брусчатке гулко раздавался стук копыт, скрип колес, зве-
нел смех и гомон разъезжающейся публики.

Кинув рубль прикорнувшему на козлах в ожидании седо-
ков бородатому мужику, Баранцов вскочил в фиакр и возни-
ца сдвинув картуз тронул лошадей.

Через пару минут девушка решила приступить к задуман-
ному разговору.

– Батюшка, я хотела поговорить с тобой.
– Да, Марьюшка, – добродушно отозвался купец. Отчего

и не поговорить!
Ты… Ты желаешь соединить мою жизнь с господином



 
 
 

Корфом – но я не смогу с ним жить, – начала она словно
шагая в бездну. И… ну ты понимаешь… все остальное! Я…
Мне отвратительна сама мысль о том, что он будет меня…
будет со мной… – она запнулась, мотая головой не в силах
высказать то что у неё на языке. Ты всегда – всегда говорил
что рад тому что я расту не… кисейной барышней а могу
жить собственным умом. Рар’а, ну подумай – своим намере-
нием ты противоречишь сам себе. Ты собираешься устроить
мою судьбу без моего согласия! Ты хочешь принять за меня
самое важное решение в жизни! Как будто я так глупа, что
не в состоянии это сделать сама!

Повисла показавшаяся ей вечностью пауза.
– А ты знаешь, доченька, – вдруг с неожиданной доброй

улыбкой сказал Михаил Еремеевич. Наверное ты права  –
пусть так и будет. Твоя матушка перед смертью просила что-
бы я разрешил выйти замуж тебе за того, кого ты сама захо-
чешь. Не гоже наверное силой толкать тебя под венец… Мо-
жет ты и сам поймешь что Виктор Петрович не так уж плох!
Да в конце концов, я пока еще не собираюсь умирать – что
бы не говорили эти ученые крысы со своими клистирами и
стетоскопами! – он вдруг рассмеялся – совсем как раньше,
когда еще была жива мама.

– Да, да! – радостно воскликнула Мария. Так ты не будешь
заставлять меня венчаться? И изменишь духовную? Правда?

– Раз я обещал, значит, так и сделаю. Купец Баранцов –
человек слова, да будет тебе известно, – с оттенком тоски в



 
 
 

голосе сообщил Михаил Еремеевич, поглаживая бородку.
Дождь все усиливался. Клеенчатый верх фиакра намок,

струи дождя обдавали брызгами лица и одежду седоков. Она
с тревогой посмотрела на отца.

– Батюшка, поехали быстрее, а то ты не дай Бог можешь
простудиться! Эй, извозчик…

– Не волнуйся, дочка, не простужусь, – оборвал он её. Я
семь лет в тайге прожил, на снегу бывало спал…

Маша засмеялась, от переполнявшей её радости. Отец со-
бирается изменить свою волю! Она все-таки уговорила его!
Теперь все будет хорошо! Так недалеко и до того чтобы он
понял что сейчас не старое время, и девушки сами могут вы-
брать себе спутника жизни. А зачем ждать?

И она решилась…
–  Папа, я хотела попросить тебя еще об одной вещи…

мы с господином Подымовым все таки можем пожениться?
Пусть не сейчас но скажем через год – когда ты убедишься
что он не вертопрах и не…

–  Пожениться? С этим твоим недоделанным Подымо-
вым?! – лицо Михаила Еремеевича побагровело. Ты что за-
была что я запретил тебе и думать об этом?

– Да, но… Я надеюсь, что если ты… Видишь ли…
Михаил Еремеевич вдруг развернулся к дочери. Глаза его

свирепо блестели, взгляд стал жестким и пронзительным,
благодушие улетучилось без остатка – словно его и не было.

Перед ней сейчас был злой и опасный человек.



 
 
 

– Я кажется понимаю… – процедил он. Ты – с ним… Так
вот почему ты просила поменять завещание??! Уже и пока я
сдохну дождаться не можешь, дрянная девчонка!! – взревел
Баранцов раненным зверем.

– Я… Нет… Что ты папа! – но голос и лицо выдали бы
Машу и не столь проницательному человеку как опытный
бывалый купец.

– Ах ты дрянь такая!!!
Девушка замерла ни жива ни мертва от страха.
– Потаскуха! – ревел купец первой гильдии Баранцов как

пьяный деревенский мужик. Думала, я не знаю что ты к нему
бегаешь? Знал – да вот не знал – зачем!! Ты… моя дочь, бе-
гала из дома как трактирная девка, цена которой – кружка
пива да полтина??? Ты бегала чтобы с ним е… ся? Говори –
он тебя вы….б? Или уже обрюхатил? Говори – этот щенок
тебя обрюхатил?! – грозно прогремел он нависая над девуш-
кой. Мария не могла вынести этого ужаса, не могла поверить
в то, что Михаил Еремеевич произносил такие слова – это
он то, заставлявший и после обычного грубого слова мыть
её рот с мылом!

– Папочка, папочка… – лепетала она, сжавшись, как ис-
пуганный зайчонок.

Но он не слышал ее.
– … Как ты могла … – выл он раненным волком. Боже

мой! С этим щенком паршивым… Боже мой! Моя дочь! Моя
кровиночка! Как сучка драная… Слава Богу мать твоя этого



 
 
 

не видит! Ааэээ!
На глазах её отца выступили слезы горя – и от этого Маше

стало еще страшнее – ибо последний раз он плакал на похо-
ронах её мамы…

– Барин, барин – помилосердствуйте! – закричал ему с ко-
зел кучер, тревожно оглядываясь. Вы уж это… до места до-
терпите! Не гоже на улице то… И тут Маша увидела как из
пелены холодного дождя прямо на них вылетела ломовая те-
лега….

Девушка не успела ни предупредить кучера ни даже за-
кричать…

Сильнейший удар… Вспышка света… Навалившаяся
тьма… И все исчезло…

 
* * *

 
Пять дней спустя
Капитолина Ивановна Мышко остановилась у дверей

спальни. Совсем недавно оттуда вышел доктор медицины
Павел Альбертович Фельцер – их семейный врач, приват-до-
цент Военно-Медицинской Академии.

«Положитесь на Господа» – звучали в её ушах последние
слова высокоученого медика.

…Полицейский врач, который вскрывал тело Баранцова,
полностью подтвердил диагноз доктора Верховцева – отец
Марии и в самом деле страдал раком желудка, и вряд ли бы



 
 
 

прожил более двух лет. Но и их ему не отпустила судьба. Не
вовремя подвернувшаяся телега, опрокинувшаяся пролетка
и вот…

Ее деверь, как гласит бумага, заверенная гербовой печа-
тью, умер на месте от «обширного внутреннего кровоизлия-
ния» – разорвалась изъеденные канцером требуха.

Как выяснилось попутно, Баранцов последние месяцы за-
глушал приступы боли при помощи этого новомодного бело-
го зелья – кокаина, которое по словам докторов не так опас-
но как опиум (чем и объяснялись посещавшие его присту-
пы внезапной веселости). * При нем даже нашли табакерку
с белым порошком.

Оставалось лишь благодарить Бога что Мария осталась в
живых. Но она до сих пор лежит не приходя в сознание и
никто не мог поручиться за её выздоровление.

А вот кучер Роман Силантьев из «Лиговского Товарище-
ства пролеток и экипажей», и ломовой извозчик номер 654
Сидор Кукша отделались легким испугом – как и их лошади.
По этому поводу в газетке «Будильник» даже тиснули фе-
льетончик под псевдонимом А.Хинеев.

Похороны Михаила Баранцова состоялись два дня назад.
Пышные, хорошие похороны – какие и пристали купцу пер-
вой гильдии. Сперва огромные дубовые двери открылись и
появилась мрачная процессия – впереди шел священник с
кадилом в руках, его сопровождали певчие. Следом несколь-
ко крепких бородачей в сюртуках и цилиндрах  – обслуга



 
 
 

из похоронной конторы вынесли массивный гроб, покрытый
тяжелым покрывалом с золотыми кистями.

За его гробом шла немалая траурная процессия: старые
друзья, с которыми Баранцов начинал свое дело, товари-
щи по гильдии, рабочие с его фабрик, домашняя прислу-
га, Глаша которая плакала всю дорогу от дома до кладби-
ща(и неспроста)… В толпе но все же чуть в стороне шество-
вал важный бородатый старик, барон Бухгольц – вице-ди-
ректор Ново-Мариинского благотворительного общества в
лазоревом мундире общества с пышными позументами. (В
гостиной их дома висел портрет ее отца в таком же мунди-
ре – немало денег потратил купец Баранцов на добрые дела
и помощь нуждающимся). Сопровождавшие барона две ста-
рушки из «дома призрения» общества в одинаковых строгих
серых платьях несли на бархатной подушечке коронацион-
ную медаль в честь царствования покойного государя Алек-
сандра III и скромную бронзовую медаль «За усердие»  –
единственные награды Михаила Еремеевича.

Гроб установили на черный катафалк запряженный парой
гнедых, на лошадей были накинуты траурные попоны с се-
ребряными кистями…

Трое репортеров с разлапистыми фотографическими ап-
паратами, были тут как тут. Ведь не письмоводитель из зачу-
ханного департамента помер и не какой-нибудь спившийся
актеришка – купец первой гильдии.

Процессия остановилась на Георгиевском кладбище, воз-



 
 
 

ле принадлежавшего еще деду Маши участка с недавно по-
строенным склепом. Девять лет назад тут успокоилась мать
Марии а за три года до того – её маленький братик Еремей,
который не прожил и недели…

Тут же возвышалась часовня во имя Архангела Михаила.
Строили её лет пять, и виновником подобной неторопливо-
сти был сам Михаил Еремеевич.

– Всевышний он то подождёт, ему спешить некуда, – как-
то пошутил он и дважды тратил выделенные на стройку
деньги на нужды торгового дома.

Теперь Царь Небесный, видимо, решил призвать своего
раба Михаила, не считаясь с планами смертного…

И тогда, на кладбище, слушая священника, Капитолина
Ивановна пыталась угадать, какие мысли скрываются под
бесстрастной, холодной маской на лице Корфа. Она знала
о его планах относительно племянницы и сейчас пробовала
угадать – есть ли под этим ледяным спокойствием страх за
её жизнь? Или он намерен быстро утешится если Мария все
же умрет?

Нет! Даже невозможно помыслить об этом! Смерть мужа
покойной сестры она как-нибудь переживет, но если умрет
Мария, ей самой останется лишь сойти следом в могилу!!

Она еле удержала рвущиеся рыдания.
…В доме стояла тишина – лишь было слышно как Пер-

фильевна, бормоча молитвы под нос, рубит на кухне боль-
шим ножом лёд в медном тазу, хрустящие удары сопровож-



 
 
 

дает звяканье стали о медь и всхлипывания Глаши. Некстати
подумалось что Глаша в последнее время изо всех сил пы-
талась обратить на себя внимание Михаила Еремеевича. Ка-
питолина Ивановна даже намеревалась поговорить с глупой
девчонкой и объяснить всю неуместность её надежд, и что
купцы женящиеся на горничных и кухарках бывают лишь в
дешевых водевилях. И вот все решилось само собой.

За эти дни многие приходили навестить Марию и спра-
виться о ее здоровье. Её бывшие соученицы из купеческой
гимназии, господин из дамского спортивного клуба «Лев-
киппа» где она занималась лаун-теннисом и верховой ездой,
какие-то мимолетные знакомые. Разве что её ухажер – этот
разорившийся дворянчик Дмитрий Подымов не появился.

Зато господин Корф наведывался по два-три раза в день.
Капитолина Ивановна отвечала одно и то же:
–  Она по-прежнему без сознания. Доктор говорит, что

есть надежда. Хотя… остается только молиться…
По мнению приват-доцента медицины Фельцера, шансов

было не слишком много. Он терпеть не мог приносить дур-
ные вести, поэтому во время разговора с Капитолиной Ива-
новной был хмур и нервно поглаживал бородку.

– В таких случаях результат может быть двояким. Либо
пациент идет на поправку, либо… В общем если нет – тут
уж ничем не поможешь.

Я делаю все, что в моих силах. А в остальном надо поло-
житься на волю Господа.



 
 
 

Капитолина Ивановна готова была разрыдаться, да что
там – в голос, истошно завыть, как простые бабы. Господи,
ну почему ты хочешь забрать жизнь у этого юного невинного
существа!

– Я приду завтра в это же время. Продолжайте растирать
ее льдом. Не думаю, что это принесет много пользы, но это
единственное, что мы можем сделать сейчас. Как последнее
средство остается только трепанация черепа.

Капитолина Ивановна покачала головой… Это ей уже го-
ворили, и не очень веря врачам местной выделки – все же
Европа есть Европа– она за три тысячи рублей вызвала из
Берлина виднейшего специалиста в этой области – профес-
сора Августа Ромпа. Может быть, он сможет спасти её лю-
бимую Машеньку?

Капитолина Ивановна стояла перед дверью в спальню Ма-
рии, стараясь собраться с мыслями и успокоиться. Через
несколько минут надо идти на кухню за новой порцией льда –
Капитолина Ивановна неукоснительно следовала указаниям
доктора Фельцера. Они с Мартой натирали лицо и руки Ма-
ши льдом и вливали в рот всякие декокты и настойки, мас-
сировали руки и ноги и обтирали уксусом.

Капитолина Ивановна решительным движением открыла
дверь. В комнате был полумрак. Машенька лежала на крова-
ти. Ее золотистые волосы, заботливо расчесанные Мартой,
разметались по подушке. Мертвенная бледность разлилась
лицу и шее…



 
 
 

Грудь еле заметно вздымалась  – только это говорило о
том, что она все еще жива.

– Марта, уже почти шесть. Пойди на кухню, пусть Глаша
даст тебе поужинать. А я пока побуду с Машей.

Девушка взглянула на Капитолину Ивановну. Ее лицо бы-
ло серым от недосыпания:

– Нет барыня – я лучше – ка останусь здесь.
Служанка и госпожа обменялись долгими взглядами. За-

тем Капитолина Ивановна взяла стул и села на другую сто-
рону кровати.

– Хорошо. Мы обе пока побудем с…Машей.
Наступили сумерки, и Капитолина Ивановна поднялась,

чтобы зажечь свет, поправить подушку, на которой лежала
Мария, и принять у Глаши поднос с ужином, который она
сама принесла им наверх.

Глаша всхлипнула и уткнулась в передник, сотрясаясь
всем телом, рыхлым и сдобным, как те сладкие булочки, ко-
торые только она одна умела выпекать.

– Все по-прежнему – сообщила ей Капитолина Ивановна.
Мне, правда, кажется, что я слышала ее стон, но я так устала,
что не могу поручиться за это. Боже, как я устала…

– Вы можете рассчитывать на меня, госпожа. Я готова с
радостью сделать все, что могу.

– Я знаю. Спасибо. Потом, может быть…
– Хорошо.
Глаша ушла, оставив после себя теплый аромат свежеис-



 
 
 

печенного хлеба.
Марта заснула, сидя на стуле, и Капитолина Ивановна

жалко было ее будить. Эта легкомысленная девочка оказа-
лась на удивление выносливой сиделкой и, не смыкая глаз,
провела у постели Марии все эти пять дней. Капитолина
Ивановна подумала, что со временем, как повзрослеет и
остепенится, Марта сможет стать отличной домоправитель-
ницей.

Капитолина Ивановна тоже задремала. Ей приснилась
златокудрая десятилетняя девочка в белом платьице, кото-
рая бежала по лужайке наперегонки со своей любимой со-
бачкой – болонкой Дэйзи. Ее вприпрыжку догоняла Марта.
Михаил высунулся из окна и кричал девочкам что то весе-
лое и…

Ее разбудил осторожный стук в дверь. Она вскочила и,
еще не проснувшись окончательно, пошла к двери.

– Что случилось? Кто там?
– Сударыня, вы заснули?
За дверью снова стояла Глаша.
– Там, – уж вы простите, сударыня – опять пришел гос-

подин Корф. Уже в третий раз за сегодня. Он говорит, что
хочет видеть Марью Михайловну.

– Я же сказала ему…
– Вот и я говорю, но он ничего не хочет слушать. Если уж

этот человек вобьет себе что-нибудь в голову, то ни за что не
отступится. Он хочет убедиться, что она жива.



 
 
 

– Ну что ж. Я думаю, это не причинит ей вреда. Проводи
его сюда. Пусть, если хочет, увидит все своими глазами.

Корф ворвался в комнату и остановился как вкопанный.
Некоторое время, дико вращая глазами, переводил взгляд то
на Машу то на Капитолину Ивановну.

–  Почему она у вас лежит пластом?  – вдруг заорал он.
Ее нужно приподнять, чтобы кровь не застаивалась и отлила
от головы! Почему нет сиделки?? Не удивительно, что моя
невеста до сих пор не поправилась!

– Как вы смеете врываться сюда и кричать как извозчик?
Вы рехнулись!  – кинулась Капитолина Ивановна оттесняя
Корфа.

– Уйди прочь, мегера, – отпихнул ее Корф и запнулся –
на него смотрело дуло маленького револьвера.

– Вон! Убирайтесь вон сию же секунду – ничтожный хам!
Лицо Корфа потемнело, и он – солидный взрослый муж-

чина стал похож на злого сорванца, которому взрослые по-
мешали мучить кошку. На пороге он на мгновение задержал-
ся и прошипел:

– Не лезь, куда тебя не просят, сумасшедшая старуха! Я
никому не позволю вмешиваться в мои дела. Никому! Луч-
ше ухаживай как следует за Машей, чтобы она поскорее по-
правилась. И смотри у меня! А не то я до тебя доберусь!

Мадам Мышко остолбенела. Когда она пришла в себя,
Корф уже ушел.

И этот паршивец назвал её старухой?? Да как он смеет!



 
 
 

Это она то – старуха??? Нет – надо было его пристрелить!
 

* * *
 

Сны. Память ее распалась на фрагменты разноцветной
мозаики, которые перемещались и никак не хотели склады-
ваться в цельную картину. Фрагменты. Краткие, бессмыс-
ленные, беспорядочные…

Постепенно сны становились все более беспокойными.
Маше приснилось, что она пытается убежать от кого-то, кто
гонится за ней по улицам странного, полуразрушенного го-
рода, среди обгорелых руин, скрываясь от толпы яростных
оборванцев…

Потом ее преследователи пропали, вместо них появился
Дмитрий. Его красивое лицо вдруг покрылось трещинами и
стало рассыпаться на глазах.

Сны опять стали другими. Мягкими и легкими, как при-
косновение лапки котенка. Мария увидела себя маленькой.

Большая лампа «друммонова света» * под матовым аба-
журом обливала молочным сиянием столовое серебро на
столе, гардины и зеркала… Маша сидит над тетрадкой и ри-
сует цветным карандашом, при этом мурлыкая какую то пе-
сенку без слов…Всё удивительно уютно, спокойно, и как
будто издали доходя, звучал красивый голос мамы… Нака-
тывало ощущение ласкового покоя, уюта…

Вот они на прогулке. Батюшка посадил ее себе на плечи,



 
 
 

и нес над толпой подгулявших обывателей. Вокруг – летняя
зелень, ленты, шары, балаганы… Тут же была её мама – жи-
вая, веселая и смеющаяся. А кто этот уже взрослый мальчик
в матросском костюмчике? Неужели это её братик? Но он
же…

Не отдавая себе в этом отчета, Мария поднималась все
выше по стенам колодца. Голоса становились все громче и
впивались в мозг острыми иголками.

– …Ты не хочешь заморить червячка, Марта?..
– …Нет, я останусь. Наверное, она…
– …Показалось, что она шевельнулась…
– …Да, вот видите, снова…
– …Господи, неужели…
Девушка сделала над собой неимоверное усилие и откры-

ла, наконец, глаза.
 

* * *
 

…Маша Баранцова сидела на кровати, обложенная со
всех сторон подушками, и в задумчивости изучала тарелку
с недоеденным завтраком.

Шла вторая неделя с тех пор, как она вернулась в этот
мир – оттуда, где её ждали отец, мама и брат. И иногда ей
приходила в голову мысль что может быть ей было бы лучше
остаться там, с ними… Ведь она теперь одна одинешенька…

Тем не менее она выздоравливала. Профессор Ромп при-



 
 
 

ехал в назначенный срок и, кажется, несколько расстроил-
ся, что больная к тому времени уже пошла на поправку, не
дожидаясь его участия. Он велел Капитолине Ивановне кор-
мить ее куриным бульоном и жидкой рисовой кашей и про-
писал полный покой. Затем сварливо принял внушительный
гонорар и поспешил на вокзал, чтобы успеть на обратный
поезд в Берлин – лечить высокородных аристократов – всех
этих «фонов» и «цу»; чьи мозги испортило вырождение и
близкородственные браки – а также алкоголизм и сифилис.

Мария тяжело вздохнула, проглотив подкативший к горлу
ком… Смерть отца казалась невероятной, невозможной…
Казалось он сейчас откроет дверь и скажет…

Болезненная тошнота подступила к горлу, когда Мария
вспомнила его последние слова, обращенные к ней… Матер-
ная брань достойная грязного мужика! Надо заставить себя
не думать об этом! Она любила папу, и он любил ее. И ничто
не может этого изменить!

Было еще одно обстоятельство которое лишало ее покоя –
Дмитрий. Он не приходил, не присылал узнать о ее здоро-
вье. Почему же её будущий муж не написал хотя бы письмо?
Где он? Петербург никогда не был особо здоровым местом.
Вдруг он заразился чем-нибудь и сейчас умирает в больни-
це для бедных? Может, он просто валяется беспомощный на
койке в своем подвале, не имея сил позвать на помощь?

Девушка вздохнула и оттолкнула от себя поднос. Ее уже
тошнило от одного вида куриного, бульона.



 
 
 

Через несколько минут в комнату вбежала запыхавшаяся
Марта… Мария почувствовала зависть. Марта может ходить
и бегать. Или болтать на кухне с Глашей и выпрашивать у нее
горячую ватрушку. А она прикована к постели, беспомощна
и в полном отчаянии.

– Марта, подай мне, пожалуйста перо и бумагу. Я напишу
записку а ты подожди здесь. Отнесешь по адресу и отдашь
лично в руки.

Мария вскочила с постели, потянулась к чернильному
прибору и… И тут же почувствовала сильное головокруже-
ние, перед глазами замелькали черные точки, как снежинки
в метель. Колени подогнулись. Она очнулась лежащей на по-
лу. Над ней склонилась испуганная Марта.

– Зачем вы встали, Мария Михайловна? – всплеснула она
руками. – Вы упали в обморок! Вам нельзя вставать. Так ска-
зал доктор. Капитолина Ивановна заругает меня если узна-
ет…

– Не узнает – я никому не скажу – лучше помоги встать! Я
кому сказала, – прикрикнула Маша. Иди сюда и помоги мне.

Через несколько минут Маша лежала в постели белая как
полотно и изможденная, как будто пробежала пару верст.

– Ну вот. Я встала и сама вернулась в постель. Вечером
я снова попытаюсь это сделать. И завтра тоже. А сейчас я
напишу письмо.

Сочинение послания не заняло много времени. Она за-
клеила конверт и написала адрес.



 
 
 

– Ну вот, возьми. И… пожалуйста, если ты его не заста-
нешь, не отдавай письма а постарайся разузнать, где он и все
ли с ним в порядке.

Ее голос задрожал.
– Я только хочу знать, что с ним, не болен ли, не случилось

ли беды какой… И на тебе десять рублей – купи чего-нибудь
себе.

– Хорошо, барышня.
Марта с пониманием посмотрела на свою госпожу, улыб-

нулась и ушла. А Мария притянула к себе поднос и жадно,
не различая вкуса, стала есть.

Марта не без труда нашла улицу, где жил этот самый По-
дымов. Она бежала по тротуару, погоняемая стылым ветром
с Финского залива…

По мере того как она шла к цели, фасады становились все
более обветшалыми и облупленными. Вывески солидных
магазинов вроде чайной торговли Высоцкого, или «Цветоч-
ныя мыла парфюмерной фабрики Н.А. Ротмана», сменялись
на какие-то нелепые надписи вызывавшие улыбку. «Форте-
пьянист и роялист», «Продажа всевозможных мук», «Порт-
ной Дорофей Гриб из иностранцев». «Радикальное убийство
и выведение мышей, крысей, тараканов и прочих нежела-
тельных жильцов». * Вдоль улочек тянулись рюмочные, из-
возчичьи чайные, портерные, распивочные, кухмистерские,
или просто заведения, украшенные лаконичной вывеской:
«Водка».



 
 
 

Наконец Марта подошла к дому на Третьей Куликовской
улице, где как сказала госпожа, жил её кавалер. Дом яв-
но знал лучшие времена – штукатурка облезла, фундамент
осел.

За домом торчали голые яблони чахлого садика.
Напротив маленькой боковой двери была свалена куча

мусора – должно быть дворники несли свою службу из рук
вон плохо. Марта направилась к парадному, минуя гипсовых
львов, и крутанула тронутую зеленью медную ручку звонка.

Прошло довольно много времени, прежде чем дверь от-
крылась.

– Чего вам?
На пороге стояла средних лет женщина, завернутая в дол-

гополый малиновый халат, державшая в костлявых пальцах
недокуренную тонкую папироску. В воздухе висел кухонный
чад и еще какой-то несвежий, затхлый запах. Присыпанные
ранней сединой волосы были заплетены в бумажные папи-
льотки. Выглядела женщина неважно – как поношенная по-
трепанная шуба мещанского фасона.

– Добрый день, сударыня! – вежливо поздоровалась Мар-
та. Я послана к господину Подымову. Он живет здесь, не так
ли? – тщательно подбирая слова сообщила горничная.

– А вы, любезная, кто будете? – хмуро осведомилась тет-
ка, обдав её застарелым перегаром и табачным дымком.

– Я Марта Роот, прислуга в доме купца первой гильдии
Баранцова – сухо сообщила девушка.



 
 
 

– Марта значит, – тетка пожевала губами словно в разду-
мье. Из чухонцев? А по-русски Марфа, так?

Марта молча кивнула.
– Ну а я вот буду Фотиния. Фотиния Климовна Дольник –

вдова коллежского регистратора Дольника. Здешняя стало
быть домовладелица…

– Господин Подымов ведь тут живет? – как можно больше
тверже осведомилась Марта, не имевшая желания слишком
долго продолжать разговор.

– Так он уже не живет.
Марта невольно охнула.
– Да ничего страшного, – успокоила ее Фотиния Климов-

на. Говорю – у меня не живет. Жил, – отрывисто уточнила
госпожа домовладелица. Что верно то верно – жил. Уехал
сударь Подымов. Почти три недели назад. В один день со-
брался, и сел на пароход. Кажись в Гамбург. Сорвался как
ошпаренный…

– В Гамбург? А зачем?? – растерянно осведомилась Мар-
та.

– Да мне-то откуда знать? – непритворно обиделась жен-
щина. Он мне между прочим задолжал  – и деньги и…  –
неприятная змеиная улыбка тронула вялые губы – еще кое-
что, что мужчины обычно норовят всучить нашей сестре за-
даром…

– Вот как! – пробормотала Марта в легкой растерянности.
Марья Михайловна вот послала меня узнать, что с господи-



 
 
 

ном Подымовым, не болен ли он…
– Ну за это, милочка, можно не беспокоится, – многозна-

чительно усмехнулась квартирная хозяйка – три недели тому
он был здоров, как бык. Могу сие засвидетельствовать! – она
опять неприятно улыбнулась. Кстати, – спохватилась она –
он оставил у меня письмо – как раз для твоей госпожи, ми-
лочка, и попросил его отправить. Я еще не успела это сде-
лать, так что если ты действительно пришла от этой… мадам
Марии, то я отдам его – так и быть. Подожди немножко, ми-
лочка…. Женщина вскоре вернулась с конвертом.

– Вот оно.
Марта взяла письмо, принужденно улыбнулась.
– Благодарю, госпожа Фотиния!
Губы женщины в ответ тоже расползлись в невеселую

улыбку.
– Не стоит благодарностей. Лучше бы, Марфуша, твоя хо-

зяйка вернула мне те семь рублей с полтиной которые этот
господинчик кроме всего прочего остался мне должен. Ха! –
она затянулась папироской. Вряд ли я увижу эти деньги ко-
гда-нибудь. Да и его самого. Про него-то не особо жалею – а
вот полуимпериал целый – это беда…. * Марта нахмурилась
и, не простившись, направилась прочь, прикидывая – где тут
ближайшая станция конки.



 
 
 

 
* * *

 
Остановившимися глазами Мария смотрела на четвер-

тушку дешевой бумаги. Дмитрий бежал. Уехал. Исчез.
Перед глазами плясал его ровный, аккуратный почерк.
«Любимая моя Машенька, я чувствую себя последним

подлецом, оставляя тебя после того что случилось между на-
ми. Но прошу – пойми и прости. Я попросил свою квартир-
ную хозяйку отправить это письмо и надеюсь, что оно бла-
гополучно попало к тебе в руки. Я не говорю о воле твоего
отца – но я намерен доказать что он не прав.

Я собираюсь разбогатеть, Маша и поэтому отправляюсь
на Аляску. Я чувствую, что мне должно повезти. В конце
концов – чему-то я выучился в этом Горном институте? А
потом я вернусь в Россию, осыплю тебя золотом, мы поже-
нимся и будем жить счастливо. Любимая, пойми, я не могу
всю жизнь чувствовать себя твоим бедным родственником и
не иметь возможности дать тебе все, что ты только пожела-
ешь. Прошу тебя обо одном – лишь дождись меня…».

Письмо на этом не кончалось, но у Марии не было сил
читать дальше. Она вспоминала его руки, такие страстные
и умелые, его тело, его глаза… Девушка поймала себя на
том, что яростно сжимает в руке злосчастное письмо… Ров-
ный знакомый почерк изменился до неузнаваемости и по-
плыл перед глазами. Он отправился на эту дьявольски дале-



 
 
 

кую Аляску, что лежит на другом краю света! Он хочет пе-
ресечь океан и целый континент, горы и ледники и стать зо-
лотоискателем как её покойный отец. И не собирался воз-
вращаться до тех пор, пока не разбогатеет. Мария заплакала.
Ведь могут пройти годы, прежде чем любимый вернется!

…Она не помнила, как закончился этот день. Она заста-
вила себя поужинать, встать с постели и сделать несколько
шагов по комнате – не может же она провести оставшуюся
жизнь в постели.

А вечером зашла тетя Капитолина и сообщила, что на зав-
тра назначено оглашение завещания.

 
* * *

 
На следующий день все собрались на оглашение отцов-

ской духовной в кабинете отца – большой комнате, отделан-
ной мореным дубом и пропахшей кожей и крепким таба-
ком. Большой стол, керосиновая лампа с зеленым абажуром,
книжные шкафы под потолок. Книг тут было много и вовсе
не для красоты – Михаил Еремеевич может не все но многие
из них прочел. Девушка тоже любила читать, а отец бывал в
кабинете нечасто – поэтому он давно стал ее любимым ме-
стом. А теперь ей было невыносимо видеть все это и знать,
что папенька больше никогда не войдет сюда! В помещении
собрались все домашние.

Слуги – Марта, Глаша, дворник Андрон ради такого слу-



 
 
 

чая надевший свои медали, и другие – они тоже были при-
глашены – ведь и им хозяин что-то оставлял. Их лица, как
заметила Мария, были торжественны и серьезны.

Тут были и душеприказчики – два партнера отца по тор-
говым делам – вырицкий купец Антип Ефремов, и белобры-
сый светлоглазый торговец тканями Иван Руммо – из обру-
севших финнов.

Лишь Корф заставлял себя ждать – с утра он был на бир-
же.

Нотариус Самуил Аронович Гольдштейн был сух и кор-
ректен – он вот уже пятнадцать лет был поверенным отца и
ничего не могло его смутить в исполнении своего професси-
онального долга.

Наконец Корф появился. На нем был элегантный сюртук,
который плотно облегал его сильное, хотя и хотя огрузнев-
шее за годы конторской жизни, тело. Нотариус начал:

– Теперь вы появились, господин Корф, и я могу…
– Приступайте, – бросил Виктор Петрович.
Маше было не по себе от его взгляда. Он смотрел на нее,

как на свою собственность – и увы – имел на это основания.
«Я, Михаил Еремеев Баранцов, находясь в здравом уме и

твердой памяти и желая сделать распоряжение относитель-
но наследования моего имущества, движимого и недвижи-
мого…»

Она не слушала. Зачем? Последняя воля отца была же-
стокой, несправедливой, бессмысленной. Но батюшка умер



 
 
 

прежде, чем успел изменить то, что написал как она верила
по ошибке – и ничего теперь не поделаешь.

Гольдштейн закончил читать. Лицо Корфа было по преж-
нему бесстрастным.

Маша поднялась, не в силах больше выносить происходя-
щего.

Произнеся какие то обычные в таких случаях ничего не
значащие слова она вышла из кабинета.

Батюшка умер, а его последняя воля продолжала жить и
избежать её было невозможно. Девушка добрела до лестни-
цы и схватилась за перила, чтобы подняться к себе наверх и
побыть в одиночестве. В это время кто-то поймал ее за руку.

– Мария Михайловна! Вы куда?
Это был Корф. Она слышала голоса в кабинете и с ужасом

подумала, что все домашние еще там, в том числе слуги, и
никто не придет ей на помощь.

–  Пожалуйста, Виктор Петрович, сделайте милость  –
оставьте меня…

Она пошатнулась – не обопрись она рукой о стенку – опре-
деленно бы упала.

Корф схватил ее и поднял на руки.
– Вы вижу плохо себя чувствуете? Я же говорил вашей

тетке, чтобы она получше смотрела за вами. Вы того и гляди
брякнетесь в обморок!

Маша готова была закричать от отчаяния и беспомощно-
сти. Хоть у неё все плыло перед глазами, но собрав остат-



 
 
 

ки сил, она уперлась рукой в его грудь, изо всех сил отпи-
хивая. Но все еще слабая, не могла сопротивляться грубой
силе Корфа, который легко внес ее в спальню и уложил на
кровать.

– Вы не смеете! Оставьте меня! Я больна! – повторяла она
невпопад. И вообще – вы не имеете права переступать порог
моей спальни!

– Скажите на милость – вы вспомнили о приличиях! –
зло хохотнул он. Не поздновато ли? Да собственно кому же
еще быть в вашей спальне кроме меня? Тем более что ваш
любовник бросил вас.

– Мой… любовник? – пробормотала она всё еще ничего
не понимая. Да как вы смеете?!

–  Да не отпирайтесь  – не стоит оно того, мадемуазель
Маrie! – осклабился Корф. Этот сопливый мальчишка Поды-
мов исчез неизвестно куда. Соблазнил вас и бросил. Вот та-
кая-с оперетта! Марья Михайловна, – с улыбкой продолжил
Виктор Петрович. Заметьте, я не устраиваю безумных сцен
и не гоняюсь за вами с кинжалом как в любимых вами иди-
отских пиесках и водевилях. Нет, разумеется я огорчен тем,
что ваша… – ехидная улыбка тронула его губы – самая боль-
шая драгоценность досталась другому. Но если посмотреть
на это дело философски, то можно найти и светлую сторону.
Во первых – теперь кроме меня у вас нет вариантов – ибо
невинность в наших купеческих семьях слишком ценится.
Во вторых… Во вторых, – он нахально подмигнул Маше, –



 
 
 

вы получите возможность понять и оценить разницу… – он
сделал многозначительную паузу, – разницу между настоя-
щим мужчиной, умеющим обращаться с женщинами и ник-
чемным юнцом, весь опыт которого – это дешевые кокотки
и потасканные горничные. Ну а в третьих… В третьих, – он
понизил голос и в глазах зажегся похотливый огонек. Я ска-
жу что хочу вас… тебя – поправился он – еще больше чем
раньше!

Когда он ушел Мария залилась слезами.
Но как же она ненавидит Корфа! Сейчас – намного боль-

ше чем пять минут назад. Начни он браниться или угро-
жать – она бы поняла страдания ревнивого влюбленного. Но
вот так… Чужой жеребчик покрыл его кобылу – ну так не
убудет от кобылы! Зато смирнее станет!

Девушка почувствовала, как в животе проворачивается
тошнотворный комок и её жестоко и неудержимо вырвало
прямо на голландские простыни.

 
* * *

 
Глаша принесла ужин. Девушка с отвращением сперва от-

толкнула от себя поднос, но голод взял свое, и она съела по-
ловину порции жареной трески с тушеной капустой.

Её по прежнему мутило… Она с силой надавила на виски,
голова раскалывалась. Тем не менее она выбралась из под
одеяла и встала с постели. Голова закружилась, но Мария,



 
 
 

выждав, пока приступ пройдет, зачем то сняла рубашку и
подошла к большому зеркалу.

Мария внимательно осмотрела свое обнаженное тело и не
без удовольствия отметила, что, несмотря на болезнь, оно
по-прежнему красиво. Небольшая изящная грудь с остро
торчащими сосками, тонкая талия, расширяющаяся к живо-
ту благородной лепки линия бедер. Глаза ее задержались на
животе, плоском и гладком. Скользнули ниже…

Она испуганно вскрикнула.
Что же это будет?! Выходит так что тело её уже не будет

ей принадлежать а станет полной собственностью этого мер-
завца, этой похотливой скотины – Корфа! Он будет делать
это… С ней!!! Каждую ночь! Нет – такое невозможно пред-
ставить! В ужасе и отвращении Маша спрятала лицо в ладо-
ни.

От горьких мыслей её отвлекли шаги в коридоре. Она
быстро надела сорочку и залезла под одеяло.

– Машенька, ты не спишь? Можно войти?
Это была тетя Капитолина. Когда она открыла дверь, Ма-

рия как ни в чем не бывало сидела среди подушек с томом
Эжена Сю в руках.

– Маша, с тобой все благополучно?
– Все хорошо, тетя. Я просто… немного расстроилась во

время чтения завещания.
Капитолина Ивановна кивнула.
– То-то я смотрю ты держишь книжку вверх ногами. Ну



 
 
 

я тебя могу понять. На твоем месте я бы тоже расстроилась.
Я решительно не понимаю, почему твой батюшка – царствие
ему Небесное! – написал такое завещание. Но ничего не по-
делаешь, нам остается только выполнить его волю. Хорошо
еще, что есть отсрочка – траур как никак.

– Тетя, мне не нужно никакой отсрочки – ни пяти месяцев
ни даже пяти минут! Я никогда не выйду за этого… Корфа! –
вскрикнула Мария..

Капитолина Ивановна выдержала паузу и сказала:
– Машенька – что тебе сказать? Я понимаю тебя – я в кон-

це концов сама выходила замуж за человека которого не лю-
била. Но вот жива как видишь! И потом – как бы то ни было,
дорогая племянница, я считаю своим долгом напомнить, что
деньги – не последняя вещь в этом мире.

– Деньги?! – воскликнула Маша. Не нужны мне эти про-
клятые деньги…

Тетя Капитолина сурово сдвинула брови.
– Машенька, ты никогда не жила в бедности, поэтому не

знаешь, что это такое, не знаешь, как может быть тяжела
и ужасна жизнь без средств к существованию. Насколько я
не одобряю господина Корфа, настолько же думаю, что тебе
следует принять волю отца.

– Но…
– Не спеши что-то решать. Прежде подумай хорошенько.
Тетя Капитолина вышла из комнаты.
Девушка подождала, пока за ней закроется дверь, и зары-



 
 
 

лась головой в подушку. «Дмитрий, если бы ты был со мной,
мне было бы так легко и спокойно. Но тебя нет. Я одна. И не
знаю, как мне жить дальше!»

 
* * *

 
– Что сказать… Не могу вас обрадовать, Марья Михай-

ловна. Если духовная должным образом составлена и назна-
чен душеприказчик, то дело весьма и весьма непросто по-
править.

Один из самых знаменитых присяжных поверенных
Санкт-Петербурга Иван Иванович Шумков, смотрел на нее с
неподдельным сочувствием. Он был похоже искренен, но по-
чему-то и его холеное лицо и роскошный интерьер кабине-
та с дорогими английскими кожаными диванами и монумен-
тальными дубовыми шкафами в которых выстроились золо-
ченые корешки томов Свода законов Российской империи,
разнообразных уложений и сенатских постановлений вызы-
вал у неё непонятное раздражение.

– Но ведь главная наследница – я! – воскликнула Мария,
чувствуя как сжимается сердце.

Визит к Шумкову стал первым, который она сделала когда
более-менее оправилась. Даже на могилу отца не поехала –
тем более доктора предписывают не волноваться. Но как тут
не волноваться?

– Ну что вам сказать, сударыня, – вновь произнес Шум-



 
 
 

ков. В праве Российской империи есть целый раздел что
занимается наследственными делами, и процессы, бывает,
длятся годами…

Законные дети, родившиеся в законном браке являют-
ся само собой первоочередными наследниками, но наслед-
ственные права их не являются безусловными. В вашем же
случае… – Иван Иванович со вздохом поправил пенсне в зо-
лотой оправе.

Вы конечно могли бы оспорить завещание на основании
того что батюшка ваш был так сказать не совсем в здравом
уме. Но дела такие долгие и кляузные. Доктора, свидете-
ли… – и доказать что-то будет трудно. Скажу откровенно –
если бы я оказался в вашем положении, сударыня, я бы не
взялся судиться. Ваш отец мог ошибаться по-человечеству
но с точки зрения закона он был в своем праве.

Девушка удрученно молчала.
Как она помнила, у Шумкова была репутация человека

исключительно честного, который не опускается до того что-
бы лгать клиентам и запутывать их – дабы вытянуть гонорар;
и если дело безнадежно – он сразу об этом предупреждал.

Придя домой Мария заперлась в комнате и долго, тихо
плакала…

 
* * *

 
Георгиевское кладбище с окрестными лугами издавна бы-



 
 
 

ло местом гуляний, питерского люда, коий посещал его на
храмовые праздники и родительские субботы. По старинно-
му обычаю в престольный праздник Георгиевской церкви
перед воротами кладбища окропляли святой водой домаш-
нюю скотину. Множество народа собиралось в день иконы
Смоленской Божией Матери, * когда большой крестный ход
шел через все кладбище от Петербургских до Чернавских во-
рот и далее в деревню Исаковку. По окончании обедни тол-
па торговцев, большей частью с лакомствами, раскидывала
у кладбища свои палатки. Появлялись фокусники, бродячие
музыканты, громадная толпа нищих и калек. Тут же на поле
располагались со своими вожаками ручные медведи, и вожа-
ки вызывали желающих за плату в двугривенный побороть-
ся с «мишенькой»; среди поминальщиков бродили цыганки
в пестрых платьях, предлагая погадать.

Для многих мещан да жителей предместий, посещение
могилы являлось всего лишь поводом для прогулки на ко-
лесном пароходике по Неве. На могиле обычно сидели пол-
часа-час, а потом шли на большой луг, еще свободный от
крестов и намогильных памятников, и здесь поминать «до-
рогих усопших»; на лугу собиралось множество люду всех
сословийк, и эта людская масса пела, плясала, водила хоро-
воды. К вечеру поминающие напившись устраивали драки,
и нередко бывало так, что с этого луга они попадали прямо
на кладбище…

И сейчас через этот луг, не обращая внимание на редких



 
 
 

прохожих, шла обычная девушка, каких в Санкт-Петербурге
сотни тысяч – по виду небогатая мещаночка. Черное старое
платье и черная косынка на голове – явно еще носит траур.
Дочь, а может даже и вдова – смерть не щадит ни родства
ни возраста.

Она специально выбрала это платье – самое скромное из
тех что было в сундуках тети – ибо в месте где все равны,
приличествует скромность.

…Даже в детстве Маша не отличалась особо глубокой ве-
рой.

Все же сейчас не замшелый «осьмнадцатый» а то еще сем-
надцатый век, а время керосиновых двигателей, воздушных
и подводных кораблей, могучих пароходов в считанные дни
пересекающих океаны и электричества.

Михаил Еремеевич ходил на службы и молебны лишь по
большим праздникам – да и то как ей все чаще с годами ка-
залось – лишь по необходимости ибо положение обязывало.
Если же кто-то из его знакомых заводил разговоры о вере,
он отмалчивался, или отвечал короткой присказкой, что мол
церковь не в бревнах а в ребрах.

Мама водила её в храм, но мама давно лежит в земле.
А тетушка Капитолина Ивановна воспитывалась как-никак
в вольнодумные шестидесятые. Так что Маша даже на пас-
хальных каникулах – когда их, гимназисток, распускали на
неделю, чтобы они могли говеть – исповедоваться и прича-
щаться, выбирала для говенья окраинные церкви – тамош-



 
 
 

ние священники не очень следили за тем, чтобы говеющие
гимназистки посещали великопостные службы. А на край-
ний случай можно было пожертвовать на храм рубль-другой
и святые отцы вновь становились невнимательными и снис-
ходительными.

Но все же грубый атеизм и материализм каким щеголяли
иные из её сверстниц был ей чужд. Дарвиновская обезьяна,
которой новый век заменил ветхого Адама, не слишком-то
её вдохновляла. Она даже написала в альбоме своей подруж-
ки Насти Красиной, выведшей на первом странице знамени-
тые слова немецкого философа «Бог умер. Ницше» игривый
ернический ответ на сию мысль – «Ницше умер. Бог».

И вот теперь она шла мимо памятников упокоившимся
тут, бормоча про себя слова молитвы. Воистину – то что она
пережила лишний раз подтверждало – «Все в руце Божьей»

Машинально взор её время от времени останавливался на
памятниках и надгробиях. В этой части кладбища они бы-
ли все больше старые – еще начала этого века а то и конца
прошлого. Колонны, саркофаги и плиты со старославянской
вязью…

На мраморном саркофаге, стоящем на могиле бронзовых
дел мастера купца Трасилова родившегося в 1765 году от
Рождества Христова и умершего в 1823, церковнославян-
ской вязью было выведено простое и короткое

«Будь счастлив, пока ты живой…»
Еще одна могила молодой женщины была украшена отда-



 
 
 

ющим залихватским юмором напутствием: «Пока жива бы-
ла, ты не ценил меня, мой милый. Как умерла – то, хоть це-
ни, хоть не цени, мне все равно, мой милый…»

Вот надгробная надпись профессора словесности Щерба-
това Ка Эн: «Прохожий, ты идешь, а не лежишь, как я. По-
стой и отдохни на гробе у меня. Сорви былиночку и вспомни
о судьбе. Я дома. Ты в гостях. Подумай о себе. Как ты, был
жив и я, Умрешь и ты, как я…»

Девице Елене Топоровой кто-то из родных оставил такие
прощальные строки: «Наша жизнь без тебя, Словно полночь
глухая В чужом и безвестном краю, О спи, наша Аленушка,
спи, дорогая, У Господа в светлом раю».

Тихий, робкий, протест потрясенного сознания пробива-
ется сквозь слова эпитафии купцов Чердохлова: «Вот здесь
холодная могила отца и мать сокрыла. Божий гроб ваш за-
кидан землей, белый крест, водруженный над вами, освящен
он сердечной мольбой, окроплен задушевной слезой. Пусть
вы в могиле зарыты, пусть вы другими забыты, но на при-
зыв мой, родные, вы, как бывало, живые, тихо встанете надо
мной».

А вот надпись на скромном памятнике Косте Роеву «По-
койся, дитя дорогое, Только в смерти желанный покой, Толь-
ко в смерти ресницы густые Не блеснут горячей слезой…»

Памятник поставлен безутешными родителями. Как и
этот: «Последний подарок дорогим детям Пете и Женечке
Мельниковым. Спите, милые дети, крепким сном. Вечная



 
 
 

память».
Место неизбывной горечи и вечного покоя. Не зря в древ-

нем славянском языке его назвали «жальник» – ибо кто не
ощутит тут жалости к покинувшим сей мир.

Вот и тот уголок кладбища куда она стремилась.
Огороженный витой чугунной оградкой ей по пояс уча-

сток. «Родовое поместье» – как шутил иногда её отец. Недо-
строенная часовня на которой уселись три вороны.

И ряд каменных крестов.
Слева – старые могилы маминой родни – деда, бабушки,

тетки и дяди. Справа – могила мамы и братика. И между
ними  – тяжелая плита исчерна  – зеленоватого с искоркой
олонецкого лабрадорита. На ней – восьмиконечный крест и
выбитые зубилом и чуть небрежно зарихтованные – работу
пришлось делать второпях – буквы.

«Баранцов Михаил Еремеевич, купец I гильдии.
1848-1897»

Вот и все…
Присев рядом на скамейку, она молча слушала шум ветра,

и карканье ворон, видать, решивших поселится в часовне…
Невдалеке у свежевырытой могилы устроились два клад-

бищенских служителя – оба в одинаковых черных поддевках
и картузах, и в старых сапогах. Разложив на рыхлом холмике
платок, они выложили на него четверть ситного и пару лу-
ковиц, вытащили скляницу с чуть мутной жидкостью. Один
был постарше – с сивой бородой, второй – рыжий и усатый.



 
 
 

Не замечая Марию, они громко обсуждали свои могиль-
ные дела.

– Намедни графиню Блудову хоронили – Настасью Львов-
ну… – говорил рыжий, утирая подбородок. Там племяш рас-
щедрился – по три целковых дал – эвон как наследству-то
небось радовался.

В Питер то старушку – слыхал – привезли в вагоне ледя-
ном, для устрицов – замороженную как семгу стало быть…
Из ентого… Баден-Бадена! Небось не думала когда устрицы
едала что так обернется.

– Да – а мой батюшка ейного батюшку хоронил… – вспом-
нил бородач. Так вспоминал что Льва Львовича-с с имения
привезли честь по чести – не с устрицами какими а на трой-
ке кровных коней да в возке приличном и во гробе дубовом
с серебряными гвоздиками да накладками. Еще лекарем до-
машним бальзамованный – и крепко бальзамованный: так
что почитай и не подгнил за месяц то дороги…

Богатые были похороны!
– Что да то да, – согласился молодой могильщик. Нынеш-

ние то жидковаты против прежних…
– Дык оно и верно. Вот памятаю сам мальцом был – майор

лейб-гусарский помер – на дуэли до смерти убили. Так заве-
щал чтобы как в могилу класть будут, хор цыганский пел да
цыгане плясали…

Батюшка то твой как? – сменил старый тему.
– Жив, слава те-Господи, да здоров – для своих то годов,



 
 
 

Сидор Прохорыч. Ну дык ему то осемьдесять будет на Ефи-
мия, а дед мой так вообще девяносто с лишком прожил, на-
те-ко! Вот уж был кремень. В солдатах был, турок бил, по-
ляков бил, шведов бил, Бонапартия бил, в унтеры вышел.
Троекратно ранетый… Трёх царей да царицу пережил – на-
те-ко! Спина от палок полосатая аж стала! А вот на девятом
десятке еще и батюшку моего когда тот кубышку на корову
отложную пропил вожжами отходил…

Усатый довольно крякнул, допил водку…
– Давай еще!
Закончив, они степенно взяли лопаты как солдаты ружья

«на караул» и ушли, топая по влажной земле порыжелыми
сапогами.

Маша порывисто вздохнула. Вот тут же, в оградке, лежат
её дед и бабка, да иные сродники, которых она не видела.

О деде – Крындине Иване Борисовиче она знала немно-
го  – то что говорила тетка да Перфильевна, выросшая в
его доме сирота. Знала лишь что родился он в 1792 году,
и был записан в мещане Новгородской слободы. Был женат
на Федосье Антоновне – урожденной Корытиной. Жили они
на Покровской улице в собственном доме  – так где ныне
рабочие казармы фабрики Гужона. Матушка её – Калерия
Ивановна Крындина была предпоследним ребенком от этого
брака. Иван Борисович умер 10 декабря 1870 года – почти
за десять лет до рождения Маши и был похоронен на этом
кладбище, где ранее была похоронена его жена и её бабка



 
 
 

Федосья, умершая 20 апреля 1870 года. Четверо из шести
детей купца Крындина умерли при его жизни. Дядя Маши и
брат мамы – Хрисанф Иванович погиб в возрасте тридцати
четырех. От Перфильевны она знала что его зарезали раз-
бойники, когда он возвращался с выручкой с Макарьевской
ярмарки *. Второй сын – Никифор был капитаном и погиб
в море на корабле, который был снаряжён на деньги отца.
Младшая из сестер – Василиса вышла замуж за дворянина,
но умерла при родах. Матушку Маши – Калерию – унесла
скоротечная чахотка – всего лишь поначалу легкая просту-
да, выскочила на улицу без шубейки в питерскую позднюю
осень – а вот поди ж ты… И лишь самая старшая – Капито-
лина, одинокая вдова была жива до сих пор.

Она одна выходит и осталась в мире у Маши… Она и её
тайный муж если не перед людьми то перед Богом – Дмит-
рий, бежавший за призраком богатства от любви – от неё…

Но сейчас она не думала о нем, изменившим ей с золо-
той Аляской. Она вспоминала отца. Не повседневность, – его
чуть суровую доброту и внимание, не детство – когда он был
еще молод и весел и счастлив рядом с мамой и маленькой
дочкой… В памяти всплывали какие-то бессвязные мелкие
обрывки – словно ничего не было их важнее.

Вот они едут в дорогой наемной коляске, и Михаил Ере-
меевич вдруг словно вспомнив что-то приказал кучеру.

– Направо, налево. У рынка – стой!
Они у Васильевского рынка – перед ними майский Петер-



 
 
 

бург весь в прекрасном утреннем освещении, в легкой дым-
ке… Вот разве что столпившиеся тут бедно одетые детишки
с родителями приведшими сдавать своих чад в услужение и
учебу выглядят невесело…

Отец подходит к ближайшей лавке, и положив руку на ко-
роб с пряниками, спрашивает у выскочившего приказчика:

– Это у тебя, пряники стало быть?
– Пряники, ваше степенство! Чистый мед!
– Что стоит короб?
– На мелочь по фунтам продаем.
– Я мелочным товаром брезгую, – изрекает купец Баран-

цов, хмурясь в бороду. Смекни что целиком стоит?
– Эээ, целковых… сорок будет, – озадаченно смотрит на

него приказчик, переводя взгляд с лубяного короба на папу,
и на Машу – не иначе прикидывает – неужто такая маленькая
девочка может слопать столько пряников?

– Бери полста, – сунул парню две бумажки по двадцать
пять рублей Михаил Еремеевич.

А теперь бери пряники да оттащи детишкам что на пло-
щади!  – рявкнул он по медвежьи. Да чтобы все раздал  –
смотри у меня!

… Зимний февральский вечер. Ей уже почти тринадцать
(Господи – совсем кажется недавно!).

Тетушка давно уложила её спать да и сама отошла ко сну.
А вот гости собравшиеся у батюшки – сплошь солидные важ-
ные люди из Купеческого клуба, дельцы и биржевые завсе-



 
 
 

гдатаи все не унимаются – веселятся, пьют, возглашают то-
сты – сегодня годовщина организации какого-то синдиката –
и до России дошла эта американская мода.

Осторожно, босиком ступая по холодным половицам, Ма-
ша пробирается к дверям гостиной с задней половины дома
и заглядывает в замочную скважину.

Увиденное её крайне изумило. За расставленными бук-
вой «П» – «покоем» – столами, уставленными разнообраз-
ной снедью и опустошенной по большей части посудой, рас-
селись раскрасневшиеся, стянувшие сюртуки с медалями и
знаками именитых граждан, мануфактур-и коммерции со-
ветников* а кое-кто и с орденами, и оставшиеся в рубахах и
жилетках… И вместе с сюртуками и смокингами они слов-
но сняли с себя еще что-то и стали обычными российскими
мужиками…

Сейчас они, уже выпив и закусив, веселились, как принято
у русского человека…

Выстроившись наподобие церковного хора, место дири-
жера коего занял обладатель воистину протодиаконовского
баса (как Маша знала – он и был диаконом питерской старо-
верческой церкви) – Антип Харитонович Ефремов.

Он воздел к потолку обе ручищи, в одной из которых
был зажат серебряный разливной половник, и отдал команду
взмахнув им.

И пятеро солистов, среди коих был и её батюшка затянули
на мелодию «Арии варяжского гостя» из оперы «Садко»:



 
 
 

В пещере каменной нашли стаканчик водки,
Цыпленок жареный лежал на сковородке.

Эх, мало водки, мало водки, мало водки!  – взгремел
остальной хор

И закуски тоже маловато!

Новый жест и новый куплет:

В пещере каменной нашли бутылку водки,
Ягненок жаренный лежал на сковородке.
Эх, мало водки, мало водки, мало водки!
И закуски тоже маловато!

И опять Антип Ефремов взмахивает серебряным полов-
ником – словно регент хора или дирижер – и на диво слажен-
ный – как на клиросе – хор продолжил.

В пещере каменной нашли бочонок водки,
Теленок жареный лежал на сковородке.
Эх, мало водки, мало водки, мало водки!
И закуски тоже маловато!

Не выдержав, Никандр Глебович Бугаев – хлеботорговец
и товарищ отца по Первой гильдии, сорвался с места, за-
прыгнул на стол, и принялся отплясывать на нем вприсядку.

А хор невозмутимо выводил:



 
 
 

В пещере каменной нашли источник водки,
И мамонт жаренный лежал на сковородке.
Эх, мало водки, мало водки, мало водки!
И закуски тоже маловато!!!*

Тут вошел лакей и доложил об Степане Степановиче, как
знала Маша – важном московском фабриканте и коммерсан-
те.

– Ведь сказано: никого не пускать, – отвечал Михаил Ере-
меевич.

– Очень просятся.
– Не видишь – веселье у нас. Так что где он прежде был,

пусть туда и убирается…
Лакей унесся прочь, и Маша тоже убежала к себе в по-

стельку, где и устроилась, поджав продрогшие ножки и за-
рывшись в одеяло.

Почему то что она увидела показалось ей удивительным и
необычным – и долго потом, глядя на важных лиц бывавших
в их доме или просто встречавшихся на улице – генералов,
чиновников, профессоров, она представляла – что если и те,
временами, за закрытыми дверьми сняв дорогие пиджачные
пары и вицмундиры тоже так развлекаются, распевая лихие
озорные песни или отплясывая «русскую»?

А еще вспоминалось совсем недавнее – лишь год минул.



 
 
 

 
* * *

 
– Да понял я Машенька – чего ж не понять – не дурак

твой батька! Ты прямиком в купчихи метишь – на свое дело
замахнулась.

– В купцы, батюшка, в купцы – с улыбкой поправила Ма-
рия.

–  В купчихи сталбыть…  – хитро прищурился Михаил
Еремеевич словно не слыша возражения. Добро, что хоть не
в курсистки или медички или еще кого. Дело свое открыть,
значит, думаешь. Дело если с какого-то конца поглядеть так
и не такое чтобы плохое, да только… – он задумался. Толь-
ко знаешь – дело-то может оно и свое – да только не твое, –
не очень понятно скаламбурил он. Вот скажи, – продолжил
он, – а много ли ты купчих знаешь? Тех, кто бы делами се-
рьезными ворочал  – не пирогами торговать или харчевню
содержать паршивую. Аль зонтики шить, как эта Вера Пав-
ловна из этого вашего «Што делать», где князь на гвоздях
спал? – дурашливо осклабился её батюшка.

Маша на секунду опешила – Михаил Еремеевич книг не
чуждался но что-то она не помнила в их библиотеке знаме-
нитое сочинение Чернышевского.

…Разговор происходил в здании Петербургской фондо-
вой биржи, которую какой-то из поэтов читавших свои стихи
в собрании молодых гимназисток назвал «Храмом Златого



 
 
 

Тельца среди святынь Северной Пальмиры».
Многозначительные разговоры вполголоса в кулуарах

аромат сигар и дорогого трубочного табака, роскошные лан-
до у парадного…

Рабочее место купца Баранцова являло собой кабинет со
стеклянными стенами где кроме отца сидели за длинными
канцелярскими столами три маклера в черных сюртуках.

Торги на бирже велись по двум большим разделам – това-
ры и ценные бумаги.

К разным акциям и облигациям Баранцов не питал дове-
рия – а вот товарами подторговывал.

Через стекла его конторы был виден торговый зал с
несколькими большими черными досками – почти как в гим-
назическом классе. Шустрые служители в желтых ливреях
сновали туда-сюда и мелом чертили сообщения о лотах и ко-
тировке.

Баранцов время от времени отдавал вполголоса распоря-
жения, и сидевший тут же юный посыльный бежал в торго-
вый зал, передавая записки распорядителю торгов.

Иногда Михаил Ефремович отдавал курьеру пояснения,
вроде:

«Керосин Нобеля, тысячу пудов берем» или «Катанное
юзовское железо, лот номер двести пять – подожди пока упа-
дет до семнадцати».

И вот сюда и пришла дочь купца Первой гильдии Баран-
цова Михаила Еремеева сына, не далее как месяц назад за-



 
 
 

кончившая 2-ю Санкт-Петербургскую купеческую женскую
гимназию, и теперь надумавшая как жить дальше.

Именно об этом она только что сообщила батюшке.
Она не хочет прожить жизнь пустой говорящей куклой, и

раз уж она у него единственная дочь, то должна научиться
управлять семейным делом – чтобы помогать отцу а потом
когда-нибудь и стать во главе торгового дома «Баранцов и
К».

И, похоже, ошиблась.
– Так много ли купчих знаешь? – повторил он вопрос.
– Ну как же – тетя Васса Железнева например, – вспом-

нила она приезжавшую к ним не раз хозяйку волжского па-
роходства – та была очень приветлива с ней и отцом, и даже
ходили слухи что еще нестарая вдова имеет с промышлен-
ником Баранцовым не одни лишь деловые интересы, а еще
и амурные.

– Ну а еще вспомнишь кого?
Мария запнулась  – ибо кроме госпожи Железневой на-

вскидку назвать никого не могла.
– А… Кабаниха! – пробормотала она в некоторой расте-

рянности.
И тут же поняла что ошиблась.
«Грозу» она обожала, и еще когда вела дневник, время

от времени писала на его страничках своим четким почер-
ком слова главной героини: «Отчего люди не летают как пти-
цы?». А вот батюшка сильно недолюбливал господина Ост-



 
 
 

ровского вообще, а эту вещь в особенности. Катерина была в
его глазах безмозглой потаскухой, которую от доброго и на-
дежного мужа увел никчемный слизняк; ну а уж сам Борис –
возлюбленный Кати… так лучше и не говорить вслух.

– Вот то-то и оно, – проворчал он. Больше и вспомнить
нечего!

– Но ведь есть такие! – почти возмутилась Маша.
– Ты права – ба… женщины в нашем купеческом сосло-

вии наличествуют, – согласился Михаил Еремеевич, согнав
суровость с лица. Само собой не такие, как у этого ваше-
го Чернышовского. Так вот – расскажу тебе, как оно бывает.
Сейчас дочка я объясню оттуда они берутся – а ты уж сама
поймешь что да как и почему.

Если скажем купец – обстоятельно начал он – обычно не
такой молодой, женится на умной барышне – из такой же
купеческой семьи… Ну вот – лет с десяток она ведет его дом,
растит деток и одновременно приглядывается к мужниным
делам. Потом муж начинает доверять женке присматривать
за делами в свое отсутствие – когда за товаром уехал или еще
куда. Не за важными делами само собой по-первости – но
потом и до серьезных вещей доходит.

А когда годков двадцать а то и тридцать пробежит… Бы-
вает что помирает купчина и вдова берет дело в свои руки, а
бывает – стар стал и хворает – и тогда жена делами заправ-
ляет с сыновьями…. Аль с зятьями коли дочек одних Бог
послал! – чуть посмурнев добавил Баранцов.



 
 
 

Вот только так в купчихи и выходят и никак иначе. Если
доченька, я тебя сейчас обучать возьмусь – ты только лет че-
рез десять а то и пятнадцать на что-то годиться станешь. Вся
увянешь, усохнешь и пожелтеешь а чего лучше – так и чахот-
ку наживешь. А я вот знаешь хочу еще на свадьбе твоей по-
гулять, внуков потетешкать… – добродушно закончил он, и
хлопнул ладонью по столу показывая что разговор окончен.

В тот раз Маша может и не соглашаясь с отцом до конца,
все же признала что в его словах есть некий резон.

Но теперь как же она злилась и на него и на себя – что не
настояла в тот раз! Может быть теперь она смогла бы взять
дело в свои руки – пусть и не сразу, пусть с помощью друзей и
компаньонов батюшки. А теперь она беспомощна и всецело
во власти Корфа.

Решительно встав, она перекрестилась, поклоняясь до
земли…

Помолчала с минуту потом прошептала:
– Прости, батюшка!
В чуткой тишине утра голос прозвучал глухо и хрипло –

куда и пропал её прежний, ясный и звонкий голос?
Помолчав еще, девушка повторила громче:
– Прости, батюшка!
И – зарыдала, горько, по-бабьи всхлипывая. Ибо ей как

ни тяжело – придется нарушить последнюю волю отца. Они
с Дмитрием должны быть вместе до гроба – и они будут вме-
сте!



 
 
 

 
Часть вторая. Ветры Аляски

 
1898 год, август, Сан-Франциско.

– Осторожнее, мисс…
Хотя утренний туман белой ватой лежал на низких вол-

нах, но в порту уже по муравьиному суетился народ. Люди
энергично толкались и пихались, чтобы пробиться ближе к
кораблям, мешая проехать телегам и пробиться грузчикам.

Девушка напряженно вглядывалась в толпу, думая о том,
как сейчас поживает тетя Капитолина, и не пострадала ли
Марта – с разгневанной тетушки стало бы прогнать бедола-
гу – несмотря на оставленное письмо, в коем девушка брала
всю вину на себя.

– Посмотрите на них, – говорил между тем пароходный
агент Джим Прайс взявшийся за три доллара помочь ей с по-
садкой. – Они готовы давить и топтать друг друга как взбе-
сившееся стадо, чтобы добраться до Юкона. Хотя – стадо и
есть! Что делает с людьми золото!

Я читал в газете заметку о человеке, который нашел само-
родок весом в четыреста унций! Он размером с небольшую
дыню, даже больше.

Джим Прайс осторожно прокладывал путь через толпу.
– Сестра – она замужем за торговцем солониной который

ведет дела на Аляске мне рассказывала, как они там добыва-



 
 
 

ют золото… Мрут как мухи… Один золотоискатель замерз
насмерть прямо в шурфе – его так и нашли сидящим на до-
бытых самородках. Интересно, каково это – испустить дух
сидя на куче золота? Как вы думаете?

Но Марии было неинтересно, как это – умереть сидя на
куче золота. Она не собиралась умирать да и золото её не
очень волновало.

Джим резко вывернул вбок, чтобы не столкнуться с те-
легой, набитой деревянными клетками с живыми курами и
поросятами. За ними выстроился целый ряд перегруженных
рыдванов, которые тоже не могли проехать из-за давки. Из-
возчики орали друг на друга и на запрудившую пристани
публику, бранились однообразной английской бранью с её
сплошными «shit» и «аss» * и даже потрясали кнутами – хо-
тя в ход не пускали лишь изредка в сердцах щелкая по мо-
стовой.

Проявив немалую ловкость Джиму Прайсу удалось подо-
браться почти вплотную к «Онтарио».

– Все, дальше не пройти, мисс Мэри. Надо переждать –
пробраться через этакую толпу вам будет нелегко.

– Ничего, как-нибудь проберусь.
– Это совсем неподходящее место для леди, мисс.
Мария постаралась придать своему голосу больше уверен-

ности.
– Мистер Джим, все будет в порядке. И, пожалуйста, по-

торопись! Не хватало еще, чтобы мы опоздали!



 
 
 

Пока они толкались в галдящей толпе, она почему-то
вспоминала дорогу до этого суматошного города – с того са-
мого момента как одурев совершенно от морской болезни,
она сошла на берег в Нью-Йорке с борта восьмитысячника
«Галле» Гамбургских линий.

Пароход вошёл в Нью-Йоркскую гавань ясным, холодно-
ватым утром. Лёгкий туман носился над водой. Мелкие вол-
ны, зелёные и прозрачные, тихо плескались о корпус «гам-
буржца». Перед ними развернулся во всей его красе вели-
чественный Нью-Йорк – город, равного которому по населе-
нию не было в целом мире. Казалось прямо из волн подни-
маются ряды высоких домов – в семь или даже десять этажей
над которыми как настоящие исполины возвышались зна-
менитые американские «скайскрэперы» по пятнадцать, два-
дцать и даже совершенно безумной высоты в тридцать эта-
жей! А по всему заливу сновали сотни пароходов, пароходи-
ков и совсем маленьких пароходишек, с товарами и людьми.
Ажурная дуга Бруклинского моста обрисовывалась вверху
над крышами и трубами… А на фоне всего этого великоле-
пия на крошечном островке поднималась высокая женская
фигура в мешковатой хламиде и с факелом, высоко подня-
тым к небу – Свобода. Как знала Мария её прислали в дар
Североамериканским свободным Штатам французы к сотой
годовщине независимости.

А на берегу уже клубилась встречающая толпа – носиль-
щики, комиссионеры, вербовщики, извозчики, матросня и



 
 
 

прочий сомнительный люд – готовый ринуться на пассажи-
ров, как волки на овец как только те сойдут на берег.

На чистенькой верхней палубе толпилась публика из пер-
вого класса, разряженная, как на бал.

Мужчины в сьютах и белых шёлковых цилиндрах были са-
ма элегантность, а женские головки украшали шляпки, куп-
ленные в лучших лондонских и парижских магазинах, и сто-
ившие столько что мысль купить такую вызвала бы лишь
смех у её отца – выскажи Мария её при жизни Михаила Ере-
меевича.

Все они чинно прохаживались от борта к борту, чопорно
раскланивались со знакомыми – а ливрейные слуги уже вы-
носили дорогие кофры с вещами…

Девушка впрочем взирала на это с юта – отведённого как
и бак для публики второго класса.

Тут народу было побольше а публика поскромнее – ком-
мивояжеры, туристы, да несколько посольских чиновников
из Вены и Лиссабона.

Ну а ниже  – то что отвела судьба для пассажиров тре-
тьего класса – узкие галереи двух нижних палуб забранные
крупноячеистой проволочной сеткой. И не для красоты  –
даже при небольшом волнении море захлестывало неширо-
кие проходы а в качку запросто могло бы смыть неудачливо-
го пассажира… Сейчас там теснилась толпа эмигрантов до-
бравшихся в вожделенную Землю Обетованную прижимая
радостные лица к таящей ржавчину под слоем сурика сетке –



 
 
 

то ли арестанты на прогулке то ли цыплята или кролики в
клетке доставленные на ярмарку рачительным фермером.

Люди с угрюмыми испитыми лицами в грубой матросской
или рабочей одежде, и обтрепанных кепках.

Работницы с английских и немецких фабрик – худые с на-
труженными руками в чистеньких хотя и заштопанных боб-
риковых жакетах и шляпах, из-под которых торчали волосы
давно не знакомые с расческой и уж точно не знавшие услуг
куаферов.

Заросшие черной железной щетиной итальянцы в корот-
ких куртках. Тирольские и польские крестьяне с восхищен-
ным ужасом уставившиеся на громаду города-исполина вы-
плывавшего перед ними из утреннего тумана.

Потом был нестрогий таможенный досмотр.
Что удивило Машу, он проходил для всех пассажиров в

салоне первого класса и через роскошный интерьер выстро-
илась вереница оборванцев и бедно одетых изработавшихся
женщин.

Пройдя его и быстро заполнив бумаги – здешний тамо-
женный письмоводитель лишь чуть приподняв брови изу-
чил её паспорт с двуглавым орлом – она сошла по сходням
на причал и через пять минут кэб нес её на вокзал. Там
уже ждал заказанный по телеграфу в гамбургском отделе-
нии конторы Кука билет на трансатлантический экспресс.
Так что от самого Нью-Йорка осталось лишь смазанное ощу-
щение калейдоскопа безумной суеты на улицах, да удивле-



 
 
 

ние при виде исполинской громады Центрального вокзала –
самого большого в мире. Колоссальное здание с сорока че-
тырьмя платформами и впрямь поражало всякое воображе-
ние.

Заняв место и предъявив билет она тут же уснула и про-
будилась уже глубоким вечером, когда за вагонным окном
уже тянулись пшеничные поля штата Пенсильвания.

…Поезд летел, пересекая северо-американский конти-
нент – от океана к океану. Огайо, Иллинойс, Коннектикут,
Дакота, Вайоминг…

Виды и пейзажи бесконечной чередой сменяли друг дру-
га: большие города с множеством фабричных труб, над ко-
торыми висели хвосты чёрного дыма; поселки с изящны-
ми коттеджами и улицами, вымощенными брусчаткой, осве-
щённые газом и электричеством; бесконечные кукурузные
поля, окаймлённые живыми изгородями тиса и жимолости;
леса и сады, озёра и реки, то широкие и спокойные, то уз-
кие, пенистые, своенравно прыгающие с камня на камень.
Менялись и пассажиры, хотя их гладко выбритые лица, пи-
джаки, купленные в магазине готового платья, и разнокали-
берные саквояжи с «патентованными» неуязвимыми якобы
от воров замками, облепленные гостиничными и пароходны-
ми наклейками, походили друг на друга больше, чем ланд-
шафты. Впрочем, так было лишь до Омахи – потом народ за-
метно поменялся. Чопорный деловитый Восток протестант-
ских пасторов и коммивояжеров сменился крепким и буй-



 
 
 

ным Западом. Появилось немало усатых и бородатых муж-
чин – здешние джентльмены считают как и в России несооб-
разным с их достоинством расставаться с украшением, что
подарила их лицам мать-природа. Белые манишки, цилин-
дры и сюртуки почти пропали, уступив клетчатыми рубаха-
ми и штанам из синей мешковины с медными заклепками.
Лица, с выражением бесшабашной смелости, лихие и одно-
временно хитрые взгляды из-под насупленных бровей, ши-
роченные спины, косматые головы не знавшие похоже при-
косновения цирюльничьих ножниц, веснушки, серые блек-
лые глаза  – встретишь такое лицо в Петербурге и не уди-
вишься.

И тощие фигуры и вытянутые лица квакеров Новой Ан-
глии стали выглядеть, как ходячие карикатуры, на фоне во-
ловьих загривков и округлых по-хомячьи щёк, принадлежав-
ших этим «реднэкам» – как называли местных деревенских
мужиков. Пейзажи тоже радикально изменились – возделан-
ные поля кукурузы исчезли; вместо зелёных всходов пшени-
цы явились кусты седоватой полыни и жидкие пучки степ-
ных трав, скудно прораставших из сухой песчаной почвы.
Экспресс двигался по полупустыне, которая, как говорили
попутчики разделяла Восток и запад Америки, и где в свое
время погибли сотни караванов переселенцев. Теперь, когда
через неё пролегли магистрали железных дорог, тут мало что
изменилось. Станции и разъезды, попадавшиеся навстречу,
имели довольно убогий вид – даже похуже чем иные уездные



 
 
 

полустанки в России. Жалкие скопища домишек, чего-то на-
подобие щелястых курятников и бараков для нищих или ка-
торжников тем не менее носили громкое название оканчива-
ющееся на «Сити». Зато на каждом шагу виднелись вывески
«салунов», «дансингов», и варьете с замысловатыми назва-
ниями. «Приют десперадос», «Золотые парни», «Свидание
с ковбоем» и прочее в том же духе. Потом однажды утром
Маша увидела на горизонте цепь синих хребтов с белыми
пятнами ещё не стаявших снегов.

У подножия Скалистых гор она впервые увидела индей-
цев: жалкие, ободранные, кое-как прикрытые ветхими цвет-
ными одеялами, как клячи попонами. От них пахло перега-
ром и дешёвым табаком, и они протягивали руку к пасса-
жирам, прося милостыню. Женщины их копошились у разо-
дранных шатров, полунагие ребятишки копались в песке –
ни дать ни взять цыгане на ярмарке. (Она так и не вспомни-
ла – живут ли цыгане в Североамериканских штатах?). Бы-
ло трудно поверить что это те самые «краснокожие», еще ка-
ких-то двадцать с небольшим лет назад не боявшиеся напа-
дать на поезда и даже громившие регулярные войска…

Затем их поезд начал подниматься по склону, то повисая
над пропастью, то прихотливо извиваясь на плато, то устрем-
лялся в узкие ущелья. Стало холоднее, а голова кружилась –
разряженный воздух высокогорья давал о себе знать.
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