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Аннотация
Книга коротких рассказов "Хмели-сунели" наряду с

серией сборников стихов "Ступени"– первая публикация
текстов автора Khelga (псевдоним), творчество которого
яркое, увлекательное, не оставляет равнодушным читателя,
потрясает,покоряет искренностью чувств, неожиданными
метафорами и сравнениями, глубиной проникновения в суть
окружающего мира, нестандартным взглядом на темы любовной,
философской, пейзажной лирики. Сборник коротких рассказов
рассчитан на широкий круг читателей.
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Бениньи

 
2018 год, март.
На Сан-Марко нет голубей – Сан-Марко подтоплено во-

дой, в которой мочат коленки толстые альбатросы. Туристы
толпятся на экспромтных мостках. Задирают головы то на
Дворец дожей, то на Башню часов. Прицокивают. Пытаются
кормить альбатросов хлебобулочными изделиями. Мы с по-
другой тоже задираем, прицокиваем, пытаемся.

– Который раз здесь – но как впервые, – задумчиво гово-
рит подруга.

Я впервые. Мне немного больно дышать – настолько чу-
десна Венеция: сырая, затуманенная, дряхлая, акварельная,
серая и розовая, узенькая и путаная, тихонько хвастающая-
ся компактными антикварными лавчонками и помпезными
лакированными гондолами.

На гондолу жалко восьмидесяти евро. Да и зябко: моро-
сит и поддувает. Потому покупаем билеты на речной авто-
бус. Входную дверцу клинит, на помощь тощему автобусно-
му пажику приходит корпулентный капитан. Он очень по-
русски бьёт дверцу ногой – та закрывается. Куда-то плывём.
Я неустанно прицеливаюсь и неустанно нажимаю кнопку фо-
тоаппарата. Едва не роняю его за борт – восторг зашкалива-
ет, руки трясутся. Блёклое небо, шаткие причалы, узорные
крыши, запах водорослей… Нельзя сфотографировать запах



 
 
 

водорослей, как ни старайся.
Подруга трещит про эндемичное заведеньице, в котором

гондольеры в шесть утра пьют кофе.
– Кофе мы уже пили – и до шести утра мы сдохнем от го-

лода, – отвечаю я, – давай пообедаем без гондольеров. Мож-
но же эндемично без гондольеров?

Подруга сияет:
– Ещё как можно! Траттория "Три арки", там только мест-

ные едят, и там такая лазанья, что за неё можно душу про-
дать.

Приплываем продавать душу. Подруга бодро прёт по на-
бережной, сворачивает туда и сюда, а потом ещё туда и сюда
– и вскоре мы останавливаемся перед искомой тратторией.

– Ну ты даёшь, – восхищаюсь я, – не девка, а робот-нави-
гатор; я бы точно заблудилась!

– Со мной не заблудишься, – самодовольно заявляет по-
друга.

Внутри светло, тепло, аскетично и опрятно. Плюхаемся за
шаткий столик, подзываем официанта. Подруга экспрессив-
но шепчет:

– Это же Бениньи! Ну вылитый Роберто Бениньи!
– Да, – изумлённо соглашаюсь я, вспоминая старую щемя-

щую трагикомедию "Жизнь прекрасна", где Бениньи высту-
пил и режиссёром, и исполнителем главной мужской роли.
Фильм тогда меня потряс – главным образом благодаря ма-
стерству кургузого, нелепого, но невероятно талантливого и



 
 
 

пластичного актёра, который сейчас услужливо наклонился
к нашему столу, навострив золотистый карандашик.

– Вам говорили, что вы похожи на Бениньи? – спрашивает
подруга у официанта.

– О, да! Иногда я думаю – я и есть Роберто, но я не Робер-
то, я Марио, наша лазанья великолепна, попробуйте граппу,
наша граппа – самая лучшая в Венеции! – официант тарато-
рит, жестикулирует, блестит агатовыми глазами; его непра-
вильный английский очарователен.

Мы заказываем и лазанью, и граппу, и пиццу с прашутой,
и белое домашнее вино. Всё оказывается лучшим в Венеции,
как и обещал официант. Особенно лазанья.

– Гарфилда бы сюда, – говорю я, посыпая лазанью парме-
заном.

Марио-Роберто, заслышав про Гарфилда, пронзительно
мяучит из-за стойки.

Объевшись, мы просим счёт. Официант приносит его, на-
пяливши на физиономию очень венецианскую кошачью мас-
ку, украшенную стразами да перьями. Где он её сымпрови-
зировал – Бог его знает. Мы хохочем.

– Только для вас, синьоры, только сегодня: Гарфилд Бе-
ниньи! – торжественно объявляет официант.

– Можно взять с собой это? Как сувенир? – спрашиваю я,
кивая на пару упаковок хлебных палочек, выглядывающих
из настольной вазочки.

– Для альбатросов, что ли? – весело шипит подруга.



 
 
 

– Для детей, – шиплю я в ответ, – красивые обёртки, вон,
даже и флаги итальянские в наличии.

Подруга трогает официанта за рукав:
– Представляете, у этой стройной женщины в России оста-

лось шестеро голодных детей – ей надо много таких сувени-
ров! Шесть штук таких сувениров!

Гарфилд Бениньи сдёргивает маску и восклицает:
– Правда?!
– Правда. – подтверждаю я и толкаю подругу в бок: – Со-

всем сдурела?
Гарфилд Бениньи тем временем театрально рыдает:
– У моей жены двое… но она… она похожа на кресло! –

и он рисует в воздухе нечто приземистое и квадратное. – А
вы, вы!..

И внезапно он рвёт счёт, падает на колени и целует мне
руку – тем самым копируя настоящего Бениньи, выигравше-
го гран-при в Каннах. Я ощущаю себя Мартином Скорсезе.
Мэтром и гигантом. Нисколько не похожим на кресло. Кру-
гом аплодируют и улюлюкают местные жители. Но Марио
этого мало – он пружинисто вскакивает, несётся в подсобку
и вскоре швыряет на наш столик примерно семьдесят упако-
вок хлебных палочек. Местные продолжают ликовать и хо-
хотать – нам впору раскланиваться и выходить на бис. Уно,
дуэ и трэ.

Старательно – уно, дуэ, трэ, куатро, чинкуэ, сэй – отсчи-
тываем сувенирную продукцию. Просим новый счёт. Раду-



 
 
 

емся тому, что нам простили спиртные напитки. Обнимаем-
ся с Бениньи.

Темнеет. Бредём по какой-то улочке по направлению к
отелю и улыбаемся – пока подруга не начинает хмуриться и
вчитываться в указатели.

– Ты меня сглазила, – укоряет она, – робот, навигатор –
трепло ты, Оля! Вообще не понимаю, где мы.

Город обступает нас каменными стенами, становится те-
сен в плечах. Фонари тусклы. Магазинчики уже закрыты –
но в витринах скалятся бледно подсвеченные чумные маски.
Пусто. Веет мистической жутью. Спасения нет.

– Венеция – маленький город, – неуверенно бормочу я, –
мы же не можем навсегда потеряться. Да и всякие Бауты по-
мерли давно.

– Как знать, – ёжится подруга, – может, и не померли
Мы обе крупно вздрагиваем, когда в переулке раздаются

шаги. Но шаги принадлежат не призраку, а современной ре-
спектабельной синьоре средних лет. Мы робко останавлива-
ем её и мямлим про пьяцца Рома, а дальше мы как-нибудь
сами, уно и дуэ…

Синьора доброжелательно и подробно расписывает путь
до дальше сами, а потом внезапно откровенничает, что неде-
лю назад она стала бабушкой: дочка родила внука, он такой
крупный и кудрявый, он чудо.

– Жизнь прекрасна, – улыбаюсь я.
–  Да,  – подтверждает синьора. Слабый фонарный свет



 
 
 

нежно акцентируется на её морщинках. У неё замечательные
морщинки.

В отеле мы скидываем ботинки, падаем на диванчик, сто-
нем – кто так строит и пропади пропадом каблуки. Включа-
ем телевизор – внутри телевизора Гермиона Грейнджер по-
итальянски орёт на Рона Уизли. Это очень смешно. Мы чи-
стим апельсин, наливаем в стаканы вино.

Я открываю ставни. Смотрю вверх. Невероятно, но в про-
гал между домами просачивается ополовиненная луна. Она
похожа на сытое брюхо альбатроса. А длинные волнистые
облака похожи на водоросли.

Дель арте.
Жизнь.
Жизнь прекрасна.



 
 
 

 
Районное терапевтическое

 
Потребовалось посетить участкового терапевта районной

поликлиники. Записалась. На восемь сорок восемь утра.
Врач Керакасян. Выучила талон наизусть. На всякий случай.
В восемь сорок восемь поскреблась в скромную больничную
дверцу. Протянула рыхлой, лысеющей пробором, волоокой
армянке средних лет выученный талон. Ничего не подозре-
вая.

Армянка между тем нехорошо побагровела и рявкнула
– Вы куда пришли?!
– К вам, – слегка растерялась я, но вспомнила информа-

цию, которую зазубрила и уверенно её озвучила.
– Так я не Керакасян! – закричала терапевтша. – Степан-

ченко заболела! Дежурный врач Степанченко! Я её заменяю!
Я до одиннадцати не Керакасян!

– А кто? – глупо спросила я.
– Так Степанченко же! – Керакасян отмахнулась от меня,

как от кошки-попрошайки. – Ступайте к терминалу! Возь-
мите новый талон! К Степанченко!

Я спустилась на пару этажей вниз. На робкие ласки боль-
ничный терминал не реагирует. Потому я поцеловала его
взасос полисом обязательного медицинского страхования.
Несколько раз. Итогом терминал лениво выдал, что запись
к участковому терапевту для меня невозможна. Я призвала



 
 
 

разъясняющую медсестру.
– У вас время не вышло, – зевнула медсестра, разобрав-

шись в ситуации и почесав себя подмышкой.
– Какое время и куда не вышло? Я должна помереть? –

слегка вскипела я. – Чтобы записаться на приём к Степан-
ченко?

Медсестра мутно на меня посмотрела:
– Терапевт принимает пациента двенадцать минут. Кера-

косян вас ещё принимает. Ждите.
Я подождала. Возобновила интимные лобзанья полиса и

терминала. Терминал вновь отказался выдать мне пропуск в
кущи.

– Сбой системы. Подождите ещё двенадцать минут, – по-
советовала медсестра. Она ошивалась рядом: очевидно, ей
стало любопытно.

Я ещё подождала и опять возобновила. Итог был преж-
ним.

– Ну?! – умеренно угрожающе, как не очень плохой па-
рень из боевика, обратилась я к терминалу.

Медсестра совсем проснулась и развеселилась:
– Вы ему не нравитесь. Давайте я попробую!
Она отобрала у меня пластиковый документ, призадума-

лась, пошептала и вроде бы даже поплевала через плечо. И
терминал разродился заветной бумажкой. Медсестра бегло
её осмотрела. И просияла лицом

– К Степанченко! Идите, идите!



 
 
 

Я вторично зашла в участковый кабинет. Отдала мимик-
рировавшей в Степанченко Керакасян свежий талон. Ар-
мянка начала изучать его, пошевеливая чудовищно толсты-
ми бровями. Сопоставила изученное с данными моей амбу-
латорной карты, выпучила глаза, озлилась пуще прежнего:

– Вы же не Завацкая!
Я подтвердила, что не Завацкая и вряд ли ей в ближай-

шее время стану, ибо замуж за какого-нибудь Завацкого не
собираюсь.

– А талон-то! – Терапевтша брезгливо подвинула ко мне
бумажку. – Талон-то к Степанченко! Но на Завацкую! Не на
вас! Что прикажете с вами делать?!

Тут уже озлилась я и заорала про колдунью-медсестру с
ресепшн. И про сбой.

– Опять, значит! Проблемы! – нелогично восторжество-
вала терапевтша и кинулась звонить по телефону.

Вскоре примчалась ещё одна тучная армянка в белом ха-
лате, и они с нынешней Степанченко склонились, тесня друг
друга задами и локтями, к стационарному компьютеру.

Про меня забыли. Потом вспомнили.
Компьютерного превращения меня в Завацкую, вероят-

нее всего, не случилось, потому что Керакасян турнула
прочь подмогу и визгливо спросила:

– Что вам?
Необходимую мне справку она с отвращением выписала.

Не поинтересовавшись, разумеется, никакими медицински-



 
 
 

ми параметрами моего организма. Но я тем не менее выта-
щила из файлика бланк ультразвукового исследования неко-
торых моих внутренностей и сказала:

– Тут написано – консультация терапевта. Не могли бы
вы…

– Нет! – отрезала Керакасян. Она ткнула богато изукра-
шенным перстнями пальцем в настенные часы и продолжи-
ла:  – Вас должен консультировать районный терапевт. Вы
что? Не соображаете? Я до одиннадцати не Керакосян! Сту-
пайте к терминалу! Возьмите новый талон! К Керакасян! То-
гда я отвечу на эти ваши вопросы про ваши эти УЗИ!

– Я не хочу больше никуда ступать! Я буду сидеть здесь
до полуночи! – возразила я.

– Зачем? – удивилась Степанченко-Керакасян.
– В полночь карета превратится в тыкву! А кучер в кры-

су, что ли! С детства мечтаю на это посмотреть! – заорала я.
Развернулась и ушла. Меня потрясывало от странного, при-
правленного яростью, хихиканья.

На больничном крылечке я задержалась.
Хилый столичный июнь влачил жалкое существование.

Но был по-своему прелестен. Солнце смущалось за облака-
ми. С тополей летели ватные клочья. Пахло немного токсич-
ным резиновым покрытием ближайшей детской площадки.
И я подумала: было бы здорово, если бы из-за палевого угла
районной поликлиники показался древний римлянин Пуб-
лий Овидий Назон. Он бы присел на ветхие качели, недо-



 
 
 

уменно повёл породистым горбатым носом, сдвинул чуть на-
бок лавровый венок. И, покачивая тощей благородной ногой
в аутентичной сандальке, принялся бы сочинять очередную
книгу своих "Метаморфоз". Он бы размышлял, к примеру,
о Пираме и Фисбе; а в распахнутом окне поликлиники мая-
чила бы врачиха Керакасян, немо укоряя поэта: "А я? Как
же я, Публий? Обратите внимание и на меня, Публий! Уве-
ковечьте и меня, Публий!"

И Овидий, сдув с губы тополиную вату, вдруг подумал бы:
"Блин! А ведь сюжет! Пусть в веках состоится и Золушка
Керакасян, волею случая обратившаяся в Степанченко!

Tempus edax rerum*, блин!"

*Всепожирающее время
Овидий, "Метаморфозы"
Текст основан на реальных событиях.



 
 
 

 
El Perdon

 
Школьные каникулы. Ноябрьская Турция. Пафосный

отель. Плюшевые сосны, атласные бугевиллии. Запахи йода
и выпечки. Смуглые аборигены, чуть схваченные солнцем
туристы. Серебряное море. Демократичный бар возле пирса.
Из динамиков льётся попса. Не Таркан. Очевидно, все эти
его шикадамы надоели даже аборигенам. Завсегдатай дина-
миков – Энрике Иглесиас. Он поёт песню "El Perdon". "El
Perdon" по-испански – "прощение".

Вино в основном ресторане так себе: из стандартного
туристического трубопровода. Мясо вкусное. На зовы мя-
са сбегаются кошки, живущие где-то на территории отеля.
Сверкают алчными глазами из-под нарядных столов. Хрип-
ло кричат: "Жрать! Жрааать!" Первые дни подкармливаешь,
норовя пихнуть кусок побольше беременным особям. Потом
приходит понимание: кошки не так голодны, как они об этом
орут – ибо они жирные и лоснящиеся. С пониманием прихо-
дит раздражение на антисанитарию и ещё на некоего круп-
ного кота, по виду главаря бандитской группировки и хозя-
ина гарема. Он держится достойно. Не трётся о стулья, не
строит несчастных рож. Медленно ходит, задрав хвост и кра-
суясь бенгальскими чёрными овалами на бурой спине. И ему
за пятна и молчаливость немало перепадает.



 
 
 

Отель стоит на горе, и путь от пляжа до основного ре-
сторана неблизок. По этому пути курсируют гостиничные
маршрутки – но мы с сыном их частенько игнорируем. Мож-
но брести по кружной тропке, срывать с низких пальм почти
зрелые папайи, разбивать плоды о камни и есть. Антисани-
тарно, конечно – но не более, утешаю себя я, чем наличие
безнадзорных зверей в ресторане.

В начале тропы нам встречается котёнок, внешне дитя
главаря и хозяина. Индифферентному поведению папаши
дитя, однако, ещё не научилось: оно тонко мяучит и унизи-
тельно, вприпрыжку, бежит за нами.

– Далеко, – говорю я котёнку, – но если дойдёшь, полу-
чишь пайку.

– Он не понимает! – возмущается сын. – И он устал! Давай
его в сумку посадим!

– Обязательно, – отвечаю я. – В ресторане я открою бауль-
чик и, как фокусник, вытащу из него сначала котёнка, а по-
том парочку его блох. И парочку его лишаёв. Чем ещё бро-
дячие животные болеют, не напомнишь?

– Он маленький, мама! – восклицает сын. – И он не может



 
 
 

ничем таким болеть!

– Может, – говорю я. – И по кошачьим меркам он пример-
но твой ровесник. Ему лет десять-одиннадцать. Почти под-
росток. Не малыш. Пускай сам топает.

Но котёнок, похоже, действительно утомился. Он замед-
ляет ход у ближайшего бассейна и принимается жадно ла-
кать хлорированную воду.

Я останавливаюсь, жду. Но котёнок, наглотавшись хлорки
и потеряв веру в человечество, разворачивается и трусит в
обратную сторону. Я пожимаю плечами.

Вечером в богатом холле отеля весьма мило. Официанты
носят бокалы. Пианист умело эксплуатирует роскошный ро-
яль. Взрослые пьют, посмеиваются, сражаются в нарды. Де-
ти, не занятые гаджетами, изображают то ли прятки, то ли
жмурки, то ли зомби. Практически идиллия.

И вдруг нежную звуковую какафонию вспарывают два
жутких вопля: людской и звериный. Звериный быстро за-
тихает. Людской длится пугающе долго. Орёт девочка. Она
только что увидела, как крутящейся отельной дверью пере-
било шею котёнку. Почти отрезало его крохотную, но аван-
тюрную голову.



 
 
 

В холле начинаются беспорядки. Пианист сворачивает
импровизации. Отдыхающие спешат к дверям. Кто-то выти-
рает слёзы девочке, кто-то пытается помочь зверьку. Конста-
тируют его смерть. Возникает турок в алой униформе, тара-
торит в рацию – прибегает турок в белой униформе. С сов-
ком и метёлкой. Я успеваю взглянуть на маленький трупик.

Вижу в толпе сына. Его трясёт. Он с ненавистью смотрит
на меня. Он вопит: "Тот самый! А ты могла посадить его в
сумку! И ничего бы не случилось! Ничего! Ничего!!! Зачем
они вызвали уборщика?! Надо было врача! Ветеринара!!! У
него шевелились лапы!!! Несколько секунд!!! Мама, всё из-
за тебя!!!"

Я накидываю на сына ветровку, тащу его на улицу. Зака-
зываю у пул-бармена фирменный коктейль: два вида сока,
швепс, сироп, вишня. Сын долго ловит губами коктейльную
трубочку. Он знает, что он почти подросток. Как котёнок,
в раскалённый полдень пивший воду из бассейна. Значит,
плакать нельзя. Сын смаргивает слёзы. Пьёт.

– Хочешь сыграть в бильярд? – глупо спрашиваю я.

– С тобой? Ты не умеешь.

– Немного умею. Это был не тот котёнок, понимаешь? Аб-
солютно другие пятна. Абсолютно.



 
 
 

– Ты врёшь.

– Нет.

Я вру, конечно.

–  Ему не было больно. Он не мучился. Всё произошло
быстро. Он сейчас на радуге. Когда зверь умирает, он попа-
дает на радугу.

– Что он там делает? Ему там интересно?

– Да. Он пьёт радужные коктейли. Он пробует различать
цвета. Потом учит их названия. При жизни ему это не было
нужно. Потом он гуляет по каждой из семи дорожек. По фи-
олетовой можно дойти до луны.

Сын задирает голову. Турецкая луна жирная и лосняща-
яся. Как морда лукавой кошки-попрошайки.

– Ты врёшь, – повторяет сын. Но в его голосе неуверен-
ность.

– Нет.



 
 
 

Я не знаю, вру ли я.

Мы играем в бильярд. Сын всё-таки потихоньку плачет.
Поэтому проигрывает. Я прихлёбываю вино из трубопрово-
да. Третий бокал. Странно, что проигрываю не я.

Следующим днём я кормлю кошек. Всех. Даже главаря и
хозяина. И я шепчу, бросая под стол тушённую в сложном
соусе говядину – "El Perdon".

Идиотка.



 
 
 

 
Воробьёвы горы

 
–  Да!  – рявкнула я в телефонную трубку. Хилый паке-

тец, который я перехватила левой рукой, накренился, рискуя
просыпать содержимое на тротуар.

– Ты уже святила куличи? – спросил Сашка.
– Еще нет, – ответила я. До ближайшей скамейки было

метров сто. Из пакета выпал тюбик зубной пасты. – Ты во-
время, как всегда. Я вышла из магазина. У меня все…

– …валится из рук, – сказал Сашка. – Знаю я эти твои ру-
ки. Я в полпятого заеду, приготовь продукты к освящению.
Яйца, куличи. В церковь на Воробьевы горы махнем.

Я наконец добрела до скамейки, плюхнулась на нее, с на-
слаждением освобождая запястье от полиэтиленовых пут.

– Махнуть в церковь – это вполне в твоем характере, –
пробурчала я. Я знала: Сашка улыбается.

– Мать чтит традиции, – пояснил он, – если к Пасхе нечто
покрашено, испечено, заизюмлено – просто необходимо по-
брызгать все это специальной водой.

Я потянулась, зажмурилась. Славный выдался день: сол-
нечный, но не помпезный. Без особой яркости. Уютный ап-
рельский флер. Даже ежевесенней покраской уличных по-
верхностей не воняло. Скромному ветру удалось сдуть анти-
санитарные ароматы.

– Еретик ты, Сашка, – укорила я. – Заезжай. И зубную



 
 
 

пасту привези, детский "Колгейт". А то наш "Колгейт" в ур-
не. Из-за тебя.

Наш с Сашкой недороман был настолько  хорош, что мы
остались друзьями. Идиотское выражение – "остались дру-
зьями", когда мы по окончании того, что толком не началось,
сплелись корнями и ветками – общими книжками и кинош-
ками, общими шатаниями по моллам в поисках моих намеч-
танных сапог, общими ночными телефонными скандалами,
общими редкими поцелуями в щечку.

Сашка мало изменился с момента нашего знакомства – он
был все тот же обожающий экстрим эрудированный симпа-
тяга. Нет, пожалуй, красавчик. Просто я к нему привыкла за
много лет. Даже изумлялась – отчего женщины льнут к нему,
моему карманному Сашке.

– "Колгейт", – напомнила я, с тоской косясь на пакеты. – И
купи еще мне помидоров несколько штук, я про них забыла.
И синюю ручку. Никите нечем уроки делать.

Я знала: Сашка улыбается. Но слегка взбешен.
В полпятого я была не готова. Традиционно. Я рылась в

шкафах, искала то специальную корзинку для пасхальных
яиц, то специальную юбку для церкви. Сашка ныл у входной
двери про как всегда и про мать убьет. Никита, получивший
три синих ручки, тут же их потерял и вознамерился меня,
свою мать, которая тоже убьет, сопровождать. "У меня уже
неделю – футбол и футбол, и ни одних роликов", – ныл он
в унисон Сашке.



 
 
 

Я нашла корзинку, не нашла юбку, сложила в корзинку
глянцевые, обвитые кантиками, изукрашенные наклейками
яйца, натянула джинсы. Никита, обутый в роликовые конь-
ки, стоял рядом с Сашкой и жег меня прекрасными очами.

– Уроки! – заорала я.
– Ну мама! – заорал Никита.
– В церковь – в брюках?! – заорал мой муж.
Сашка подцепил кого за шкирку, кого за рукав и потащил-

ся вон из дурдома.
Никита сиял. Я отвесила ему подзатыльник. Он не про-

чувствовал, так как от прилежания надел шапку.
Сашка припарковал машину в архаичном дворике:
– Сейчас выйдет. И Маня тоже.
Сашка уже несколько лет жил с Еленой Михайловной.

Именно так он называл свою гражданскую жену. Жена, до-
статочно известный столичный врач-косметолог, была пол-
новатой, ухоженной, властной, истеричной. Раза в полтора,
что удивительно, истеричнее меня. От бывшего мужа Елене
Михайловне осталась квартира на Плющихе и двое славных
малюток. Одна из малюток сейчас бросилась к Сашке:

– Привет, папа!
Она звала Сашку папой. А его мать, и не помышлявшую

никогда никого убивать интеллигентную старушку, –  бабуш-
кой. Меня немного коробили данные обстоятельства.

Маня по выходным гостила у миролюбивой бабушки. По-
тому на Воробьевы горы поперся не только школьник Ники-



 
 
 

та, но и дошкольница Маня.
Апрельские Воробьевы Горы прекрасны: голые графич-

ные   тополя, байкеры, дрессирующие хромированных зве-
рюг, раскинувшийся внизу игрушечный город блеклых бла-
городных оттенков. И контрасты, и полутона. Я привычно
залюбовалась. Сашка опять подцепил меня за рукав.

– Полина Сергеевна купила свечи, – он помахал перед мо-
им лицом кипой охристых свечей, словно стремясь вывести
меня из транса. – Она выгуляет детей. Пошли исполнять об-
ряды.

Балансируя корзинами и блюдами, мы вошли за ограду ра-
финадно-изумрудного Храма Живоначальной Троицы.

На уличной территории церкви толпились люди с про-
светленными добрыми лицами. На длинных столах тесно
стояли круглобокие куличи, как самодельные, так и приоб-
ретенные в круглосуточном супермаркете; крашеные яйца
поражали затейливостью дизайнов. Сашка сомневался, сто-
ит ли ставить на стол нарядную бадейку с выращенными к
Пасхе семенами овса – Полина Сергеевна настаивала, что
травке тоже нужно отведать святой воды. Заметив его мета-
ния, молодая женщина напротив тихо сказала:

– Пусть здесь будет травка. Пусть попьет.
Сашка благодарно выдохнул и достал зажигалку – зажечь

свечи. Я пнула его в бок:
– Ты же бросил курить?!
– Я иногда, – сказал Сашка виновато, – нервы.



 
 
 

Свечное пламя дрожало от ветра, стремилось погаснуть.
Приходилось держать ладони домиком, оберегая. Сашка с
готовностью щелкал колесиком зажигалки, сотворяя всем
желающим краткие трепетные огоньки. Щелястые ладони
были ненадежными домиками. Сашка щелкал и щелкал.

– Спасибо Вам, – в который раз сказала женщина, разре-
шившая овес, – замучили мы вас.

– Нет, что вы, – зажестикулировал руками Сашка. Бли-
жайшие свечи немедленно потухли. – Это не помидоры и не
зубная паста. И не пластилин для урока технологии. В два
часа ночи.

Я опять ткнула Сашку в бок:
– Тебе что-то не нравится? В два часа ночи?
Женщина вдруг сказала:
– Вы очень, очень красивая пара.
Я сначала оторопела, потом принялась хохотать. Непри-

лично громко, едва не подвывая. Уткнувшись Сашке в пле-
чо. Тот тоже ржал, притянув меня к себе. Натуральный пси-
хоз рядом с Божьим собором накануне Божьего Воскресе-
ния. Нервы.

– Я что-то не то брякнула? – распереживалась женщина,
теребя платок. – Простите, ради Христа.

– Все нормально, – ответила я, отодвинувшись от Саш-
ки, – просто мы не пара. Я замужем, он замужем. То есть –
как это говорится? Хотя, Шурик, ты теперь обязан покинуть



 
 
 

свой замуж и  жениться на мне.
– С удовольствием, – ответил галантный Сашка, – прямо

сейчас. Давай сейчас?
– Батюшка идет, – зашелестело кругом. Сашка засуетился

над свечами.
– Простите, – еще раз виновато сказала женщина, поправ-

ляя что-то на своей праздничной тарелке, – вы смотритесь,
как пара. Или как родные. Или как родная пара. Запуталась
я. Вы хорошие, оба. Я знаю.
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