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Встреча

От подъездов текут скитальцы;
Буква "эм" встаёт на пуанты.
У кассирши неловкие пальцы
И часы с фальшивым бриллиантом.


Две поездки – больше не надо;
Колет краем билет картонный.
Провожают скучающим взглядом
Заскорузлые солнца плафонов.


Турникет, эскалатор, давка.
От перрона тянет резиной.
Внутрь вагона. Свободные лавки.
Не садишься. Затылки и спины.


Повторяешь: две остановки,
Только две, мне больше не надо.
Проверяешь: мыслишки неловки,
Джинсы тёрты, конфликт предугадан.


И в рекламных нахальных растрах
Для тебя слишком много цвета;
И путей схематичные астры
Ты не станешь неволить в букеты.


Ты торопишься поминутно –
Объявляй, давай, подпевала!
Покидаешь вагонную смуту –
И летишь, и летишь в центр зала.


Сбоку – транспортные десанты;
Солнца, астры, скитальцы – сбоку.
Ты встаёшь
И встаёшь
На пуанты -
Чтоб уткнуться в небритую щёку.
Луна

Проплыв неловко забор соседский,
Огладив скупо ландшафтов глыбы,
Луна застряла в москитной сетке,
Забилась бледной брюхатой рыбой.


А было б славно: луна б упала
В развал диванных смешных подушек;
Забормотала б луна устало:
"Зажги полешки. Да сядь, послушай!


Ты извини, что я так, незвано.
Не надо водки! Налей мне чаю!
…А твой – у дальнего океана,
Его ночами я наблюдаю.


Он зол и солон, пинает камни,
Он посылает меня на… убыль;
Вода всё выше и панорамней!
Подай ватрушку. Конечно, любит.


Он давит жалость из хронологий,
Он много курит, бычки сминая.
Я серебрю для него дороги,
Я намекаю! Не понимает.


Пишу на ряби – могли, могли бы!
А он уходит, рыча и каясь.
Ты побледнела, как дура-рыба,
Что путь серебряный рассекает…"


Рассвет невзрачный пополз по веткам,
А я вертелась под одеялом.
Луна слабела в москитной сетке.
А я смотрела.
И не пускала.
Бабка

Чахлый луч споткнулся о порог
Крепкого осанистого дома.
Бабка вяжет правнуку носок.
Прыгает дурашливый клубок;
Пляшут спицы – вдоль да поперёк,
Ловят шерсти тощенький исток.
Ходят пальцы нежно, невесомо.


По грядам сорняк хитрущий прёт,
Размышляя, где хватить бы лишку.
Внучка полет бабкин огород,
Думая про свой тугой живот:
"Крохотный мальчишка в нём живёт,
Потаённый, бархатный – что крот.
Я уже люблю его, мальчишку.


Будет осень – я увижусь с ним;
Назову, как водится, по святцам…"
Бабка горячится: "Отдохни!
Опростает рано! Сядь в тени,
Сядь, тетёха; молочка хлебни!"
Шустро вьётся шерстяная нить,
Спицы приглушённо серебрятся.


"Брошенка…" – горчит слезой упрёк.
Петельки считая неустанно,
Бабка вяжет правнуку носок.
Тихий труд ни низок, ни высок,
Судный день ни близок, ни далёк.
…Чахлый луч споткнулся о порог
И решил: "Пожалуй, тут останусь".
Провинция

Поезд гудит протяжно.
Чётче перрона пятна,
Ближе вокзала башни.
Город малоэтажный,
Бежевый, белый, мятный


Манит наивным снегом,
Сроду не знавшим соли;
Узеньких улиц бегом;
Сказками ёлок пегих;
Солнечной канифолью;


Строгостью минаретов;
Дерзостью ресторанов.
Глухо басят кларнеты,
Мягко шуршат газеты.
…Город врачует раны:


Прошлая боль – навылет.
Город, придай мне силы,
Чтоб о любви забыла.
…Рынок в ладони сыплет
Сотни сердец кизила.
Поздравляю…

Ты примкнула к этому лагерю:
Постигаешь разброд гороскопов,
Лижешь сладкие соки шлягеров,
Умиляешься облачным скопом,


Покупаешь алые туфельки,
Подставляешь лимоннице палец,
Выражаешь почтенья публике,
Вышиваешь люпины на пяльцах.


Сыплешь в джезву соль и гвоздичину,
Гладишь дряхлые мудрые книги,
Ищешь звёзд, некрепко завинченных,
Чуешь в шорохе клёнов интриги,


Копишь вещие сны запасливо.
Переводишь покой, что картинку.
В исступлении шепчешь: "Счастлива!
Поздравляю!
Влюбилась!
Кретинка…"
С новым!

Гирлянды низками,
Салюты гроздьями.
А небо низко и
Свежо, и розово,


И фиолетово,
И рыже-радостно.
Звучит фальцетами,
Готово праздновать.


Толкает ножкою,
Лопочет нежное
Год новорожденный,
Пелёнка снежная.


Мороз участливый,
Тепло целебное.
И люди счастливы -
И ждут волшебного.


…Я завтра вытрясу
Печенек крошево,
Кожурки цитрусов,
Печали прошлые.
Моноцвет

В контрастах праздничных огней
Пурга не хочет разбираться:
Куда ни глянешь – быстрый снег
И моноцвет без вариаций.


Играют ветры зыбкий блюз,
Маршрут – неблизок и нехожен.
Так трудно вымолвить: "Люблю",
Когда бежит мороз по коже.


Ты выдыхаешь: "Я не знал,
Страдал, что я один причастен…"
И актуальна белизна
Счастливо-снежного ненастья.
Мама

Закрываю букварь без спроса
И любуюсь мамой молчком:
Золотятся сильные косы,
Груди полнятся молоком.


Засыпает в тёплой постели
Новорожденный мальчик – брат.
Лампа стол штрихует пастелью,
Я бубню стишок невпопад.


Улыбается мама: "Думай,
Да хватайся за рифмы впрок.
Завтра пшёнку сварю – с изюмом,
Если ровно скажешь урок.


Носом хлюпаешь? Что за беды?
Я гоню их – бегут толпой.
Я люблю тебя, непоседа.
Всё получится – я с тобой".


За окном – тонких веток ребус
Да высоких сугробов пух.
…Ходит ночь по пшённому небу,
Собирает в плошку крупу

Мальчик

У рядов новостроек скуластых

Рвётся ветра задорный порыв.

Мальчик тащит кусок плексигласа,

Чтоб катить с крутобокой горы.



"Нынче скользко, – стенает старуха, -

Не спеши, непослушный внучок!"

Мальчик слушает бабку вполуха:

Минус пять – нагуляться бы впрок!



Вот бы плюс спохватился не сразу,

Вот бы жались сугробы плотней!

Вдоль горы узловатые вязы

Машут ветками стае детей.



Не напрасно ноябрь старался,

Тряс термометром, сбрасывал снег:

В небо – сизый кусок плексигласа -

Улетает ребячливый смех

Привет, ноябрь

Аллея хвастается статью,

Берёзы тянутся в зенит.

Голубка в буром маскхалате

По мёрзлым листьям семенит.



Придавлен боком тучи пегой

Седого солнца бледный блик.

По новорожденному снегу

Плывут коляски-корабли.



Веду сквозь мглу кораблик хрупкий.

Вдруг ты – навстречу, нервно-храбр.

Ты говоришь: "Привет, голубка".

И я шепчу:

"Привет,

Ноябрь".

Цапельки

Осень мягко катится

Золотистым обручем.

Две гимнастки-цапельки

У спортшколы топчутся.



К ним слетают рослые

Облачные лошади;

Капли яблок розовых

Падают в ладоши их;



Солнце канительное

Высветляет чёлки им;

Льнёт листва метельная

К рюкзачкам девчонкиным.



Шебуршат оборочки

На предзимних платьицах.

Шебутные обручи

По асфальту катятся.



Меркнет день расслабленно:

Тренировки кончились.

Я стою у яблони.

Я любуюсь дочками.

Мураками

Это море, Харуки, невзрачного цвета хаки,

Это море, как танк, ползёт на унылые скалы;

Альбатросы в испуге: их крылья – белые флаги;

Берег скуден, песчан, лишь сосна вздыхает устало.



Лодка мечется в муке, о пристань бьётся неловко,

Небо пасмурно, рвано – но редко слёзы пускает.

…Я давно здесь, Харуки:

Сижу на дряхлой циновке,
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