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Come ti vidi

M’innamorai,

E tu sorridi

Perchè lo sai.
Arrigo Boito «Falstaff»
Когда я увидел тебя,
Я влюбился,
А ты улыбнулась,
Потому что ты знала.
Арриго Бойто, «Фальстаф»
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Глава 1. Марта

 
Воспоминания детства кажутся фильмом, который ты давно смотрел, жаль лишь то, что

они не записаны на пленку и нет возможности их вновь пересмотреть. Чем чаще мы вспоми-
наем, тем больше изменений мозг вносит в эти события. Последнее я прочитал в каком-то
научном журнале. Возможно, так оно и есть, и я уже никогда не вспомню тот день, когда впер-
вые увидел её. Но есть то, что никогда меня не покидало – изумруд её глаз и пламя волос. Их я
узнаю из тысячи, они следуют за мной, словно тень, как ангел-хранитель, или же как злой рок.

Первое, что я вспоминаю – тот день, когда её не стало. Это был мой 6-ой день рождения.
Всё лето я гостил у бабушки в деревне и водил дружбу с местными дедулями и бабулями, кото-
рые с удовольствием кормили меня сладостями. Я впервые жил отдельно от родителей и, нако-
нец, чувствовал себя самостоятельным парнем. Утром я помогал бабушке на огороде выры-
вать сорняки, днём пытался освоить двухколесный велосипед, а вечерами мы сидели у соседки
напротив – старушки с красивым именем Марта. Она была намного старше моей бабули, у неё
совсем не было родных (или это мои придумки, но, кажется, я не помню ни одной фотогра-
фии с близкими ей людьми, которые обычно выставляли на видное место другие деревенские
жители). Она была совсем одна, маленькая и хрупкая, я искренне жалел её и хотел навещать
как можно чаще. Когда мы приходили, Марта улыбалась, её ярко-зелёные глаза лучились неж-
ностью. Волосы она всегда собирала в пучок, я запомнил их цвет – цвет огня, яркой вспышки,
которую я увижу ещё не раз. Перебирая воспоминания в своей голове, я пытаюсь найти там
хоть один разговор с ней, какую-нибудь коротенькую фразу, пусть это будет лишь одно слово.
Ничего. Не знаю, что я пытаюсь вспомнить, но вдруг она сказала мне что-то важное перед
своим уходом, а я упустил. Я не помню, чем занимался, пока мы у нее гостили, скорее всего,
рисовал в своих альбомах, которых у меня было огромное количество. Много лет спустя я
решил, что в этих альбомах мог быть рисунок самой Марты, так как я часто просил помочь мне
нарисовать то, что не умел, взрослых. Но к тому времени, когда я спохватился, эти альбомы
уже давно были выброшены.

В последний день лета я праздную день рождения. Точнее, празднуют все вокруг, у меня
же с того года остался неприятный осадок на душе, который станет вопросом всей моей жизни,
а не просто воспоминанием из детства.

31 августа, я сижу в своей комнате, родители велели одеваться перед приходом гостей
самому, поэтому я перебираю носки в поисках самых синих. В детстве я обожал этот цвет, сам
не знаю, почему. Должна приехать бабушка, и я с нетерпением жду её поздравления. Раздается
звонок, я спешу надеть носки и выбежать в коридор, как вдруг понимаю, что это был телефон.
Папа говорит своё строгое: «Алло!». Мне требуется еще мгновение, и я уже цепляю его за руку,
спрашивая, не меня ли к телефону. Он кладёт мне руку на плечо и я умолкаю – это значит, что
мне нужно быть тише. Я терпеливо дожидаюсь, пока он не обратится ко мне и не скажет:

– К сожалению, бабушка сегодня не сможет приехать на праздник.
– Почему?! – я немного обижен и не пытаюсь этого скрыть.
– Что такое? – мама выглядывает из ванной, на ней пушистый махровый халат, голос

чуть встревожен.
– У неё умерла соседка, нужно помочь, сама понимаешь.
Он говорит это чуть тише, чем обычно, значит, разговор для взрослых. Но я продолжаю

стоять рядом и вслушиваться.
– Это та, что живет напротив? – мама поправляет копну своих угольно-чёрных волос.
– Да, Марта.
Я слышу её имя и замираю. Потом пытаюсь уйти в свою комнату, но падаю, споткнувшись

о свой сползший носок. Раздается крик, кажется, это не я. Но по тому, как мама тянет руки
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ко мне, я понимаю, что уже рыдаю. Папа улыбается – разве могут мужчины плакать от такого
падения?

– Это он расстроился, что не увидит бабушку, так ведь? – мама несет меня в ванную,
чтобы ополоснуть зарёванное лицо прохладной водой.
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Глава 2. Мила

 
Спустя 15 лет я уже перестал вспоминать о причине своей грусти в последний день лета,

пока судьба не свела меня с Милой. Сначала я заметил лишь рыжую девчушку, но когда на меня
посмотрели те же зелёные глаза, я испугался. Это была она. Марта. Конечно, такого просто не
могло случиться, но какая-то частица внутри меня подсказывала – дело плохо.

Я был молод, наслаждался жизнью, в скором времени мне предстояло стать архитекто-
ром, а пока я работал официантом в ресторане на углу дома, в котором снимал комнату.

Был обычный жаркий день июня, людей, желающих охладиться лимонадом в ресторан-
чике, не сосчитать. Моя смена уже заканчивалась, и я мечтал очутиться где-нибудь на фон-
тане, съесть ледяное мороженое, а потом пойти в бар. И вот за мой столик садится она. Бело-
снежный сарафан и длинные прямые волосы, струящиеся по плечам оранжевыми змеями. «А
ради неё я, пожалуй, задержусь», – пронеслось у меня в голове. Подойдя ближе, я заметил,
что девушка совсем юная, а потом она подняла на меня глаза, и я перестал мыслить. Всё, что
я хотел – поскорее уйти. Я начал нервно считать время до конца смены, и, когда она уже про-
диктовала свой заказ, не дожидаясь, когда часы пробьют полдень, убежал. Попросил сменщика
обслужить её.

– И что эта красотка хочет? – поинтересовался он, глядя на её тонкие ножки, вытянутые
до соседнего стула.

Конечно, я ничего не запомнил. Да ещё и ком подступил к горлу, от внезапного чувства
ревности к незнакомке. Но идти к ней самому было невыносимо.

– А ты расспроси получше, – я стукнул его рукой по плечу и поспешил домой.
Вообще-то я пошел не домой, да и в тот вечер я был где только можно, занимался чем

угодно, лишь бы не оставаться одному и не думать об этих глазах.
На следующий день моя смена начиналась в шесть вечера, и весь день я сходил с ума от

мыслей о ней. Я успокаивал себя, что все рыжие между собой похожи, что все зеленоглазые
одинаково смотрят. Но нет, тут было что-то другое: не то, как она на меня посмотрела, а то,
что я увидел в этом взгляде. Будто мы были знакомы тысячу лет. Тут же промелькнула мысль
о переселении душ, но я не дал ей себя убедить. В конце концов, она могла быть родственни-
цей Марты, это оправдывало их сходство. Через поколение какие-то черты могли измениться,
когда как яркие остались точно такими же. Я стал чуть спокойнее, принял душ, почистил зубы,
попытался уложить волосы, надел свою лучшую рубашку тёмно-синего цвета, а потом поймал
себя на мысли, что слишком тщательно готовлюсь к этой неназначенной встрече. Я снова почи-
стил зубы и вышел пораньше, как будто мог опоздать, спускаясь на лифте. У лифта я вспомнил
про одеколон, который мне дарила мама. Она сказала, что это её любимый аромат, а уж она то
знает в этом толк – папа всегда выглядел идеально, и пах как подобало его дорогой одежде. Я
же отложил нераспакованную коробку в тумбочку и вот уже год не доставал эту драгоценность.
Сделав необходимые манипуляции, я пригладил еще раз волосы и снова пошел к лифту, но,
испугавшись, что могу в нем застрять, отправился вниз пешком.

Радость и ужас охватили меня в ресторане – она уже сидела за столиком в самой глубине
с парой подружек. Моё счастье, что у них был уже другой официант. Сложность заключалась
в том, что я не смогу задать ей главный вопрос – была ли у нее родственница в той самой
деревне, где жила Марта. А пока она не подтвердит это, мысль о переселении душ и прочая
мистика изведет меня окончательно. Весь вечер она с подружками уплетала десерты, смеялась
и бросала взгляды в мою сторону.
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