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Аннотация
Романтическая психологическая драма. Советские

семидесятые. Милая молодая пара: он – перспективный
зам. главного инженера «оборонки»; она в его подчинении.
Трогательные отношения, красивый роман, предсвадебное
путешествие. Море, рестораны, приключения, розы и взаимное
обожание. Но этот радостный мир вдруг взорвался, когда
судьба включила одному из влюбленных обратный отсчёт.
Всё изменилось. И быт, и цели, и приоритеты, и желания,
и воспоминания… А как же любовь? Что стало с ней
и возлюбленными, как преобразились их отношения, что
они пережили, как боролись, Читатель узнает, прочитав эту
трогательную быль, никого не оставляющую равнодушным.
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Посвящается светлой памяти Светланы Головко
Эта история приключилась в середине восьмидесятых,

еще в незабвенном Союзе. Он тогда пребывал в зените сво-
ей экономической, социальной, научной, военной, образова-
тельной и иной силы и славы. Всё это, однако, – поясняю для
совсем уж далёкого от СССР Читателя, – не исключало мно-
жества недостатков и пороков.

Но это лишь факт! Его следует принять к сведению! По-
скольку он абсолютно достоверен, а романтическая повесть,
которую Читатель намерился прочитать, мало связана с упо-
мянутыми пороками, но все события протекали именно на
советском фоне, определяя тем самым и поведение ее геро-
ев.

Автор подчеркивает это на всякий случай, если Читатель,
впитавший в себя правила общественной жизни более позд-
них времен, станет мерить жизнь действующих лиц повести
сегодняшним аршином.



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава 1
 

На неуютном морском побережье только чайки кричали
громко и противно, собираясь в большие атакующие стаи,
и нагло выпрашивали, у кого придется, легкую добычу, да
крупная бездомная собака озабоченно трусила куда-то вдоль
волны, свернув голову набок и проверяя носом в сыпучем
песке свои редкие находки.

Несмотря на пять утра, солнце взобралось уже высоко,
правда, ещё не раскалив вокруг себя характерный белесый
круг. Он в этих краях появляется ближе к полудню.

Сбивчиво перебирая многочисленные воспоминания, я
добрел до края бетонной дамбы, нагло вторгшейся в море на
добрые полста метров. Чуток постоял на ее краю, почти над
самой водой, представляя тебя в том же беленьком платьице.
Оно невероятно подчеркивало твою молодость, стройность
и красоту. Затем, стараясь не рассыпать так понравившийся
тебе букет, бросил все пятнадцать роз в спокойную и про-
зрачную до песчаного дна воду.

Солнечные блики обволокли погружающиеся растения
причудливыми фигурками, непрерывно меняющими затей-
ливую геометрию света, да несколько мелких рыбёшек,



 
 
 

шустро подлетев, заинтересованно пощипали темно-крас-
ные цветы.

«И всё! И никому нет до нас дела! И только нам всё это
знакомо до мелочей и дорого! – подумалось мне. – Ты ведь
тоже должна всё помнить, мой Лучик. Вот и я ничего не за-
был! И в который раз прошу у тебя прощения, которого, сам
знаю, не заслуживаю… Да ты теперь и не сможешь меня про-
стить! Никогда…»

Через пару часов пляж оживет энергичными и шумными
усилиями тех, кого природа, как таковая, едва ли здесь вол-
нует. Отдыхающих даже море привлекает всего-то его потре-
бительской стороной. Здесь так бывает всегда! И будет все-
гда!

Женщин тут более всего заботит красота собственной ко-
жи, покрытой специальным лосьоном для загара или, напро-
тив, от загара, да свободные мужчины из числа слоняющих-
ся рядом, валяющихся на песке или барахтающихся в море.

Мужчинам интересны карты, баночное пиво, бескрайний
водный простор, позволяющий до приятной усталости раз-
минать мышцы, да женщины, проявляющие именно к таким
мужчинам легко читаемый интерес.

Малышню, как обычно, здесь трудно отогнать от воды,
которую она вдохновенно взмучивает, возводя из влажного
песка замки и запруды. Вся эта мелочь неустанно плещется,
хохочет и старается незаметно от зазевавшихся матерей оку-



 
 
 

нуться как можно глубже.
Очень скоро под жарким южным солнцем станет тесно от

слившегося в единое целое разноцветья подстилок и изны-
вающих от зноя человеческих тел. Тесно окажется даже во
взбаламученной воде, причем, тем хуже, чем ближе к берегу.

Пляжное море я не люблю. Хотя, что толку говорить о
том, если давным-давно я живу бесконечно далеко отсюда;
никак море не связало меня и профессией. Тем не менее, в
минуты редкой встречи оно меня волнует настолько, что от
восторга перехватывает дыхание.

И я не претендую на оригинальность! Право же, редко ко-
го так же не будоражит эта живая громада с ее непонятной
переменчивостью, и скрытая от большинства отдыхающих
ее стихийная мощь.

Всё именно так! Но, вполне возможно, что причина моих
волнений кроется лишь в ностальгии. В том, что родился я в
удивительном городе Одессе. И с первых лет, как себя пом-
ню, пропадал у моря. И летом, и зимой! И потому не могу
понять, как можно не любить и это море, и этот город, даже
ругая его изо всех сил, часто по делу!

Все одесситы любят только своё море – только Черное. И
не признают иного. Оно и понятно! Черное – оно же, с ка-
кой стороны не поглядеть, самое-самое! Не Балтийское же,
в конце концов, любить, мелкое и несолёное! Тем более, не
Каспийское! Хотя и крупное, но всего-то озеро! На худой ко-



 
 
 

нец, еще об Охотском или море Лаптевых можно предметно
поговорить!

«Так это ваши неприятности!» – объяснят одесситы лю-
бому, испытывающему трудности выбора предпочтений!

Но мне, как-то не принимающему во внимание реальную
географию, до сих пор странно, почему же и в Батуми всё
то же Черное море, как в моей Одессе? Впрочем, что бы ни
говорили, море здесь всё равно другое, будто не настоящее,
будто и созданное-то лишь для этих вот ненормальных отды-
хающих, которые по собственной воле изнуряют себя с утра
до вечера на знойном пляже, а потом гордо называют это уто-
мительное безделье самым желанным отдыхом!

Я люблю море другое – не летнее, а холодное, отчаянно
бьющееся в тех берегах, которые ему скупо отвела природа,
и которые для его стихийной натуры бывают столь тесны!
Оттого иной раз оно неистово рвется наружу и ломится, и
всё крушит, и размывает. А потом – дай ему лишь время –
смиряется со своей судьбой и плещется уже вяло, даже бес-
сильно, словно, ластится и извиняется за проявленную нена-
роком несдержанность.

Я люблю море сильное, море страшное, море свирепое. Не
зовущее искупаться или позагорать, а такое, как было при
нас с тобой! Море живое и бурное, не на шутку распоясав-
шееся и угрожающее гибелью любому, кто рискнет ему про-
тивостоять.

Я люблю поздней осенью ходить по песку, скрипящему



 
 
 

ракушками, ещё не до предела измельченными. Люблю под-
ставляться порывам студеного и влажного ветра, пока со-
всем от него не продрогну. Люблю касаться ладонями со-
леной волны, когда она выдыхается и, смочив мои ладони,
шурша отступает, смешиваясь с теми массами зеленой пу-
чины, которые и выдавили ее для захвата берега, не наделив
для того достаточной мощью.

Я люблю растянувшийся на километры морской берег, ко-
гда вокруг почти никого. Когда никто и никому не в тягость.

В такое время абсолютное спокойствие и неосознанная
радость охватывают мою душу. И даже предельная откры-
тость и незащищенность широченного морского простран-
ства, отчего-то пугающего многих, привыкших к тесному и
назойливому городскому мирку, меня не беспокоит. Точно
так случается даже в открытом море, с его уходящим в бес-
конечность горизонтом. Так бывает и на длинной и широ-
кой полосе оставленного всеми берега. Моя усталая душа,
переполненная воспоминаниями, которые еще недавно бы-
ли невыносимыми, но теперь слегка затуманились, здесь от-
дыхала всегда.

Отдыхает она и теперь! Потому-то я не стремлюсь в Одес-
су летом. В это время у моря бурлит неугомонный человече-
ский муравейник. А в нём разомлевшие от жгучего солнца
пляжники, уплотненные естественной стеснённостью про-
странства, лежат слоями и создают непривлекательную для
меня атмосферу.



 
 
 

Впрочем, что же я всё о ней, о своей Одессе? Я ведь в Ба-
туми. Опять в Батуми. Именно с тех-то пор, с наших пор,
меня сюда и тянет. Тянет на этот берег. И иногда тяготение
становится настолько сильным, что, кажется, не приехал бы
я сразу сюда, бросив всё и вся, то уже не смог бы избавиться
от ощущения, будто изменяю тебе, изменяю и себе, не вы-
полняя данную когда-то клятву.

Помнишь, Светланка, под конец октября мы оказались в
субтропическом батумском рае с его диковинными для нас
пальмами. То ли погода тогда чересчур капризничала, то ли
поздне-осенний календарь распугал даже заядлых курортни-
ков, но мы бродили по безлюдному, сколько видит глаз, при-
брежному песку, резво отскакивая от пузырящихся и шур-
шащих волн, и почти всё время молчали.

Молчание нас не тяготило, скорее, оно объединяло, по-
скольку любые слова в те минуты лишь отвлекали от нала-
дившегося между нами телепатического контакта. Нам без
слов всё было ясно. И представлялось легким, простым и
приятным. Бесконечно далеко отступили навязчивые мир-
ские заботы, ничего не тревожило празднично настроенные
души, в которых, казалось, всё пребывало в покое и на своих
законных местах.

Весь мир предстал перед нами в самом лучшем виде, и
всё нас радовало!

Но лишь потом мне ясно, как же мы были наивны! И с че-



 
 
 

го это вдруг мы уверились, будто столь же прекрасной наша
жизнь будет и впредь?

Ах, да! Вполне понятно! Влюбленные не способны загля-
дывать в своё будущее! Им всё и вся представляется в розо-
вом цвете. Сегодня и завтра, и вечно… Но как же часто они
ошибаются! Или даже всегда! Скорее, в чём-то всегда! Толь-
ко осознают они это значительно позже, когда впервые боль-
но ударяются об острые углы реальной жизни. Вот тогда они
удивленно распахивают глаза и обнаруживают, что розовых
цветов вокруг не осталось и в помине! И с этим приходится
считаться! Считаться в большей степени, нежели с прежни-
ми приятными иллюзиями!

Вот и я тогда, как они, эти глупые влюбленные, оказал-
ся настолько наивен, что с легкостью и размахом планиро-
вал нашу с тобой жизнь, играя столь таинственным словом
– «всегда»!

Оно ведь связано с вечностью, которая для смертных
упрятана в немыслимой и недостижимой дали. Вечность жи-
вет лишь там, где мерцают недоступные звезды, где в тыся-
челетнем прошлом плещется древнее море. Но она невоз-
можна в нашей короткой жизни! Она несовместима со столь
беззащитной и ранимой биологией, на основе которой нас,
много о себе мнящих, сотворила, словно, балуясь, кудесни-
ца-природа. И если некий самонадеянный смертный, просто
чудак, идеализируя действительность и себя, всё же станет
оперировать понятием вечность, то он, по меньшей мере, по-



 
 
 

эт! Но, скорее всего, просто глупец!
По всему видать, и я оказался бесконечно глупым, сле-

по понадеявшись на нашу неуязвимость, гарантированную,
как мне казалось, накатившим счастьем. За это и расплачи-
ваюсь теперь с лихвой, не ощущая рядышком твоего дыха-
ния. Лишь брожу и вспоминаю тебя на этом берегу, где ну-
жен был лишь тебе.

А тогда я глядел на тебя жадно, не моргая, чтобы не про-
пускать самые малые мгновения, и от восторга, от близости
к твоей красоте счастливо и глупо смеялся, что для меня,
надо думать, не очень характерно.

Временами ты намеривалась убежать, игриво приглашая
за собой, но и сама тут же тормозила, чтобы со смехом, ба-
лансируя на одной ноге, высыпать из туфли всепроникаю-
щий песок, а я любовался твоей изящной фигуркой, голосом
и милой красотой каждого движения. Ты давно стала мне
очень дорога и я, позволив себе отупеть от безусловного сча-
стья, впервые за тридцать лет осознал, что ни за что не хочу
потерять столь невероятную женщину! Я хочу быть с тобой
всегда! Хочу, чтобы и ты хотела быть со мной всегда! Я ост-
ро чувствую, что теперь не смогу жить как раньше, не смогу
существовать вдали от тебя. Но если такое не по нашей во-
ле вдруг случится, то я останусь инвалидом, с болью лишив-
шись большей части самого себя. Сердце моё разорвется или
что-то иное случится, уж, не знаю, но абсолютно уверен, что
вся последующая жизнь превратится в непрерывный поиск



 
 
 

тебя, в стремление вернуть тебя… Ведь мы успели прорости
друг в друга!



 
 
 

 
Глава 2.

 
А помнишь, Светка, как банально мы с тобой познакоми-

лись? Я был тогда хорош! До сих пор удивляюсь, вспоминая,
как же я умудрялся не замечать тебя всякий раз, забегая по
делам в конструкторское бюро? Но ведь не замечал! Беско-
нечно долго не замечал!

Ты представляла собой сверкающий всеми гранями брил-
лиант, а я, слепец, обходил это яркое чудо стороной!

В общем, такое, конечно же, можно и понять, посколь-
ку производственных задач у меня в руках и в голове все-
гда вертелось великое множество, а их решение до сих пор
обходилось без контакта с тобой. И всё же, благодарю свою
судьбу за то, что мы в какой-то миг встретились! И, види-
мо, какой-нибудь Купидон, не упустив момента, поразил ме-
ня в самое сердце. Потому-то, выделив тебя из множества
наших девчат, я надолго заболел именно тобой. И мысль о
необходимости нашего знакомства стала для меня столь же
важной, как и решение любой, самой сложной, самой инте-
ресной производственной задачи.

Разобравшись в течение недели в самом себе (что уж тут
разбираться, если не мог забыть!), я приблизился к тебе за
час до окончания рабочего дня, даже не подыскав заумного
или остроумного предлога. Но уже по тому, как ты оторвала
взгляд от кульмана, переведя его на меня, – пытливо и доб-



 
 
 

рожелательно, – я догадался, что не буду опозорен твоим от-
казом, буду прощен, хотя при знакомстве с женщинами лег-
ко себя никогда не чувствовал.

– Если вы пока не замужем, могу после работы вас про-
водить! – выдавил я из себя какую-то чушь, пришедшую на
ум экспромтом и дающую право думать обо мне не слишком
лестно.

Ты, наверное, не хотела моего конфуза, поскольку ответи-
ла сразу, сопроводив свои слова милым, доброжелательным,
но смеющимся взглядом и голосом:

– Вашему условию я отвечаю!
– Какому условию? – глупо уточнил я.
– Как же? – удивилась ты, опять со смехом. – Вы же сами

спросили, не замужем ли я? Пока! А я как раз – пока!
Я тоже засмеялся, и мне с тобой стало легко и просто.
– Тогда я у проходной подожду… Вы уж не прячьтесь сре-

ди подруг! – с бесхитростной надеждой попросил я.
Ты опять, тряхнув в знак согласия копной светлых волос,

мило, но тихонько, чтобы не привлекать внимания коллег,
засмеялась, а я на выросших за спиной крыльях полетел к
главному инженеру, чтобы обязательно всё намеченное за-
вершить до конца дня.

Тем не менее, я не успел! Я опоздал почти на полчаса!
Потому, когда торопливо, признавая всю глупость и безна-
дежность сотворенной мною же ситуации, проскочил через
проходную, веселая и озабоченная предстоящими планами



 
 
 

толпа давно схлынула.
Я сделал несколько шагов в никуда, тоскливо почесывая

затылок и проклиная свою бестолковость, – ведь мог догово-
риться на более позднее, более надежное время, – но вдруг
услышал за спиной твой чудесный и лукавый голосок, от ко-
торого моё настроение сразу перевернулось, а сердце беше-
но застучало:

– Сергей Петрович! У нас и дальше будет так же?
– Что будет? – оборачиваясь, радостно и растерянно уточ-

нил я.
– Уж, не знаю! – опять засмеялась ты. – Назначаете сви-

дание, а сами не являетесь! Разве так можно?
– А вы разве меня знаете? – выдал я вместо естественного

извинения за опоздание.
Ты мило качнула из стороны в сторону копной золотистых

волос и еще веселее хохотнула:
– Если бы я не знала заместителя главного инженера, то

что бы я вообще здесь знала?
– Ну, да! – затупил я. – Может, отодвинемся от проходной

родного НПО? В какую строну вам удобнее?
Вместо ответа ты с кокетливой хитринкой поинтересова-

лась:
– Ну, а моё имя вам интересно узнать?
– Боже мой! Извините, я еще там… Но всё! Вынырнул!

Каюсь и признаюсь – этот вопрос меня давненько беспокоил,
но спрашивать я почему-то не решался! Смешно?



 
 
 

– Нет! Я наблюдала за этим с печалью! Ведь на работе вы
робким не кажетесь! Знаете, мне по случаю пришлось при-
сутствовать при пересудах наших болтушек, а уж они всё о
вас знают: и что не женат, и что неплохую карьеру успели
сделать, никого не подставляя, не заносчивы, и что не ку-
рящий, не гулящий, как будто… Неужели они в вас ошиб-
лись? – ты опять лукаво рассмеялась. – Мне направо! А куда
вам – смотрите сами! – и медленно пошла, покачивая в такт
модной сумочкой на длинном плечевом ремне.

Я нерешительно направился за тобой. И уже всё в тебе, и
даже связанное с тобой, мне больше и больше нравилось. За
исключением собственного положения недотепы, роль кото-
рого, похоже, ко мне приклеилась основательно. Надо поско-
рее изменить направленность нашего разговора, но заранее
ничего подходящего я впопыхах не заготовил, а придумать
что-то по ходу не получалось.

– Вы хотите, чтобы я угадал ваше имя? – наконец выдавил
я, мучительно сознавая свою первобытную примитивность,
выявив которую, о второй встрече ты и не подумаешь.

Но ты красиво хохотнула:
– Что же, попробуйте!
Я задумался, но лишь о том, что я и впрямь – балбес! На-

до было заранее твоё имя узнать, а теперь разыграть необык-
новенную проницательность, но умная мысль всегда где-то
рядом бродит… Я принялся гадать:

– Светлана? – это первое, пришедшее мне в голову.



 
 
 

Ты счастливо рассмеялась и подтвердила прямое попада-
ние:

– О! Вы не так-то просты, каким пытаетесь казаться! Под-
готовились и теперь лукавите!

Мне осталось лишь скромно промолчать, мысленно по-
благодарив свою удачу.

– А хотите, мы зайдем в городской парк? – предложила ты,
открыто глядя мне в лицо. – Там сейчас мои любимые пету-
ньи просто божественно пахнут… Ой, как же мне нравится
их нежнейший аромат! Так нравится, что я даже произнес-
ла слова, которых обычно избегаю. Красивые они, но очень
уж манерные! Излишне изысканные и оттого кажутся не ис-
кренними! Но мы посидим рядом с клумбой, вся усталость
от запаха петуний и улетучится. Я это точно знаю! Хотите?

Гуляли мы тогда долго-долго, и из той памятной встре-
чи родились наши новые отношения, в которых я, теперь-то
могу сознаться, упорно придерживался старомодных правил
ухаживания за тобой. У современной молодежи они не в че-
сти; но так уж воспитали меня книги и любимые советские
фильмы; потому у меня в отношениях к женщинам преобла-
дает подчеркиваемое уважение к ним, и, думаю, так и долж-
но быть, коль они этого заслуживают! Терпеть не могу я дея-
телей, у которых всякие отношения подразумевают не есте-
ственную тягу к интересному и насыщенному человеку, а
непременную похоть, делающую женщину в их глазах лишь
объектом для известных развлечений. Но в связи с этим ме-



 
 
 

ня кое-что тревожило: ты-то к той самой молодежи и при-
надлежишь.

Сколько тебе? Всего-то двадцать три? Ну, возможно, два-
дцать четыре. Потому интересно знать, как ты воспринима-
ешь меня с позиций своего поколения?

Наверное, как нерешительного телка? Ведь я впервые по-
целовал тебя только через неделю! Мы обычно просто гуля-
ли, а я всё болтал и болтал, о чем придется, как соловей, по-
ощряемый твоим немым интересом. Тебя, конечно, иногда
тоже слушал, но ты, казалось мне, молчала с большим удо-
вольствием, нежели что-то рассказывала! Так мне казалось!
Вот я и заливался!

В общем, если подвести итоги, то вел я себя весьма глупо-
вато. Мне бы, если по уму, следовало больше слушать твое
милое щебетание, чтобы поскорее и лучше тебя узнать, а я
– вот так! Самому теперь стыдно…

А всё потому (оправдывался я перед собой потом), что,
как глава нашей будущей семьи, в большей мере, нежели ты
отвечаю за надежность наших отношений. И мне претит ны-
нешняя раскованность подростков-переростков, когда в пер-
вый же час они сплетаются в экстазе, а через неделю, месяц
или, в крайнем случае, через год переносить друг друга не
могут! Нет, думал я, у нас должно быть иначе – раз и навсе-
гда! Но для этого, как ни крути, а надо к тебе хорошо при-
смотреться.

Я уверенно опирался на свой неоспоримый жизненный



 
 
 

опыт (именно так тогда я и считал). Бывает ведь, что всё,
буквально всё, в человеке вдруг обнажается, и сразу стано-
вится очевидной его фальшивость. Особенно, при резкой
смене обстоятельств люди, бывает, становятся совсем дру-
гими, неузнаваемыми. Сегодня пред собой видишь само со-
вершенство, а завтра на поверку оно предстаёт лицемер-
ным чудищем! Сколько подобных историй я знаю… И все-
гда удивлялся тому, какие пустяки выдвигались в качестве
причины семейного разлада. То слишком яркая губная по-
мада, то нестиранные на ночь носки, то привычка во всём
поучать или странная задержка на работе, то пересоленная
еда или пристрастие к футболу. Но ведь всё это, даже весьма
непривлекательное, настолько неважно для любящих, дей-
ствительно уважающих друг друга людей! Кроме, разумеет-
ся, измен и алкоголя! Но это совсем другое! Это – особо
злостные пороки, к которым привыкать нельзя! И прощать
их невозможно!

А кроме них любимому нужно прощать всё! (Или почти
всё, иначе ссор не избежать даже в мелочах.) Любимая ведь,
как и ты, тоже человек самостоятельный, самобытный, хотя
и совсем другой! Но тоже личность! Почему же ей надо во
всём быть не собой, а тобой? Почему прав ты, а не она?

Давно заметил, что среди любых причин разлада всегда
называются не подлинные причины, а лишь поводы, приду-
манные в раздражении! А причины всегда кроются в себе, в
каждом из нас, в неумении или нежелании потрудиться, что-



 
 
 

бы сделать дорогого человека счастливым.
Знаю точно, люди поступают глупейшим образом, почти

все, когда ищут своё собственное счастье. Или пытаются его
организовать в одиночку!

Ничего из этого не получится! Счастье своими руками не
сотворить! Для начала надо сделать счастливым любимого
человека! И только тогда заметите, себе на удивление, что
и сами вдруг стали счастливы! Это же так просто! И только
так! Но люди зачем-то делают наоборот…



 
 
 

 
Глава 3

 
Попытки создать семью я предпринимал и раньше, но

все они оказывались неудачными. Наверное, из-за высоких
требований с моей стороны, которых не выдерживали пре-
тендентки. Я ведь их испытывал всячески, конечно же, тай-
но, докапываясь до подноготной. Потому как считал, что
моя жена непременно должна быть личностью, то есть, пред-
ставлять собой значительный интерес как человек. Знания,
решительность, конкретные достижения в различных обла-
стях, характер, доброта и отзывчивость, умение привлекать
к себе, поддерживать разговор, чувствовать юмор… Да, ма-
ло ли чего!

А вокруг, как мне казалось, многие девицы по своей сути
являлись вертихвостками, все достоинства которых не рас-
пространялись дальше их внешности и молодости, вот толь-
ко я до сих пор не научился их быстро распознавать. Такая
особа, выйдя за меня, не только себе жизнь испортит, пребы-
вая в состоянии непрерывной охоты за всё более выгодны-
ми мужиками, но и мне. А это обидно! Если бы и я являлся
«охотником», то вряд ли чересчур переживал, даже нарвав-
шись на вертихвостку (ну, нашел бы себе другую). Но я-то,
как раз, переживаю! Я-то не такой! Для меня все эти раз-
воды, разъезды и всевозможные разборки станут невыноси-
мым потрясением, которое меня обязательно добьет! После



 
 
 

разрыва, даже сто раз оправданного и необходимого, мои ра-
ны никогда не затянутся! А если еще и дети, мои дети, оста-
нутся без отца… Это совсем никуда не годится! Потому я
ищу, ищу, и постоянно сомневаюсь.

При встречах с тобой меня долго смущало заведомое по-
нимание мною столь непростого вопроса, как существенные
отличия психологии мужчины, то есть, меня, и тебя как жен-
щины. Мы ведь, каждый, от природы даже одно и то же по-
нимаем по-своему, очень своеобразно понимаем. Оно и по-
нятно, мужчина и женщина – это люди настолько разные по
своей физиологии, настрою психики, жизненным целям, ми-
ропониманию и реакции на одни и те же раздражители, что
впору считать их существами с разных планет.

А еще говорят, будто женщины принимают все решения
под воздействием эмоций, а мужики – наоборот, руковод-
ствуются логикой и совсем напрасно не принимают во вни-
мание подсказки интуиции и собственной души. И потому
совершенно непонятно, как же они, эти несовместимые по
плоти и духу «инопланетяне», уживаются? Как они созда-
ют желанную для обоих семьи? Странно, что такое всё-таки
возможно!

Но ведь случается! И живут дружно подолгу. И быва-
ют счастливы. Даже при столь разительном контрасте сво-
их приоритетов, наклонностей, жизненных принципов. Но
именно потому между ними, хотя бы редко, должны свер-
кать молнии, звучать сокрушительные громы, а не бесконеч-



 
 
 

но струиться убаюкивающая и плодотворная семейная идил-
лия!

Тем не менее, как ни парадоксально, иной раз мужчина и
женщина идеально уживаются. Вот только для этого, о чём
мало кто знает, всё же необходимо некое родство и полное
совпадение душевного настроя. Зато, когда души сближают-
ся, возникает эффект резонанса! И супруги способны пони-
мать один другого без слов, или хотя бы с полуслова, и по-
стоянно испытывать мощное взаимное притяжение, сила ко-
торого никак не подчиняется закону о всемирном тяготении
и не может измеряться даже самыми современными и чув-
ствительными приборами!

Именно потому нет возможности, по крайней мере, на се-
годняшний день, связать на научной основе силу взаимного
притяжения женщины и мужчины с возможностью случайно
взятой пары создать полноценную и прочную семью. А вдруг
это притяжение окажется случайным влиянием другой, бо-
лее значительной массы, ранее не попавшей в поле зрения?
А ведь так случается! Ну и какой вывод из этой истины для
меня? Стал я лучше понимать женщин? Вряд ли! Загадок
стало даже больше!

В общем, Светик, извини за ту давнюю волынку. К чему
теперь скрывать, причина для нее имелась: очень уж я по-
началу опасался твоих женских чар, которыми ты запросто
могла лишить меня соображения и воли. Опасался, что не
замечу, как сдамся окончательно в твой плен.



 
 
 

Но позже выяснил – зря я опасался! Ты оказалась более
цельной, интересной, глубокой, самостоятельно думающей,
нежели я предполагал, и скоро я и минуты не мог прожить,
чтобы не вспомнить о тебе, делая это с особой нежностью!

Мне вполне определенно представлялось, только из-за то-
го, что ты существуешь, будто весь мир прекрасен, хотя
раньше я не обращал на это его свойство почти никакого
внимания. Теперь же я жил только для того, чтобы вечером
увидеть тебя. Потому и сам переживал, понимая, что напрас-
но извожу тебя, не догадывающуюся, отчего это я всё тяну и
тяну с решающим нашу судьбу предложением.

Так или иначе, но это было, и я стойко придерживался
своего надуманного плана. «Мол, пуд соли надобно съесть,
и, конечно, не в одиночку!»

При желании понять меня было вполне возможно. Я уже
вдоволь насмотрелся, глядя по сторонам, как миловавшие-
ся поначалу супруги очень скоро раздражались по пустякам,
а чуть погодя вообще превращались в злейших врагов. Не
наступить бы и нам на такие грабли! Очень я этого опасал-
ся, а как заглянуть в наше будущее, как мы в нем поладим,
еще не знал. Одно дело – восторженные прогулки под луной,
ожидание чего-то легкого и возвышенного, таинство первых
открытий и признаний, и совсем уж другое – ежедневно по-
вторяющаяся до мелочей монотонно привычная семейная
жизнь, состоящая из забот и тревог в большей степени, неже-
ли из праздников и радостей!



 
 
 

Тягучие будни способно скрасить лишь взаимное обожа-
ние давно притершихся супругов, но не уходящая бесследно
любовь пресловутого медового месяца.

Тем не менее, время шло, а я продолжал испытывать на-
ши отношения. Именно, наши, а не свои, поскольку с самим
собой, казалось мне, давно разобрался. Еще бы! В твоё от-
сутствие я только тем и жил, что ты где-то есть, и я непре-
менно увижу тебя сегодня же. Именно для того, чтобы уви-
деть тебя, я и жил все те счастливые дни. Жил, ждал, наде-
ялся и страдал от не вполне понятных сомнений, но тем и
был счастлив!

«Может это и есть та самая любовь, описываемая бестол-
ковыми поэтами как вершина человеческих отношений?» –
уже подумывал я, забывая о долгих прежних размышлениях
на эту тему, выводом из которых всякий раз становилось, что
никакой любви в том божественном виде, как ее нам навя-
зывают романтики, просто не бывает! Любовь, это совсем не
то, что обычно о ней говорят! И наоборот. О том, что следу-
ет говорить, обычно, как раз, умалчивают! И только бестол-
ковые поэты поют о ней на все голоса! Да ведь привирают,
всегда путая страсть с обожанием! Может, в этом и запрятан
корень многих ошибок молодых?

«Любовь! Любовь! Если она моя, то во всём сугубо моя!
Неповторимая, не какая-то там книжная или киношная!
Не придуманная! Не скопированная бездумно романтиче-
скими представителями человеческого стада, но рожденная



 
 
 

мной самим осознанно, и заключающаяся в непреодолимом
стремлении моей души к твоей душе. Она в единении на-
ших душ, оказавшихся родственными по своему мироощу-
щению и отношению к основополагающим принципам жиз-
ни, событиям, идеалам, другим людям. И с этим понимани-
ем я, словно пылко влюбленный юноша, ничего поделать не
могу! Отныне вся моя жизнь и всё в ней устремлено в един-
ственном направлении – к тебе! Я тебя безмерно обожаю! Я
и дышу-то, казалось мне, только для тебя!»

Случалось, ты была рядом, со мной и только со мной, а
я настолько сходил с ума от твоей красоты и свежести, что
готов был пренебречь своей выстраданной мудростью, прин-
ципами и опытом. И до чего же сложно было мне держаться,
если всякое твоё слово, каждое движение, и каждый взгляд
являлись для меня бесконечно дорогими и без сомнений
расценивались как нечто, самое прекрасное, с чем хотелось
тут же слиться и сродниться.

И даже то, что кроме меня пока никто не разглядел в тебе
потрясающего чуда, меня ничуть не удивляло и не нарушало
моих выводов о тебе – люди всегда заняты лишь собой! Они
слепы и бесконечно глупы, поскольку обычно живут чужим
умом! Вот если бы кто-то, ими уважаемый, публично восхи-
тился твоими достоинствами, охарактеризовав их как выда-
ющиеся, то с того момента и они бы повторяли это без кон-
ца, пока им не подсунули бы следующий «леденец».

Я это понимал, потому даже радовался, что они не спо-



 
 
 

собны тебя разглядеть. Ведь стоило тебе, доброжелательной
к каждому уже в силу своей внутренней природы, спокойно
и уважительно заговорить с кем-то из моих потенциальных
«конкурентов», а не со мной, как моя душа тягостно напря-
галась от нарастающей до невыносимости боли. Но даже в
такие минуты я злился не на тебя, а только на них. А тобою
любовался. Хотя, помню, меня всякий раз так и подмывало
взять тебя в охапку и унести в своих объятиях подальше от
всех, мешающих нам оставаться наедине.

Поначалу я был уверен, что моя восторженность не ис-
сякнет никогда – и твои достоинства тому порука. Но со
временем, копаясь в себе, стал пугаться закравшейся одна-
жды мысли, будто моё отношение к тебе со временем сможет
устать, сможет выветриться и измениться. Ведь так всегда
случается со всеми, кто поначалу любит бесконечно сильно.
Ничего не бывает вечного, говорят в таких случаях! А соб-
ственного опыта пылкой любви и охлаждения я не имел.

«Нет! Для меня это недопустимо!  – твердил я, пугаясь
неизведанного в собственной душе. – У меня так не долж-
но быть! Уже потому, что я тебя не люблю, я тебя бесконеч-
но обожаю. О-бо-жа-ю! А это – совсем другое! Более высо-
кое и более прочное чувство! Это не инстинкт, не живот-
ный зов тела! Это зов и притяжение души! Её отклик на то,
что представляется прекрасным и уже потому притягатель-
ным… Прекрасное всегда прекрасным и остаётся! Люди все-
гда тянутся к нему! И бездумно превращают своё высокое



 
 
 

тяготение в банальную любовь! В ту, которая у поэтов… Ко-
торая периодически случается у всякого живого существа!
Хотя у животных не бывает обожания; у них – лишь могу-
чий зов природы. Но и у людей он есть! Да еще какой! Часто
столь сильный, что заглушает голос разума».

Неужели я сейчас такой же, как они, эти бестолковые по-
эты и черепахи, хотя сам о себе нечто важное раздуваю? Мо-
жет, я уговариваю себя или оправдываюсь, а поступаю, ров-
ным счетом, как любой самец под воздействием естествен-
ных гормонов?

Да нет же! Всё становится на свои места, если уяснить, что
я тянусь к тебе, лишь потому, что обожаю. И убеждён, что
в целом свете для себя никогда не встречу никого важнее,
нежели ты. Ты – моя лучшая находка! В этом-то я абсолютно
уверен. А это – продукт работы головного мозга! Не душа
напела, не чувства, которым чаще всего не следует доверять!
Своим мозгам я доверять привык! Стало быть, ты, Светка,
на самом законном и обдуманном мною основании стала в
моей жизни лучиком надежды. Ты мой Лучик! Мой Лучик
света в не слишком разумном мире. Значит, ты и есть мой
Лучик-Света! С тех пор я так тебя и звал, а тебе это нрави-
лось. Лучик-Света!

В своей любви к тебе я действительно едва ли не горел
в полном смысле этого слова, но не банальной страстью, а
достойнейшим самого высокого одобрения обожанием. Сле-
довательно, горел я, но не подобно спичке, которая сгорает



 
 
 

на глазах, а потом-то что? Либо темнота, либо следующая
спичка, а за ней еще одна… А мне непременно нужна од-
на-единственная подруга, чтобы рядом с нею гореть до кон-
ца! Размениваться на заманчивое для кого-то множество и
новизну ощущений я не намерен, хотя везде подобное встре-
чаю, и даже предвижу типовые нравоучения многоопытных
донжуанов, будто только так и следует жить.

И вообще! Какая, к черту, любовь! Вспомните классиче-
скую историю любой пламенной любви! Почему, например,
великий Шекспир бурную любовь своих литературных геро-
ев завершил организованной для них трагедией? Да всё про-
сто! Не сделай он этого, пришлось бы описывать последу-
ющие скандалы, похождения, измены и раздел имущества!
Получилась бы не нравоучительная сказка о любви, полная
книжных премудростей, умиляющая всех, а слепок с реаль-
ных отношений бывших влюбленных. Слепок с реальной
жизни, в которой, как раз, всё бывает иначе, нежели в рома-
нах! Выползли бы наружу и взаимные недовольства, и скан-
далы, и измены, и другие пакости. Всё то, что не укладывает-
ся в поведение идеальных влюбленных, на вздохах которых
издавна дурачат многие поколения молодых людей. Ох, уж
эти вздохи! И как им верят?

Странное дело! Буквально всем нравится трогательная
любовь шекспировской несчастной пары, но никто не гово-
рит о том, почему же она оказалась столь несчастной!

Неужели не додумались? А ведь сам Шекспир пояснил,



 
 
 

осуждая столь пылкую, но необдуманную любовь, которая не
от головы, а от тела! Которая от страсти готова хоть на пре-
дательство собственных семейств, хоть на что иное! Потому
и нам осуждать ее следует, а не воспевать! И детей наших
всей своей родительской мудростью и воспитанием следует
подталкивать не к разрушительному любовному умопомра-
чению, а к чему-то более разумному и управляемому разу-
мом! Так совместная жизнь даже наших «инопланетян» по-
лучится долговечнее!

Вот для того, Светик, чтобы и у нас с тобой не случилось
недописанной Шекспиром «неземной любви» состаривших-
ся и ненавидящих друг друга супругов, следует потерпеть,
пока наши естественные, но всё-таки животные страсти про-
горят, а уж потом подумать, что от той любви осталось. И,
тем более, только после того, а не в пылу умопомрачитель-
ных страстей, принимать решения, определяющие нашу дол-
гую с тобой жизнь. Согласна? Да и куда нам торопиться, коль
впереди вся жизнь!

Впрочем, кто же, как не ты, изображая полное согласие со
мной, подтрунивала над моей медлительностью, ошибочно
принимая ее за несвойственную мне нерешительность? Пом-
нишь, как всякий раз, расставаясь вечером, ты с задорной
веселостью, так мило украшавшей тебя, обычно меня пыта-
ла:

– Так что, товарищ зам. главного? Завтра наше совещание



 
 
 

начнется в обычное время? И будет продолжаться долго-дол-
го, и опять без какого-либо результата? – похохатывала ты,
прекрасно сознавая, что я хорошо понимаю смысл твоих на-
смешек и не обижаюсь лишь потому, что обидеться на тебя
у меня ни за что не получится.

А потом, чтобы я даже не помышлял обижаться, подпры-
гивала до моего роста, стремительно целовала меня в губы
и, бросаясь в подъезд своего общежития, слышала от меня
вдогонку что-то вроде:

– Давыдова! Вы у меня доболтаетесь! Смотрите, премии
лишу!

Глупенькая моя! Разве мог я с тобой спешить? А вдруг ты
передумаешь, не захочешь оставаться со мной, не дай бог,
конечно. У тебя тогда случится совсем другая жизнь, в кото-
рой мне места не окажется. Так как же я мог, мой Лучик, хоть
в чем-то тебя скомпрометировать! Как, любя, мог испортить
твою жизнь, пусть она и продолжится дальше без меня!

Потому ты потерпи чуток и во мне не сомневайся – я тебя
не подведу! И по поводу моей бестолковости тоже не пере-
живай! Я, в общем-то, достаточно быстрый и решительный,
там, где это действительно необходимо! И тебя в обиду ни-
кому не дам!



 
 
 

 
Глава 4

 
Лишь в октябре, погасив очередной аврал по работе, я на-

думал по профсоюзной путевке отдохнуть с тобой в Бату-
ми! Полагал, что именно там, где мы окажемся наедине и в
другой, уже праздной атмосфере курорта, всё в наших отно-
шениях проявится более отчетливо и, вполне возможно, ре-
шится окончательно! А уж тогда мы вернемся домой и, хо-
телось бы, немедленно распишемся!

Мой Лучик-Света ликованием отреагировала на эти пла-
ны:

– Сережка, ты даже не представляешь, какие у нас скоро
начнутся счастливые времена! – и закружилась, красиво раз-
водя руки в стороны.

– Давай уж сначала разберемся в сути твоего прогноза! –
сделавшись подчеркнуто серьезным, дурашливо предложил
я. – Во-первых, времена счастливыми не бывают! Счастли-
выми могут быть только люди. Да и то, лишь некоторые! И
всего-то какие-то минуты, часы или дни! А потом они станут
либо несчастными, либо – так себе, потому что привыкнут к
состоянию счастья и перестанут его замечать! Во-вторых…

Ты не позволила мне закончить столь умную мысль и
счастливо захохотала:

– Ой, Сереженька, ты такой умный, такой умный, что ни-
чего вообще не понимаешь! Зачем так всё усложнять? Мы



 
 
 

обязательно станем самыми счастливыми! Обязательно! И
очень скоро! Повтори это пять раз и крепко-накрепко запом-
ни! – смеялась ты.

Я всё больше подозревал, что ты не только хорошо ме-
ня понимала, можно сказать, видела насквозь, но и в сфе-
ре наших новых отношений ориентировалась более уверено,
нежели я!

А еще я догадывался, что ты ждала от меня более пылкого
проявления чувств, но я от природы сухарь, созданный как-
то не так, и не могу переломить себя через колено. Во мне
всё бурлит, наверное, даже сильнее, чем в ком-то, но наружу
не выходит. Сам не пускаю! Может, потому ты первая поце-
ловала меня и сразу убежала к себе.

Признаюсь и в том, что мою голову тогда раздражала еще
одна большая заноза: о себе ты рассказывала мало и, кажет-
ся, не слишком охотно. И даже на мои вопросы отвечала хоть
и точно, и вполне искренне, но слишком уж кратко и сдер-
жанно, прямо-таки, по-военному. Потому-то меня и терзали
сомнения, уж не скрываешь ли ты от меня что-то важное для
нас обоих? Но спросить в лоб я не решался, дабы не обидеть.

В поезде, еще по дороге к морю, которого ты до сих пор
не видела, ты приставала с просьбами рассказать о Грузии
и грузинах, и даже обижалась, когда я очень серьезно отве-
чал, будто грузины, это такие страшные безбородые кавказ-
цы, питающиеся виноградом, который запивают незрелым



 
 
 

вином вперемешку с кровью.
– Ты опять со своими розыгрышами! – возмущалась ты. –

Я ведь не маленькая и должна знать хоть минимум о рес-
публике, в которой мы с тобой намерены жить более трех
недель! И о людях! А я знаю лишь Шеварднадзе да Кикабид-
зе! Весьма обаятельные, между прочим, мужчины, но ведь в
Грузии есть и другие люди. И даже многие национальности!
Ведь так? – подначивала ты меня.

Когда перевести разговор в шутку ты мне не позволила,
пришлось отвечать:

– Ну и задачка! Рассказывать всем известное, смысла нет!
Но что нового я могу сказать о народе, хоть и маленьком, в
среде которого ни дня не жил? Предположим, знал я за свою
жизнь нескольких грузин. Не столь уж близко, но неплохо
знал! Так разве допустимо по ним судить обо всех? Впрочем,
кое-что, связанное с ними, врезалось и в память, и в душу!
И только теперь, уже под твоим напором, это кое-что обрело
конкретную форму. Могу сказать, что один из знакомых ме-
ня часто удивлял широтой своей души, глубиной познаний
и, одновременно, потрясающей скромностью. Я замечал это
еще тогда, удивляясь и относя его лучшие качества именно
на национальный счет. Тем не менее, другой знакомый гру-
зин оказался полной противоположностью первому. Мне да-
же рассказывать о нем противно.

– Ты шутишь! Опять решил меня заговорить, ничего не
сказав?



 
 
 

– Светик! Всё не так! Просто сказать нечего! Знаешь, на-
пример, сколько надуманных ужасов внушили нам про Бе-
рию – он ведь тоже грузин! Мол, девочек-школьниц затяги-
вал с помощью своих зверей-подручных в машину, насило-
вал у себя в кабинете, а затем убивал! После таких открове-
ний любой нормальный человек содрогнется и возненавидит
не то, что Берию, но и всех грузин. Так вот, скажу я тебе
то, что официально ты нигде не услышишь! Ничего подоб-
ного не было даже в самой малой степени. Всё это, всё-всё,
от начала до конца – самая отвратительная клевета на очень
достойного человека! Если попытаться хоть немного разо-
браться в сути вопроса, то сразу проясняется, откуда ноги
растут! Но об этом пока не будем! Ты помнишь, Лучик-Све-
та, наш давний разговор? Я тогда еще говорил, что Берию
оклеветал Хрущев. Так вот, второй мой знакомый по сво-
ей сути оказался куда хуже, нежели тот мифический злодей
с умышленно оскверненной фамилией. И позволь уж мне
все подробности не раскрывать, но хуже людей, чем тот мой
знакомый грузин, я не встречал! Впрочем, национальность
здесь ни при чём! Можно подумать, среди русских встреча-
ется мало низких людей? Ну, а реальных грузин ты скоро са-
ма увидишь, и суждения о них у тебя свои появятся! Наде-
юсь, они окажутся хорошими.

Вспоминаю, как на пустынном берегу мы вдруг замети-
ли совершенно нелепую будку. Она торчала над округой,



 
 
 

словно пень в океане. Но из того пня, лишь мы приблизи-
лись, выплыл мужчина-продавец в грязнейшем халате, неко-
гда считавшимся белым. Он, бубня что-то по-своему, протя-
нул нам отвратительные на вкус вареные сардельки, наруб-
ленные кусками еще до варки, чего никогда не сделает даже
самая неопытная хозяйка.

Сардельки (ничего более не было) оказались несъедобны-
ми не только для нас, основательно проголодавшихся, но и
для большой грязной собаки, которая лежа поглядывала на
нас лениво, но с вполне понятным интересом. Ей, конечно
же, достались все куски диковинного продукта, но и она не
торопилась его поглощать, лишь закопала поодаль, очевид-
но, прогнозируя более скверное будущее в своей собачьей
жизни.

Мы посетили и батумский дельфинарий, из которого вы-
несли одно лишь расстройство от того, что этих удивитель-
но умных животных лишили простора и воли. И только для
забавы праздных людей!

Зато, какие там аквариумы! Большие и даже огромные!
Самый большой, обеспечивающий посетителям круговой
обзор, тебя ошеломил сказочностью неведомой нам подвод-
ной жизни. В нем даже маленькие акулы плавали, и степен-
но, словно сказочные птицы, парили величественные скаты.

Из туристического любопытства мы заглянули и в пустын-
ный, возможно, из-за прохладной погоды, ботанический сад.



 
 
 

Говорят, будто он знаменит своей коллекцией, но, проша-
тавшись часа четыре без экскурсовода, мы до этого не до-
знались? Было бы неплохо каждое дерево и растение снаб-
дить поясняющими табличками для таких «знатоков» как
мы. Может, тогда и мы оценили бы все достоинства этого
огромного субтропического сада?

Праздность нашего гуляния подтолкнула тебя к неожи-
данной теме.

– Серёженька, а ты за границей был?
– Только в ГДР. На отраслевом научно-производственном

семинаре… Интересно было и поучительно! И завидно: они
нам тогда, эти многократно битые нами немцы, такой класс
продемонстрировали, немыслимый для нас, что мне надолго
тошно сделалось! И вопросы всякие в голову полезли, кото-
рые вслух задавать не хотелось…

Ты засмеялась, проявив свой интерес, и сразу уточнила:
– И что же за вопросы?
– Простые, в общем-то, вопросы! Главным образом, «по-

чему?» и «как же так?» Нам ведь тогда казалось, да и те-
перь кажется, будто мы, страна первопроходец в космосе,
значит, во всём впереди: и в науке, и в производственных и
в социальных вопросах, а тут на немецких предприятиях мы
увидели такое оборудование и такие инструменты, которые
нам и не снились! Высокая производительность труда, зна-
чительно выше нашей, приборы высокой точности. И, кста-
ти, очень хорошо приспособленные к применяемым техно-



 
 
 

логиям… Завидно! А их достижения в химической и опти-
ческой отраслях меня вообще в транс ввели!

– Так неужели после того, что вы там узнали, у нас самих
из тех изюминок ничего не появилось? – удивилась ты, по-
жалуй, зная ответ заранее.

–  Что тут скажешь? Отчеты об участии в семинаре мы
представили, как и положено, и заявки на оборудование по-
дали своевременно… Теперь вот ждем… Который год…

– Странно! – отозвалась ты так, словно в этой государ-
ственной неорганизованности открылась моя вина. – И это
притом, что ГДР не значится на пике научно-технического
прогресса! Что же нам остается думать о США, ФРГ или
Японии? Кстати, что ты думаешь об их капитализме? – спро-
сила ты заговорщически, даже понизив голос. – Надеюсь на
твою откровенность, ведь ты понимаешь, что исповедовать-
ся тебе придется без официальной трибуны? – усмехнулась
ты.

– Светка! Ты от меня требуешь невозможного! С этим те-
бе лучше обратиться в институт США и Канады. Ищи его в
составе Академии наук! – отшутился я.

– Нет уж, нет уж! От меня секретов у тебя быть не долж-
но! – опять засмеялась ты.

– Дело-то не в секретах! Вопрос уж больно обширный и
сложный! Знаешь, Маркс об этом в своё время «Капитал»
в двух томах написал, я до сих пор ничего понятного для
себя не найду в его баранах, сукне и кафтанах! А ты мне –



 
 
 

капитализм! Но точно знаю, что Эйнштейн дал капитализму
убийственную оценку. Точно не помню, что-то вроде: «Там
люди заняты лишь тем, что отнимают один у другого соб-
ственность! И детей своих учат тому же! Беспросветность!»

Мы бродили по дорожкам ботанического сада, давно ни-
чего не замечая, и от тоскливого однообразия спасались
только беседой, которая захватила нас обоих, и ты уже по
своей воле не хотела ее заканчивать, хотя вряд ли смысл бе-
седы имел для нас столь уж важное значение. Точно так же,
радуясь нашему единению, мы болтали бы на любую другую
тему. И тогда ты продолжила:

–  Уважаемый Сергей Петрович! А не сменить ли вам
вид деятельности? Вы неплохо справились бы с должностью
освобожденного парторга нашего НПО! Нынешний парторг,
насколько я знаю, тоже умеет долго говорить, но ни о чём!
И у тебя это хорошо получается! – ты опять расхохоталась
и немного пробежала вперед, словно опасаясь, что за столь
обидные слова я на тебя наброшусь. – И всё же, Сережка,
скажи мне, что есть этот проклятый капитализм, который
мы давно догоняем, в чём-то даже перегнали, а отстали ещё
больше? Неужели нам обо всех преимуществах социализма
постоянно лгут? У нас ведь в магазинах в достаточном коли-
честве лишь дефицит имеется, а не товары! Что нужное ни
спроси – всё дефицит! Колготки, автомобили, билеты, кол-
баса, лампочки…

– Девочка моя! Ты, кажется, высшее образование уже по-



 
 
 

лучила? И даже не заметила как за тебя, за твою учебу, за-
платили тысяч двадцать? Прикинула? Если бы кто-то навер-
ху, в руководстве страны, сошёл с ума и выдал тебе эту сум-
му на руки, то ты могла бы купить себе четыре «Москви-
ча»! Впечатляет? А в США, где всем, как ты считаешь, очень
легко всё достаётся, приходится платить самим! Тысяч два-
дцать-сорок в год! – ответил я, как мне самому показалось,
весьма убедительно.

– Ой, ой, ой! – сразу же съехидничала ты. – Стало быть,
тем американцам есть, чем платить? Или, скажешь, что у
них зарплата, как и у меня, сто десять рублей чистыми? Я
бы и «Москвичи» покупать не стала, а просто перебралась
бы из общежития в свою маленькую отдельную квартирку!
И устроилась не инженером-конструктором, а простой мон-
тажницей, получая в три раза больше, чем сейчас! И выс-
шее образование мне не понадобилось бы, чтобы жизнь свою
улучшить! Ну, и что мне скажете, товарищ парторг? Ведь у
меня от вашей замечательной пропаганды не прибавилось ни
тех «Москвичей», ни денег, ни квартиры… Да и колготок не
прибавилось, так уж и быть, краснея, вам сознаюсь!

– Светка, знаешь, какими качествами обязан обладать вы-
сококлассный оратор? – но ты вместо ответа, глядя мне в
лицо, смешно вытаращила глаза и сморщила лоб, подчерки-
вая тем самым готовность слушать. – Он может не знать че-
го угодно, слушатели ему всё простят, если он умеет ловко
высмеять все претензии своих оппонентов и, заодно, их са-



 
 
 

мих. Вот и ты сейчас меня высмеяла, хорошо хоть без свиде-
телей, ибо они, посмеявшись надо мной, сразу оказались бы
на твоей стороне, а вот от истины лишь удалились бы! Ведь
не ты права, а я! Я!

– Дудки! – захохотала ты и побежала от меня по гаревой
дорожке. Потом остановилась в десяти шагах и, пятясь, про-
должала. – Кто хорошо понимает, тот хорошо и объясняет!
А ты меня не убедил, Сереженька! Не убедил! Не убедил!
Но пробовал запутать!

Я подбежал к тебе, обнял и зацеловал:
– А теперь? Теперь убедил?
– Смотря в чём! – не сдавалась ты, нырнула под мои со-

мкнутые руки и снова убежала вперед.
– Дай мне ещё разок попробовать! – взмолился я.
– Ты о чём? О поцелуях или о капитализме? Если о нем,

так ничего нового ты мне и не скажешь! – выкрикивала ты,
убегая. – Я и сама знаю, что там хорошо лишь богатеньким
паразитам! Но их, слава богу, и там не так уж много! Осталь-
ным же, а это почти всё население, хуже, чем нам живётся,
даже если их безработный и ездит на своём большом авто-
мобиле-развалюхе!

– Ты, Светка, и впрямь прирожденный оратор – вмиг при-
гвоздила и меня, и всех американских паразитов! – захохо-
тал и я. – Значит, у меня осталось право на попытку в чем-
то другом! Срочно разворачивайся ко мне!

– Дудки! – опять убегая, заливалась ты красивым смехом.



 
 
 

 
Глава 5

 
В другой раз мы долго и неспешно бродили по Батуми, но

ничего интересного в нем не обнаружили, разве что под вет-
ровым стеклом буквально каждой машины замечали порт-
ретик Сталина. Он ведь тоже был грузином, хотя, вспоми-
наю, сын Сталина Василий как-то сознался, будто «отец гру-
зином считал себя лишь в молодости, а потом он как все,
стал просто советским человеком, стоявшим на защите ин-
тересов всех национальностей большого Союза!»

«Интересно, не правда ли? – подумалось мне. – А порт-
ретики, выставленные на обозрение, это что, если не де-
монстрация абсолютного неверия нынешних грузин в закон-
ность и обоснованность того, что когда-то сотворил Хрущев
с памятью народа о столь великом человеке, каким являл-
ся руководитель великой страны Иосиф Джугашвили? Слы-
шал я неофициально, что по Грузии тогда прокатилась волна
массовых протестов, которые были кроваво подавлены Хру-
щевым. Так кто же после этого настоящий изверг?»

А помнишь, Светик, как перед нашей поездкой в Батуми,
еще там, в Тамбове, ты словно ребенок радовалась, рассчи-
тывая, что на мандариновой родине наешься этих плодов до
отвала.

Не тут-то было! Оказалось, что в то время года, когда мы



 
 
 

приехали в Батуми, а это случилось сразу после сбора уро-
жая, все мандарины строго сдавались только государству по
установленным им же закупочным ценам. А уже государство
потом продавало их населению страны. Продажа в частном
порядке до установленного срока, кажется, до первого нояб-
ря, хотя бы одного-единственного оранжевого шарика рас-
сматривалась как уголовное преступление! Потому, когда я
пытался так или иначе купить тебе заветные плоды, все про-
давцы, что в магазинах, что на рынках, отвечали одно: «Нэту,
дарагой! Совсем нэту!» Более того, они пугались, подозре-
вая во мне провокатора!

Так мандаринов мы и не попробовали. Зато в каждом ма-
газине свободно продавалась вкуснейшая красная рыба! У
себя в Тамбове мы ее и не встречали никогда! И коньяк здесь
продавали на рубль дешевле, нежели везде! И никто его не
запрещал!

А ещё в Батуми же на прилавке ювелирного магазина мы
впервые обнаружили нечто незнакомое и странное для себя
– какое-то белое золото! Что это – мы тогда не знали. В биб-
лиотеке я взял энциклопедию и выяснил, что это драгоцен-
ный сплав золота, платины, никеля и серебра. Говорят, выс-
ший шик! Но не для людей с нашими зарплатами!

Несколько позже мы выяснили, что всякого рода дефици-
ты на прилавки Батуми, как тогда говорили, «выбрасывали»,
как и по всей стране, только в конце месяца. То есть, для вы-
полнения недовыполненного магазинами плана продаж. Хо-



 
 
 

довых-то товаров для выполнения этого плана иной раз не
хватало, тогда недобор покрывали товарами, которые мгно-
венно «улетали» с прилавков.

Оно и понятно! Огромные неиспользуемые накопления
местного населения, торгующего в частном порядке, нера-
ционально «замораживались». Следовало вернуть их в эко-
номику! Это непреложный закон и социализма, и капитализ-
ма! А «замораживалось» много, если принять во внимание,
что некоторые, подчеркиваю это, некоторые грузины вполне
официально были сказочно богаты. Ещё бы! По статистике
каждая сотка земли в субтропическом климате этой респуб-
лики обеспечивала средний доход в тридцать тысяч рублей!
Это в то время как для большинства работников страны сум-
марная зарплата всей жизни не дотягивала до годовой ман-
дариновой радости!

Впрочем, столь благодатная земля и в Грузии была крайне
дефицитна. Доставалась она, разумеется, не всем даже «из-
бранным»!

Всяческого рода ограничения, вводимые государством, не
позволяли грузинам чрезмерно богатеть за счёт крайне бла-
годатных местных условий на фоне остального населения
страны. И всё же те, «кому положено», продолжали немыс-
лимо наживаться!

Сегодня кое-кто ехидничает, мол, в СССР почему-то бо-
ролись не с бедностью, а с богатством! Не спорю! Так и бы-
ло! И было это правильно и справедливо! По крайней ме-



 
 
 

ре, тому казалось справедливо, кто на своей шкуре попробо-
вал гниловатую психологию и мораль богатеньких! В общем,
правильно тогда их давили, богатеньких! У них ведь обяза-
тельно возникала торгашеская, то есть, не наша, не социа-
листическая мораль, подразумевающая, что деньги решают
всё! Можно даже так сказать: если не будет богатых, то не
будет в стране и бедных!

Более всего нас удивил батумский общепит! Его порядки
ни за что не забыть! Помнишь, мы как-то, пропустив обед в
санатории, заглянули в городской ресторан, расположенный
под крышей центрального универмага? Окна в виде стеклян-
ных стен до высокого потолка давали возможность с высоты
птичьего полета наблюдать панораму моря. Оно в то время
штормовыми волнами зло облизывало расположенный ря-
дом причал. Грохот их борьбы был слышен всюду. Иногда
низкие тучи открывали перспективу, и становились понят-
ными беспредельные возможности моря, с которыми причал
лишь до поры мог не считаться, не разрушаясь под натиском
обрушающихся на него холодных водных масс! Только изда-
лека эта картина никого и не пугала…

Через приоткрытое окно воздушная струя разносила по
залу запах моря… Хотя в действительности, поверьте мне,
так пахнет не само море, а гниющая тина, выброшенная ра-
нее на разогретый солнцем берег. Сейчас же, во время штор-
ма, солнце ретировалось, а море и небо слились в единое бу-



 
 
 

шующее целое, каждая из составляющих которого сама по
себе является опасной стихией, способной с легкостью вы-
зывать большие беды.

Но иногда и эти стихии могут порадовать непередаваемой
красотой и даже кротостью. Правда, тогда она, когда за ок-
ном буянил шторм, казалась совершенно нереальной.

В ресторане не пустовали лишь два-три столика – рабо-
чий день в самом разгаре! Полированные столешницы поче-
му-то не покрыты скатертями! Посуда до боли примитивна.
Трудно было представить, как в ресторане обошлись без ви-
лок! Это уж абсолютный нонсенс! Но мы с тобой лишь по-
смеивались над всеми неудобствами (мол, японцы вообще
палочками едят), чтобы легче переносилось непредвиденное
безобразие! Мы, ничем не возмущаясь, ждали своего часа,
и были счастливы.

Наконец, и нам принесли заказанное: большой, словно ве-
ник, пучок экзотической травы аж на три рубля, будто ее нам
из Уругвая вместе с самолетом продали, и она не растет здесь
повсеместно. Ну и еще кое-что, лишь на вид аппетитное!

Ты не удержалась от комментариев:
– Ёксель-моксель! Сережка! Ты что-нибудь понимаешь?

Куда ни глянь, всюду дивная красотища вперемешку с непо-
мерной наглостью! Мы с тобой словно за вражескую границу
попали!

Но у меня под коньяк, а у тебя под сухое красное вино вся
эта «дивная красотища» пошла за милую душу!



 
 
 

Пока мы ели и болтали, обмениваясь своими наблюдени-
ями, на сценку для оркестра, пристроенную в виде подиума
в углу зала, стали взбираться, вяло переругиваясь между со-
бой, местные лабухи с музыкальными инструментами.

Один из них самым странным образом напоминал Эйн-
штейна. Его объемная физиономия с торчащими по пери-
метру клочьями волос казалась непомерно больших, пря-
мо-таки, пугающих размеров. Видя, что зал пустоват, он вы-
брал нас в качестве жертв и с веселой наглостью подсел, сра-
зу предложив мне сделку:

– Командир, положи три рубля на барабан; я для тебя весь
вечер играть буду!

Я уже привык к тому, что в Батуми нас всюду пытались об-
лапошить и выпотрошить! Чаще всего применялись тради-
ционные методы известных всем прилипчивых цыганок-га-
далок – лишь бы разговорить, чтобы задурить, лишить ини-
циативы, кое-в-чем даже пристыдить, порождая у жертвы
ослабляющее ее чувство безотчетной вины. В общем, об-
работать психологически, а потом завладеть, чем придется!
Я понял, что и сейчас отрабатывается аналогичный сцена-
рий, потому с усмешкой известил барабанщика, что мы ско-
ро уходим и барабан нам абсолютно не нужен.

Эйнштейн бросил взгляд на мой непустой графинчик, по-
качал огромной головой и не поверил:

– Командир! Зачем хозяев оскорбляешь своим недовери-
ем? Пока ты с милой дамой у меня в гостях, я в твоём пол-



 
 
 

ном распоряжении, а вы под моей защитой! Так и знай! Для
хороших людей ничего не жалко!

«Очень занятно звучит!» – только и подумал я.
Но три советских рубля, деньги совсем не малые. Расста-

ваться с ними мне не хотелось. И, ты же понимаешь, пробле-
ма состояла не в моей мнимой жадности. Ведь всего за ми-
нуту до того к нашему столику – вспоминаешь? – подходила
грузинка в кружевном белом фартуке с корзиной цветов, но
она, как обычно, даже не предлагала мне их купить с заго-
товленными заранее словами «купите для вашей дамы». Она
лишь чертила своей тележкой большие круги вокруг наше-
го и соседних столиков. Её расчет был простым, но эффек-
тивным! И хотя именно таким образом она всякий божий
день раскачивала самых зажимистых мужиков, которые, бо-
ясь опозориться, вынужденно демонстрировали свою щед-
рость, но для тебя, Лучик, я и без ее приемчиков раскоше-
лился с удовольствием. Правда, сразу же надумал сконфу-
зить эту ушлую грузинку, чтобы впредь не давила мужикам
на психику:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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