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Аннотация
Российский «король фельетона» и  «король репортажа»

Влас Михайлович Дорошевич (1865–1922) не смог отказать
себе в притязании на еще один титул  – создал собственное
царство литературно-этнографической сказки. Он много
странствовал, в  Китае впервые побывал в  1897  году, после
путешествия на  Сахалин. Его «китайские сказочки», полные
восточной экзотики, неподражаемой народной мудрости и
юмора, не могли ввести в заблуждение русскую цензуру,
доносившую по начальству, что газета «Русское слово»,
«несмотря на неоднократные замечания, не прекращает печатать
аллегорические сказки Дорошевича». Сказка, давшая название
этому сборнику, рассказывает о том, как любознательный
богдыхан Сан-Ян-Ки вынужден был притвориться мертвым,
чтобы впервые в жизни прошествовать по улицам Пекина и



 
 
 

хотя бы таким образом узнать, как живет его народ. Первое
путешествие стало для него и последним – богдыхана, узнавшего
правду, придворные уложили в могилу живьем. А первое, что
сделал его наследник на троне,  – отрубил голову придворному
историку, первому церемониймейстеру и верховному жрецу. И
что прикажете делать цензору? Ясное дело, запретить!
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Эти сказки принадлежат к числу тех

ста избранных золотых сказок, которые
рассказываются в детстве будущему богдыхану



 
 
 



 
 
 

 
С. Букчин. Китайские

сказки Власа Дорошевича
 

Влас Михайлович Дорошевич (1865–1922) вошел в исто-
рию русской журналистики с громким титулом «король фе-
льетонистов». Читатели газет, в которых он печатался, рас-
крывая свежий номер, искали фельетон Дорошевича. Лев
Толстой, пробегая взглядом по страницам газеты «Русское
слово», говорил: «Посмотрим, что сегодня пишет мой До-
рошевич». Во многих семьях было традицией вслух читать
очередную публикацию прославленного журналиста.

В основе такого успеха лежало и  «удивительно разно-
образное остроумие» (Чехов), и своеобразный выразитель-



 
 
 

ный стиль, так называемая короткая строка, и яркая художе-
ственность его сатиры, нередко исполненной убийственного
сарказма. Все это скреплялось контактом с читателем, оче-
видным и в его памфлетах и фельетонах на политические те-
мы, и в очерках, посвященных сахалинской каторге, и в те-
атральных рецензиях и очерках об актерах.

Разговор с читателем далеко не всегда можно было ве-
сти напрямую. Цензура внимательно следила за выступле-
ниями журналиста. Но и журналист был непрост: для до-
стижения своей цели он нередко использовал форму сказки.
Здесь Дорошевич, безусловно, опирался на давнюю тради-
цию русской литературы, прежде всего на творчество Салты-
кова-Щедрина, которого он неслучайно называл «величай-
шим учителем русского журналиста». Но если у Щедрина это
русский фольклор, то Дорошевич использует образы и моти-
вы восточной мифологии. В его восточных сказках и леген-
дах особо выделяется китайский цикл, который он сам обо-
значил как «Сто золотых китайских сказок».

Впрочем, первоначально «китайская тема» возникла в
творчестве Дорошевича как более чем реальная – в виде от-
клика на события Ихэтуаньского восстания 1899–1901 го-
дов в Северном Китае (его еще называют восстанием бок-
серов или больших кулаков, имея в виду, что его участни-
ки использовали приемы древних единоборств). Это восста-
ние Дорошевич назвал «криком страшной, невыносимой бо-
ли, которую причиняет Европа, вонзаясь в Китай грязными



 
 
 

когтями эксплуатации». Он пишет, что «европейским мил-
лионам, европейской буржуазии… казалось более удобным
иметь дело с мандаринами, чем с народом». И потому есте-
ственно, что, «видя, как иностранцы пользуются их нище-
той, невежеством, пороками, китайские патриоты возмути-
лись иностранцами и, не видя защиты со стороны властей,
видя, что их власти держат сторону иностранцев, они вос-
стали против мандаринов».

Эти слова – итог собственных наблюдений Дорошевича,
впервые побывавшего в Китае в 1897 году во время путеше-
ствия на Сахалин, которое он совершил из Одессы на кораб-
ле Добровольного флота, доставлявшего на остров очеред-
ную партию приговоренных к каторге.

Вместе с тем китайские впечатления дали толчок его фан-
тазии, обогащенной серьезным интересом к истории и куль-
туре Китая, и в целом Востока. Интригуя читателя, он де-
лится впечатлениями о том, как следил за подвигами героев
и полубогов в китайском театре теней, заходил в курильни,
где возлежали любители опиума, как пил душистый чай из
маленькой фарфоровой чашечки, слушая очередную сказку,
которую ему якобы рассказывала «миленькая китаянка, по-
хожая на маленькую фарфоровую статуэтку».

Так появляются в его творчестве «китайские сказочки».
Наивные и простодушные на первый взгляд, они полны
скрытого лукавства. Политический намек в них соседству-
ет с неподражаемой народной мудростью и тонким юмором.



 
 
 

Китай и Россия, казалось бы, такие разные страны. Но вот та
же пропасть, разделяющая правителей и простой народ в Ки-
тае, разве это не актуально и для России? Дорошевич исполь-
зует традиционный сказочный мотив путешествия, дающе-
го возможность правителю своими глазами увидеть непри-
крытую правду жизни. Любознательный богдыхан Сан-Ян-
Ки вынужден притвориться умершим, чтобы впервые в жиз-
ни прошествовать по улицам Пекина и таким образом узнать
правду о своей стране, которую от него тщательно скрыва-
ли придворные («Первая прогулка богдыхана»). Погибает и
богдыхан Юн-Хо-Зан, отправившийся переодетым в путе-
шествие по своему государству, чтобы узнать, как в действи-
тельности живут его подданные. Жестокость, несправедли-
вость, унижения и страх простых людей перед всесильны-
ми мандаринами  – таково прозрение молодого богдыхана,
за которое он заплатил самую дорогую цену («Приключения
Юн-Хо-Зана»). Возможно, в большей степени, нежели любо-
знательность, правителям свойственны слепота, ограничен-
ность, а то и откровенная глупость, о чем с тонким сарказ-
мом повествуют такие сказки, как «Дождь», «О пользе на-
ук», «Награды», «Звездочет».

Обращенные к российской аудитории сказки Дорошеви-
ча говорили о вещах близких и понятных. Читатель дога-
дывался, кто изображен под личиной богдыханов, мандари-
нов, льстивых мудрецов, угодливых сочинителей законов. О
том, насколько тогдашняя российская власть чувствовала се-



 
 
 

бя задетой, свидетельствует рапорт московского цензора, до-
носившего начальству, что «Русское слово», «несмотря на
неоднократные замечания, не прекращает печатать аллего-
рические сказки Дорошевича».

Не только аллегория, политический намек были причиной
успеха китайских сказок Дорошевича. Читателя, безуслов-
но, привлекала и живописная экзотика Востока, и детальное
описание местных традиций, подчас довольно жестоких. По-
следние отражены как в сказках, так и в «китайском романе»
«Му-Сян», запечатлевшем трагическую судьбу влюбленной
пары, которая стала жертвой страшных, тянущихся с незапа-
мятных времен обычаев. Стоящее в подзаголовке этого про-
изведения слово «роман» употреблено здесь в значении «лю-
бовь». От трагедии его героев, вполне реальных, живых лю-
дей, современников автора, веет духом народного предания.
Последнее обстоятельство было решающим при включении
«китайского романа» в эту книгу.

«Китайская тема» переливается разными красками в про-
зе Дорошевича: от фантастического гротеска, острой сати-
ры до драматического нравоописания и тонкой, изящной ал-
легории. Но независимо от жанра, в каждой вещи чувству-
ется – явно или завуалированно – призывная, обращенная
к сердцу читателя гуманистическая нота. Дорошевич несо-
мненно помнит об этих словах часто поминаемого им Кон-
фуция: «Разве истинная человечность далека от нас? Стоит
возжелать ее, и она тут же окажется рядом».



 
 
 

С. В. Букчин



 
 
 

 
Первая прогулка богдыхана

 

Богдыхан Сан-Ян-Ки1 – да будет он примером для всех! –
всю благословенную жизнь свою питал особое пристрастие к
познаниям и путешествиям. Тем не менее он благополучно
царствовал двести сорок две луны2 и ему не удалось никогда
видеть даже Пекина. Конечно, причиною этого был вовсе не
недостаток желания. Каждый день богдыхан объявлял свое-
му первому и полномочному министру Джар-Фу-Цяну:

– Сегодня я отправляюсь на прогулку и посмотрю Пекин!
Первый министр кланялся в ноги и спешил отдать необ-

1 Здесь и далее сохранено авторское написание собственных имен лиц и дина-
стий. – Примеч. ред.

2 Двадцать лет и два месяца. – Здесь и далее примеч. авт.



 
 
 

ходимые приказания. Являлась стража, музыка, приносили
паланкины, знамена, мандарины садились на коней. Первый
министр докладывал:

– Все готово для исполнения твоей воли, сын неба!
И богдыхан шел садиться в паланкин. Но в эту минуту

всегда что-нибудь да случалось.
То выходил из толпы придворных верховный астроном,

повергался на землю и говорил:
– Властитель вселенной, еще минута – и над Пекином раз-

разится страшная гроза с ливнем и градом величиной с ла-
сточкино яйцо, которое ты кушаешь. Страшный вихрь будет
слепить глаза, и ничего нельзя будет рассмотреть. Беда была
бы тому паланкину, который очутится в эту минуту на улице.
Его бы подхватило на воздух, завертело, подняло до облаков
и потом так шарахнуло бы об землю, что, конечно, сидящий
в нем не остался бы жить ни одного мгновенья. Такой страш-
ный ураган разразится сегодня над всем Пекином, исключая
твой дворец и сад. Само небо не смеет их тронуть. Так на-
писано среди звезд и переписано в наши книги, радость все-
ленной.

То выходил вперед придворный историк, кланялся в ноги
и говорил:

– Повелитель земли! Позволь тебе напомнить, что сего-
дня как раз день смерти твоего великого предка Хуар-Тзинг-
Тзуна, жившего за двенадцать тысяч лун до нас, и обычай
народный повелевает тебе в этот день безвыходно сидеть во



 
 
 

дворце и предаваться, хотя бы наружно, печали!
То подбегал главный евнух, ударялся изо всех сил об зем-

лю и говорил:
– Повелитель рек, морей и гор! Только что привезли но-

вую невольницу! Такой красоты я еще никогда не видал.
Цветок, только что сорванный цветок. Мгновение ока жаль
потерять, не видя ее. Пойди и только взгляни.

И прогулка отменялась.
Когда же, однако, исполнилось двести сорок две луны

счастливого царствования и настала двести сорок третья,
богдыхан Сан-Ян-Ки сказал:

– Ну нет! Довольно! Я знаю, чьи это штуки! Это все муд-
рит Джар-Фу-Цян. Но теперь пусть себе хоть лопнет, а я уви-
жу Пекин!

Он подкупил преданных ему слуг и сказал:
–  Бейте в большой гонг, звоном которого извещают о

смерти богдыхана. Вопите как можно громче. Кричите:
богдыхан умер! Рвите на себе одежды, царапайте себе лица –
вам будет заплачено за все.

И он лег на высокое ложе, которое приготовили по его
приказанию преданные слуги. Так и было сделано, как он ве-
лел.

Слуги ударили в большой гонг и объявили сбежавшимся
бледным как смерть придворным:

– Свет солнца померк. Радость вселенной превратилась в
печаль: наш премудрый богдыхан сидел за обедом, ел, ел и



 
 
 

умер!
Дворец наполнился плачем и интригами. Первый и полно-

мочный министр Джар-Фу-Цян ползал по земле около пре-
емника и говорил:

– Я посвящу тебя, сын неба, во все тонкости управления
страной. Доверься мне.

По обычаю первым долгом торжественно опорожнили
корзину желаний, стоявшую около императорского трона. В
ней, впрочем, была только одна бумажка, и на ней было на-
писано только одно желание почившего богдыхана: «Желаю,
чтоб меня похоронили на том же ложе, на котором я буду
лежать во дворце, и пусть никто не осмеливается не только
до меня дотрагиваться, но и близко ко мне подходить».

Желание почившего богдыхана священно и было испол-
нено. Его несли на императорское кладбище на том же ло-
же, высоко поднятом над толпой, на котором он лежал во
дворце. Шествие было пышное и блестящее. Все были в бе-
лом. Улицы Пекина были полны народа, который сбежался
посмотреть на богдыхана, хоть на мертвого.

Жрецы пели, придворные рыдали, народ делал свои за-
мечания, а богдыхан лежал на своем возвышенном ложе и,
приоткрыв один глаз, смотрел на Пекин.

«Ну и свиньи же китайцы! – думал он, лежа и глядя. – Как
они могут жить под такими дырявыми крышами? Хоть бы
были еще при этом тепло одеты на случай дождя, а то ходят
рваные и драные. Послушать, однако, что такое они вопят?»



 
 
 

И, насмотревшись, он принялся слушать.
А пекинцы вопили:
–  Ага! Дворцовая лисица Джар-Фу-Цян, конец пришел

твоим грабежам и разбоям! Как новый богдыхан прикажет
отрубить тебе голову, иди на тот свет без головы! А мы-то уж
на нее поплюем, как выставят ее на всеобщее посрамление!
Не будешь больше нас раздевать догола!

«Эге! Вот они почему такие! – сказал себе богдыхан. –
Погоди же!»

Шествие между тем приблизилось к императорскому
кладбищу. Народ удалили, и около могилы стали одни при-
дворные.

– Ха, ха, ха! – расхохотался богдыхан, поднимаясь на ло-
же.  – Ловкую штуку я с вами сшутил? А? Ну, Джар-Фу-
Цян, не случилось никакого урагана во время моей прогул-
ки по Пекину?

Все стояли бледные, а  Джар-Фу-Цян бледнее всех. Все
дрожали, а Джар-Фу-Цян сильнее всех.

– Что ж ты хочешь теперь делать? – спросил он.
– Первым долгом, – отвечал богдыхан, – вернуться во дво-

рец и сесть снова на трон, а дальше уж видно будет!
Джар-Фу-Цян беспомощно оглянулся на придворных.
– Это невозможно! – воскликнул, выступая вперед, при-

дворный историк.  – Мы должны жить согласно обычаям
предков. А такого примера в истории не было, чтобы богды-
хан умер и опять ожил. Это неслыханно. Это грозит страш-



 
 
 

ными бедствиями и огромными волнениями среди народа!
Это грозит гибелью Китаю, прямо надо сказать!

– Это невозможно! – воскликнул и верховный церемоний-
мейстер. – Все дело в этикете. А это нарушение всякого эти-
кета. Все сделано. Похороны состоялись. И главное – корзи-
на желаний открыта, а она, по этикету, открывается только
после смерти богдыхана. Значит, ты помер, раз корзина от-
крыта. Да и этикета такого нет – для возвращения богдыхана
с кладбища на трон. Кто же в стране будет исполнять наши
священные законы, если мы сами первые не соблюдаем эти-
кет! Это прямо грозит гибелью Китаю!

– Конечно, гибелью и ничем больше! – воскликнул и ве-
ликий жрец. – Это противоречит всем святым установлени-
ям нашей небесной религии. Сказано: раз богдыхан умер, он
становится богом. А бог не может быть богдыханом. Богды-
хан должен быть смертным, он должен править страной, бо-
ясь небесного гнева. А бог – чего он будет бояться? Где же
уверенность в его правоте? Это грозит всеобщим недоволь-
ством, смутами. Нарушение постановлений религии. Гибель,
гибель Китаю!

Богдыхан посмотрел грустно-грустно кругом.
– Ну что же! – сказал он. – Раз действительно это грозит

такими бедствиями стране, делать нечего! Закапывайте. Я не
хочу гибели Китая.

– Не следовало делать этой прогулки, радость вселенной!
Я всегда говорил, что она принесет тебе несчастье! – сказал



 
 
 

Джар-Фу-Цян, кидая первым лопату земли.
За такую прозорливость преемник Сан-Ян-Ки оставил

Джар-Фу-Цяна первым министром и дал ему еще больше
полномочий.

А Джар-Фу-Цян первое, что сделал, – отрубил голову при-
дворному историку, первому церемониймейстеру и верхов-
ному жрецу:

– Уж очень они хитры!



 
 
 

 
Добрый богдыхан

 

Богдыхан Фан-Джин-Дзян, прозванный историками Мун-
Су, что значит «отец народа», был добрым богдыханом и за-
ботливым о народе. Когда до него доходили слухи, что где-
нибудь вице-король обижает подданных, он сейчас же при-
зывал вице-короля и приказывал палачам:

– А ну-ка снимите с этого молодца голову. Надеюсь, что
его узнают на том свете и без головы, по одним его пакостям.

И сейчас же назначал вместо казненного другого вице-ко-
роля, самого лучшего, какого ему советовали советники и
министры.

Он сам всегда читал все донесения вице-королей. В доне-
сениях писалось, что Китай благоденствует, как еще не за-
помнит история: солнце светит удивительно исправно, до-



 
 
 

жди идут в свое время и жители не знают, что им делать с
рисом. Богдыхан читал все это и думал: «А не врут ли?»

И вот пришла ему в голову мысль.
В назначенный день приказал он собраться во дворец

всем своим министрам, советникам и царедворцам, сел на
трон и объявил:

–  Вице-короли пишут, что Китай наш благоденствует и
что китайцы даже не знают, что им делать с рисом. Заботясь
о нашем народе, решили мы об этом подумать, помолиться
богам и допросить предков, что делать с несъеденным ри-
сом, – так, чтоб это пошло на пользу народу. Посему мы от-
ныне удаляемся во внутренние покои нашего дворца и зай-
мемся молитвами, размышлениями и духовными беседами
с предками. А так как предков наших, благодарение богам,
было немало, то и полагаем мы, что пройдет не менее трех
лун, пока мы с ними со всеми перебеседуем, не обижая ни-
кого. И вот в течение трех лун воспрещаем мы нас беспоко-
ить и являться во дворец кому бы то ни было. Три луны мы
останемся невидимы ни для кого, кроме небес!

Министры, советники и придворные восславили муд-
рость богдыхана и разошлись из дворца радуясь.

А богдыхан меж тем позвал преданных своих слуг, пере-
оделся нищим и их переодел, незаметно вышел из дворца и
отправился странствовать по Китаю, чтоб узнать, правду ли
пишут вице-короли в своих донесениях, и действительно ли
народ так благоденствует, и так ли народ китайский в вос-



 
 
 

торге от правителей.
Первой провинцией на пути богдыхана лежала провинция

Пе-Чи-Ли.
Придя туда, богдыхан со своими спутниками подошел к

одному дому и попросил:
– Во имя памяти ваших предков, добродетелями своими

украшавших землю, а ныне украшающих небо, дайте горсть
риса несчастным, умирающим с голоду!



 
 
 



 
 
 

Ему ответили:
– Судя по тому, что ты нищий, ты из нашей провинции

и подданный нашего вице-короля. Но судя по тому, что ты
просишь, чтоб мы тебе подали, ты, должно быть, откуда-ни-
будь издалека. А потому уходи от нас, неизвестный человек.

Богдыхан со спутниками подошел к другому дому. Там
ему ответили на просьбу о горсточке риса:

– Нехорошо смеяться над чужим несчастьем!
И прогнали прочь.
В третьем доме на просьбу о рисе хозяева только заплака-

ли. А в четвертом при слове «рис» хозяин поднял голову и
спросил:

– А кто он? Мандарин или зверь?
Улыбнулся богдыхан и сказал:
–  Вице-король Пе-Чи-Ли писал правду. Действительно,

если б здешним жителям дать рису, они не знали бы, что с
ним делать: они, кажется, никогда риса и не видели!

И стал он ходить по утрам по храмам, подслушивать, что
говорит и о чем молится народ.

Желудки у китайцев были пусты, но храмы полны. Во всех
храмах были толпы молящихся. И все повторяли только одну
молитву:

– Святые наши предки, умолите небо, чтоб оно внуши-
ло нашему мудрому, нашему доброму, нашему заботливо-
му богдыхану Фан-Джин-Дзяну превосходную мысль – отру-



 
 
 

бить голову нашему вице-королю Тун-Фа-О. Такого мошен-
ника, такого грабителя еще никогда и на свете не было.

Так молились все люди во всех храмах, как вдруг одна-
жды, придя рано утром в храм, богдыхан увидел особенно
горячо молившегося старика. Все горячо молились, но ста-
рик горячее всех. Богдыхан приблизился, чтоб подслушать
молитву старика, и услышал.

– Святые наши предки, – молился старик, – внушите на-
шему доброму, но беспокойному богдыхану Фан-Джин-Дзя-
ну, чтоб он оставил Тун-Фа-О нашим вице-королем на дол-
гие и долгие годы. И да пошлет небо Тун-Фа-О жить до глу-
бокой старости, а там начать жить сызнова.
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