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Ничевоки – маленькие рыжие человечки, которые живут рядом с нами
и заставляют нас постоянно откладывать на потом любые, даже самые
неотложные дела. Не спешите обвинять себя в природной лени, обращаться
к психологам и зачитываться запутанными статьями о прокрастинации.
Возможно, у Вас просто завёлся ничевок. Если преступник в квартире не
обнаружен, попробуйте допросить кота. Он точно знает правду.
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Ничевок сидел на краю тарелки и болтал босыми ногами, глядя вниз на слегка вспенен-
ную моющим средством, мутную, тепловатую воду. В раковине громоздилась шаткая пирамида
грязной посуды, из которой кое-где, как антенны, воинственно торчали ложки. И это только
за сегодняшний день! Люди – поразительно непрактичные создания. И прожорливые. И неак-
куратные. Хотя кому-кому, а уж маленькому человечку с взъерошенными рыжими волосами
точно не стоит на это жаловаться. Потому что оставленных на столе крошек, а иногда и недо-
еденных бутербродов ничевоку с избытком хватает, чтобы наесться. В хаотично расставленные
по всей квартире бокалы с остатками кофе он лезть не рисковал, потому что однажды свалился
в сладкую ароматную жидкость и едва выкарабкался оттуда, весь мокрый и липкий. Ложки
хозяин в бокалах почему-то не забывал. Недоработочка! Зато с посудой трюк частенько сра-
батывал. Теперь она точно простоит до завтрашнего вечера.

Услышав неуверенные шаги хозяина, ничевок ловко соскочил с тарелки на плиту, про-
семенил по ней и притаился за пузатой хлебницей. Зашедший в кухню человек с тоской взгля-
нул на причудливую инсталляцию в раковине и, пробормотав что-то вроде «Чёрт с ней, зав-
тра!», заглянул в холодильник. «Ага, а для пожрать силы всегда находятся!» – ухмыльнулся
ничевок, наблюдая за тем, как хозяин извлекает на свет божий кусок сыра, ветчину и майонез
и конструирует гигантский бутерброд.
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