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Ничевок сидел на краю тарелки и болтал босыми ногами, глядя вниз на слегка вспененную моющим средством, мутную, тепловатую воду. В раковине громоздилась шаткая пирамида грязной посуды, из которой кое-где, как антенны, воинственно торчали ложки. И это только за сегодняшний день! Люди – поразительно непрактичные создания. И прожорливые. И неаккуратные. Хотя кому-кому, а уж маленькому человечку с взъерошенными рыжими волосами точно не стоит на это жаловаться. Потому что оставленных на столе крошек, а иногда и недоеденных бутербродов ничевоку с избытком хватает, чтобы наесться. В хаотично расставленные по всей квартире бокалы с остатками кофе он лезть не рисковал, потому что однажды свалился в сладкую ароматную жидкость и едва выкарабкался оттуда, весь мокрый и липкий. Ложки хозяин в бокалах почему-то не забывал. Недоработочка! Зато с посудой трюк частенько срабатывал. Теперь она точно простоит до завтрашнего вечера.

Услышав неуверенные шаги хозяина, ничевок ловко соскочил с тарелки на плиту, просеменил по ней и притаился за пузатой хлебницей. Зашедший в кухню человек с тоской взглянул на причудливую инсталляцию в раковине и, пробормотав что-то вроде «Чёрт с ней, завтра!», заглянул в холодильник. «Ага, а для пожрать силы всегда находятся!» – ухмыльнулся ничевок, наблюдая за тем, как хозяин извлекает на свет божий кусок сыра, ветчину и майонез и конструирует гигантский бутерброд.
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