



Афоризмы,
мысли и шутки
Великих женщин

*Большая книга женской мудрости
и юмора для современной женщины*



Татьяна Ситникова
Афоризмы, мудрые мысли,
цитаты знаменитых женщин

Текст предоставлен правообладателем

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=3148555

*Афоризмы, мудрые мысли, цитаты знаменитых женщин: Феникс;
Ростов н/Д ; 2011*

Аннотация

В сборнике собраны афоризмы, цитаты, высказывания известных женщин. Это писательницы, журналистки, актрисы, политики. Все они, без исключения, красивы и талантливы. Уже сама способность мыслить и высказываться афоризмами – показатель незаурядной и талантливой личности. Выбранные высказывания – тонкие наблюдения, отражающие взгляд женщины на внутренний и окружающий мир, в том числе и на различных его представителей. Остроумные, меткие, глубокие афоризмы говорят о потрясающей женской интуиции, оригинальности и яркости женского ума, исключительной наблюдательности и мудрости. Сборник содержит статьи о жизни и творчестве знаменитых женщин и заканчивается подборкой мужских высказываний лишь для того, чтобы картина окружающего женщину мира получилась завершенной.

Содержание

Предисловие	4
Изабель Аджани	6
Ирина Алферова	13
Минна Антрим	21
Мария Арбатова	24
Софи Арну	33
Белла Ахмадулина	38
Анна Ахматова	53
Перл Бак	73
Брижит Бардо	80
Мария Башкирцева	93
Конец ознакомительного фрагмента.	106

Афоризмы, мудрые мысли, цитаты знаменитых женщин

Предисловие

Афоризм – это обобщенная, законченная и глубокая мысль определенного автора, выраженная в лаконичной, отточенной форме. Афоризм удивляет и радует, заставляет засмеяться или задуматься. Он отличается меткой выразительностью и явной неожиданностью суждения. Умение мыслить и высказываться афоризмами – это показатель незаурядной и талантливой, опытной и глубокой личности, показатель наличия творческого начала в человеке, причем это творческое начало, несомненно, наивысшей пробы. Замечено, что творческие личности живут и трудятся с таким удовольствием, с такой элегантностью, какие трудно найти у очень многих обыкновенных людей. Творческие люди всегда руководствуются внутренней силой, безусловной верой в успех и свой талант. И достигают такого уровня духовной культуры, мысли, мудрости, владения словом, что рожденные ими фразы, высказывания становятся настоящим явлением, шедевром. Подтверждением этому является данный сборник афориз-

мов, цитат, высказываний известных женщин. Пусть творчество и жизнь этих женщин послужат примером, их высказывания помогут молодым и неопытным в постижении и изучении жизни. А тем, у кого есть за плечами свой жизненный опыт, будет приятно, что их мысли и чувства так похожи на то, о чем думали и думают женщины, которых знает весь мир.

Изабель Аджани



Французская актриса театра и кино.

Изабель Ясмин Аджани родилась 27 июня 1955 г. в Париже. Она – дочь алжирского эмигранта Мохаммеда Шерифа Аджани и немки Августы. С 12 лет девочка играла в любительском театре. Изабель иногда так вживалась в роль, что дома родители замечали – их дочь в образе. Нельзя сказать, чтобы это их радовало. «Актерство мало кому дает заработать на кусок хлеба», – замечал отец, но дочери не препятствовал. Он считал, что пока Изабель учится в школе, она может позволить себе этот каприз. А там будет видно. Поэтому родители настояли на том, чтобы Изабель изучала психологию и получила диплом бакалавра. Профессиональным психологом Аджани так и не стала, но это ей очень пригодилось в будущем для того, чтобы разобраться в себе и в своих героинях. Кроме того, девочка была красива. Во Франции это уже немало.

Создание фильма – процесс «обоюдоострый», когда везет и актеру, и режиссеру, нашедшим друг друга. Режиссер Бернар Тублан-Мишель обходил парижские школы в поисках героини для детского фильма. Он случайно увидел девочку, неподвижно сидящую в школьном дворе на скамейке. Выражение лица ее постоянно менялось: оно было то мрачным, то радостным, то сердитым, то вопросительным. Изабель, как всегда, искала образ, не подозревая о том, что за ней наблюдают. На следующее утро к школе подъехала студийная машина, чтобы отвезти Аджани на пробы. Потребов-

васяь всего одна проба, чтобы утвердить ее на роль! Так 14-летняя Изабель Аджани впервые появилась на экране в детском фильме «Маленький угольщик» (1969 г.). В 1971 г. Нина Компанеец пригласила Изабель в картину «Фаустина, или Лето красное».

В 1972—1974 гг. Аджани работала по контракту у режиссера Робера Оссейна в Народном театре Реймса в спектакле Гарсии Лорки «Дом Бернарды Альбы». Фильм «Маленький угольщик» попался на глаза режиссеру самого престижного во Франции театра «Комеди Франсез», и тот пожелал познакомиться с юным дарованием. В итоге Изабель стала первой в истории театра актрисой, которой в 16 лет доверили роли в серьезных постановках.

В 1974 г. Аджани сыграла в фильме Клода Пиното «Пощечина», после чего она покинула театр. Ее пригласили участвовать в съемках картины Франсуа Трюффо «История Адели Г.», которая принесла ей международную известность. За роль дочери Виктора Гюго, сошедшей с ума от несчастной любви, она была выдвинута на премию «Оскар». Почему Трюффо предложил 19-летней Изабель сыграть роль 33-летней героини? «Возраст – ерунда, – говорил режиссер. – Главное, что Аджани способна воспламенить экран. К тому же она единственная актриса, глядя на игру которой я плакал».

В 1976 г. на экран вышли ленты Андре Тешине «Барокко» и Романа Полански «Жилец».

В 1979 г. Аджани снимается в фильме «Носферату – призрак ночи» режиссера Вернера Херцога. Ее партнером по фильму был Клаус Кински. В этом же году она исполнила роль писательницы Эмилии Бронте в другом фильме Андре Тешине «Сестры Бронте».

В 1981 г. Аджани снимается в фильмах «Одержимая бесом» Анджея Жулавски и «Квартет» Джеймса Айвори. За роли в них она получила премию 34-го Каннского кинофестиваля как лучшая актриса и премию «Сезар».

Вскоре актриса получает второго «Сезара» за роль в драме «Убийственное лето» Жана Беккера по роману Себастьяна Жапризо. В следующем году она записала диск с песнями, на одну из которых начинающий режиссер Люк Бессон снял видеоклип. Бессон предложил ей сыграть в его фильме «Подземка».

В 1988 г. выходит фильм «Камилла Клодель», где Аджани была актрисой и продюсером. Это история любви ученицы Камиллы к своему учителю Родену. Роль великого скульптора исполнял Жерар Депардьё. Фильм получил 4 премии «Сезар», в том числе за лучшую женскую роль. Четвертый «Сезар» у Аджани за участие в экранизации романа Александра Дюма «Королева Марго» режиссера Патриса Шеро.

В 1997 г. она была приглашена возглавить жюри 50-го Каннского кинофестиваля.

В 2010 г. Аджани получила своего пятого «Сезара» за лучшее исполнение женской роли в фильме Жан-Поля Ли-

лиенфельда «Последний урок». 19 февраля 2010 г. на Берлинском международном кинофестивале был представлен фильм «Мамонт» с ее участием режиссеров Гюстава де Керверна и Бенуа Делепина. Главную мужскую роль в фильме играет Жерар Депардьё. Это их четвертая совместная работа в кино.

Актриса всегда неохотно дает интервью: «Я выкладываюсь на съемочной площадке. Если еще начну раскрывать душу в интервью, что вообще от меня останется?» За такой «обет молчания» пресса присудила Изабель премию «Кислый лимон», как самой несговорчивой актрисе. Журналистов раздражали загадочность и немногословность Аджани. Чего только о ней не писали: что она больна СПИДом, что у нее «болезненное чувство независимости», что она умерла, наконец... Больше всего репортеры недоумевали по поводу того, как ловко Аджани удается скрывать свою личную жизнь.

В 1995 г. у Изабель Аджани родился сын. Свои отношения с отцом ребенка Изабель не узаконила. В 2002 г. она собиралась выйти замуж за Жана-Мишеля Жарра, известного французского композитора и исполнителя электронной музыки, автора и постановщика грандиозных световых шоу, но брак так и не состоялся.

В 2008 г. Жан-Даниэль Лорье – один из самых известных фотографов моды, работающий с Домами Dior, Nina Ricci, Feraud, Lapidus, Cartier и др., кавалер ордена Почетного Ле-

гиона, законодатель стиля в мире фэшн-фотографии, решил показать миру своих «Мастера и Маргариту». Лорье пригласил Изабель Аджани создать фотообраз булгаковской Маргариты.

Изабель – особенный человек. Странный, нездешний, не от мира сего. Поэтому многим может показаться, что у нее не все в порядке с психикой. Она максималистка, требует безраздельной преданности, на которую мужчины практически никогда не бывают способны. Вот и весь ее секрет.

режиссер Бруно Нюйттен

* * *

Актеры напоминают детей, остановившихся в своем развитии.

* * *

Жизнь стоит того, чтобы жить, но не стоит того, чтобы без конца о ней рассуждать.

* * *

Когда кого-то любишь, всегда думаешь, что обязана по-

мочь ему измениться. Это типично женская иллюзия. Любовь не может быть терапией.

* * *

Красота человека – это когда он может сделать вас красивой.

* * *

Я не боюсь отпускать на свободу душу. Душа должна испытываться на прочность, иначе она не развивается...

* * *

Я никогда не испытывала такой жуткой боли, как в то время. Меня просто не существовало, я была оболочкой, полым сосудом, существующим лишь для того, чтобы оберегать новорожденное дитя.

(Слова Аджани о времени, когда она узнала, что у человека, которого она любила и от которого родила ребенка, актера Дэй-Льюиса, есть другая семья. Он женился на дочке известного драматурга Артура Миллера Ребекке.)

Ирина Алферова



Советская и российская актриса театра и кино, народная артистка России, заслуженная артистка России.

Ирина Алферова родилась 13 марта 1951 г. в Новосибирске. Иван Кузьмич и Ксения Архиповна – родители Ирины, прошли войну от начала до конца и после войны оба стали юристами-адвокатами.

Ирина училась в г. Новосибирске. Первые свои роли сыграла в самодеятельном театре Новосибирского академгородка. В 1972 г. после окончания ГИТИСа ее пригласили сразу несколько московских театров. И тогда же ей предложили сыграть роль Даши в телеэпопее «Хождение по мукам», снятой по одноименному роману А. Толстого. Режиссер фильма Василий Ордынский поставил условие: параллельно играть в театре она не будет. Ирина согласилась. В течение пяти лет жила только своей Дашей, искренней, романтической, нежной, мечтательной, на долю которой выпало тяжелое для России время революционных потрясений и гражданской войны.

В 1976 г. Алферова была приглашена в Московский театр им. Ленинского комсомола (с 1991 г. – «Ленком»).

Следующая большая роль в кино – роль Констанции Буонасье в музыкальном сериале «Д’Артаньян и три мушкетера», снискавшая ей славу самой красивой актрисы советского кинематографа.

Ирина вышла замуж за Александра Абдулова, который тоже был актером театра Марка Захарова. Все вокруг только и говорили, что они – самая красивая актерская пара. Одно из театральных фойе преобразовали в небольшой уютный зрительный зал с открытой сценой. Там стали играть камерные,

малочисленные по составу пьесы. В такой обстановке актеры приближены к зрителям, «спрятаться» не за что и сфальшивить невозможно. Петр Штейн пригласил в спектакль «Карманный театр» по комедии Жана Кокто «Равнодушный красавец» четырех замечательных актеров: Ирину Алферову и Александра Абдулова, Елену Шанину и Александра Збруева. Зритель был в восторге от спектакля. Однажды после спектакля к Ирине подошел американец из Голливуда со словами: «Вы же звезда! Вы одна в этой стране! Поехали в Америку, и я вас сделаю мировой знаменитостью!» Но Саша Абдулов сказал: «Нет! Мы поедem домой!»

В начале восьмидесятых югославский режиссер Звонимир Беркович, увидев ее в фильме «С любимыми не расставайтесь», пригласил в свою картину «Любовные письма с умыслом». Этот фильм имел огромный успех в Европе, а на международном кинофестивале в Пуле ее работа была признана лучшей современной женской ролью.

В конце восьмидесятых Ирина снялась на ленинградском телевидении в роли Колетты в детективной истории Жоржа Сименона «Он пришел к нам в день поминовенья». Роль полюбилась актрисе. Она говорила о своей героине: «Если вы не видели фильма, то легко вспомните роман Сименона, в котором потрясающе выписана эта необыкновенная женщина. Она самая красивая и самая добрая, самая мудрая и самая щедрая, самая жертвенная и самая добродетельная, в общем – самая, самая, самая... И в то же время писатель обру-

шил на нее совершенно дикие испытания, они сыплются на ее голову ежечасно. И она их достойно преодолевает, каждый раз для себя, для своей душевной жизни что-то приобретая. Она очень сильная по характеру, но при этом остается удивительно женственной и внешне незащищенной...»

Сейчас Ирина Алферова замужем за актером Сергеем Федоровичем Мартыновым, с которым познакомилась на съемках в 1991 г. Она воспитала троих приемных детей: двоих детей мужа и сына своей сестры.

Дочь Ксения Алферова – актриса, в ноябре 2007 г. подарила Ирине внучку Евдокию.

В настоящее время Ирина Алферова – одна из ведущих актрис театра «Школа современной пьесы».

* * *

Антреприза – это всегда союз по любви. Как при полете в космос, когда люди заряжаются друг от друга, и если кто-то не вписывается в команду, то он выпадает из отряда. Антреприза – это любовь, это наслаждение, это когда ты приходишь и получаешь удовольствие – от коллег, от режиссера, от пьесы.

* * *

В семье должно быть или два артиста, или ни одного.

* * *

В современных пьесах нет нормальной женщины – все какие-то коммунальные.

* * *

Для меня красота стала как наказание. Говорят: очень красива! А подразумевают, что и нет-то в ней ничего другого. А вы попробуйте на сцене быть красивой!

* * *

Женщина создана Богом, чтобы ее любили; бесконечно терпеть и страдать нельзя.

* * *

...Люди вообще не меняются. Времена меняются, а люди остаются теми же. Каждому хочется любви, ласки, неж-

НОСТИ...

* * *

Как и раньше, есть женщины слабые, а есть сильные. В принципе, конечно, хочется быть слабой – это естественное состояние женщины. И каждая настоящая женщина это чувствует и понимает. Если у женщины есть надежная защита, тогда и появляется слабость, мягкость, нежность – я уверена, что это самое потрясающее состояние для любой женщины. Но если тебя никто не прикрывает, если тебе никто не помогает, то приходится быть сильной. Ведь надо жить и кормить детей, надо делать дела... Когда рядом есть сила, тогда и появляется слабость – и возникает гармония в отношениях двоих.

* * *

...Когда человек работает, проявляются его лучшие качества.

* * *

Когда я смотрю на себя в зеркало, мне кажется, что я даже интереснее становлюсь с годами. То есть мой внутренний

мир становится как бы более выраженным. То ли это от мамы-папы, то ли я сама в этом «виновата», но мне с сегодняшней собой интереснее...

* * *

...Мне хватает мужества владеть ситуацией и принимать этот мир таким, каков он есть – несовершенным. У меня уже выработались какие-то свои способы переломить ситуацию, когда что-то не ладится.

* * *

Он был костер. Он родился, его зажгли, и он горел. А вокруг него все грелись.

(Об А. Абдулове)

* * *

Просто надо жить на всю катушку. Погружаться в события каждого дня, стремиться узнать как можно больше обо всем. В том числе и о себе, вообще надо строить себя. И принимать все, что тебе дает жизнь, с благодарностью. Например, пошел дождь, ты видишь серое ночное небо и думаешь: «Боже, какой ужас!» Но через минуту берешь себя в руки и

понимаешь, какое это прекрасное чувство – грусть, как это потрясающе – грустить под этим серым жемчужным небом. Потому что, в принципе, это все равно наша жизнь, единственная и неповторимая. И мы все время существуем в разных обстоятельствах. Если сейчас ты грустишь от дождя, то потом будешь сильнее радоваться солнцу. ...Любым настроением, любой ситуацией надо наслаждаться.

* * *

Самое страшное – это когда ты ничего собой не представляешь. Даже растить детей удобнее, когда ты занят, когда добиваешься успехов в профессии. Не думаю, что могу дать им больше, стоя у плиты.

* * *

...Такую красоту, ум, благородство нечасто встретишь.
(Об актере В. Тихонове)

Минна Антрим

Американская писательница (1861—1950 гг.).

Глупцы обжираются удовольствиями, а после жалуются на нравственную отрыжку.

* * *

Женщины вручают свою честь достойным мужчинам, но, если бы им дали возможность выбора, большинство из них выбрали бы слегка испорченного мужчину.

* * *

Между соболезнованием и утешением лежит океан слез.

* * *

Мужчина нежен лишь для того, чтобы мучить; женщина мучит лишь для того, чтобы дать волю нежности.

* * *

Мужчина прощает женщине все, кроме превосходства в остроумии.

* * *

Невзрачное личико и плохая фигура многим женщинам помогли попасть в рай.

* * *

Опыт – хороший учитель, но он предъявляет к оплате слишком большие счета.

* * *

* * *

Разница между мужской и женской любовью заключается в том, что женщина любит всем сердцем и всей душой, а мужчина всем своим умом и телом.

* * *

Тот, кто по-настоящему знает себя, – мудрец; тот, кто по-настоящему знает своего соседа, – гений.

* * *

Улыбка – поцелуй души.

* * *

Чтобы держать мужчину в руках, надо прежде всего держать в руках себя.

Мария Арбатова



Советская, российская писательница, журналистка, видный общественный деятель.

Мария Арбатова родилась в 1957 г. в городе Муроме Владимирской области. Отец Марии получил назначение в город Муром на должность военного преподавателя марксистской философии. Когда Марии исполнился один год, семья переехала в Москву.

Мария Арбатова училась на философском факультете МГУ, на отделении драматургии «Литературного института имени А. М. Горького», обучалась психоаналитическому консультированию. С 1996 г. работала в пиар-проектах и избирательных кампаниях в качестве политического психолога.

С 1991 г. руководила клубом психической реабилитации женщин «Гармония». С 1996 г. по настоящее время Мария Арбатова является руководителем «Клуба женщин, вмешивающихся в политику».

Мария Арбатова работала обозревателем «Общей газеты», была соведущей в женском телевизионном ток-шоу «Я сама».

М. Арбатова является членом Союза писателей Москвы и Союза театральных деятелей России. Она – автор 14 пьес, поставленных в России и за рубежом. В 1992 г. режиссер Надежда Репина на киностудии «Катарсис» создала фильм «Мне не забыть, не простить» по пьесе Арбатовой «Уравнение с двумя неизвестными».

Арбатова – лауреат премии газеты «Литературные новости» за лучшее произведение в прозе 1993 г. – рассказ

«Аборт от нелюбимого»; лауреат «Всесоюзного конкурса радиодраматургии» 1991 г. – радионовелла «Обряд инициации» по пьесе «Поздний экипаж»; обладательница Золотой медали Кембриджского библиографического центра «За вклад в культуру XX века» 1991 г. в номинации драматургия; лауреат Боннского театрального биеннале 1996 г. – спектакль «Пробное интервью на тему свободы» в постановке Боннского драматического театра; лауреат конкурса радиодраматургии «Приз Европы» 1998 г. за радиоспектакль по пьесе «Обряд инициации» в постановке радио «Россия».

Она неоднократно баллотировалась в Государственную Думу, в Уполномоченные по правам человека РФ, являлась сопредседателем «Партии Прав человека».

Мария Арбатова – замечательная мать и жена. У нее двое взрослых сыновей. Муж – индус, физик по образованию, финансовый аналитик по профессии. Кроме того, он пишет романы на английском языке, надеется получить Букеровскую премию. В одном из интервью Мария утверждает, что для русских нет более близкого и понятного народа, чем индусы. И дело не только в общих индоевропейских корнях, но и в том, что на сегодня мы одинаково ленивы, философичны, открыты и доверчивы. И в этой связи индусы – лучшие мужья для русских женщин из всех иностранцев, поскольку они очень нежные, открытые, ответственные, эмоциональные и заботливые. Отсюда и успех индийского кино у наших женщин.

В 2003 г. Мария Арбатова награждена медалью «За служение Отечеству» Национального благотворительного фонда «Вечная слава героям», серебряным и золотым «Орденами Миротворца» Всемирного Благотворительного альянса «Миротворец».

* * *

Большинство женщин, просто проведя с мужчиной нормальную ночь, чувствуют себя виноватыми: тут же начинают искать, что они там по дому не доскребли или что у ребенка осталось незашитым-незаштопаным.

* * *

Вторую крайность изложила юная девушка одному моему питерскому знакомому: «Я сейчас учусь в университете, а когда закончу, то стану профессиональной феминисткой, как Маша Арбатова». Он спрашивает: «Как это?» «А это, – говорит, – вообще ничего не делать и говорить, что мужики – козлы».

* * *

Для того чтобы много успевать, надо хорошо организовыв-

вать свое время и уметь делегировать полномочия. Я третий раз замужем, и все мужья активнейшим образом помогали мне по хозяйству. Да и у сыновей с детства были четкие обязанности по дому. Чтобы много успевать, надо решить свои психологические проблемы и отчетливо понять, что на данном этапе жизни главное, а что второстепенное.

* * *

Зависимость женской биографии от мужской всегда напоминала мне анекдот:

«Муж спрашивает жену:

– Как ты думаешь, почему соседи называют тебя идиоткой?

Жена отвечает:

– Был бы ты генералом, называли бы генеральшей».

* * *

Как говорила одна журналистка: «Если четвертый муж бьет вас по морде, то дело не в муже, а в морде».

* * *

Когда женщина декларирует, что на горизонте нет достой-

ных мужчин, это проблема не их отсутствия, а ее психологии. Достойных мужчин всегда значительно больше, чем можно успеть любить за одну жизнь, и женщина преуменьшает это количество из-за страха романа.

* * *

Когда мне мужчины говорят: «Я прошел армию... Афганистан... Чечню...» – я отвечаю: всякая женщина, которая родила в «совке», прошла разом и Афган, и Чечню.

* * *

...Кто-то сказал, что феминизм состоит не в том, чтобы говорить мужчинам, что женщины такие же люди, как они, а в том, чтобы говорить женщинам, что они такие же люди, как мужчины.

* * *

Моя любимая старинная испанская пословица: «Господи, дай мне силы делать то, что я могу исправить; мужество не делать то, что я не могу исправить; и мудрость всегда отличать первое от второго».

Надо просто привыкнуть и не рассчитывать, что бывают

взрослые и серьезные мужчины.

* * *

Образование, опыт и оптимизм могут изменить все.

* * *

О «дамских романах»: женщина берет заведомое «мыло», которое писали восемнадцать человек и кто-то один потом сверстал. Ведь она же не возьмет в рот еду, собранную с десяти чужих тарелок.

* * *

Одна женщина сказала мне: «Я смотрю ваши передачи и думаю: что же такое феминистки? И теперь поняла – это женщины, которые слишком много хотят».

* * *

Телевидение принадлежит народу. Так ему и надо.

* * *

Тоска не от недостатка мужиков, а от отсутствия одного любимого.

* * *

То, что не женятся круглые сутки, вовсе не значит, что на самом деле живут поодиночке.

* * *

У меня три эрогенные зоны – мои дети, мужчины и права человека.

* * *

Феминизм пугает, потому что больше всего человек боится свободы и не знает, что с ней делать.

* * *

Я не делю хитрости на мужские и женские и никогда ими не пользуюсь. У меня достаточно мозгов, чтобы не хитрить.

Это мелко и недостойно, все решается в открытом обсуждении.

Софи Арну



Оперная певица, считавшаяся лучшим сопрано своего времени.

Мадлен Софи Арну родилась 13 февраля 1740 года в Париже.

Пятилетней девочкой выступала перед королевой Франции и маркизой де Помпадур. Эти выступления предопределили ее судьбу. Впоследствии она училась профессиональному пению в городской капелле в Париже и драматическому искусству. Впервые выступила на оперной сцене в 1757. В течение двадцати лет была ведущей певицей Королевской академии музыки.

По окончании сценической карьеры Арну стала хозяйкой модного салона. Остроумие и интеллект певицы сделали ее салон излюбленным местом встречи известных деятелей культуры Франции – Вольтера, Дидро, д’Аламбера, Лагарпа, Бомарше. Арну принадлежит ряд изящных афоризмов и острых высказываний.

Софи Арну умерла 22 октября 1802 г. в Париже.

* * *

Арну изумлялась исключительной удачливости Пьера Бомарше.

– Поверьте, – говорила она, – он будет повешен, но веревка оборвется.

* * *

Дружба – сестра любви, но родилась она не в той же постели.

* * *

Есть такие лестные для человека грехи, что исповедоваться в них значило бы впасть в грех тщеславия.

* * *

Женщины отдаются богу, когда дьявол уже не желает иметь с ними дела.

* * *

Завистники твердили, что комедия Бомарше «Свадьба Фигаро» очень слаба и на сцене непременно провалится.

– Да, провалится, – соглашалась Арну, – раз сорок подряд.

* * *

За день перед смертью Арну исповедалась в грехах. Ко-

гда она вспоминала о бешеных приступах ревности одного из своих любовников, священник воскликнул:

– Дочь моя, сколько же тебе приходилось страдать!

– Ах, это было прекрасное время. Я была так несчастна! – ответила певица.

* * *

Неверный возлюбленный Софи Арну вздумал ей жаловаться на свою новую любовницу: та, дескать, заглядывается на одного мальтийского рыцаря.

– Что ж, – отвечала певица, – Мальтийский орден как раз и основан для борьбы с неверными.

* * *

Некий дворянин, блестяще владевший шпагой, долго уклонялся от дуэли.

– Ничего удивительного: знаменитости любят, чтоб их упрашивали, – заметила Арну.

* * *

Под старость Арну жила в крайней бедности, но на все предложения вернуться на сцену отвечала:

– Уж лучше я умру с голоду, чем со стыда.

* * *

У дочери Софи Арну спросили однажды, сколько лет ее матери.

– Право, не знаю, – отвечала она. – Мама каждый год сбавляет себе по году, так что скоро я буду старше ее.

Белла Ахмадулина



Советский, русский поэт, переводчик, эссеист.

Ахмадулина Белла (Изабелла) Ахматовна родилась 10 апреля 1937 г. Окончила московскую школу. Писать стихи начала еще в школьные годы. В 1960 г. окончила Литературный институт. Первый сборник стихотворений молодой поэтессы «Струна», изданный в 1962 г., привлек внимание любителей и знатоков поэзии. Затем последовали поэтические сборники «Озноб» (1968 г.), «Уроки музыки» (1969 г.), «Стихи» (1975 г.), «Метель» (1977 г.).

Евгений Евтушенко писал о ней: «Родилась в Москве. В числе предков с материнской стороны – итальянцы, осевшие в России, и среди них революционер Стопани, чьим именем был назван переулок в Москве. С отцовской стороны – татары. Когда в 1955 году первые стихи Ахмадулиной появились в журнале «Октябрь», сразу стало понятно, что пришел настоящий поэт. Поступив в этом же году в Литинститут, она была там королевой, и в нее были влюблены все молодые поэты, включая и составителя этой антологии, который стал ее первым мужем. Ее талантом восхищались и поэты старшего поколения – Антокольский, Светлов, Луговской. Хрупкая, нежная рука Ахмадулиной подписала все письма, которые только можно припомнить, в защиту диссидентов и многих других, попадавших в беду людей. Ахмадулина ездила в ссылку к Сахарову, найдя мужество пробиться сквозь полицейский кордон. Ахмадулина пишет элегантную прозу, выше сюжета ставя тонкость языка, как, впрочем, и в поэзии. В 1989 году ей, убежденно антиполитическому поэту, при-

суждена Государственная премия СССР. Ахмадулина – почетный член американской Академии искусств».

В начале 1980-х на приеме в честь советских писателей, прилетевших в Америку, президент США Рональд Рейган спросил ее, кто из ныне живущих в России поэтов лучший, она ответила: «Наш лучший живет у вас – Иосиф Бродский».

Она всегда делала то, что нельзя было делать в советское время: печаталась в запрещенных журналах, просила Андропова облегчить участь сидевшего за решеткой режиссера Параджанова, отказывалась осуждать Пастернака, вступалась за Солженицына, ездила в ссылку к Сахарову...

Евтушенко писал: «...когда вижу ее, мне хочется плакать».

Поэтесса Римма Казакова говорила об Ахмадулиной: «Она была богиня, ангел».

Иосиф Бродский называл Ахмадулину «сокровищем русской поэзии», а представляя на страницах журнала Vogue американскому читателю, сравнивал ее поэзию с розой: «... сказанное подразумевает не благоухание, не цвет, но плотность лепестков и их закрученное, упругое распускание...».

Борис Асафович Мессерер – муж Беллы Ахмадулиной – говорил о ней: «Мне больше всего нравится образ Беллы теперешней... Все возрасты замечательны в человеке, мы любим друг другом во все времена, но я очень люблю ее сегодняшний расцвет»...

Поэтесса умерла после тяжелой болезни 29 ноября 2010 г.

Ей было 73 года.

Белла была исключительным человеком и поэтом.
Она и сама была произведением искусства.

Зоя Богуславская, вдова поэта Андрея Вознесенского

Я помню ее совсем юной на литературных вечерах, как она, вскидывая голову, читала свои стихи. В них было столько музыки, столько вдохновения, обаяния и женской души. Это было явление, равное по уровню Анне Ахматовой и Марине Цветаевой.

Андрей Дементьев, поэт

* * *

Беги не бед – сохранности от бед.

* * *

Вообще наш люд настроен рукопашно, Хоть и живет смиренных далей средь.

* * *

Восприятие стихов – это напряжение и труд, даже жертвенность. Эмоциональная реакция на стихи становится прибылью поэта.

* * *

Время смертей и смертельных разлук
Хоть не прошло, а уму повредило.

* * *

Все остальное ждет нас впереди.
Да будем мы к своим друзьям пристрастны!
Да будем думать, что они прекрасны!
Терять их страшно, бог не приведи!

* * *

Всех обожаний бедствие огромно.
И не совпасть, и связи не прервать.
(об Анне Ахматовой)

* * *

Вся наша роль – моя лишь роль.
Я проиграла в ней жестоко.
Вся наша боль – моя лишь боль.
А сколько боли, сколько, сколько!

* * *

...Всякое человеческое дарование нуждается в поощрении, в одобрении.

* * *

Душевная щедрость, которая распространяется на все живые существа, обязательно входит в устройство совершенной человеческой личности.

* * *

Жизнь – живей и понятней, чем вечная слава.

* * *

... Жизнь – это отчасти попытка отстоять суверенность души: не поддаться ни соблазнам, ни угрозам.

* * *

Из великих людей гарнитура не сделаешь.

* * *

Из глубины моих невзгод
молюсь о милом человеке.
Пусть будет счастлив в этот год,
и в следующий, и вовеки.

* * *

Ирония – избранников занятие.

* * *

Какое блаженство, что надо решать,
где краше затеплится шарик стеклянный,
и только любить, только ель наряжать
и созерцать этот мир несказанный...

* * *

Кто знает – вечность или миг
мне предстоит бродить по свету.
За этот миг иль вечность эту
равно благодарю я мир.

* * *

Лишь истина окажется права,
в сердцах людей взойдет ее свечение,
и обретут воскресшие слова
поступков драгоценное значение.

* * *

Любовь выше всего, не правда ли? А выше любви только дружба...

* * *

Мужчина должен быть старше, даже если он моложе, и жалеть женщину, как будто она еще и его дитя.

* * *

Мы не успеваем узнать свое счастье.

* * *

Необъятна земля, но в ней нет ничего.
Если вы ничего не заметите.

* * *

Но как же все напрасно,
Но как же все нелепо!
Тебе идти направо.
Мне идти налево.

* * *

О, одиночество, как твой характер крут!
Посверкивая циркулем железным,
как холодно ты замыкаешь круг,
не внемля увереньям бесполезным.

* * *

О пошлость, ты не подлость, ты лишь уют ума.

* * *

...Однако в Ленинграде
какой февраль стоит, как весело смотреть:
все правильно окрест, как в пушкинской тетради,
раз навсегда впаад и только так, как есть!

* * *

Она цеплялась за любовь
Как за последнюю надежду,
Что омолаживает кровь
И носит модные одежды.

* * *

Пока в себе не ощутишь
последней простоты насущность,
слова твои – пустая тишь,
зачем ее слагать и слушать?

* * *

Счастье есть осознанный миг бытия.

* * *

Так и живем – напрасно маясь,
В случайный веруя навет.
Какая маленькая малость
Нас может разлучить навек.

* * *

Только вот что. Когда я умру,
страшно думать, что будет с тобою.

* * *

...Томительность предновогодних недель
терпеть и сносить – что за дивная участь!

* * *

Умение прельщаться талантом другого человека и есть доказательство совершенного таланта.

* * *

Хороших предчувствий не бывает.

* * *

Человек обязан человечеству служить или развлечением, или поучением, или защитой от душераздирающих действий.

* * *

...Эта беззащитность – и человеческая, и звериная, и природы – она так ранит, так терзает.

* * *

Юмор всенепременно присутствует в правильно устроенных людях.

* * *

Я вас люблю, красавицы столетий,

За ваш небрежный выпорх из дверей,
За право жить, вдыхая жизнь соцветий
И на плечи накинув смерть зверей.

* * *

Я говорю вам: научитесь ждать!
Еще не все! Всему дано продлиться!

* * *

Я знаю истину простую:
Любить – вот верный путь к тому,
Чтоб человечество вплотную
Приблизить к сердцу и уму.

* * *

Я ничего не знаю и слепа.
А Божий День – всезнающ и всевидящ.

* * *

Я помню: в реке большая вода,
маленькие следы у реки...
Как были годы длинны тогда,
как они сейчас коротки!

* * *

Я уверена, что обязательная черта талантливого человека – это немедленно чувствовать и любить талант другого человека. Я уверена, что все злопыхатели бездарны.

Анна Ахматова



Русская поэтесса, писательница, литературовед, литературный критик, переводчик; одна из известнейших русских поэтесс XX века.

Анна Андреевна Ахматова (фамилия при рождении – Горенко) родилась 11 (23) июня 1889 г. под Одессой. Ее отец был отставным инженером-механиком торгового флота. Когда Анне исполнился год, семья переехала в Царское Село. Анна училась в Царскосельской женской гимназии. В одиннадцать лет начала писать стихи. В 1905 г. родители Анны расстались. Анна вместе с матерью и другими детьми уехала в Крым, затем в Киев, где в 1907 г. она окончила гимназию и поступила на юридический факультет Высших женских курсов.

В 1910 г. Анна вышла замуж за поэта Николая Гумилева. Они вместе ездили в Италию, Францию. В 1912 г. у них родился сын Лев Гумилев, будущий русский историк, писатель. В том же году был издан ее первый сборник стихов «Вечер». В 1914 г. вышел второй сборник «Четки», принесший ей славу.

Стихи Ахматовой были очень любимы, популярны. Кроме поэтических произведений перу Ахматовой принадлежат статьи о творчестве А.С. Пушкина, воспоминания о современниках.

В 20-е годы она была признана классиком отечественной поэзии, но судьба сложилась трагично. Ее муж Н.С. Гумилев был расстрелян в 1921 г.; Николай Пунин – ее близкий друг и любимый человек – был трижды арестован, погиб в лагерях в 1953 г.; сын Лев Гумилев провел в заключении более 10

лет. Опыт жены и матери «врагов народа» пронзительно и трагично отражен в поэме «Реквием».

14 августа 1946 г. вышло постановление ЦК «О журналах «Звезда» и «Ленинград», в котором резкой критике подвергалось творчество Анны Ахматовой и Михаила Зощенко. Оба они были исключены из Союза советских писателей. В последующие годы Ахматова подвергалась замалчиванию, цензуре и травле, многие ее произведения не были опубликованы не только при жизни автора, но и в течение более чем двух десятилетий после ее смерти. При этом ее имя окружало признание любителей поэзии как в СССР так и в эмиграции. В 1962 г. Анна Андреевна была номинирована на Нобелевскую премию по литературе. В 1964 г. в Италии она получила премию «Этна-Таормина». В 1965 г. Ахматова получила диплом почетного доктора Оксфордского университета. В этом же году был издан сборник «Бег времени».

Анна Андреевна Ахматова умерла 5 марта 1966 г. в санатории в Домодедове (Подмосковье) в присутствии врачей и сестер, пришедших в палату, чтобы осмотреть ее и снять кардиограмму. Похоронена на кладбище в Комарове под Ленинградом.

Никита Алексеевич Струве – профессор университета Нантер, главный редактор издательства «Русский путь», руководитель всемирно известного русского парижского издательства «УМСА-Press», автор ряда книг и статей по истории Русской церкви и русской литературы, писал: «По-

следняя великая представительница великой русской дворянской культуры, Ахматова в себя всю эту культуру вобрала и претворила в музыку».

О. Э. Мандельштам писал об Ахматовой: «Голос отречения крепнет все более и более в стихах Ахматовой, и в настоящее время ее поэзия близится к тому, чтобы стать одним из символов величия России».

«У нее дар совершенно непринужденного и в высокой степени убедительного величия. Она держит себя, как экс-королева на буржуазном курорте», – записала об Ахматовой Лидия Гинсбург.

* * *

А лукавые усмешки,
Как бубенчик отдаленный,
И обидеть нас не могут,
И не могут огорчить.

* * *

А смерти бояться не надо, и слова этого бояться не надо. В жизни есть много такого, что гораздо страшнее, чем смерть.

* * *

Благовоспитанный человек не обижает другого по неловкости. Он обижает только намеренно.

* * *

Будущее, как известно, бросает свою тень задолго до того, как войти.

* * *

Быть веселой – привычное дело,
Быть внимательной – это трудней.

* * *

«В Кремле не можно жить», – Преображенец прав,
Там зверства древнего еще кишат микробы:
Бориса дикий страх, всех Иоаннов злобы,
И самозванца спесь – взамен народных прав.

* * *

...Все, кого ты вправду любила,
Живыми останутся для тебя.

* * *

Все мы немного у жизни в гостях,
Жить – это только привычка.

* * *

Выдержать славу очень трудно, в особенности позднюю.

* * *

Высшее благо жизни – это отношение к нам людей.

* * *

Горе душит, не задушит,
Вольный ветер слезы сушит,
А веселье, чуть погладит,
Сразу с бедным сердцем сладит.

* * *

Делать зло легко, оно удастся всегда, а вот сделать хоть
что-нибудь доброе очень трудно.

* * *

Для Бога мертвых нет.

* * *

Для детей, для бродяг, для влюбленных
Вырастают цветы на полях.

* * *

Должен на этой земле испытать
Каждый любовную пытку.

* * *

Души высокая свобода,
Что дружбою наречена...

* * *

Есть в близости людей заветная черта,
Ее не перейти влюбленности и страсти...

* * *

Жить можно только с тем, без которого не можешь жить.

* * *

Земная слава, как дым...

* * *

...Изгнания воздух горький —
Как отравленное вино.

* * *

Измену простить можно, а обиду нельзя.

* * *

И когда друг друга проклинали
в страсти, раскаленной добела,
Оба мы еще не понимали,
Как земля для двух людей мала.

* * *

Категория времени вообще гораздо сложнее, чем категория пространства. Справедливость, которая торжествует через семнадцать лет, это уже не та справедливость, которой ваше сердце жаждало тогда.

* * *

Клевета очень похожа на правду. Не похожа на правду одна лишь правда.

* * *

Любит, любит кровушку
Русская земля.

* * *

Любовь покоряет обманно
Напевом простым, неискусным.

* * *

Мы не знали, что стихи такие живучие.

* * *

Насколько скрывает человека сцена, настолько беспощадно обнажает эстрада. Эстрада что-то вроде плахи.

* * *

Настоящую нежность не спутаешь ни с чем, и она тиха.

* * *

Наше священное ремесло
Существует тысячи лет...
С ним и без свету миру светло.
Но еще ни один не сказал поэт,
Что мудрости нет, и старости нет,
А может, и смерти нет.

* * *

В сущности, никто не знает, в какую эпоху он живет. Так и мы не знали в начале десятых годов, что жили накануне первой европейской войны и Октябрьской революции.

* * *

Но в мире нет людей бесслезней,
Надменнее и проще нас.

* * *

Но вечно жалок мне изгнанник,
Как заключенный, как больной.
Темна твоя дорога, странник,
Полынью пахнет хлеб чужой.

* * *

Однажды при Ахматовой стали обсуждать, кому справед-

ливо, кому несправедливо дали Сталинскую премию.

– Оставьте, – сказала Ахматова, – их премия, кому хотят, тому дают.

* * *

...От счастья и славы
Безнадежно дряхлеют сердца.

* * *

Порядочный человек должен жить вне этого: вне поклонников, автографов, жен-мироносиц – в собственной атмосфере.

* * *

Поэт всегда прав.

* * *

Поэт – человек, у которого никто ничего не может отнять и потому никто ничего не может дать.

* * *

Пусть влюбленных страсти душат,
Требуя ответа,
Мы же, милый, только души
У предела света.

* * *

Радостно и ясно
Завтра будет утро.
Эта жизнь прекрасна,
Сердце, будь же мудро.

* * *

Рухнул в себя, как в пропасть!

* * *

Самое скучное на свете – чужие сны и чужой блуд.

* * *

С большой прямотой напросилась на комплимент.

* * *

– Скажите, Фаина, зачем понадобилось всем танкам проехать по грудной клетке старой женщины?

(Из разговора с Раневской в 1946 году, после публикации постановления ЦК «О журналах «Звезда» и «Ленинград» об исключении поэтессы из Союза писателей)

* * *

Сколько просьб у любимой всегда!
У разлюбленной просьб не бывает.

* * *

Слава... – это западня,
Где ни радости, ни света.

* * *

Слава – это значит, что вами обладают все и вы становитесь тряпкой, которой каждый может вытереть пыль.

* * *

Смерть – это не только горе, но и торжество и благообразие.

* * *

Стихи, даже самые великие, не делают автора счастливым.

* * *

Страшно выговорить, но люди видят только то, что хотят видеть, и слышат только то, что хотят слышать. На этом свойстве человеческой природы держится 90% чудовищных слухов, ложных репутаций, свято сбереженных сплетен. Несогласных со мной я только попрошу вспомнить то, что им приходилось слышать о самих себе.

* * *

Тайна поэзии в окрыленности и глубине, а не в том, чтобы читатель не понимал действия.

* * *

Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои были легки.
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.

* * *

То змейкой, свернувшись клубком,
у самого сердца колдует,
то целые дни голубком
на белом окошке воркует,
то в инее ярком блеснет,
почудится в дреме левкоя...
Но верно и тайно ведет
от радости и от покоя.
Умеет так сладко рыдать

в молитве тоскующей скрипки,
и страшно ее угадать
в еще незаметной улыбке.

* * *

То пятое время года,
Только его словословь.
Дыши последней свободой,
Оттого что это любовь.

* * *

Узнала я, как опадают лица,
Как из-под век выглядывает страх,
Как клинописи жесткие страницы
Страдание выводит на щеках.

* * *

У самородков есть все, кроме самообуздания.

* * *

Что войны, что чума? – конец им виден скорый,
Им приговор почти произнесен.
Но кто нас защитит от ужаса, который
Был бегом времени когда-то наречен.

* * *

Что теперь мне смертное томленье,
Если ты еще со мной побудешь!
Я у бога вымолю прощенье
И тебе и всем, кого ты любишь.

* * *

Что такое слава? Умрешь, и над твоей постелью повесят
портреты твоих врагов.

* * *

Я была в великой славе, испытала величайшее бесславие – и убедилась, что в сущности это одно и то же.

* * *

Я заметила, что вдовы, самые безутешные, всегда видят и помнят, кто был на похоронах.

* * *

Я уверена, что женщина в любви не должна быть активной. Ничего кроме срама из этого никогда не выходит.

Перл Бак



Прозаик, публицист, мемуарист .

Бак Перл (Сайденстрикер) родилась 26 июня 1892 г. в Хилсборо, Западная Вирджиния. Ее отец, Абсалом Сайденстрикер, был суровым, замкнутым человеком, ученым, посвятившим многие годы переводу Библии с греческого на китайский язык. Ее мать, урожденная Каролина Сталтинг, была образованной, культурной женщиной, в молодости много путешествовала и очень любила литературу.

Родители вернулись в Китай, когда Перл была еще ребенком, и поселились в г. Чинкьянь, предпочитая жить среди китайцев. Перл росла среди китайских детей, китайский язык выучила прежде английского и никогда не чувствовала себя иностранкой. Когда началось «боксерское восстание» и императрица приказала казнить всех белых, Сайденстрикеры бежали в Шанхай. После того, как восстание было подавлено, семья снова возвратилась в Чинкьянь.

Образованием Перл занимались ее мать и наставник-китаец, который был конфуцианским ученым. В 15-летнем возрасте девочка была отправлена в пансион в Шанхай. В 1910 г. она возвратилась в Соединенные Штаты и поступила в Рандолф-Мансонский женский колледж в Вирджинии, где изучала психологию. После окончания колледжа в 1914 г. она возвратилась в Китай для работы преподавателем, а спустя три года вышла замуж за Джона Лоссинга Бака, специалиста по сельскому хозяйству, который также служил миссионером в Китае. Они поселились в одной из северных деревушек, где Бак продолжала преподавать и исполняла обязан-

ности переводчика при своем муже во время путешествий по сельской местности. В 1921 г. у них родалась дочь Кэрол.

В 1917—1934 гг. Бак преподавала английскую литературу в Нанкинском университете. Начала публиковаться с середины 20-х гг.

В 1938 г. Бак стала лауреатом Нобелевской премии по литературе «За многогранное, поистине эпическое описание жизни китайских крестьян и за биографические шедевры». В Китае Перл Бак считается китайской писательницей.

Роман «Восточный ветер, западный ветер», написанный в 1930 г., открыл серию ее произведений, посвященных Китаю. За ним в 1931 г. последовал роман «Земля», переведенный почти на 30 языков, который был экранизирован, инсценирован. Вместе с романом «Сыновья», написанным в 1932 г., и романом «Распадающийся дом», написанным в 1935 г., он образует трилогию «Обитель – земля».

Роман «Мать», написанный в 1934 г., создает образ простой крестьянки, наделенной редкостной душевной стойкостью. Ее жизнь – бесконечный тяжкий труд, заботы о детях и их воспитание, преодоление семейных бед и невзгод.

В период Второй мировой войны Бак занимала твердую антифашистскую позицию, много сил отдала публицистике. В романе «Драконово семя», написанном в 1941 г., Бак описывает мужественное сопротивление китайского народа японской агрессии. В публицистической книге «Разговор о России с Машей Скотт», написанной в 1945 г., Бак призы-

вает к взаимопониманию между американским и советским народами.

После войны Бак создает целую серию психологически-бытовых романов, основанных на американском материале: «Портрет одного брака», написанный в 1945 г., «Злая жена» (1947 г.), «Родственники» (1949 г.) и др. В 1953 г. писательница опубликовала книгу «Человек, который изменил Китай», посвященную жизни Сунь Ятсена. Перу Бак принадлежат также книги для детей, несколько томов рассказов, пьесы, биографии ее отца и матери.

В последние годы жизни Бак выступала в защиту равноправия негров, против колониализма, предупреждала об опасности атомной войны. Этим темам посвящены роман «Прикажи утру», изданный в 1959 г., и несколько рассказов, которые составили сборник «Первая жена».

Богатый жизненный опыт, особенно связанный с ее жизнью в Китае, литературная и общественная деятельность, встречи со многими знаменитыми современниками описаны в ее мемуарах «Несколько моих миров», изданных в 1954 г.

Перл Бак сыграла заметную роль в истории международного усыновления. В 1949 году она учредила первое в мире агентство по международному усыновлению – Welcome House. Особое внимание уделялось судьбе сирот азиатской расы и полукровок. Она сама усыновила несколько детей смешанной расы. Писательница отчисляла в Фонд сбережения в помощь семьям, решившимся на усыновление, обра-

зование детей и другие благотворительные цели. Фонд имени Перл Бак до сих пор существует и занимается межрасовыми усыновлениями.

Писательница умерла 6 марта 1973 г. в Дэнби (штат Вермонт) в возрасте восьмидесяти лет. Помимо Нобелевской премии, она была удостоена медали Уильяма Дина Хоуэллса от Американской академии наук и искусств, имела многочисленные гуманитарные награды, почетную степень Йельского университета, Университета Западной Виргинии, Говардского университета, Филадельфийского женского медицинского колледжа и других высших учебных заведений.

* * *

Благотворительность приходит с раскрытыми ладонями, ее назначение – отдавать.

* * *

Дети, которых не любят, становятся взрослыми, которые не могут любить.

* * *

Ей хватило ума не открывать ему все свои мысли и чув-

ства; женская интуиция подсказывала ей, что нет такого мужчины, который хотел бы знать все о женщине, кто бы она ни была.

* * *

Есть свой хлеб без надежды – значит медленно умирать с голоду.

* * *

Иногда хорошо думать просто о том, что тебя уже нет. Почему люди хотят бессмертия – я не могу понять. Я надеюсь, что я смертна.

* * *

Лучше быть первым у дурнушки, чем сотым у красавицы.

* * *

Любви нельзя добиться силой, любовь нельзя выпросить и вымолить. Она приходит с небес, непрошенная и нежданная.

* * *

Снисходительная улыбка – высшая форма презрения.

* * *

Стремление к совершенству делает некоторых совершенно невыносимыми.

* * *

Цивилизованность общества определяется тем, как оно заботится о своих стариках и детях.

* * *

Человек смотрит в будущее своим прошлым.

* * *

Энтузиазм – повседневный хлеб молодости, скептицизм – повседневное вино старости.

Брижит Бардо



Французская киноактриса и фотомодель.

Брижит Анн-Мари Бардо родилась 28 сентября 1934 г.

в Париже в семье бизнесмена Луи Бардо и Анны-Мари Мюсель. Вместе с младшей сестрой Мари-Жанной (Мижану) с детства занималась танцами. Мижану проявила большую склонность к точным наукам и вскоре оставила танцы, в то время как Брижит, которая обладала природной пластикой и грацией, решила профессионально заняться балетом.

В 1947 г. Бардо сдала вступительный экзамен в Национальную Академию танца и оказалась в числе восьми зачисленных на обучение. В течение трех лет она посещала класс русского хореографа Бориса Князева.

В 1949 г. Бардо снялась для журнала «Jardin des Modes» («Сад Моды»). В 1950 г. она появилась на обложке журнала «ELLE» и была замечена начинающим режиссером Роже Вадимом. Знакомство с Вадимом, который присутствовал на пробах, повлияло на ее дальнейшую жизнь и карьеру.

Она впервые снялась в кино в 1952 году. В том же году, в 18 лет, вышла замуж за Роже Вадима. С 1952-го по 1956 г. Бардо снялась в семнадцати фильмах, в основном лирических комедиях и мелодрамах, играла в театре в пьесе «Приглашение в замок» Жана Ануя. Всемирную известность Бардо принесла картина «И Бог создал женщину», снятая в 1956 г. Это был режиссерский дебют Роже Вадима. Бардо сыграла главную героиню, восемнадцатилетнюю Жюльет Арди. В Европе фильм шокировал зрителей, получил массу негативных откликов и был осужден католической церковью

из-за вызывающего поведения главной героини. В Америке фильм стал сенсацией, так как прежде столь откровенные сцены не были свойственны голливудским фильмам. Историки кино считают картину предвестником сексуальной революции 1960-х.

Бардо работала с такими известными режиссерами, как Луи Маль, Жан-Люк Годар, Кристиан Жак. Фильмы с ее участием – «Бабетта идет на войну», «Истина», «Презрение», «Вива Мария!», «Ромовый бульвар» – приводили в восторг зрителей.

В 1966 г. она впервые снималась в Голливуде в фильме «Милая Брижит» с Джимми Стюартом в главной роли.

За всю свою карьеру в кино Бардо снялась более чем в пятидесяти кинокартинах. Ее партнерами были Ален Делон («Знаменитые любовные истории», «Три шага в бреду»), Жан Габен («В случае несчастья»), Шон Коннери («Шалако»), Жан Марэ («Будущие звезды», «Любовь в Версале»), Клаудиа Кардинале («Нефтедобытчицы»), Анни Жирардо («Послушницы»), Марчелло Мاستроянни («Частная жизнь»), Джейн Биркин («Дон Жуан 73»), Жанна Моро («Вива Мария!»), Лино Вентура («Ромовый бульвар»).

Фильмы приносили неплохой доход как самой актрисе, так и государству. Один дотошный журналист подсчитал, что бывали годы, когда выручка от экспорта картин с участием Бардо становилась во Франции второй по значимости после экспорта вина. И без того громкая слава Брижит продолжала

расти. Согласно статистике, персона актрисы являлась темой для разговора у 47% французов.

В течение своей 21-летней творческой карьеры Бардо записала 80 песен, выступила в различных музыкальных шоу.

В 1973 г., незадолго до своего сорокалетия, Бардо объявила о завершении кинематографической карьеры и посвятила свою жизнь борьбе за охрану животных, сказав: «Я вдруг поняла, что мне осточертело это кривляние, которым я занимаюсь. Моя работа показалась мне никчемной и достойной осмеяния. А ведь у меня только одна жизнь, и я хочу прожить ее по-своему!»

Разведясь с Роже Вадимом в 1957 г., Бардо больше года жила со своим партнером по фильму «И Бог создал женщину» Жаном-Луи Трентиньяном. В 1959 г. вышла замуж за актера Жака Шарье, от которого в 1960 г. родила сына Николая. После их развода ребенок был отдан на воспитание в семью Шарье. Встречалась с французскими музыкантами Сашей Дистелем, Бобом Загури и Сержем Генсбуром, с которым записала несколько известных хитов, включая скандально известную «Я тебя люблю... я тебя тоже нет», впоследствии исполненную Генсбуром в дуэте с Джейн Биркин. Была замужем за немецким миллионером Гюнтером Саксом (1966—1969 гг.). В 1992 г. Бардо вышла замуж за Бернара д'Ормая. Брак продолжается по сей день.

Бардо осуждали 5 раз за «разжигание расовой неприязни». В 1997 г. ее оштрафовали за комментарии, опублико-

ванные в газете «Фигаро». В 1998 г. ее осудили за заявление о растущем количестве мечетей во Франции. В 1999 г. в своей книге «Площадь Плутона» она раскритиковала мусульманский фестиваль, который проводится во Франции, так как на нем закалывают овец. За это в июне 2000 г. французский суд оштрафовал ее на 30000 франков. В той же книге она написала: «...моя страна, Франция, моя родина, моя земля снова заполнена толпой чужеземцев, особенно мусульман».

В книге «Крик в тишине», написанной в 2003 г., она предупреждала об «исламизации Франции» и сказала о переселении мусульман: «За последние двадцать лет мы уступили подпольному, опасному и неуправляемому проникновению, которое не только противоречит нашим законам и устоям, но и попытается спустя годы навязать свои». Она говорит, что французские политики – это «флюгера, показывающие влево или вправо, пока фантазия управляет ими... даже французские проститутки не такие, как они (политики)». Она говорит, что современное искусство – это «говно, как буквально, так и образно».

В мае 2003 г. «Движение против расизма и за дружбу между народами» объявило, что подаст в суд на Бардо. Против Бардо также выступила Лига по правам человека.

10 июня 2004 г. французский суд в очередной раз осудил Бардо за «разжигание расовой неприязни» и оштрафовал на 5000 евро, ссылаясь на такие фразы, как «исламиза-

ция Франции» и «подпольное и опасное проникновение ислама», «смещение генов».

В 2008 г. ее осудили за «разжигание расовой и религиозной неприязни» из-за письма, копию которого она отправила Николя Саркози, когда тот был министром внутренних дел Франции. Она порицала быстрорастущее мусульманское сообщество, пытающееся захватить власть и распространять свою культуру, ценности, образ жизни. Суд закончился крупным штрафом для Бардо – 15000 евро. Прокурор заявил, что устал предъявлять обвинения Бардо из-за расовой неприязни. Насколько правомерны и справедливы все эти обвинения и штрафы в свете событий, которые произошли в стране в 2010 г., когда Франция полностью выселила людей цыганской национальности за пределы своего государства?

Брижит Бардо была идеалом красоты для юного Джона Леннона. Как символ пятидесятых ее имя упоминается во многих популярных песнях, включая хиты в исполнении The Who, Red Hot Chili Peppers, Боба Дилана, Элтона Джона и Нины Хаген. В фильме-мюзикле «Через Вселенную», основанном на 34 композициях The Beatles, ее портрет украшает общежитие Принстонского университета.

Последние сорок пять лет она живет на юге Франции, в Сен-Тропе, на вилле «Ля Мадраг». По утрам, едва проснувшись, она идет в сад с видом на море – выкурить первую сигарету, выпить чашку кофе и сорвать пару свежих цветков

для своей прически. Кроме двух преданных мужчин, мужа Бернара и слуги Адриена, в доме Брижит живут девять собак, сорок кошек, целый зоопарк – пони, осел, двадцать коз, пять уток, семь гусей, две свиньи, для которых она в 1979 г. приобрела четыре гектара соседнего поместья «Ля Гарриг». Но есть и гости, которые стараются не пропускать часы приема пищи: семьи диких кабанов (около двадцати пяти голов) и бесчисленные альбатросы. Весь мир знает, что последние сорок лет Брижит Бардо занимается защитой прав животных в организованном ею фонде. Любой человек, нашедший на улице бродячее животное, может отнести его в офис Бардо на улице Виноз. Там бродягу приютят и займутся его дальнейшей судьбой. Кроме того, Брижит курирует дом престарелых, сиротский приют, помогает беспомощным соседям и некоторым заключенным.

Сын Роже Вадима и Катрин Денев – актер и режиссер Кристиан Вадим сказал о Брижит в недавнем интервью: «В отцовском фильме «И бог создал женщину» Брижит Бардо была великолепно. Но потом другие режиссеры стали примитивно использовать то, что увидел и открыл в ней Роже Вадим, и в результате это измучило актрису. Все видели в ней только сексапильную дурочку и очаровательную глупышку, тогда как у самой Брижит Бардо – трагическое восприятие мира».

* * *

В наше время нельзя прожить с мужчиной и полгода, чтобы тебя не объявили невестой.

* * *

Всякая любовь продолжается столько, сколько заслуживает.

* * *

Для меня знаменитость – тот, чье имя можно встретить везде, но только не в телефонной книге.

* * *

Жаль, что это не я изобрела секс.

* * *

Из благодарности за любовь я готова встать чуть ли не на колени!

* * *

Когда де Голль говорит, что Франция – это он, он говорит правду. Но он забывает обо мне. Я – тоже Франция, хотя и совсем другого рода.

* * *

Легче защитить свою добродетель от мужчин, чем свою репутацию от женщин.

* * *

Лучше быть неверной, чем верной без желания быть.

* * *

Лучше быть старой, чем мертвой.

* * *

Лучше каждый раз отдавать себя всю на время, чем одалживать себя на всю жизнь.

* * *

Мир тесен: в конце концов, все мы встретимся в постели.

* * *

Нет тяжелее работы, чем стараться выглядеть красивой с восьми утра до полуночи.

* * *

Неужели вы думаете, что когда ночью лежишь в постели одна, то мысль о том, что тебя любит полмира, может тебя утешить? Полмира – это ничто.

* * *

Об Алене Делоне:

Конечно, Ален красив. Но комод в стиле Людовика XVI в моей гостиной тоже очень красив.

* * *

Он любил классическую музыку, живопись, шедевры ли-

температуры... Что ж, у каждого свои недостатки.

* * *

Полезные подарки лучше всего. Скажем, я ему – носовые платки, он мне – норковое манто.

(До начала своей кампании в защиту животных)

* * *

Родители у меня всегда отставали на одного любовника.

* * *

Самый прекрасный день в моей жизни? Это была ночь.

* * *

С какой стати я буду стыдиться раздеваться перед врачом? Ведь он такой же мужчина, как всякий другой.

* * *

Собака приносит боль, лишь когда умирает.

* * *

Супружество – это соглашение, условия которого ежедневно пересматриваются и утверждаются заново.

* * *

Чем более виноватой перед мужчиной я себя чувствую, тем больше внимания к нему проявляю.

* * *

Чем больше женщины стремятся освободиться, тем несчастнее они становятся.

* * *

– Что вы надеваете на ночь?

– Любимого мужчину.

* * *

Шуба – это кладбище. Настоящая женщина не станет носить на себе кладбище.

* * *

Этикет – это умение зевать с закрытым ртом.

* * *

Я отдала мужчинам свою молодость и красоту. Теперь я дарю свою мудрость и свой опыт – лучшее, что у меня есть, – животным.

Мария Башкирцева



Русская писательница и художница .

Мария Башкирцева родилась на Полтавщине в 1860 г. Ее мать была из старинного дворянского рода, в котором прослеживались татарские предки. Отец – образованный человек, долгое время был предводителем полтавского дворянства. Семейная жизнь родителей не сложилась: они расстались спустя два года после свадьбы. Мария воспитывалась блестяще образованным дедом, поклонником Байрона и англоманом, и двумя гувернантками – русской и французской. В десятилетнем возрасте болезненная девочка, сопровождаемая домашними и врачом, уехала за границу. После двухлетних скитаний по Европе мать и дочь остановились в Ницце, сняв на долгое время роскошную виллу Аква-Вива.

Многочисленные таланты девочки проявились рано. За короткий срок почти без посторонней помощи она овладела четырьмя современными и двумя древними языками. Она читала в оригинале произведения античных авторов и классиков мировой литературы.

С поразительной легкостью она научилась игре на гитаре, мандолине, арфе и рояле. Наделенная от природы удивительно сильным голосом редкого тембра и большого диапазона, она мечтала о сцене.

В 1877 г. семнадцатилетняя Мария переехала в Париж. Произошла трагедия: тяжелое заболевание горла почти полностью лишило ее голоса, к тому же с восемнадцати лет девушка начала гложуть. После долгих раздумий она приняла решение стать художницей и поступила в частную Ака-

демию живописи Рудольфа Жюлиана. Окружающие сначала восприняли это как экстравагантный шаг молодой русской аристократки, как бездумное увлечение, которое быстро пройдет. Но огромная работоспособность в сочетании с выдающимися данными принесла первые плоды: одну из картин Марии Башкирцевой выставили в Салоне среди учебных работ. Жюри единогласно присудило ей первую золотую медаль.

Она много ездила по городам Европы, проводила целые дни в картинных галереях, изучая творения старых мастеров. Во французской прессе появились первые отзывы о ее творчестве. Критики отмечали оригинальность и своеобразие работ, безупречное владение карандашом и кистью, а также душевную мягкость и теплоту в изображении персонажей.

Скоротечная чахотка отнимала силы молодой художницы. На последней своей, неоконченной картине она нарисовала молодую женщину, сидящую на траве в цветущем весеннем саду.

Мария ушла из жизни в октябре 1884 г., не дожив двух недель до очередного дня рождения. На следующий год французское общество женщин-художниц и скульпторов устроило первую посмертную выставку ее произведений. Спустя еще время по инициативе и на средства голландских живописцев состоялась выставка ее работ в Амстердаме. В 1887 г. вышли в свет два тома ее дневников. Книга стала од-

ной из самых читаемых. Европейская художественная критика увидела в Башкирцевой яркую индивидуальность, многогранно талантливую молодую женщину из загадочной России.

Мопассан, посетив ее могилу, изрек: «Это была единственная Роза в моей жизни, чей путь я усыпал бы розами, зная, что он будет так ярок и так короток»!

После кончины Марии мать перевезла в Россию, в их родное имение, основную часть живописных работ дочери. В 1917 г. коллекция сгорела вместе с подожженной усадьбой... Остальные картины, уцелевшие во флигеле, погибли во время бомбежки в 1941 г.

Мария Башкирцева была первым русским художником, чьи работы приобрел Лувр, и оставила после себя 1 50 картин, 200 рисунков, многочисленные акварели. Во Франции, Голландии, Англии прошли ее посмертные выставки. Дневник, опубликованный во Франции спустя три года после ее кончины, вскоре перевели на все европейские языки, а затем издали в Америке. В России, начиная с 1893 г., он трижды переиздавался. Марина Цветаева посвятила «блестящей памяти» художницы ранний сборник стихов «Вечерний альбом».

* * *

Блаженны те, у кого есть честолюбие, это благородная

страсть; из самолюбия и честолюбия стараешься быть добрым перед другими, хоть на минуту, и это все-таки лучше, чем не быть добрым никогда.

* * *

Бог спасает нас от бесконечного отчаяния.

* * *

Бога призывают так часто только для того, чтобы избавиться от мелких обязанностей.

* * *

В этом мире все, что не грустно – глупо, а все, что не глупо – грустно.

* * *

В этом мире надо стараться смотреть на вещи с лучшей стороны.

* * *

Величайшие дела совершаются из эгоизма.

* * *

Во Франции всякому известно, что все солдаты похожи на Наполеона.

* * *

Гений может сделать дурную вещь, но дурак никогда не сделает хорошей.

* * *

Добрые – глупые, умные – или хитры, или слишком заняты своим умом, чтобы быть добрыми. И потом – всякое создание в сущности эгоистично. А поищите-ка доброты у эгоиста.

* * *

Должно быть, ужасно выйти замуж за человека, к лицу ко-

того не можешь привыкнуть.

* * *

Если бы я родилась мужчиной, то покорила бы Европу. Родившись женщиной, я истощила энергию на споры с судьбой и эксцентрические выходки.

* * *

Жизнь – это мы; она принадлежит нам, она все, что мы имеем; как же можно говорить, что она ничто. Но если она ничто, то что же тогда нечто?

* * *

Жизнь без любви – то же, что бутылка без вина. Но нужно, чтобы вино было хорошее.

* * *

Жизнь так коротка, что растрачивать ее подло!

* * *

Жизнь человека, вся жизнь как она есть, без всякой маскировки и прикрас – всегда великая интересная вещь.

* * *

Знаменитые женщины пугают людей обыкновенных. А гении редки...

* * *

Искусство возвышает душу даже самых скромных из своих служителей, так что всякий из них имеет в себе нечто особенное сравнительно с людьми, не принадлежащими к этому возвышенному братству.

* * *

Как разбивают сердца? Не любя или перестав любить. Намеренно ли это? Вольны ли в этом? Нет. Ну так нечего и делать – эти упреки так глупы и в то же время так банальны. Все осуждают, не дав себе труда понять.

* * *

Когда люди вполне счастливы, они начинают незаметно любить меньше и кончают тем, что отдаляются друг от друга.

* * *

Когда человек счастлив материально, то его ум и сердце свободны, и тогда можно любить без расчета, без задних мыслей, без подлостей.

* * *

Когда чувствуешь себя любимой, то действуешь для другого и не стыдишься, напротив, считаешь свои поступки геройскими.

* * *

Любовь дает возможность представить себе мир таким, каким он должен был быть...

* * *

Люди потому стыдятся своей наготы, что не считают себя совершенными. Если бы они были уверены, что на теле нет ни одного пятна, ни одного дурно сложенного мускула, ни обезображенных ног, то стали бы гулять без одежды и не стыдились бы.

* * *

Между благородной небрежностью и небрежностью бедности такая большая разница!

* * *

Можно говорить самому известные вещи, но невозможно позволить, чтобы их говорили другие.

* * *

Молитва – единственное утешение для тех, кто не может действовать.

* * *

Настоящие эгоисты должны бы делать добро, только добро: делая зло, сам не слишком счастлив.

* * *

Невежество в вопросах искусства поистине ужасает во всех классах общества.

* * *

Нельзя допускать, чтобы люди, вам безразличные, могли заставить вас страдать.

* * *

Нельзя обращать внимание на нескольких вольнодумцев, которые встречаются при каком угодно образе правления, нельзя ссылаться на некоторые преувеличения. Государство не салон.

* * *

Неприятные впечатления сильнее приятных.

* * *

Нет другого такого утешения, как вера в Бога: как несчастны люди, которые ни во что не верят!

* * *

Нет ничего лучше, чем занятый ум; работа все побеждает – особенно умственная работа.

* * *

Никогда не раскаиваются в благодеянии. В любезности, в услуге, в порыве, исходящем из сердца, раскаиваются только тогда, когда за это платят неблагодарностью.

* * *

Никто не ценит простоты в обыкновенных женщинах; будьте просты, и добры, и любезны – и низкие будут позво-

лять себе вольности, между тем, как равные скажут «славная дамочка», и во всех отношениях будут отдавать предпочтение женщинам, в которых нет ни простоты, ни доброты.

* * *

Ничего не может быть ужаснее, как быть где-нибудь с человеком, которому скучно то, что для вас интересно.

* * *

Ощущать красоту и понимать, почему это прекрасно, — огромное счастье.

* * *

Полное нравственное счастье может существовать только тогда, когда материальная сторона удовлетворена и не заставляет заботиться о себе, наподобие пустого желудка.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.