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Предисловие

 
 

Мысли о том, что такое эпоха Инстаграма
 

Размышляли недавно с приятелем, можно ли обобщенно назвать наше время эпохой
Инстаграма. Мой собеседник увлеченно доказывал, что счастье не там, не в Инстаграме, но я
с ним и не спорила.

Сложно не согласиться, что последние десятилетия – эпоха социальных сетей. Они
возникают, развиваются, живут, увядают, вытесняются новыми, меняют форматы и предо-
ставляют все новые возможности для пользователей. Социальные сети помогают найти еди-
номышленников. Они стали новыми медиа, которые формируют общественное мнение и мани-
пулируют им. А еще прекрасно отражают нынешнее время, являя нам череду современных
образов во всем их многообразии.

Кто-то из пользователей шлет миру приветы и рапортует о своей жизни в режиме онлайн.
Кто-то ищет и находит друзей, разбросанных по всему свету. Кто-то следит за жизнью знако-
мых и незнакомых людей и радуется, испытывая некую сопричастность. Кто-то в своей ленте
сохраняет интересную информацию и личные фотографии, превращая аккаунт в хранилище.
Через социальные сети мы обмениваемся своими мыслями и анонсами мероприятий, получаем
новости и рекламу, задаем вопросы и находим на них ответы.

Наши аккаунты умеют говорить. Конечно, все мы вольно или невольно прихорашива-
емся, прежде чем приоткрыть окно в нашу жизнь. Но даже из-под оттюнингованной картинки,
похожей на мозаику из фотографий и постов, со временем проявляется портрет героя. Как бы
мы ни моделировали свой образ, остальным истинное «Я» человека прочитать будет несложно.
Многие предупреждают об опасности делиться событиями личной жизни в социальных сетях.
Страшно ли это? Кому-то – нет. Кому-то страшно, но когда выключается эфир, говорящим
становится молчание.

Вытеснят ли социальные сети живую жизнь? Конечно нет! Даже нырнув в них с головой,
мы все равно рано или поздно выныриваем на поверхность, с новой остротой осознавая, что
счастье не там, в Зазеркалье, а здесь, рядом – в простых, доступных, неприукрашенных вещах.
Так и существуют рядом, дополняя друг друга и замысловато переплетаясь, эти два простран-
ства: реальный мир и мир социальных сетей. Как бы мы ни пытались, ни один, ни другой уже
не получится проигнорировать.

Книга, которую вы держите в руках, составлена по тому же принципу, что и посты в соци-
альных сетях: дискретно и хронологически, охватывая несколько лет жизни одного человека.
Это не классический сторителлинг, здесь нет объединяющей темы, нет выводов и нравоучений.
Зато есть наблюдения, впечатления, воспоминания, эмоции и размышления. О том, что вокруг
и о том, что внутри: о детях и взрослых, о людях, встретившихся на пути, о путешествиях, о
работе, об увлечениях… Мысли про себя, которые автор решился сделать мыслями вслух.

Через мозаику текстов, шаг за шагом, с каждым новым постом проступает личная исто-
рия…
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Сентябрь 2018 г

 
А причины для счастья всегда невеские.

Ок. Мельникова

Бывает все на свете хорошо,
В чем дело, сразу не поймешь.

Г.Ф. Шпаликов

#архив #старыеальбомы #дневник #девяностые
 

Электронная почта
 

Какой чудесный флешмоб! Девяностые! Это же самое прекрасное время! Непредсказу-
емое, яркое, легкое, стремительное. Какие возможности открылись тогда перед нами, моло-
дыми! Так много всего случалось в жизни! Только успевай успевать! Мои девяностые попали
на возраст от 20 до 30 лет. Перебираю фото, а перед глазами калейдоскоп воспоминаний.
Благодаря флешмобу понимаешь, что это не только мои воспоминания, для друзей они тоже
что-то значат)))

Почти все сегодняшние друзья – из того времени. Сейчас потеряться сложно, столько
возможностей быть на связи! Соцсети помогают быть в курсе событий даже из жизни тех, с
кем давно не встречался. Если кого-то нет в соцсетях, но хочется про него узнать, с высокой
долей вероятности помогут Google или Yandex.

С тех пор темп жизни невероятно ускорился и продолжает набирать обороты. Девиз поко-
ления – быть в курсе! Глобальная сеть становится универсальным источником информации,
мы даже не тратим время на ее проверку, зачем? Наряду с тем, что важно, интересно или хотя
бы актуально, эфир забит шумом и помехами, которые мы вынуждены либо просеивать, либо
поглощать, не успевая переварить.

Тогда, в 90-е, жизнь была другой. Вдумчивее у что ли? А может у контактнее? Мы
больше читали книг, за информацией ходили в библиотеки. Выбирали, анализировали у думали.
Много общались, писали друг другу письма. Потом появился факс, и это невероятно ускорило
процесс коммуникации. Когда в 92-м я начинала свою трудовую деятельность в банке, втором
по размеру в Ростове-на-Дону, у нас было два факса: в приемной управляющей и в валютном
отделе, где я работала. Чтобы отправить письмо, сотрудники из других отделов ходили к нам
на поклон. Мы были круты и иногда использовали банковское имущество в личных целях, а
точнее, для переписки.

Только через несколько лет в жизнь ворвался Интернет. И понеслось! Хотя это только
сейчас кажется, что все изменилось в один момент. На самом деле, Интернет, как и все новое,
тоже прокладывал себе дорогу.

Моя первая встреча с цифровой реальностью произошла в 1995 году у когда я приехала
учиться в Лондонскую школу экономики (LSE). Наша школа считалась одним из лучших уни-
верситетов Европы, дающим экономическое и финансовое образование. Оказаться там было
невероятной удачей, круто изменившей траекторию моей жизни. А быть может, эта удача была
запрограммирована свыше, кто знает?

В LSE мы без ограничения пользовались компьютерами, которые были подключены к
Интернету. Любой студент имел электронную почту и мог вести переписку. С кем угодно, куда



Е.  Игнатьева.  «Где живет счастье в эпоху Инстаграма»

8

угодно и сколько угодно. Открыть электронную почту на сервере LSE мне помогли однокурс-
ники. В нашей русской группе из 30 человек, обучающихся по укороченной, интенсивной про-
грамме, я была единственной студенткой, приехавшей из провинции. Остальные ребята родом
могли быть откуда угодно, но высшее образование получали в Москве или Питере. На этом
основании все считались столичными, были продвинутыми и меня, провинциалку, снисходи-
тельно опекали. Я не сопротивлялась, понимая, что своей неопытностью, а порой даже наив-
ностью доставляю им удовольствие просто тем фактом, что на контрасте со мной сами себе
они казались гигантами. Я никогда не стеснялась признаться, что чего-то не знаю, потому что
незнание длится ровно до того момента, пока ты сам не поймешь, что тебе это интересно,
и, напротив, попытка показать, что ты в курсе всего на свете – прямой путь к застыванию и
отставанию. В те годы я узнала много нового, невероятно расширила свои горизонты. Именно
за это, а не только за карьерное развитие, я благодарна школе. LSE позволила шагнуть сквозь
время, словно эта субстанция предстала перед нами в концентрированном состоянии, и мы,
студенты, оказавшись в нужном месте, прошли путь, для других измеряемый годами, остав-
шись при этом молодыми. Это были годы парения в потоке, сопровождаемого радостью, лег-
костью и восторгом.

Итак, почта у меня была открыта, в этом смысле я в строю со всеми. Но кому писать? Не
однокурсникам же, которые рядом! В Ростове в тот момент адресатов у меня быть не могло,
это только здесь, в Лондоне, мы на машине времени улетели далеко вперед. Недолго думая я
вспомнила про имеющиеся возможности на другом континенте.

Чтобы продолжить эту историю, придется вернуться на год назад, когда я поехала на
полтора месяца в Америку в рамках программы по поддержке малого и среднего бизнеса. К
последнему я отношения не имела, но на собеседовании смогла убедительно доказать, что на
своем рабочем месте, в банке, ежедневно самостоятельно принимаю решения, которые вли-
яют на бизнес других. Этого, вкупе с моей бойкостью, молодостью и обаянием, оказалось
достаточно, чтобы американцы, проводившие собеседование, приняли положительное реше-
ние касательно моей кандидатуры. В Америке я жила в семье Рона, банкира, пригласившего
меня, стажировалась в банке, который он возглавлял, и старательно развеивала мифы амери-
канцев о нас, русских.

Рон жил в небольшом милом городе Юджин на крайнем западе Америки в штате Оре-
гон и расценивал меня как несомненный приз, трофей, удачу. Он не уставал повторять всем
вокруг, что не ожидал, что русская девушка окажется столь очаровательной, умной, веселой,
современной, хорошо одетой. Последнее почему-то особенно подчеркивалось. Вместе с женой
они так привязались ко мне, были так приветливы и радушны, что сложно передать. Оказа-
лось, что американское гостеприимство ничуть не уступает русскому. Рон организовал в мест-
ной прессе и на телевидении несколько интервью с моим участием, возил меня в компании,
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которые обслуживались в банке, и на встречи всевозможных комьюнити, в которых состоял,
знакомил со множеством людей. Он был добр, по-человечески невероятно щедр и на многие
годы развеял мои существующие к тому моменту стереотипы. Мы с ним до сих пор на связи!

Перед отъездом в Россию я написала Рону свой адрес на листке бумаги крупными бук-
вами, чтобы он мог копировать непонятные и непроизносимые слова. Мы договорились писать
друг другу письма, и писали! Но однажды, по прошествии полугода, я увидела в своем поч-
товом ящике письмо из Америки от незнакомого человека. Написанный моею собственной
рукой и оставленный Рону адрес, был скопирован на факсе и приклеен к конверту прозрачным
скотчем. Внутри лежал лист плотной, голубой, с водяными разводами и вензелем бумаги с
напечатанным на ней текстом.

Отправителя звали Мартин. Это был мужчина средних лет с внешностью Ричарда Гира
– к письму были приложены несколько фотографий. Преамбула не укладывалась ни в какие
ворота. Мартин писал, что увидел меня полгода назад на одной из встреч комьюнити город-
ского бизнеса и с тех пор не может забыть. У него есть небольшой, но доходный бизнес в сфере
недвижимости, дом в городе, большой дом на берегу океана. Он был женат, теперь разведен,
дети взрослые, с бывшей женой добрые отношения. Но самое главное в его жизни – это твор-
чество. Он поэт и композитор, пишет песни и просто музыку. Одну из его песен исполняла
группа Eagles, в этой группе пел его самый близкий друг Тимоти. В загородном доме у него
собственная звукозаписывающая студия, и вообще этот дом прекрасен: мало того, что он стоит
на возвышенности с прекрасным видом на Тихий океан, так еще в спальне стеклянная крыша,
которую можно открывать, встречая лучи солнца. На одной из фото Мартин стоял спиной
к снимающему, на обрыве, на берегу океана, с раскинутыми руками счастливого (это было
понятно даже со спины), готового взмыть ввысь человека…

О чем подумала 23-летняя девочка в тот момент? Думаю, вы не угадали… Я подумала:
«Что ему от меня нужно?» Ну вот, в самом деле, я здесь, в Ростове, он там, на западе Аме-
рики. Да, я там уже успела побывать, но предложение учиться в местном университете и даже
в Колумбийском университете в Нью-Йорке меня не зацепило. Мне хотелось домой, в Россию,
к моей семье. Это была сущая правда, без кокетства и лукавства. У меня есть очень хорошее
качество: мне хорошо там, где я есть, рядом с близкими. В любом месте я умею сделать жизнь
интересной и содержательной. Поэтому меня редко тянет куда-то в неведомые страны, в осо-
бенности если я не знаю, что меня там ждет. Они как-то сами, независимо от моих желаний,
случались и случаются в моей жизни. Я показала письмо родителям – они насторожились,
подругам – те дружно сказали, что я несусветная дура, и посадили писать ответ свалив-
шемуся с неба принцу. Прежде всего, я узнала откуда у него мой адрес, написанный моей же
рукой. Почему-то не верилось, что он получил его от Рона. Я не ошиблась, Рон моим адре-
сом не торговал. Получив отказ банкира, Мартин каким-то образом упросил его секретаршу,
милую, улыбчивую женщину, дать копию адреса.

Мы начали переписываться. Постепенно я расслабилась, и мое недоверие стало отсту-
пать. Обычно сначала я получала факс письма благодаря близости к современному средству
связи. Через пару недель поспевало само письмо на красивой бумаге с водяными знаками, с
вензелем вверху. Я отправила Мартину пару своих свежих фотографий, и теперь он мог любо-
ваться мной, глядя на них, а не только держать мой образ в памяти или, с его же слов, рас-
сматривать оставшиеся после американских интервью газетные вырезки. Что касается меня,
я всячески пресекала его попытки виртуальных объяснений.  Они казались мне странными и
бесперспективными фантазиями: хочешь общаться – давай общаться, без надежд и обещаний.
Мне было интересно продолжать узнавать другую жизнь, ведь в 90-е русские и американцы
все еще были людьми с разных планет.

В следующие несколько месяцев моя жизнь невероятно ускорилась. Во-первых, я влю-
билась, искренне и, как тогда казалось, навсегда. А как еще можно влюбиться в 20 лет?! Это
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чувство настолько захватило меня, что переписываться с другим мужчиной, пусть даже кото-
рого я не знаю, но которому я, пусть даже гипотетически, нравлюсь, я считала невозможным.
Чувства были взаимно сильными и всепоглощающими, и я прекратила отвечать на письма из
Америки.

Во-вторых, летом в Россию приехал Рои с женой. Мы встретились с ними в Питере, потом
вместе приехали в Москву. Там я узнала, что каким-то чудом прошла невероятный конкурс
и через пару месяцев уеду учиться в Лондонскую школу экономики, имея полное финанси-
рование обучения, проживания, да еще и стипендию. Верилось в это с трудом, но почему-то
Лондон меня не так страшил, как Америка. Может, он просто был ближе?

После Москвы мы с американцами приехали в Ростов. Скорая разлука с любимым
обостряла переживания, мы не могли расстаться ни на минуту, если только я не была на работе.
Свою работу он, казалось, совсем забросил, занимаясь лишь тем, что утром отвозил меня в
банк, днем, во время перерыва, приезжал, чтобы покормить обедом, вечером встречал и вез
домой. Пока мои американские гости были в Ростове, он возил нас всех вместе, придумав
целую программу в дополнение к культурной, разработанной моими родителями.

Между тем Мартин, который, видимо, не успел осознать серьезность моего намерения
прервать с ним переписку, начал материализовываться. Рон привез от него подарки, диск со
старыми песнями, кассету с новыми и, конечно, очередное письмо. В письме говорилось, что
на кассете песни для нового альбома, который называется Never say never и посвящен мне…
После таких слов я перестала ему отвечать совсем, просто испарилась без объяснения причин,
не без основания полагая, что причины, а точнее причину, изложит Рон, когда вернется домой.

Еще через пару месяцев я улетела учиться в Лондон. Чувства рвала по живому, однако
новая жизнь, интересная, насыщенная и полная вызовов, довольно быстро смогла сначала
смягчить, а постепенно и вовсе залечить мою душевную рану. Жизнь есть жизнь. Когда ты
молод, то инстинктивно и жадно, как здоровое молодое животное, выбираешь жизнь и
радость, а не грусть и печаль. Нормальное человеческое стремление к самосохранению.  Хотя,
если честно, сейчас я все сильно упрощаю. Просто не имея рядом любимого и родителей, воз-
можности к ним обратиться в любую минуту, привычных и таких необходимых мне тепла и
поддержки, я искала ресурс в других местах и, если получалось его найти, питалась этим.

Когда у меня появилась электронная почта, я недолго думая отправила Мартину факс,
объяснив, что теперь мы можем переписываться через Интернет. Не помню, была ли у него
почта или он специально установил ее, но мы снова стали переписываться, более того, с новым
средством связи интенсивность нашего общения возросла.

Надо отдать должное, Мартин оказался интересным собеседником.  Приняв мои правила
игры поддерживать переписку нейтральной, лишь иногда, совсем не часто, он писал о том, что
мечтает увидеть меня. В остальном рассказывал о бизнесе, музыке, о друге Тимоти из группы
Eagles, о том, как прошел день… А у меня тоже вошло в привычку писать ему о своей жизни
день за днем. Новостей и событий было много. Когда я планировала на рождественских кани-
кулах поездку по Европе, он готовился вместе со мной, присылая мне интересные факты о
Голландии, Бельгии и Германии, которые я хотела посетить. Собирал интересные истории о
разных уголках Англии, куда мы, любознательные и ненасытные студенты, успевали доехать в
свои выходные. Казалось, он путешествовал вместе со мной, погружаясь в мою жизнь и прожи-
вая ее на расстоянии. Я не возражала, трепетно продолжая блюсти собственные границы. Когда
я чувствовала себя в безопасности, мне было комфортно. Мартин был терпелив и постепенно
стал какой-то пусть не очень важной, но неотъемлемой частью моей жизни и даже, наверное,
другом.

Весной учеба в LSE закончилась. Я ненадолго съездила в Ростов, чтобы через месяц
снова вернуться в Лондон, теперь уже на стажировку в мой первый инвестиционный банк. Пока
я была в Ростове, переписка прекратилась, но потом снова возобновилась, потому что на моем
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рабочем компьютере в Сити, разумеется, была электронная почта. Писать друг другу стало не
то чтобы потребностью, а скорее привычкой, ежедневной рутиной, без которой день – не день.

Но в одно прекрасное утро все изменилось. В своем письме Мартин радостно сообщил
мне, что группа Eagles воссоединилась и планирует большое европейское турне, в которое
он тоже приглашен. Как типичный американец, даром что состоятельный, по американским
меркам, и богатый, по нашим, Мартин, тем не менее, никогда не был в Европе. А сейчас ему
предстоит увидеть Париж, Лондон, другие европейские столицы и, конечно, меня. Он был
счастлив!

А я? Совсем нет. Одно дело – ничего не значащая переписка и совсем другое – встре-
титься наяву. Эта встреча отчего-то пугала меня, буквально разрушая мой стабильный мир,
где Мартину отводилась вполне определенная роль – писать мне письма. Я не хотела что-то
менять, но что делать в этой ситуации, не знала. Я боялась встречи и в то же время боялась его
обидеть в искренних чувствах. Я не давала ему авансов, но прекрасно понимала, что являюсь
виновницей его увлеченности. Моя вина была только в том, что я не могла на нее ответить и
не прекратила переписку раньше. Понимая, что могу стать причиной разочарования, я зара-
нее расстраивалась, переживала, напрягалась и, в результате, почувствовала себя совершенно
несчастной. В тот момент пришло осознание, как сильно мы в ответе за других и что не
отвечать взаимностью на чьи-то чувства ничуть не легче, а, быть может, даже сложнее,
чем когда взаимностью не отвечают тебе. Это разные состояния, но и то, и другое тяжело.

А Мартин продолжал писать. В одном письме я прочитала следующее: «Каждое утро я
смотрю новости на одном и том же канале, потому что их ведущая похожа на тебя. Конечно, она
не такая молодая и красивая, но все равно, глядя на нее, я представляю тебя». Ох, как я вспы-
лила! В ответ он получил мое гневное: «Как можно восхищаться кем-то, кого ты видел всего
один-единственный раз в жизни почти два года назад? Это по меньшей мере странно! Я живой
человек, со своими достоинствами и недостатками, и совсем не хочу, чтобы из меня делали
какой-то идеал или икону. Не нужно возводить меня на пьедестал, потому что потом будет
больно разочаровываться!» Я твердо попросила Мартина, если он хочет продолжать общение,
вернуться к нейтральному тону переписки. Он извинялся, но принял к сведению.

Потом он пригласил меня присоединиться к группе во время гастролей в Париже, ему
хотелось первый раз в жизни посетить этот романтичный город вместе со мной. Я решительно
ответила: «Нет!» – хотя в Париже до этого никогда не бывала и мечтала о нем.

Чем ближе приближался концерт Eagles в Лондоне, а значит, и встреча с Мартином,
тем больше я нервничала, хотя принимала это как неизбежность.  Он заранее знал, где оста-
новится, и за несколько дней до приезда пригласил меня на ужин в шикарный ресторан. Во
время ужина я была напряжена, а он не смог смягчить это напряжение. В жизни Мартин ока-
зался старше, чем на фотографиях, не такой высокий и не такой эффектный, хотя очень сим-
патичный и добрый. В нем были смущение и неловкость провинциального парня. А я, напро-
тив, чувствовала себя более столичной и опытной: жизнь в Лондоне удивительным образом
дает этот ощущение. Но меня сковывало не это, а его ожидание чего-то. В нашем разговоре не
было непринужденности. Напротив, в каждом слове и каждом шаге читались усилие и нелов-
кость. Странно и немного обидно, ведь по натуре я общительный человек. Мартин был для
меня взрослым, даже старым, 45-летних поклонников у меня до сих пор не было, я этого стес-
нялась. Слишком помпезная обстановка ресторана тоже сковывала. Разговор клеился с тру-
дом, каждое, даже случайное, прикосновение вызывало ощущение отталкивающихся магни-
тов. Казалось, что передо мной не тот человек, с которым я переписывалась почти год, а
совсем другой, чужой и неправильный.

После ужина Мартин пригласил меня зайти в отель, он что-то привез для меня и хотел
показать. Пересиливая себя, я не отказалась. Когда мы вошли в огромный номер, то мой взгляд
сразу выхватил несколько фотоальбомов, лежащих на журнальном столике. На открытых раз-
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воротах были мои фотографии, на которых я улыбалась рядом с моим ростовским возлюблен-
ным или в его объятьях. Эти фотографии были сделаны Роном, когда он приезжал в Ростов,
он присылал их мне. Но я не ожидала их увидеть у другого человека.

Я развернулась и ушла. Я ничего не собиралась объяснять, это была моя жизнь и мои
чувства. С прошлого лета, когда все это было, так много всего произошло и изменилось! Тот
роман был закончен. Я жила в другой стране, вокруг были другие люди, у меня были новые
друзья, и даже любовь была другой. Но все это было моим! К  в самой ситуации, с этими зара-
нее приготовленными альбомами, чувствовался вопрос. Даже требование. Ожидание объясне-
ний. И это нарушало мои границы. Я ушла без объяснений и прощаний. Так резко я поступаю
крайне редко, но в тот момент иначе не получилось.

Наутро я получила письмо. Мартин признавал свою бестактность, извинялся, объяснял,
что ничего не имел в виду. Больше мы не виделись. В тот же день я получила от него два
билета на концерт Eagles на стадион Wembley, в ВИП-зону. Мы пошли туда с моей подружкой
Каринкой, сидели среди состарившихся богатых хиппи. Они были такими клевыми, эти ста-
рые марихуанщики, так отрывались, что временами было непонятно, куда смотреть, на сцену
или на них. Концерт был просто фантастический – настоящий праздник! Eagles жгли! Пели в
основном старые, любимые всеми песни, в том числе ту, для которой, по словам Мартина, он
писал музыку. Мартина среди зрителей не было. Как он и предупреждал заранее, он находился
за кулисами, с артистами. Я была этому рада.

Удивительно, но после той единственной встречи мы переписывались еще долгих три
года. Тот Мартин, который писал письма, меня не путал, а, напротив, по-прежнему был частью
привычной жизни, хотя за это время у меня появилось множество других электронных адре-
сатов. В 1999 году я написала Мартину, что выхожу замуж и больше писать ему не смогу. Наша
многолетняя переписка закончилась. Затерялись диски и кассета, которые он мне передавал.
Возможно, где-то у родителей лежат его первые письма, написанные на голубой бумаге с водя-
ными знаками и вензелем. Осталась только наша с Кариной фотография с концерта Eagles,
которую я сейчас держу в руках. Июль 1996 года. Мы на стадионе Wembley, в ВИП-секторе,
рядом со сценой. Нам там по 24 года, и мы счастливы.
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#italy #жить

 
Сицилия. Рассвет

 
Могла ли я подумать еще несколько дней назад, что окажусь на Сицилии? Или что

встречу рассвет среди полей и гор? Не думала. Но если бы мне намекнули, что это возможно,
я бы тут же в это поверила. Какое-то время назад я приняла тот факт, что жизнь интерес-
нее и удивительнее, чем мы можем себе представить и нафантазировать.  Ничего неизвестно
наперед, и тем прекраснее все, что происходит.

Могла ли я представить еще год назад, в момент моего развода, что на свете есть еще
огромное множество вещей, способных меня удивить? Точно не могла! И вот теперь удивляюсь
и восхищаюсь порой так, что комок к горлу подступает.

Такое счастье – жить! Так здорово ничего не знать наперед, а просто поддавшись потоку
(вот пытаюсь представить какому: водному ли, воздушному или какому-то еще, но этот образ
пока не приходит) и доверившись ему, вот так легко скользить по жизни.

Сегодня я видела рассвет на Сицилии. Я давно не наблюдала рассвет. Даже когда меня
мучает бессонница по утрам и вроде могла бы встать и понаблюдать за тем, как восходит солнце
– ведь живу на высоком этаже, – я ленюсь. Лежу, кручусь в постели, но не открываю глаза и не
встаю. Сегодня не было выбора: надо было ехать в аэропорт, поэтому я встала в 5 утра. Когда я
проснулась, а точнее выползла из постели, было уже не совсем темно. А когда вышла на улицу
– и вовсе светло, но все в какой-то серо-розовой прохладной дымке. Таксист ехал сначала
молча, не включая радио, и все вокруг было еще почти совсем спящим и одновременно величе-
ственным. И даже не величественным, но с каким-то отпечатком вечности.  Поля, поля, поля
разные, частично аккуратно скошенные, частично колосящиеся, луга, покрытые разнотравьем,
очень аккуратные виноградники, оливковые не рощи даже, но скопления деревьев – оливковые
деревья здесь повсюду. Все переходы от одного цвета и фактуры к другим очень четкие, даже
графичные, но из-за постоянной пересеченности ландшафта все очень живописно. И главное,
за всем этим разной высоты, крутизны и протяженности горы. Они идут не ровным монолит-
ным потоком, а перепадами: вверх-вниз. И вроде яркости особой нет, но палитра, тем не менее,
разнообразная. Все оттенки зеленого: от желтовато-зеленого полей до серо-зеленого на олив-
ковых деревьях.

Бледно-соломенный преобладает и много охры, потому что земля в общем-то почти
голая. При всей своей аскетичности для меня, приехавшей из средней полосы России, а в
данный момент из Ниццы, удивительно живописный пейзаж. Как сказала бы Коза, педагог
по живописи наших детей, полный витальности пейзаж. Абсолютно жизнеутверждающий
и щедрый. Не из-за живописности даже, а по той силе, которая от него веет и вливается
в тебя.

И вдруг среди гор, в какой-то ложбине между ними, промелькнуло солнце. Вернее, это
был диск, и я даже сначала не была на сто процентов уверена, солнце это или луна, такого он
был странного цвета. Вроде время для рассвета, но уже совсем светло, а значит, солнцу место
наверху. Да и восходящее солнце должно было бы, по моему пониманию, озарять все алым
светом. А тут такой неяркий бледно-желтый, ближе даже к лимонному холодному цвету, диск
на небе. И размер, нехарактерный для солнца. Небольшой такой лимонный диск. В общем,
несколько секунд я сомневалась, тем более, что это то ли солнце, то ли нет то выскакивало из-
за очередной горы, то снова пряталось. А пейзажи стали совсем сумасшедшими. Моему глазу,
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с детства привыкшему к скромной красоте степей, это была такая радость – те же просторы,
только намного краше и торжественнее.

Я достала телефон и попыталась сфотографировать диск: это впечатление мне захо-
телось забрать с собой. Но ничего не получалось: камера в движущейся на большой скорости
машине ловила только те моменты, когда солнце пряталось за очередную гору. Я попросила
таксиста остановиться, объяснила для чего. В том месте, где мы встали, пейзаж был не так
прекрасен, но солнце не спряталось, и я его смогла сфотографировать.

Смешно, конечно, даже пытаться! Камере в телефоне не дано передать и сотой доли
того впечатления, которое испытываешь при живом созерцании.  Скорее всего я сотру эти
фотографии, чтобы не смущать себя непонятной картинкой. Но это был порыв, а порывам
надо отдаваться, чтобы потом не жалеть о несделанном… Я увожу этот желто-серый диск
на размытом чистом небе, окруженный горами, с собой как кульминационное впечатление от
Сицилии, которую я за два дня почти не увидела, но, наверное, полюбила.

Таксист понял мой порыв. Потом мы пытались говорить на смеси английского, француз-
ского и, конечно, итальянского о дивных пейзажах за окном, о красоте Сицилии, которую он,
сразу видно, очень любит, о моих вроде как каникулах и даже о Лазурном Береге. Слушали
Челентано по радио, и он тихо подпевал. Потом горы стали ближе и круче. Появились дома.
Потом я все-таки не удержалась и задремала, ведь невозможно же спать меньше 5 часов и не
заснуть, когда так укачивает на поворотах.

В аэропорту таксист пожелал мне хорошего пути и расцеловал, понимая, что я смущена,
и получая от этого удовольствие. Italiano verro! Такой по-итальянски красивый и доброжела-
тельный парень, полный энергии и радующийся жизни. Даже не сержусь на него за то, что при-
вез меня в аэропорт на час раньше. Хотя в другой бы раз проворчала, мол, могла бы поспать
лишний часок Всегда можно поспать! А вот рассвет увидеть когда еще придется! Сижу, пишу,
улыбаюсь! Боже, как же хорошо!

Grazie, Italia!
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2 июня 2014 г

 
#младшийлюбимый #старшийвзрослый #заметки #diary

 
Ключи

 
Вчера произошла очередная замечательная история с моими любимыми сыновьями.

Вечером я собиралась на концерт, а детей перед этим должна была увезти к бабушке. Соб-
ственно, уже каникулы, и у них своя программа, которая должна была стартовать сегодня
именно от нее. Пока я собирала их вещи на несколько дней, попросила Даню спуститься во
двор и принести из машины мои любимые выходные босоножки. Петя, естественно, помчался
за братом, без него ведь в нашей семье ничего произойти не может.

Дети не возвращались достаточно долго, я уже начала поглядывать на часы, и вот теле-
фонный звонок от Дани. Сбивчивым голосом он сообщает, что босоножки они не нашли, но
оставили ключ в машине, а она почему-то заблокировалась с ключами внутри. Естественно, я
рассердилась, что они, конечно же, предвидели, поэтому до звонка мне успели позвонить папе
и посоветоваться с ним, как вести себя с мамой в такой необычной ситуации.

Я закончила собирать их вещи, нашла запасной брелок от машины и с увесистой сумкой
спустилась вниз. Брелоком машину открыть не удалось. Я решительно стала вызывать такси,
потому что пропускать концерт мне совсем не хотелось. Оказалось непростой задачей найти
такси, которое повезло бы детей без взрослых. Проблема была в автокресле для пятилетнего
Пети. Но вот такси найдено, а пока мы его ждем, я прошу мальчишек отнести домой кучу игр,
которые, помимо сумки с их вещами, Даниным рюкзаком и двумя самокатами, лежат рядом со
мной на скамейке. Эти игры остались в машине после вчерашнего обеда с друзьями. Я взяла
их с собой, чтобы занять Петю и его подружку (надо ли уточнять, что в тот момент игры не
пригодились). Мои босоножки, с которых все началось, дети в машине не нашли, а игры из
багажника благополучно достали. Я даю Дане ключи от квартиры и выразительно говорю:
«Только никуда не деньте…»

Мальчишек не было подозрительно долго. Я уже пошла им навстречу, чтобы поторопить.
Нажимаю кнопку лифта, он практически сразу открывается, и я вижу Даню с коробками игр
в обнимку. Петя, увидев меня, стремительно вышмыгивает на своем резвом самокате прочь.
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«Даня, что?» Голова Дани вжимается в плечи. «Мама, я уронил ключи», – лопочет он. «Куда,
в шахту лифта?» – спрашиваю я, будучи уверенной, что этого не могло случиться. Но оказа-
лось, что именно это и произошло. Маленькая деталь: до начала концерта оставалось 30 минут.
В общем, сверкая глазами, я попросила, чтобы Даня исчез. К круговерти мыслей добавилась
еще пара: «У кого сегодня придется ночевать?» и «Что мне делать с этими коробками?»

Все закончилось хорошо. Такси пришло вовремя, коробки оставили у дежурных, дети
благополучно доехали до бабушки. Я тоже не опоздала, и мы с подругой, которой пришлось за
мной заехать, даже нашли парковку прямо перед концертным залом Чайковского. После моего
любимого 2-го фортепьянного концерта Рахманинова в исполнении любимого Березовского,
я позвонила дежурным по подъезду и узнала, что аварийка, несмотря на воскресный день, все-
таки пришла, мои ключи из шахты вызволили, а значит, ночевать я буду дома. Вечер оказался
прекрасным, светлым, летним, наполненным дивной музыкой, и никакие мелочи его не смогли
испортить, разве что вызвать улыбку.

Но вот о чем я сейчас с теплотой думаю. О том, как мои мальчишки встают горой, чтобы
защитить друг друга. Я мама строгая, и для них эта ситуация была стрессом. Но Даня тут же
стал выгораживать Петю, убеждая меня, что только он виноват в том, что ключи оказались
внутри закрытой машины. Из одного этого было очевидно, что виноват во всем, конечно, вез-
десущий Петя. А Петя, когда я в сердцах велела Дане не попадаться мне на глаза, носился
на самокате от меня к брату, пережидающему где-то в глубине подъезда или двора, пока при-
дет такси, и сообщая ему «вести с полей». При этом он вел себя тихо, деловито и деликатно
одновременно, как настоящий миротворец. Я, конечно, хмурила брови, но по большому счету
в душе была спокойна. А сейчас я в очередной раз осознаю, как здорово, что они есть другу
друга и готовы друг за друга постоять. Как-то спокойно за них, и от этого особенно хорошо…
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22 июня 2014 г

 
#архив #моясемья

 
Спасибо, что выжили!

 
Мои родители родились в 49-м, а это значит, что мои бабушки и дедушки в годы войны

остались живы. Бабушка Тоня, мамина мама, в 41-м только окончила с отличием школу. Всю
войну отработала на военном заводе на Урале, в голодном Златоусте, получив похоронки на
четырех братьев и похоронив родителей. Дедушка Миша встретил войну в колонии для несо-
вершеннолетних, где три года отсидел как сын врага народа. В феврале 42-го он, 17-летний,
попал на Сталинградский фронт, приписав себе год.

А в 43-м его мама получила похоронку, уже четвертую. Трое старших сыновей погибли,
а мой дед, младший, всем смертям назло, в день, когда соседи собрались помянуть его на 40-
й день, пришел из госпиталя проведать мать.
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Скольким людям он тогда дал надежду: «А вдруг и мой!..» Дедушка Яша, отслужив
четыре года на Черноморском флоте, в Севастополе, в 41-м должен был мобилизоваться, а в
результате еще на долгих восемь лет остался служить на подводной лодке. В конце войны на
Каспийском флоте он встретил мою ясноглазую бабушку Юлю, украинку, которая до войны
работала в Запорожье учительницей русского языка. Долгие военные дороги привели ее в Баку.

Спасибо вам, мои родные, что вы победили и выжили! Память о вас навсегда в моем
сердце, и я передам ее моим детям.
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5 августа 2014 г

 
#младшийлюбимый #старшийвзрослый #дети #дневник #заметки

 
Каникулы с папой

 
Месяц с детьми в Европе. Италия, Лазурный Берег – какая же это ерунда по сравнению

с несколькими днями, проведенными мальчишками с папой в поездке по России.

Они успели все, и даже больше: ловили рыбу, собирали грибы, купались в озерах, плавали
по этим же озерам к островам, посещали монастыри, музеи и усадьбы, даже были в гостях у
Деда Мороза – это летом-то! Думаю, я не все перечислила, потому что могу судить об их пере-
мещении только по фотоотчетам, которые они мне регулярно присылают. Даня говорит, что
это самые счастливые дни в его жизни. Для Пети это первое такое путешествие в мужской
компании, и он даже не рвется поговорить с мамой по телефону, а только передает большие
поцелуи. А я сижу тут в Москве и радуюсь за них. А еще немного завидую, потому что меня
с ними нет.
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24 декабря 2014 г

 
#младшийлюбимый #дневник #заметки

 
Лена. История первой любви

 
Этой осенью Петя влюбился. В детский сад в 6-летнюю группу пришла девочка по имени

Лена. Обычная, на первый взгляд, спокойная, милая, воспитанная, из большой семьи: сама
пятый ребенок, но есть еще и младший брат. Ничего не предвещало волнения, но уже через
месяц все мальчики в группе говорили только о ней. Как утверждал Петя: «Мы все влюбились
в Лену».

Это увлечение я поначалу не считала особо серьезным. Но потом вдруг оказалось, что
надо торопиться в сад, потому что там Лена. Надо делать что-то важное, потому что,
снова, Лена. Положительное влияние Лены было налицо. «Мы с Леной ловили жуков на про-
гулке. Мы с Леной играли в чай-чай-выручай. Я помахал Лене из окна машины, когда меня
везли на теннис, а ее на подготовку к школе».

«Лена со мной чаще всего в паре встает! Лена со мной играла!!! Лена меня тоже любит и
женится на мне!!!!» – «Петенька, не женится, а выйдет замуж». – «Ну, ладно, замуж выйдет».

Потом оказалось, что все мальчики не просто любят Лену, но и хотят на ней жениться.
И что они даже ссорятся из-за нее, хотя наша 6-летняя группа сильна и славится именно своей
мужской дружбой.

Потом вдруг: «Я поцеловал Лену!!!» – «Петя, как же это случилось?» – «Она отверну-
лась, а я подбежал, поцеловал и убежал». Истории про то, как Петя снова и снова поцеловал
Лену, каждый день дополнялись новыми деталями. Лена – большая скромница. Она все время
ото всех убегает, но ее умудрились поцеловать практически все влюбленные мальчики нашей
группы, что меня стало наводить на мысль, что вот у кого надо учиться жизни.

Наши с Петей традиционные беседы перед сном под одним одеялом изо дня в день на
протяжении двух с лишним месяцев были только о ней. Особенно Петя любил планировать
свой день рождения, который будет не скоро еще, только в марте, но он говорил об этом посто-
янно, потому что Лена должна была быть на него приглашена. А чтобы Лене не было скучно,
ведь там будет много мальчишек, то надо бы еще в компанию к Лене пригласить и Майю, с
которой Лена дружит. А если мальчиков будет не 4, а 6 (Никита, Савва, Кирилл, Георгий,
Артем и Петя, конечно), то тогда еще и Марусю с Тоней. День рождения мы обсуждали много
раз. Петя неоднократно писал с помощью няни приглашения для всех гостей, а я вечером, по
его настойчивой просьбе, зачитывала их вслух.

Своих чувств он не скрывал, и про Лену знали все члены нашей семьи. Всем хотелось
поскорее с ней познакомиться. Я в этом смысле была, конечно, в привилегированном положе-
нии, потому что каждый день в саду имела возможность ее видеть. На празднике осени бабушка
Валя попросила ее представить Лениной маме. Было очень забавно, ведь она отнеслась к этому
как к настоящим смотринам. Четырнадцатилетний Даня шутил, что у Пети в его пять с поло-
виной лет уже есть девушка, а сам он пока только думает об этом и дальше размышлений о
том, что скоро придет пора влюбиться, не пошел.
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Потом случился перелом в отношениях: Петя начал действовать. Он решил порадо-
вать Лену подарком. Это был игрушечный розовый телефон в маленькой сумочке. Но просто
подарить его Петя был не готов. Несколько дней он размышлял, как это сделать красивее, и,
наконец, с помощью няни написал записку: «ЛЕНА ЭТО ДЛЯ ТЕБЯ». Он попросил привести
его в детский сад пораньше и, пока Лены не было, положил подарок и записку в ее шкафчик.
Я была в курсе этого плана и очень за него переживала. Вечером Петя радостно сообщил,
что Лене подарок понравился. На другой день в шкафчике Пети оказалась ответная записка:
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«СПАСИБА ПЕТЯ». Переписка и обмен подарками длились неделю или две, и это стало новым
стимулом к развитию: Петя потихоньку начал писать.

Постепенно любовь к Лене из сенсации превратилась в тихое светлое ровное чувство, и
даже иногда казалось, что чувство это становится обыденным и постепенно изживается. Петя
иногда говорил, что любит Лену и Майю и женится на обеих сразу. Я уточняла, что на двух
сразу жениться не принято, и тогда Петя, конечно, делал выбор в пользу Лены.

Но вдруг пару дней назад случилось неожиданное. Под нашим традиционным одеялом
Петя вдруг разрыдался и сказал, что Лена его не любит, а любит Вадима. Он плакал сильно,
просто захлебывался от слез, повторяя, что он не знает, что же ему делать, что ему некого
любить и не на ком будет жениться. Я робко предложила обратить внимание на других дево-
чек, Майю, например, на что Петя, рыдая, ответил, что Майю он тоже любить не сможет,
потому что она скоро уедет из страны. Я утешала его как могла, перечисляя, как много человек
его любит, и что он сможет, если получится, полюбить кого-то еще. И можно даже, например,
меня любить и Даньку. На что Петя, прекратив причитать, с горечью ответил: «Я люблю тебя,
мамочка, но на тебе я ведь не смогу жениться». В общем, мы еле уснули.

На другой вечер Петя говорил об этом уже спокойнее, но все равно с глубокой грустью.
Он рассказал, что о том, что Лена его не любит, он узнал от мальчишек. Я даже рассмеялась
с облегчением: «Петенька, не верь мальчишкам! Спроси лучше у Лены сам, кого она любит».
Петя подумал и спокойно сказал в ответ: «Мама, я и сам знаю, что она не меня любит. Я
это чувствую».

А еще на следующий вечер Петя прибежал ко мне со словами: «Мама, я подружился с
Сережей (это Ленин младший брат) и хочу пригласить его в гости!» Я деликатно спросила,
почему он вдруг подружился с Сережей, который намного его младше, чтобы с Леной контакт
найти? «Нет! Он мне нравится! Он хороший и добрый! И еще он меня любит, играет и раз-
говаривает со мной! Он мне даже про свою семью рассказал, как его брата старшего зовут!
Я хочу, чтобы он к нам пришел на каникулах и на мой день рождения!» Петя кричал и так
хмурил брови, что все его истинные чувства сразу становились очевидными.  И было понятно,
что еще не скоро место Лены в Петином сердце освободится для кого-то еще.
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5 февраля 2015 г

 
#заметки #дети

 
Правда жизни

 
Даня несколько дней жил у бабушки, а сегодня, наконец, дома. Я рада очень! Захожу к

нему в комнату, вижу – Петька лежит рядом с братом и обнимает его. «Сладкие мои! – думаю. –
Соскучились!» А Петя так аккуратно: «Ты иди-иди, мамочка!» Оказалось, что он Данин айфон
под попой спрятал, чтобы я не забрала. По играм он соскучился больше всего, вот она, правда
жизни!
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15 февраля 2015 г

 
#заметки

 
* * *

 
Как все-таки правильно не только ходить на известные произведения или известных

исполнителей, но и заранее, еще весной, покупать разные абонементы в разные залы. В резуль-
тате, есть настроение или нет, идешь и слушаешь настоящую музыку. И так на протяжении
всего года. И это становится хорошей привычкой и потребностью не только твоей, но и детей.
Сегодня были Шуберт и Лист. Вышли с Даней на мороз, как прополосканные изнутри. В резуль-
тате, голова ясная, тело легкое, а душа светлая. Чего и вам искренне желаю)))
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6 марта 2015 г

 
#заметки #младшийлюбимый

 
* * *

 
Я иногда не успеваю за ходом мысли Пети. Вот этот поток вполне осознанного сознания

был выдан буквально за минуту:
–  Мне не нравится сказка Буратино. Там Лиса злая. Хочу, чтобы вместо Лисы была

Белочка, вместо Кота – Ежик, а вместо Карабаса – Гарри Поттер! Вот это было бы по-нашему!!!
– Мамочка, а можно я теперь буду тебя называть «моя любимая девочка»?

– Мама, держись левее! Ты что ли не видишь, что правые ряды ползут?! Мы же так нико-
гда не приедем!

А ведь еще и шести лет нет)))
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8 марта 2015 г

 
#младшийлюбимый #старшийвзрослый

 
* * *

 
Получить утренние подарки и цветы от любимых сыновей и неизменно внимательного и

любящего экс-мужа, купить в «Волконском» кофе и завтрак в дорогу, сесть с любимой подру-
гой в ее супер-пуперский мини-вездеход и уехать ото всех куда глаза глядят!!! А потом слушать
классную музыку, дышать весенним воздухом и принимать СМС и звонки с поздравлениями
со всего света!!! Чудесный сценарий для 8 Марта!!!
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9 марта 2015 г

 
#заметки #младшийлюбимый

 
* * *

 
Ровно 6 лет назад. СМС-диалог:
– Леночка, видел сына! Спасибо! Но давай не будем называть его Севастьян (примечание:

я была категорически против этого имени).
– Хорошо. А как?
– Давай назовем его простым именем. Вася или Петя.

– Вася у нас уже был (примечание: так сначала хотели назвать Даню).
– Ну, давай назовем Петей.

Вот так Петя стал Петей. И ведь в точку попали.
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24 марта 2015 г

 
#заметки #diary #италия

 
* * *

 
Мы в Мурано, на фабрике, где делают знаменитое муранское стекло. Петю очень увлек

процесс выдувания фигур. Он час смотрел не отрываясь, задавая уточняющие вопросы, все по
делу. А потом после экскурсии снова попросил вернуться в цех, чем абсолютно сразил масте-
ров, и они решили сделать ему в подарок лошадку. Оказывается, в руках мастера это занимает
лишь пару минут!
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27 марта 2015 г

 
#италия #verona #верона

 
* * *

 
Из этой поездки у меня нет ни одной приличной фотографии, где я одна. Только встану,

бежит Петя и обязательно высовывает язык. И тут же несется Даня: «И я с вами!»
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29 марта 2015 г

 
#италия #diary

 
Венеция

 
Я бывала в Венеции зимой, летом, теперь вот весной. Весной здесь лучше всего. Два

дня погода стояла восхитительная. Но, несмотря на солнце, Венеция была погружена в белую
дымку. Словно в воздух, воду, краски домов налили молоко и размешали. Это не умалило ни
яркости солнца, ни прозрачности воздуха, ни чистоты красок вокруг, но сгладило, сделало все
очень мягким, нежным. Как теплая улыбка сонного ребенка.

Сегодня дождь. Мы достали зонты и резиновые сапоги, памятуя о прошлогоднем навод-
нении. Сейчас берем машину и едем в сторону Гарда. И бросаем в воду монетки. А вдруг осе-
нью здесь еще лучше?!
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14 июня 2015 г

 
#заметки

 
Встречи

 
Вот уже несколько раз ловила себя на мысли, что последние месяц-два встречаю новых

людей, которые меня чем-то удивили, порадовали, заставили улыбнуться, восхититься ими,
дали свежий импульс, открыли новые грани жизни и даже горизонты или просто смогли очень-
очень понравиться мне, сами того не подозревая.

Это и молодежь 20+, и почти 30-летние, и те, кому уже за 30 или ближе к 40, и значи-
тельно старше тоже.

Что-то хорошее происходит вокруг, уже прямо уловимо хорошее!)))
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3 июля 2015 г

 
#заметки #дневник #греция #мылюбимострова

 
Идра

 
Все-таки остров Гидра (или Идра) из всех посещенных островов и местечек нас зацепил

больше всего. Он одинаково романтично выглядит и с воды, и с суши.

Здесь просто невероятные закаты-рассветы, которые озаряют и без того романтичное
местечко золотыми всполохами, делая его прямо-таки сказочным.

На пристани нас каждый раз встречал очень колоритный городской сумасшедший, орга-
нически вписывающийся в нашу пиратскую концепцию, а ленивые ослы с готовностью под-
ставляли свои спины взрослым и детям, чтобы покатать их по острову. Забыла сказать, что
этот остров пешеходно-гужевой. Вот уже несколько лет (или десятилетий) назад его жители
решили, что здесь не будет машин, и этот факт только добавил Идре привлекательности.
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На центральной площади, которая располагается тут же, в порту, по вечерам происхо-
дят яркие живые концерты. Ну и шопинг – эта немаловажная часть женского досуга – тоже
получился приятный. Я увожу с Идры стильное серо-синее шелковое полупрозрачное пла-
тье-рубашку, которое уже скоро в летней Москве будет очень даже кстати)))
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5 июля 2015 г

 
#младшийлюбимый #греция

 
Утренняя встреча

 
Почти каждое утро начинается с того, что я обнаруживаю Петю у себя в постели, неза-

висимо от того, где он засыпал. Стоит мне встать, тотчас же несется сонный крик:
– Верни! Верни!

– Что вернуть? – спрашиваю.
– Себя верни! – кричит Петя, лукаво приоткрывая один глаз.
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7 июля 2015 г

 
#младшийлюбимый #старшийвзрослый #дневник #греция

 
Мама мальчиков

 
У нас в Греции на вилле гостит девочка по имени Милана. Она из Владивостока. Ей

почти 13. Мы познакомились недавно, практически случайно. Ее мама, как и я, посещала йога-
семинар на Корфу. Несколько дней назад мы переехали на виллу и пригласили Милану в гости.
И удивительным образом жизнь окрасилась какими-то свежими красками.

Милана очень хороша собой: высокая, с прелестной фигуркой, каштановыми длинными
пушистыми волосами, ясными ореховыми глазами и мягким взглядом. Дане нравится ее голос,
что немаловажно. А еще она веселая, легкая, любознательная. Она искренне всем интересу-
ется, задает вопросы, не зажатая, но при этом удивительно тактичная. Живая и настоящая.
Почему-то таких мало. Я увидела ее в общей компании на пляже отеля и сразу отметила, как
удивительно легко с ней общаться. Потом на нее «подсели» мальчишки, оба сразу. Они все
вместе во что-то играли в бассейне, потом в бильярд, потом рвали лимоны тут же, под балко-
ном отеля. Они хорохорились перед ней и, думаю, готовы были на всякие маленькие подвиги,
а может даже, и успели их совершить – я не все видела. Петя, конечно, проявлял инициативу.
Дане некуда было деваться, но он тоже был не против. Тот самый случай, когда неосознанно
с кем-то лучше, чем без него. Забавно, что сначала я не запомнила ее имя и вместо Милаша
представила детям как Маръяша. А они это подхватили. Милаша их поначалу даже не исправ-
ляла, только улыбалась. А потом они даже шутили по этому поводу: Петька специально звал
ее Марьяша, она смеялась и переспрашивала: «Опять?» И это выходило так интимно и тепло,
как у старых добрых друзей.

В гости к нам она приехала с радостью и таким щенячьим замечательным восторгом,
видя который ты начинаешь понимать, что тебе хочется для этого человечка сделать еще что-
то хорошее. Собственно, мой интерес, когда я ее приглашала, был очевиден: я хотела, чтобы
у ребят была компания и чтобы Петя поменьше дергал Даню. Весело было всем. Они втроем
плавали в бассейне и море, все вместе синхронно ныряли рыбкой с коленок, смеялись каким-то
своим шуткам, часто Петькиным, глупым, смотрели раз за разом «Хроники Нарнии». Милаша
живо и радостно поддерживала все мальчишеские начинания, при этом ее присутствие вносило
в них какую-то особую осмысленность. Она так просто говорила Дане, которого порой бывает
трудно сдвинуть с места: «Пойдем?» – и он вставал и шел делать то, что они собирались. Вот
если бы просила я, то он скорее всего огрызнулся бы, от Пети – отмахнулся, а тут все для него
становилось даже интересным. Петя от Миланы не отходил. Все время слышалось: «А Милаша?
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Где Милаша? Милаша это будет делать?» Со мной она держалась естественно и почтительно.
Что-то помогала на кухне, чем-то интересовалась. С ней было бы, наверное, здорово дружить
как старшая с младшей, делиться опытом, чему-то учить, рассказывать женские истории…

Я смеялась: «Милаша, пойдем ко мне в невестки! Любого из ребят выбирай!» Она только
улыбалась в ответ. И опять не было, ни жеманства, ни кокетства. Ясный, добрый, прямой
взгляд.

Вчера мы пошли вместе ужинать в ближайшую таверну. Милана надела красивое платье,
распустила волосы. Я фотографировала всю троицу на закате. Потом, пока готовили ужин, они
втроем пошли на берег смотреть на рыбаков и лодки. Петя рвался бежать вперед, потому что за
столом ждать скучно. Даня пошел только потому, что Милаша как обычно спросила: «Идешь,
Дань?» Но в итоге пошел и вернулся довольный. Они шли и болтали, бросали в воду камешки,
принесли какие-то ракушки. Вроде ничего особенного не происходило, но было совершенно оче-
видно, что эта девочка своим присутствием вносит какую-то чарующую гармонию.  Рядом с
ней всем, пусть совсем немного, светлее и спокойнее. Я смотрела на них и думала, как хорошо
иметь троих или даже четверых детей и было бы здорово, если бы у меня была дочка. Я всегда
говорила, что я мама мальчиков, что, если бы у меня был третий ребенок, это точно снова был
бы сын. Но вчера я осознала, что почему-то очень хочу иметь дочку, и какая бы была удиви-
тельная радость, если бы вдруг она появилась)))
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12 июля 2015 г

 
#заметки #италия #italy

 
* * *

 
Милан, аэропорт. Несколько минут сомнительного удовольствия от общения с Locauto –

то права у меня вдруг не такие, то надо брать дополнительную страховку, хотя все уже покрыто.
Хоть не предложили заплатить втридорога за полный бак топлива, как бывало раньше! Сколько
раз говорила, что не буду с ними связываться, но машины с автоматическим приводом почему-
то находятся только у них. Но вот я сижу в кафе, в руках чашка пусть даже аэропортовского,
но уже итальянского капучино и самый простой, но такой правильный тост с прошуто и мац-
царелой – и все встало на свои места! Италия, снова здравствуй!
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16 июля 2015 г

 
#дневник #заметки #italy #италия

 
Запахи и звуки озера Комо

 
Начну с очевидного: запах утреннего капучино и послеобеденного эспрессо. Запах све-

жего хлеба.
Запах озера – это едва уловимый запах чистой пресной воды, которая, наверное, все же

совсем немного подцветает, потому что жара невероятная.

Запах цветов, скошенной травы, сорванного Петей можжевельника, растертого у него на
пальцах. Пьяный запах разнотравья, который к полудню становится еще настойчивее и голо-
вокружительнее, потому что вокруг знойно и влажно. Это можно сравнить с духами, которые
меняют оттенки и одновременно становятся более насыщенными и стойкими на влажном теле.

Запах конюшни. Это Петя придумал. Он водит меня купаться к озеру тайными тропами,
которые нашел с отцом, и одна из них ведет мимо очень живописных старых каменных сараев.
Петя любит заглядывать в их щели, и ему видится там старая конюшня.

Запах сигарет. В ресторанах на террасах многие курят, но здесь меня это почему-то
совсем не раздражает.

Утро начинается с традиционного пенья птиц, которое здесь не самое выдающееся.
Потом начинают жужжать шмели: сначала один, постепенно гул нарастает. Следом начи-
нают трещать цикады. С ними не все понятно: кажется, что это хор, но когда вдруг случается
короткая пауза, то замолкают все сразу.
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Или дирижер там у них, или все-таки это одна многоголосая. Звук от крыльев летающих
совсем рядом птиц, в основном это скворцы.

Утренний звук звенящей тишины еще до того, как появляются другие звуки.  Мы живем в
деревне, и здесь вообще-то все время очень тихо, но такой «звучащей» пронзительной тишины,
как утром перед рассветом, когда ни дуновения, ни шороха, я не помню давно.

Один звук меня прямо поразил. Однажды рано-рано утром, когда никого вокруг не было,
я вышла на балкон и посреди безмолвной и замершей декорации, состоящей из озера, гор,
крыш, цветов и прочей красоты, увидела парящего над нашим домом орла или ястреба – у него
был загнутый книзу клюв. Он летал так низко, что слышна была вибрация от рассекаемого
крыльями воздуха. Почти за гранью восприятия, я этот звук скорее даже чувствовала, чем
слышала.

Писк комара. Самый неприятный и назойливый звук. Окна у нас все время открыты в
надежде поймать сквозняк, потому что жарко, а в доме нет кондиционеров, и комары, случа-
ется, залетают ближе к ночи.

Плеск воды. Утром и вечером, когда на озере никого нет, вода здесь стоит, потому что нет
ни малейшего дуновения ветра. Но когда проплывают лодки, то поднимаются волны, которые
плещутся о выложенные камнем берега.

Днем лодок много. Шум их моторов тоже характерный звук. Вечером иногда рыба в озере
всплескивается.

Отряхивающиеся от воды утки.
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Каждые полчаса бой часов на башне недалеко от нас. Первую ночь это даже мешало
спать. Сейчас мы обращаем на них внимание только днем. В семь утра и вечера к ним добав-
ляется многоголосица колоколов сразу из нескольких соседних церквей.

Петин звонкий лукавый голос. Без него, наверное, другие звуки не вызывали бы такой
радости. Его утренний сап у меня в кровати. Пора уже его отучить приходить ко мне по утрам)))

Стук костяшек о стол, когда мы играем в «Руммикуб». Это у нас хит нынешнего лета!
Легкий шум дождя на рассвете. Я была во дворе, поэтому слышала. Если бы спала, то не

заметила бы, что был дождь: его следы к завтраку исчезли. А вот моего любимого запаха дождя
– запаха прибитой пыли (его даже в центре Москвы можно чувствовать, не говоря о деревне) –
не было, и этого не хватало для полноты картины…

Вчера вечером к этим звукам добавился еще один: музыка потрясающего живого, под
открытым небом, блюзово-рок-н-ролльного концерта в маленьком парке соседнего городка
Тремеццо. Боже, что это было! Специально захочешь такое послушать в Москве – не попадешь!

Да, самое главное – звучание моего любимого итальянского! Вернусь домой – снова
начну его учить, обещаю!

То, что действует непосредственно на зрение, описывать бесполезно, потому что красота
вокруг не поддается описанию, все слова и фотоснимки на деле оказываются просто баналь-
ностью в сравнении с предметом. Вкус в Италии описывать тоже неблагодарное дело. Скажу
только напоследок, что в этот раз меня особенно радует сладость местных помидоров-черри
(по-итальянски «помидорини») и молока и чуть уловимая горечь оливкового масла)))
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1 августа 2015 г

 
#младшийлюбимый

 
* * *

 
Танцевать в пижаме и валенках – это ерунда. Этот неугомонный ребенок уже висел на

заборе, пробил ногу на крыше дома, куда неизвестно зачем полез, его и соседского мальчика,
который, правда, лет на пять постарше, вернул домой на машине местный участковый. Сса-
дины на коленках и шишки на лбу не успевают заживать, а я с трудом успеваю понять, смеяться
мне или сердиться. Нет покоя ни минуты, и перспектива, увы, неутешительная)))
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2 августа 2015 г

 
#diary #плёс #заметки

 
Плёс. Медитация по-русски

 
Когда идешь по грибы, то лишь стоит зайти в лес, мозг словно отключается. Точнее,

отключаются все органы чувств, кроме зрения. А глаза видят только то, что рядом под ногами,
ну и еще на два-три метра вокруг. Хотя нет, грибами пахнет, значит, обоняние тоже не спит.
Трава, листва, тропинка видна. Вот первый гриб! Банальная сыроежка. Но милая такая, кре-
пенькая, первая все-таки, надо взять. Ну, для почина! Еще сыроежка, красненькая, рядом фио-
летовая. Эти уже покрупнее. Брать – не брать? Нет, не брать. Здесь их много. Вот срезанные
ножки от боровичков. Ну, конечно, кто в лес приходит в 11 часов?! Но это зато дает понима-
ние, что грибы есть.

Настоящие грибники ходят тихо, поодиночке. Их увидишь, только если подойдешь
совсем близко, а услышишь, если веткой хрустнут, и то если дети вокруг не шумят. А наши
дети шумят… Петя кричит от радости, потому что в лес ходил всего пару раз до этого и все его
приводит в изумление и восторг. Остальные, постарше, включая соседских мальчишек, пере-
аукиваются, спрашивают друг друга ревниво: «Нашел – не нашел?», с криком бегают посмот-
реть, что у остальных в корзинках, советуются, хороший гриб или плохой, пищат, почесываясь,
от крапивы и комаров, дают советы, ищут для себя и других палки, чтобы среди травы ничего
не пропустить… В общем, было в лесу тихо, но мы пришли почти к полудню и наполнили его
криком, гамом и смехом.

Постепенно крики начинают становиться тише и реже и вскоре почти стихают. Вот
уже остаются только редкие, но радостные, разбавленные иногда взвизгом восторга: «Какой
хорошенький!» Похоже, что все внимание переходит в зрение не только у меня. Процесс
увлекает, захватывает, поглощает, концентрирует, заставляет отрешиться от всего остального.
Идешь и по теням и солнечным бликам на траве, даже не поднимая головы, угадываешь, где
полянка. Здесь светлее, значит, могут быть грибы. Ура! Боровичок, прямо рядом с тропин-
кой! Такой красивый и так открыто стоит, что просто удивительно, что его до сих пор никто не
нашел! Точно, нас ждал! Это уже настоящий почин! Рядом еще боровичок, небольшой, шляпка
немного надломлена. «Петя, смотри! Это уже настоящие грибы!» Рассматриваем внимательно,
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чем белый гриб отличается от сыроежки, нюхаем, под шляпку заглядываем. Теперь не пере-
путает. Дальше идем, одна корзинка и один нож на двоих. Вот что-то рыженькое под ногами
мелькнуло! Наклоняюсь, нет, не гриб, а листик. Что-то блеснуло под хвоей. Маслята? Первый
раз их вижу в этом лесу! Показываю Пете, как срезать, потом даю нож, и вот десяток креп-
ких жирненьких маслят у нас в корзинке.  Снова сыроежки, в основном крупные, перезревшие.
Бедные! Никто их не берет, за белыми и подосиновиками охотятся. Еще боровичок. А вот
козленок. Показываю Пете, что он похож на белый, под шляпкой такая же губка, но по цвету
желтее. Подосиновиков и подберезовиков нет. Маслята случаются. Еще лисички нашли. Они
хорошенькие, рыженькие, вкусные, любую жарюху грибную украсят!

Впереди овраг. Пытаемся его обойти со всех сторон. Но справа у обочины попадаем в
низкие, непроходимые заросли, слева овраг кажется бесконечно длинным. По-аукали, собра-
лись все и решили идти влево, то есть углубляться в лес. Вдруг на краю оврага – большой краси-
вый подосиновик. Его видно сразу, открыто стоит, но подобраться к нему очень трудно – коряга
перекрывает доступ. Приседаю, подлезаю под корягу, протягиваю руку с ножом, готовлюсь
срезать. Надо сделать небольшое, но очень правильное движение ножом на себя, чтобы под-
осиновик наклонился и упал в небольшое углубление, к которому моя рука точно дотянется
без ножа. Ребята вокруг стоят и смотрят молча на мои неторопливые старания. Прицеливаюсь,
срезаю аккуратненько, ножом пригибаю к себе… Но нет, большая шляпка на длинной тон-
кой ножке перевешивает, и самый красивый сегодняшний гриб летит в кажущийся бездонным
овраг под сопровождение громкого выдоха разочарованных детей. Ну, что же делать! Охота
есть охота! Проверяем корзинки. Общее количество грибов не самое грандиозное, но суп
сварить и пожарить хватит. Идем вдоль оврага, уже не теряя друг друга из виду. Новых грибов
почти нет, зато подъедаем все встречающуюся на пути малину. Она здесь кисловатая, потому
что лес густой и солнца мало. Ежевику нашли. Муравейник огромный. Впереди видно, что
светлее становится, значит, опушка скоро. Лес редеет. Под небольшой елочкой снова лисички.
Красивые они все-таки!

Идем, обсуждаем, что сейчас вернемся, возьмем машину и поедем в какой-нибудь даль-
ний лес. Незаметно выходим к дороге, собираем цветы. Погружение завершилось, мы словно
выплываем на поверхность, и вдруг все разом понимаем, что устали. Домой-домой, в даль-
ний лес поедем завтра. Ребята смеются, болтают, шутят. У меня в голове легкость и пустота,
точно произошла перезагрузка, обнуление. Медитация по-русски.
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15 августа 2017 г

 
#младшийлюбимый #старшийвзрослый

 
Бывает и такое

 
У обоих сыновей с утра скверное настроение.
– Не хочу вставать! Не хочу чистить зубы! Эта каша мне не нравится! А эта уже надоела!

Эти блины не такие, ты что, забыла, я творог не ем? У меня голова болит, отстаньте! Почему
не пошли по грибы? Ну и что, что уже 11 часов и их все собрали! Я не долго спал! Сама будешь
мыть свою посуду!..

Претензии друг к другу тоже льются каким-то нескончаемым потоком, один заводит дру-
гого.

– Сам ты дурак! Мама, а Даня меня назвал дураком!
– А пусть Петя не прыгает на моей кровати! Он не дает заправлять!
– А ты не толкайся!
– Зачем он сел на мой стул?
– Ааааааа…
– Не буду читать книжку!
– Надоел этот букварь!
Один кричит несносно писклявым голосом, второй басит, наливается тучей, и его не

сдвинуть с места.
Я успокаиваю, увещеваю, пытаюсь щебетать, предлагаю другую кашу, посылаю всем

милые улыбки: здесь, в Плёсе, настроение мне испортить не так просто! Увы, ничего не помо-
гает. Эти писк и бас начинают мне надоедать. Пока еще спокойна, но уже делаю страшные
глаза, уже почти выхожу из себя, рука тянется дать одному и второму подзатыльник! Все!
Завтрак сорван. Господи, за что мне все это?!

Взяла чашку кофе. Села на крыльцо. Думаю: «Дорогие дети, оставьте меня в покое уже!
Никуда от вас не деться и не сбежать!» В доме тишина. Через пять минут слышу вежливое
и писклявое: «Даня, налей мне, пжт, чаю. Хочешь съесть мой блин?» Через минуту громкий
бас: «Мамочка, блины такие вкусные!» Еще через три минуты: «Кажется, голова прошла, не
болит больше», – произносится явно с улыбкой.

Еще через десять:
– Мамочка, а чем бы мне заняться? Мамочка, тебе помочь? Мамочка, я тебя люблю!
– А я обожаю!
– А я люблю больше жизни!
Таааак, это уже слишком. Из одной крайности в другую!
– Мамочка, можно мы на велосипедах покатаемся?
– Да-да, езжайте, конечно! – выдыхаю.
– Ой, мамочка, ты такая красивая! Ты прямо светишься! – басит Даня.
– Мамочка, ты самая красивая-раскрасивая и платье у тебя принцесское! – пищит Петя.
– Мама, я тебя так сильно люблю – без тебя жизнь равна нулю! – это коронное Данино…
Теперь точно все!
– Так, дорогие, собирайтесь поскорее и вперед! Кататься, на речку, соседей проведайте,

посмотрите, что на рынке есть, в магазин заезжайте за мороженым. Нет-нет, торопиться не
надо! Дайте мне, пожалуйста, одной побыть!
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Сижу вот на крыльце и думаю: «Ну как их понять, этих мужчин? Даже если они твои
дети…»
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11 сентября 2015 г

 
#младшийлюбимый

 
* * *

 
Перед тем как уйти из сада на экскурсию в Пушкинский, Петя всем объявил: «А вот

сейчас я иду встречаться с подружкой. Она уже в школу ходит!»

Ему всегда нравились старшие девочки. А вот Маруся, похоже, из боевого друга превра-
тилась в подружку-подружку)))
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25 октября 2015 г

 
#семейныеархивы

 
Прапрадед Андрей

 
Удивительную фотографию, недавно найденную в семейных архивах, сегодня показал

мне дед. Фотографии более 150 лет.

На ней мой прапрадед Андрей и его отец. Прапрадедушка родился в 1835 году. На фото
ему не больше 20. Нам кажется, что фотография сделана, когда Андрей приехал на побывку
к родителям. Он был полковым музыкантом, прослужил больше 20 лет в казачьих войсках, за
бои под Шипкой, что в Болгарии, награжден Святым Георгием, за верную службу от донского
атамана получил 150 десятин пашни, 12 десятин леса в верховьях Дона. Был убит в 1920 году
в период расказачивания.
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7 декабря 2015 г

 
#india #diary #заметки

 
Перламутровая Индия

 
Индия очень живописна и щедра красками, запахами, эмоциями. Но в этот раз меня день

за днем поражает не эта щедрость, а сияющий, словно разлитый вокруг перламутр. Кажется,
что это праздничное, иногда величественное, иногда наивное сияние дано индусам за их заме-
чательное умение радоваться)))
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8 января 2016 г

 
#diary #италия #заметки

 
Флоренция. Уффици

 
Почему же у меня только сейчас получилось доехать до Тосканы, до Флоренции, до гале-

реи Уффици? Наверное, надо было основательно созреть)))

Леонардо да Винчи, Боттичелли, Рафаэль, Караваджо, Перуджино, Тициан, Джотто.
Можно ли осмыслить и впитать столько невероятных шедевров за один вечер? Господи! Моя
голова от упоения, восторга, узнавания и одновременно невероятных множественных откры-
тий идет кругом!

Ты подходишь и узнаешь то, что уже видел не раз на репродукциях, в книгах, на экране
ТВ, включая передачи незабвенной Паолы Волковой, и даже некоторые из картин на выстав-
ках, и все равно понимаешь, что это, конечно, не одно и то же – видеть картинку картины и
стоять перед ней, подлинной, лицом к лицу. Это как в намоленное место попасть. Чувствуешь
благодать и энергию неподдельную.
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Если анализировать, то самое грандиозное впечатление – от Б оттичелли. Каждая кар-
тина словно хочет рассказать тебе новую историю, открыть свою тайну. Эти его рыжеволосые
красавицы, когда смотришь на них наяву, выглядят очень современно: все они стройные, длин-
ноногие, деятельные, светские, осмысленные. Они похожи между собой – ведь известно, что
писались с одной женщины и посвящены ей, но все равно они разные с разными лицами. Они
не яркие, как представляются, пока с ними лично не знаком, и не такие уж рыжие, а изысканно
медово-рыжие и оттого очень нежные. С земной любимой, рано ушедшей женщины написаны
были эти невыразимо-прекрасные, бессмертные, нетленные образы.

«Благовещение» Леонардо да Винчи. Не хочу быть банальной, но картина словно «вса-
сывает» тебя. Смотришь-смотришь и вдруг оказываешься внутри. Потом тряхнешь головой,
сморгнешь – и вот снова в зале, люди вокруг… Прямо мистика какая-то!

Караваджо, чудесный совершенно! Безупречный Рафаэль. Большой зал Тициана…
Мы приехали в город и пришли в галерею уже под вечер, оттого бежали от картины к

картине, жадно замирая, боясь что-то пропустить в том, что перед тобой, и одновременно боясь
чего-то не успеть увидеть. Наверное, и пропустили, и не успели, и не все осмыслили, но это
ничего. Ведь живем за два дома от Уффици – вернемся)))
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10 января 2016 г

 
#младшийлюбимый #дневник #diary #italia

 
Авария во Флоренции

 
Что интересно детям? Совсем не всегда то же самое, что нам! На днях я убедилась в этом

очередной раз. В тот день сценарий нашего путешествия по Италии был несколько нарушен.
Еще утром мы планировали поехать из Флоренции в Рим на машине, заехав по дороге в Сиену.

Что-то не заладилось с самого начала. После проливного дождя, накануне, утром во Фло-
ренции был сильный туман. Но все же мы решили не менять планов. Ведь на поезде с чемода-
нами заехать в Сиену не получилось бы.

Уже почти выехав из города, мы пропустили поворот на автостраду. Немного поспо-
рив, кто виноват, включили GPS, но умный прибор вдруг «сошел с ума»: показывая поворот
направо, он почему-то называл его поворотом налево, и так пару раз. В итоге я остановила
машину, решила перезагрузить навигатор, а когда снова завела двигатель, машина затарахтела
так сильно, что мы сразу остановились и обнаружили, что пробито переднее левое колесо…

Менять колеса мне не приходилось никогда в жизни. Тем более мы не стали учиться
этому в Италии. Мы, взрослые, конечно, расстроились. Зато как счастлив был Петя! «Нако-
нец-то начинается настоящее приключение!» – кричал ребенок, замученный за несколько дней
музеями и великими шедеврами настолько, что собирать камни в парке и бросать их в лужу
было самым желанным в тот момент занятием. А тут такое!

Петя облазил все вокруг машины, изложил нам все возможные версии аварии и ее
последствий. Он был рад пробитому колесу, счастлив эвакуатору, а в автосервисе впал в окон-
чательный экстаз. Где еще можно увидеть гору шин, настоящий домкрат и другие интересные
подробности!

Колесо заменили, со страховой компанией разговор еще предстоит, но это никого не рас-
строило. Мы сдали машину во Флоренции и прекрасно доехали на поезде до Рима. По дороге
пришли к выводу, что и то, что мы сбились с пути, и сумасшествие навигатора, конечно же,
были провидением. Ведь неизвестно, чем могла бы закончиться наша поездка, окажись мы на
автотрассе с пробитым колесом…
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29 января 2016 г

 
#india #diary #заметки

 
Взрослый сын не помеха, или когда тебе за…

 
Когда я путешествую без детей – это время особого настроя. Я не вижу себя со стороны,

но, судя по реакции людей и высказываемым предположениям о моем возрасте, лицо явно
излучает беззаботность, легкость и от постоянной улыбки молодеет. Да-да, пусть не удивля-
ются и простят меня те, кто видит в Москве, на работе, в заботах, часто тревогах, перегружен-
ную, замотанную и т. д. На самом деле, стоит заботам отойти, ну хоть ненадолго просто
скрыться с глаз долой, улыбка – моя спутница. Реакция на такое состояние соответствующая:
словно что-то происходит, словно ангелы разворачиваются в мою сторону, вдруг делая цен-
тром притяжения и внимания.

И сразу мужчины уже не распознают твой возраст, тем более если рядом нет детей.
Интересно, почему? Беззаботность разглаживает морщины на лице? Делает ярче глаза или
тоньше талию?

У меня не было никаких иллюзий, что когда я с детьми, особенно с крупненьким стар-
шим, который уже выше папы и вообще почти 190, в свои 16 выглядит на 18+ и который,
когда обнимет за плечи, со спины вполне сойдет за кавалера, так вот, у меня не было никаких
иллюзий на свой счет, что, путешествуя с Даней, я могу быть объектом активного внимания
мужчин. Любопытство – да. С кем это прогуливается моложавая, но явно давно уже не 20-
летняя женщина? Его, любопытства, кстати, хватает. Но это скорее любопытство со стороны
женщин. Так забавно его испытывать, прямо удовольствие какое-то!

Но помимо ехидного любопытства вдруг реальный интерес со стороны мужиков. И Даня,
который выглядит, как я уже сказала, весьма солидно, но при любом случае басом призывно
кричит: «Мааам!», не оставляя ни капельки тайны или тени сомнения в том, кем он мне при-
ходится и сколько в этом случае мне может быть лет, этому не препятствие! То ли улыбка и без-
заботность побеждают все, то ли женщины бальзаковского возраста, факт которого под-
тверждает присутствие взрослого рослого сына, все же в цене, но такого внимания в Индии
я не испытывала ни в один приезд.
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Независимо от национальности – англичане, шведы, индусы, русские – мужчины, именно
молодые мужчины (с теми, кто в возрасте, не было бы такого азарта, и они не в счет), слетаются,
как пчелы на мед. Поговорить, поделиться, в чем-то помочь, что-то важное рассказать, чем-то
угостить, просто посмеяться или дать совет. Хороший такой, согревающий интерес. Ничего,
кстати, непристойного! То ли солнца им много, то ли что? Так обычно бывает в Южной Италии.

Ну а что я? Мне приятно! Забавляюсь, продолжаю улыбаться, запасаюсь вниманием и
позитивом, ведь в Москве так солнечно бывает не часто)))
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14 мая 2016 г

 
#заметки #дневник

 
Неожиданные встречи

 
На прошлой неделе, когда мы еще были на Искье, я совершенно неожиданно встрети-

лась с Арсением. Представьте только: Италия, остров, местный ресторанчик у моря, рядом с
отелем. Ресторанчик любимый, но, по правде, примечательный только тем, что нас там давно
знают, и каждый год я увожу оттуда пару бутылок хорошего итальянского вина, подаренных
хозяином. В тот вечер мы с Петей и моей подругой Дианой спустились поужинать. И представ-
ляете, нам, несмотря на практически дружбу с хозяином ресторана, едва-едва нашли место!
Вечеринка, видите ли, у них! Полтеррасы занимает стол, играют музыканты, а сотрудники
ресторана, обычно по-итальянски расслабленные и приветливые, сосредоточены и напряжены.
Сразу видно, не итальянская вечеринка. Между ТЕМИ и остальными гостями словно пролегла
невидимая граница, нарушать которую никто не решается.

Мы все-таки организовали себе место: Дианка где-то нашла небольшой стол и с очаро-
вательной улыбкой раздвинула столы соседей: «Простите, пожалуйста, пожалуйста, простите,
мы вас немного подвинем». Поужинали, выпили вина.

Потом познакомились с ребятами из Украины, сидящими поблизости. Они угостили нас
местным мелончелло – итальянским ликером из дыни. Мелончелло оказался вкусным и пья-
ным. После него, выпитым вслед за бутылкой вина на двоих, настроение, упавшее после того,
как хозяева не могли найти нам столик, поднялось. Сидим, смеемся, болтаем, музыка заводит
и тянет танцевать. Вокруг все сидят, не танцуют. «Все, – говорю, – я пошла!» Петя за мной
увязался. И вот мы с ним, пританцовывая, двигаемся по террасе ресторана в поисках свобод-
ного места. Официанты нас не останавливают, но уже сгруппировались: и постоянных клиен-
тов обидеть не хотят, и ТЕХ, которые за большим столом, боятся беспокоить. А мы с Петей
уже к тому столу на опасное расстояние приблизились, и нам все веселее. Вдруг я увидела
Арсения, и тормоза мои отказали совсем. «Ааааааа!!! Сеня!!!» – завизжала я. Он повернулся:
«Ленка! Аааааа!» – и сорвался с места меня обнимать. «Нееееееет! Не трогай мою маму!» –
кричит Петя, обхватывает меня за ноги, пытаясь оттолкнуть Арсения от меня.
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