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Аннотация
Дневники, заметки, воспоминания, размышления,

наблюдения, впечатления, настроение, эмоции, диалоги. Без
оценок, без выводов, без советов, без планов на будущее. Мысли
про себя, которые автор решается сделать мыслями вслух. О том,
что вокруг. О жизни как она есть, о детях и взрослых, друзьях
и людях, просто встретившихся на пути. О городах и странах, о
работе и увлечениях, о природе… О том, что окружает сегодня и
что было вчера.

Жизнь не всегда праздник, но она прекрасна, позитивна и
добра к нам. В ней есть место для любой эмоции и любого чувства.
Познать ее можно только через собственный опыт, а он может
быть разным…



 
 
 

Но если ты с доверием смотришь вперед, то все в итоге будет
хорошо!
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Предисловие

 
 

Мысли о том, что такое эпоха Инстаграма
 

Размышляли недавно с приятелем, можно ли обобщен-
но назвать наше время эпохой Инстаграма. Мой собеседник
увлеченно доказывал, что счастье не там, не в Инстаграме,
но я с ним и не спорила.

Сложно не согласиться, что последние десятилетия – эпо-
ха социальных сетей. Они возникают, развиваются, живут,
увядают, вытесняются новыми, меняют форматы и предо-
ставляют все новые возможности для пользователей. Соци-
альные сети помогают найти единомышленников. Они стали
новыми медиа, которые формируют общественное мнение
и манипулируют им. А еще прекрасно отражают нынешнее
время, являя нам череду современных образов во всем их
многообразии.

Кто-то из пользователей шлет миру приветы и рапорту-
ет о своей жизни в режиме онлайн. Кто-то ищет и находит
друзей, разбросанных по всему свету. Кто-то следит за жиз-
нью знакомых и незнакомых людей и радуется, испытывая
некую сопричастность. Кто-то в своей ленте сохраняет инте-
ресную информацию и личные фотографии, превращая ак-



 
 
 

каунт в хранилище. Через социальные сети мы обмениваем-
ся своими мыслями и анонсами мероприятий, получаем но-
вости и рекламу, задаем вопросы и находим на них ответы.

Наши аккаунты умеют говорить. Конечно, все мы вольно
или невольно прихорашиваемся, прежде чем приоткрыть ок-
но в нашу жизнь. Но даже из-под оттюнингованной картин-
ки, похожей на мозаику из фотографий и постов, со време-
нем проявляется портрет героя. Как бы мы ни моделировали
свой образ, остальным истинное «Я» человека прочитать бу-
дет несложно. Многие предупреждают об опасности делить-
ся событиями личной жизни в социальных сетях. Страшно
ли это? Кому-то – нет. Кому-то страшно, но когда выключа-
ется эфир, говорящим становится молчание.

Вытеснят ли социальные сети живую жизнь? Конечно нет!
Даже нырнув в них с головой, мы все равно рано или позд-
но выныриваем на поверхность, с новой остротой осознавая,
что счастье не там, в Зазеркалье, а здесь, рядом – в простых,
доступных, неприукрашенных вещах. Так и существуют ря-
дом, дополняя друг друга и замысловато переплетаясь, эти
два пространства: реальный мир и мир социальных сетей.
Как бы мы ни пытались, ни один, ни другой уже не получит-
ся проигнорировать.

Книга, которую вы держите в руках, составлена по тому
же принципу, что и посты в социальных сетях: дискретно и
хронологически, охватывая несколько лет жизни одного че-
ловека. Это не классический сторителлинг, здесь нет объ-



 
 
 

единяющей темы, нет выводов и нравоучений. Зато есть на-
блюдения, впечатления, воспоминания, эмоции и размыш-
ления. О том, что вокруг и о том, что внутри: о детях и взрос-
лых, о людях, встретившихся на пути, о путешествиях, о ра-
боте, об увлечениях… Мысли про себя, которые автор ре-
шился сделать мыслями вслух.

Через мозаику текстов, шаг за шагом, с каждым новым
постом проступает личная история…



 
 
 

 
Сентябрь 2018 г

 
А причины для счастья всегда невеские.

Ок. Мельникова

Бывает все на свете хорошо,
В чем дело, сразу не поймешь.

Г.Ф. Шпаликов

#архив #старыеальбомы #дневник #девяностые
 

Электронная почта
 

Какой чудесный флешмоб! Девяностые! Это же самое
прекрасное время! Непредсказуемое, яркое, легкое, стреми-
тельное. Какие возможности открылись тогда перед нами,
молодыми! Так много всего случалось в жизни! Только успе-
вай успевать! Мои девяностые попали на возраст от 20
до 30 лет. Перебираю фото, а перед глазами калейдоскоп
воспоминаний.  Благодаря флешмобу понимаешь, что это не
только мои воспоминания, для друзей они тоже что-то зна-
чат)))

Почти все сегодняшние друзья – из того времени. Сей-
час потеряться сложно, столько возможностей быть на свя-



 
 
 

зи! Соцсети помогают быть в курсе событий даже из жизни
тех, с кем давно не встречался. Если кого-то нет в соцсетях,
но хочется про него узнать, с высокой долей вероятности по-
могут Google или Yandex.

С тех пор темп жизни невероятно ускорился и продолжает
набирать обороты. Девиз поколения – быть в курсе! Глобаль-
ная сеть становится универсальным источником информа-
ции, мы даже не тратим время на ее проверку, зачем? Наря-
ду с тем, что важно, интересно или хотя бы актуально, эфир
забит шумом и помехами, которые мы вынуждены либо про-
сеивать, либо поглощать, не успевая переварить.

Тогда, в 90-е, жизнь была другой. Вдумчивее у что ли? А
может у контактнее? Мы больше читали книг, за инфор-
мацией ходили в библиотеки. Выбирали, анализировали у ду-
мали. Много общались, писали друг другу письма. Потом по-
явился факс, и это невероятно ускорило процесс коммуни-
кации. Когда в 92-м я начинала свою трудовую деятельность
в банке, втором по размеру в Ростове-на-Дону, у нас было
два факса: в приемной управляющей и в валютном отделе,
где я работала. Чтобы отправить письмо, сотрудники из дру-
гих отделов ходили к нам на поклон. Мы были круты и ино-
гда использовали банковское имущество в личных целях, а
точнее, для переписки.

Только через несколько лет в жизнь ворвался Интернет.
И понеслось! Хотя это только сейчас кажется, что все изме-
нилось в один момент. На самом деле, Интернет, как и все



 
 
 

новое, тоже прокладывал себе дорогу.
Моя первая встреча с цифровой реальностью произошла

в 1995 году у когда я приехала учиться в Лондонскую школу
экономики (LSE). Наша школа считалась одним из лучших
университетов Европы, дающим экономическое и финансо-
вое образование. Оказаться там было невероятной удачей,
круто изменившей траекторию моей жизни. А быть может,
эта удача была запрограммирована свыше, кто знает?

В LSE мы без ограничения пользовались компьютера-
ми, которые были подключены к Интернету. Любой студент
имел электронную почту и мог вести переписку. С кем угод-
но, куда угодно и сколько угодно. Открыть электронную по-
чту на сервере LSE мне помогли однокурсники. В нашей рус-
ской группе из 30 человек, обучающихся по укороченной,
интенсивной программе, я была единственной студенткой,
приехавшей из провинции. Остальные ребята родом мог-
ли быть откуда угодно, но высшее образование получали в
Москве или Питере. На этом основании все считались сто-
личными, были продвинутыми и меня, провинциалку, снис-
ходительно опекали. Я не сопротивлялась, понимая, что сво-
ей неопытностью, а порой даже наивностью доставляю им
удовольствие просто тем фактом, что на контрасте со мной
сами себе они казались гигантами. Я никогда не стеснялась
признаться, что чего-то не знаю, потому что незнание длит-
ся ровно до того момента, пока ты сам не поймешь, что тебе
это интересно, и, напротив, попытка показать, что ты в курсе



 
 
 

всего на свете – прямой путь к застыванию и отставанию. В
те годы я узнала много нового, невероятно расширила свои
горизонты. Именно за это, а не только за карьерное развитие,
я благодарна школе. LSE позволила шагнуть сквозь время,
словно эта субстанция предстала перед нами в концентри-
рованном состоянии, и мы, студенты, оказавшись в нужном
месте, прошли путь, для других измеряемый годами, остав-
шись при этом молодыми. Это были годы парения в потоке,
сопровождаемого радостью, легкостью и восторгом.

Итак, почта у меня была открыта, в этом смысле я в строю
со всеми. Но кому писать? Не однокурсникам же, которые
рядом! В Ростове в тот момент адресатов у меня быть не мог-
ло, это только здесь, в Лондоне, мы на машине времени уле-
тели далеко вперед. Недолго думая я вспомнила про имею-
щиеся возможности на другом континенте.

Чтобы продолжить эту историю, придется вернуться на
год назад, когда я поехала на полтора месяца в Америку в
рамках программы по поддержке малого и среднего бизнеса.
К последнему я отношения не имела, но на собеседовании
смогла убедительно доказать, что на своем рабочем месте,
в банке, ежедневно самостоятельно принимаю решения, ко-
торые влияют на бизнес других. Этого, вкупе с моей бойко-
стью, молодостью и обаянием, оказалось достаточно, чтобы
американцы, проводившие собеседование, приняли положи-
тельное решение касательно моей кандидатуры. В Америке
я жила в семье Рона, банкира, пригласившего меня, стажи-



 
 
 

ровалась в банке, который он возглавлял, и старательно раз-
веивала мифы американцев о нас, русских.

Рон жил в небольшом милом городе Юджин на крайнем
западе Америки в штате Орегон и расценивал меня как несо-
мненный приз, трофей, удачу. Он не уставал повторять
всем вокруг, что не ожидал, что русская девушка окажет-
ся столь очаровательной, умной, веселой, современной, хо-
рошо одетой. Последнее почему-то особенно подчеркива-
лось. Вместе с женой они так привязались ко мне, были так
приветливы и радушны, что сложно передать. Оказалось, что
американское гостеприимство ничуть не уступает русскому.
Рон организовал в местной прессе и на телевидении несколь-
ко интервью с моим участием, возил меня в компании, ко-
торые обслуживались в банке, и на встречи всевозможных



 
 
 

комьюнити, в которых состоял, знакомил со множеством лю-
дей. Он был добр, по-человечески невероятно щедр и на
многие годы развеял мои существующие к тому моменту сте-
реотипы. Мы с ним до сих пор на связи!

Перед отъездом в Россию я написала Рону свой адрес на
листке бумаги крупными буквами, чтобы он мог копировать
непонятные и непроизносимые слова. Мы договорились пи-
сать друг другу письма, и писали! Но однажды, по проше-
ствии полугода, я увидела в своем почтовом ящике пись-
мо из Америки от незнакомого человека. Написанный моею
собственной рукой и оставленный Рону адрес, был скопиро-
ван на факсе и приклеен к конверту прозрачным скотчем.
Внутри лежал лист плотной, голубой, с водяными разводами
и вензелем бумаги с напечатанным на ней текстом.

Отправителя звали Мартин. Это был мужчина средних
лет с внешностью Ричарда Гира – к письму были приложены
несколько фотографий. Преамбула не укладывалась ни в ка-
кие ворота. Мартин писал, что увидел меня полгода назад на
одной из встреч комьюнити городского бизнеса и с тех пор
не может забыть. У него есть небольшой, но доходный биз-
нес в сфере недвижимости, дом в городе, большой дом на
берегу океана. Он был женат, теперь разведен, дети взрос-
лые, с бывшей женой добрые отношения. Но самое главное
в его жизни – это творчество. Он поэт и композитор, пишет
песни и просто музыку. Одну из его песен исполняла груп-
па Eagles, в этой группе пел его самый близкий друг Тимо-



 
 
 

ти. В загородном доме у него собственная звукозаписываю-
щая студия, и вообще этот дом прекрасен: мало того, что он
стоит на возвышенности с прекрасным видом на Тихий оке-
ан, так еще в спальне стеклянная крыша, которую можно от-
крывать, встречая лучи солнца. На одной из фото Мартин
стоял спиной к снимающему, на обрыве, на берегу океана,
с раскинутыми руками счастливого (это было понятно даже
со спины), готового взмыть ввысь человека…

О чем подумала 23-летняя девочка в тот момент? Думаю,
вы не угадали… Я подумала: «Что ему от меня нужно?» Ну
вот, в самом деле, я здесь, в Ростове, он там, на западе Аме-
рики. Да, я там уже успела побывать, но предложение учить-
ся в местном университете и даже в Колумбийском универ-
ситете в Нью-Йорке меня не зацепило. Мне хотелось домой,
в Россию, к моей семье. Это была сущая правда, без кокет-
ства и лукавства. У меня есть очень хорошее качество: мне
хорошо там, где я есть, рядом с близкими. В любом месте
я умею сделать жизнь интересной и содержательной. Поэто-
му меня редко тянет куда-то в неведомые страны, в особен-
ности если я не знаю, что меня там ждет. Они как-то сами,
независимо от моих желаний, случались и случаются в мо-
ей жизни. Я показала письмо родителям – они насторожи-
лись, подругам – те дружно сказали, что я несусветная ду-
ра, и посадили писать ответ свалившемуся с неба принцу.
Прежде всего, я узнала откуда у него мой адрес, написанный
моей же рукой. Почему-то не верилось, что он получил его



 
 
 

от Рона. Я не ошиблась, Рон моим адресом не торговал. По-
лучив отказ банкира, Мартин каким-то образом упросил его
секретаршу, милую, улыбчивую женщину, дать копию адре-
са.

Мы начали переписываться. Постепенно я расслабилась,
и мое недоверие стало отступать. Обычно сначала я получа-
ла факс письма благодаря близости к современному средству
связи. Через пару недель поспевало само письмо на краси-
вой бумаге с водяными знаками, с вензелем вверху. Я отпра-
вила Мартину пару своих свежих фотографий, и теперь он
мог любоваться мной, глядя на них, а не только держать мой
образ в памяти или, с его же слов, рассматривать оставшиеся
после американских интервью газетные вырезки. Что каса-
ется меня, я всячески пресекала его попытки виртуальных
объяснений. Они казались мне странными и бесперспектив-
ными фантазиями: хочешь общаться – давай общаться, без
надежд и обещаний. Мне было интересно продолжать узна-
вать другую жизнь, ведь в 90-е русские и американцы все
еще были людьми с разных планет.

В следующие несколько месяцев моя жизнь невероятно
ускорилась. Во-первых, я влюбилась, искренне и, как тогда
казалось, навсегда. А как еще можно влюбиться в 20 лет?!
Это чувство настолько захватило меня, что переписываться с
другим мужчиной, пусть даже которого я не знаю, но которо-
му я, пусть даже гипотетически, нравлюсь, я считала невоз-
можным. Чувства были взаимно сильными и всепоглощаю-



 
 
 

щими, и я прекратила отвечать на письма из Америки.
Во-вторых, летом в Россию приехал Рои с женой. Мы

встретились с ними в Питере, потом вместе приехали в
Москву. Там я узнала, что каким-то чудом прошла неверо-
ятный конкурс и через пару месяцев уеду учиться в Лондон-
скую школу экономики, имея полное финансирование обу-
чения, проживания, да еще и стипендию. Верилось в это с
трудом, но почему-то Лондон меня не так страшил, как Аме-
рика. Может, он просто был ближе?

После Москвы мы с американцами приехали в Ростов.
Скорая разлука с любимым обостряла переживания, мы не
могли расстаться ни на минуту, если только я не была на ра-
боте. Свою работу он, казалось, совсем забросил, занимаясь
лишь тем, что утром отвозил меня в банк, днем, во время пе-
рерыва, приезжал, чтобы покормить обедом, вечером встре-
чал и вез домой. Пока мои американские гости были в Ро-
стове, он возил нас всех вместе, придумав целую програм-
му в дополнение к культурной, разработанной моими роди-
телями.

Между тем Мартин, который, видимо, не успел осознать
серьезность моего намерения прервать с ним переписку, на-
чал материализовываться. Рон привез от него подарки, диск
со старыми песнями, кассету с новыми и, конечно, очеред-
ное письмо. В письме говорилось, что на кассете песни для
нового альбома, который называется Never say never и по-
священ мне… После таких слов я перестала ему отвечать со-



 
 
 

всем, просто испарилась без объяснения причин, не без ос-
нования полагая, что причины, а точнее причину, изложит
Рон, когда вернется домой.

Еще через пару месяцев я улетела учиться в Лондон. Чув-
ства рвала по живому, однако новая жизнь, интересная, на-
сыщенная и полная вызовов, довольно быстро смогла сна-
чала смягчить, а постепенно и вовсе залечить мою душев-
ную рану. Жизнь есть жизнь. Когда ты молод, то инстинк-
тивно и жадно, как здоровое молодое животное, выбираешь
жизнь и радость, а не грусть и печаль. Нормальное чело-
веческое стремление к самосохранению.  Хотя, если честно,
сейчас я все сильно упрощаю. Просто не имея рядом люби-
мого и родителей, возможности к ним обратиться в любую
минуту, привычных и таких необходимых мне тепла и под-
держки, я искала ресурс в других местах и, если получалось
его найти, питалась этим.

Когда у меня появилась электронная почта, я недолго ду-
мая отправила Мартину факс, объяснив, что теперь мы мо-
жем переписываться через Интернет. Не помню, была ли у
него почта или он специально установил ее, но мы снова ста-
ли переписываться, более того, с новым средством связи ин-
тенсивность нашего общения возросла.

Надо отдать должное, Мартин оказался интересным со-
беседником. Приняв мои правила игры поддерживать пере-
писку нейтральной, лишь иногда, совсем не часто, он писал
о том, что мечтает увидеть меня. В остальном рассказывал о



 
 
 

бизнесе, музыке, о друге Тимоти из группы Eagles, о том, как
прошел день… А у меня тоже вошло в привычку писать ему
о своей жизни день за днем. Новостей и событий было мно-
го. Когда я планировала на рождественских каникулах по-
ездку по Европе, он готовился вместе со мной, присылая мне
интересные факты о Голландии, Бельгии и Германии, кото-
рые я хотела посетить. Собирал интересные истории о раз-
ных уголках Англии, куда мы, любознательные и ненасытные
студенты, успевали доехать в свои выходные. Казалось, он
путешествовал вместе со мной, погружаясь в мою жизнь и
проживая ее на расстоянии. Я не возражала, трепетно про-
должая блюсти собственные границы. Когда я чувствовала
себя в безопасности, мне было комфортно. Мартин был тер-
пелив и постепенно стал какой-то пусть не очень важной, но
неотъемлемой частью моей жизни и даже, наверное, другом.

Весной учеба в LSE закончилась. Я ненадолго съездила в
Ростов, чтобы через месяц снова вернуться в Лондон, теперь
уже на стажировку в мой первый инвестиционный банк. По-
ка я была в Ростове, переписка прекратилась, но потом сно-
ва возобновилась, потому что на моем рабочем компьюте-
ре в Сити, разумеется, была электронная почта. Писать друг
другу стало не то чтобы потребностью, а скорее привычкой,
ежедневной рутиной, без которой день – не день.

Но в одно прекрасное утро все изменилось. В своем пись-
ме Мартин радостно сообщил мне, что группа Eagles воссо-
единилась и планирует большое европейское турне, в кото-



 
 
 

рое он тоже приглашен. Как типичный американец, даром
что состоятельный, по американским меркам, и богатый, по
нашим, Мартин, тем не менее, никогда не был в Европе. А
сейчас ему предстоит увидеть Париж, Лондон, другие евро-
пейские столицы и, конечно, меня. Он был счастлив!

А я? Совсем нет. Одно дело – ничего не значащая пере-
писка и совсем другое – встретиться наяву. Эта встреча от-
чего-то пугала меня, буквально разрушая мой стабильный
мир, где Мартину отводилась вполне определенная роль –
писать мне письма. Я не хотела что-то менять, но что делать
в этой ситуации, не знала. Я боялась встречи и в то же вре-
мя боялась его обидеть в искренних чувствах. Я не давала
ему авансов, но прекрасно понимала, что являюсь виновни-
цей его увлеченности. Моя вина была только в том, что я не
могла на нее ответить и не прекратила переписку раньше.
Понимая, что могу стать причиной разочарования, я зара-
нее расстраивалась, переживала, напрягалась и, в результа-
те, почувствовала себя совершенно несчастной. В тот мо-
мент пришло осознание, как сильно мы в ответе за других
и что не отвечать взаимностью на чьи-то чувства ничуть
не легче, а, быть может, даже сложнее, чем когда взаим-
ностью не отвечают тебе. Это разные состояния, но и то,
и другое тяжело.

А Мартин продолжал писать. В одном письме я прочитала
следующее: «Каждое утро я смотрю новости на одном и том
же канале, потому что их ведущая похожа на тебя. Конечно,



 
 
 

она не такая молодая и красивая, но все равно, глядя на нее,
я представляю тебя». Ох, как я вспылила! В ответ он полу-
чил мое гневное: «Как можно восхищаться кем-то, кого ты
видел всего один-единственный раз в жизни почти два года
назад? Это по меньшей мере странно! Я живой человек, со
своими достоинствами и недостатками, и совсем не хочу,
чтобы из меня делали какой-то идеал или икону.  Не нужно
возводить меня на пьедестал, потому что потом будет больно
разочаровываться!» Я твердо попросила Мартина, если он
хочет продолжать общение, вернуться к нейтральному тону
переписки. Он извинялся, но принял к сведению.

Потом он пригласил меня присоединиться к группе во
время гастролей в Париже, ему хотелось первый раз в жизни
посетить этот романтичный город вместе со мной. Я реши-
тельно ответила: «Нет!» – хотя в Париже до этого никогда не
бывала и мечтала о нем.

Чем ближе приближался концерт Eagles в Лондоне, а зна-
чит, и встреча с Мартином, тем больше я нервничала, хо-
тя принимала это как неизбежность. Он заранее знал, где
остановится, и за несколько дней до приезда пригласил ме-
ня на ужин в шикарный ресторан. Во время ужина я была
напряжена, а он не смог смягчить это напряжение. В жиз-
ни Мартин оказался старше, чем на фотографиях, не такой
высокий и не такой эффектный, хотя очень симпатичный и
добрый. В нем были смущение и неловкость провинциаль-
ного парня. А я, напротив, чувствовала себя более столич-



 
 
 

ной и опытной: жизнь в Лондоне удивительным образом да-
ет этот ощущение. Но меня сковывало не это, а его ожида-
ние чего-то. В нашем разговоре не было непринужденности.
Напротив, в каждом слове и каждом шаге читались усилие
и неловкость. Странно и немного обидно, ведь по натуре я
общительный человек. Мартин был для меня взрослым, да-
же старым, 45-летних поклонников у меня до сих пор не бы-
ло, я этого стеснялась. Слишком помпезная обстановка ре-
сторана тоже сковывала. Разговор клеился с трудом, каждое,
даже случайное, прикосновение вызывало ощущение оттал-
кивающихся магнитов. Казалось, что передо мной не тот
человек, с которым я переписывалась почти год, а совсем
другой, чужой и неправильный.

После ужина Мартин пригласил меня зайти в отель, он
что-то привез для меня и хотел показать. Пересиливая себя,
я не отказалась. Когда мы вошли в огромный номер, то мой
взгляд сразу выхватил несколько фотоальбомов, лежащих на
журнальном столике. На открытых разворотах были мои фо-
тографии, на которых я улыбалась рядом с моим ростовским
возлюбленным или в его объятьях. Эти фотографии были
сделаны Роном, когда он приезжал в Ростов, он присылал их
мне. Но я не ожидала их увидеть у другого человека.

Я развернулась и ушла. Я ничего не собиралась объяснять,
это была моя жизнь и мои чувства. С прошлого лета, когда
все это было, так много всего произошло и изменилось! Тот
роман был закончен. Я жила в другой стране, вокруг были



 
 
 

другие люди, у меня были новые друзья, и даже любовь была
другой. Но все это было моим! К в самой ситуации, с эти-
ми заранее приготовленными альбомами, чувствовался во-
прос. Даже требование. Ожидание объяснений. И это нару-
шало мои границы. Я ушла без объяснений и прощаний. Так
резко я поступаю крайне редко, но в тот момент иначе не
получилось.

Наутро я получила письмо. Мартин признавал свою бес-
тактность, извинялся, объяснял, что ничего не имел в виду.
Больше мы не виделись. В тот же день я получила от него
два билета на концерт Eagles на стадион Wembley, в ВИП-
зону. Мы пошли туда с моей подружкой Каринкой, сидели
среди состарившихся богатых хиппи. Они были такими кле-
выми, эти старые марихуанщики, так отрывались, что вре-
менами было непонятно, куда смотреть, на сцену или на них.
Концерт был просто фантастический – настоящий праздник!
Eagles жгли! Пели в основном старые, любимые всеми песни,
в том числе ту, для которой, по словам Мартина, он писал
музыку. Мартина среди зрителей не было. Как он и преду-
преждал заранее, он находился за кулисами, с артистами.
Я была этому рада.

Удивительно, но после той единственной встречи мы пе-
реписывались еще долгих три года. Тот Мартин, который пи-
сал письма, меня не путал, а, напротив, по-прежнему был
частью привычной жизни, хотя за это время у меня появи-
лось множество других электронных адресатов. В 1999 году



 
 
 

я написала Мартину, что выхожу замуж и больше писать ему
не смогу. Наша многолетняя переписка закончилась. Затеря-
лись диски и кассета, которые он мне передавал. Возможно,
где-то у родителей лежат его первые письма, написанные на
голубой бумаге с водяными знаками и вензелем. Осталась
только наша с Кариной фотография с концерта Eagles, ко-
торую я сейчас держу в руках. Июль 1996 года. Мы на ста-
дионе Wembley, в ВИП-секторе, рядом со сценой. Нам там
по 24 года, и мы счастливы.



 
 
 

 
27 июня 2012 г

 
#italy #жить

 
Сицилия. Рассвет

 
Могла ли я подумать еще несколько дней назад, что ока-

жусь на Сицилии? Или что встречу рассвет среди полей и
гор? Не думала. Но если бы мне намекнули, что это возмож-
но, я бы тут же в это поверила. Какое-то время назад я при-
няла тот факт, что жизнь интереснее и удивительнее, чем
мы можем себе представить и нафантазировать.  Ничего
неизвестно наперед, и тем прекраснее все, что происходит.

Могла ли я представить еще год назад, в момент мое-
го развода, что на свете есть еще огромное множество ве-
щей, способных меня удивить? Точно не могла! И вот теперь
удивляюсь и восхищаюсь порой так, что комок к горлу под-
ступает.

Такое счастье – жить! Так здорово ничего не знать напе-
ред, а просто поддавшись потоку (вот пытаюсь представить
какому: водному ли, воздушному или какому-то еще, но этот
образ пока не приходит) и доверившись ему, вот так легко
скользить по жизни.

Сегодня я видела рассвет на Сицилии. Я давно не наблю-



 
 
 

дала рассвет. Даже когда меня мучает бессонница по утрам
и вроде могла бы встать и понаблюдать за тем, как восходит
солнце – ведь живу на высоком этаже, – я ленюсь. Лежу, кру-
чусь в постели, но не открываю глаза и не встаю. Сегодня не
было выбора: надо было ехать в аэропорт, поэтому я встала
в 5 утра. Когда я проснулась, а точнее выползла из постели,
было уже не совсем темно. А когда вышла на улицу – и во-
все светло, но все в какой-то серо-розовой прохладной дым-
ке. Таксист ехал сначала молча, не включая радио, и все во-
круг было еще почти совсем спящим и одновременно величе-
ственным. И даже не величественным, но с каким-то от-
печатком вечности. Поля, поля, поля разные, частично ак-
куратно скошенные, частично колосящиеся, луга, покрытые
разнотравьем, очень аккуратные виноградники, оливковые
не рощи даже, но скопления деревьев – оливковые деревья
здесь повсюду. Все переходы от одного цвета и фактуры к
другим очень четкие, даже графичные, но из-за постоянной
пересеченности ландшафта все очень живописно. И главное,
за всем этим разной высоты, крутизны и протяженности го-
ры. Они идут не ровным монолитным потоком, а перепада-
ми: вверх-вниз. И вроде яркости особой нет, но палитра, тем
не менее, разнообразная. Все оттенки зеленого: от желтова-
то-зеленого полей до серо-зеленого на оливковых деревьях.

Бледно-соломенный преобладает и много охры, потому
что земля в общем-то почти голая. При всей своей аскетич-
ности для меня, приехавшей из средней полосы России, а



 
 
 

в данный момент из Ниццы, удивительно живописный пей-
заж. Как сказала бы Коза, педагог по живописи наших детей,
полный витальности пейзаж. Абсолютно жизнеутвержда-
ющий и щедрый. Не из-за живописности даже, а по той си-
ле, которая от него веет и вливается в тебя.

И вдруг среди гор, в какой-то ложбине между ними, про-
мелькнуло солнце. Вернее, это был диск, и я даже сначала не
была на сто процентов уверена, солнце это или луна, такого
он был странного цвета. Вроде время для рассвета, но уже
совсем светло, а значит, солнцу место наверху. Да и восхо-
дящее солнце должно было бы, по моему пониманию, оза-
рять все алым светом. А тут такой неяркий бледно-желтый,
ближе даже к лимонному холодному цвету, диск на небе.
И размер, нехарактерный для солнца. Небольшой такой ли-
монный диск. В общем, несколько секунд я сомневалась, тем
более, что это то ли солнце, то ли нет то выскакивало из-
за очередной горы, то снова пряталось. А пейзажи стали со-
всем сумасшедшими. Моему глазу, с детства привыкшему
к скромной красоте степей, это была такая радость – те же
просторы, только намного краше и торжественнее.

Я достала телефон и попыталась сфотографировать
диск: это впечатление мне захотелось забрать с собой.  Но
ничего не получалось: камера в движущейся на большой ско-
рости машине ловила только те моменты, когда солнце пря-
талось за очередную гору. Я попросила таксиста остановить-
ся, объяснила для чего. В том месте, где мы встали, пейзаж



 
 
 

был не так прекрасен, но солнце не спряталось, и я его смог-
ла сфотографировать.

Смешно, конечно, даже пытаться! Камере в телефоне не
дано передать и сотой доли того впечатления, которое ис-
пытываешь при живом созерцании. Скорее всего я сотру эти
фотографии, чтобы не смущать себя непонятной картинкой.
Но это был порыв, а порывам надо отдаваться, чтобы по-
том не жалеть о несделанном… Я увожу этот желто-серый
диск на размытом чистом небе, окруженный горами, с собой
как кульминационное впечатление от Сицилии, которую я за
два дня почти не увидела, но, наверное, полюбила.

Таксист понял мой порыв. Потом мы пытались говорить
на смеси английского, французского и, конечно, итальянско-
го о дивных пейзажах за окном, о красоте Сицилии, которую
он, сразу видно, очень любит, о моих вроде как каникулах
и даже о Лазурном Береге. Слушали Челентано по радио, и
он тихо подпевал. Потом горы стали ближе и круче. Появи-
лись дома. Потом я все-таки не удержалась и задремала, ведь
невозможно же спать меньше 5 часов и не заснуть, когда так
укачивает на поворотах.

В аэропорту таксист пожелал мне хорошего пути и расце-
ловал, понимая, что я смущена, и получая от этого удоволь-
ствие. Italiano verro! Такой по-итальянски красивый и добро-
желательный парень, полный энергии и радующийся жизни.
Даже не сержусь на него за то, что привез меня в аэропорт на
час раньше. Хотя в другой бы раз проворчала, мол, могла бы



 
 
 

поспать лишний часок Всегда можно поспать! А вот рассвет
увидеть когда еще придется! Сижу, пишу, улыбаюсь! Боже,
как же хорошо!

Grazie, Italia!



 
 
 

 
2 июня 2014 г

 
#младшийлюбимый #старшийвзрослый #заметки #diary

 
Ключи

 
Вчера произошла очередная замечательная история с мо-

ими любимыми сыновьями. Вечером я собиралась на кон-
церт, а детей перед этим должна была увезти к бабушке.
Собственно, уже каникулы, и у них своя программа, которая
должна была стартовать сегодня именно от нее. Пока я соби-
рала их вещи на несколько дней, попросила Даню спустить-
ся во двор и принести из машины мои любимые выходные
босоножки. Петя, естественно, помчался за братом, без него
ведь в нашей семье ничего произойти не может.



 
 
 

Дети не возвращались достаточно долго, я уже начала по-
глядывать на часы, и вот телефонный звонок от Дани. Сбив-
чивым голосом он сообщает, что босоножки они не нашли,
но оставили ключ в машине, а она почему-то заблокирова-
лась с ключами внутри. Естественно, я рассердилась, что
они, конечно же, предвидели, поэтому до звонка мне успели
позвонить папе и посоветоваться с ним, как вести себя с ма-
мой в такой необычной ситуации.

Я закончила собирать их вещи, нашла запасной брелок
от машины и с увесистой сумкой спустилась вниз. Брелоком
машину открыть не удалось. Я решительно стала вызывать



 
 
 

такси, потому что пропускать концерт мне совсем не хоте-
лось. Оказалось непростой задачей найти такси, которое по-
везло бы детей без взрослых. Проблема была в автокресле
для пятилетнего Пети. Но вот такси найдено, а пока мы его
ждем, я прошу мальчишек отнести домой кучу игр, которые,
помимо сумки с их вещами, Даниным рюкзаком и двумя са-
мокатами, лежат рядом со мной на скамейке. Эти игры оста-
лись в машине после вчерашнего обеда с друзьями. Я взя-
ла их с собой, чтобы занять Петю и его подружку (надо ли
уточнять, что в тот момент игры не пригодились). Мои бо-
соножки, с которых все началось, дети в машине не нашли, а
игры из багажника благополучно достали. Я даю Дане клю-
чи от квартиры и выразительно говорю: «Только никуда не
деньте…»

Мальчишек не было подозрительно долго. Я уже пошла
им навстречу, чтобы поторопить. Нажимаю кнопку лифта,
он практически сразу открывается, и я вижу Даню с короб-
ками игр в обнимку. Петя, увидев меня, стремительно вы-
шмыгивает на своем резвом самокате прочь. «Даня, что?»
Голова Дани вжимается в плечи. «Мама, я уронил ключи», –
лопочет он. «Куда, в шахту лифта?» – спрашиваю я, будучи
уверенной, что этого не могло случиться. Но оказалось, что
именно это и произошло. Маленькая деталь: до начала кон-
церта оставалось 30 минут. В общем, сверкая глазами, я по-
просила, чтобы Даня исчез. К круговерти мыслей добавилась
еще пара: «У кого сегодня придется ночевать?» и «Что мне



 
 
 

делать с этими коробками?»
Все закончилось хорошо. Такси пришло вовремя, короб-

ки оставили у дежурных, дети благополучно доехали до ба-
бушки. Я тоже не опоздала, и мы с подругой, которой при-
шлось за мной заехать, даже нашли парковку прямо перед
концертным залом Чайковского. После моего любимого 2-
го фортепьянного концерта Рахманинова в исполнении лю-
бимого Березовского, я позвонила дежурным по подъезду и
узнала, что аварийка, несмотря на воскресный день, все-таки
пришла, мои ключи из шахты вызволили, а значит, ночевать
я буду дома. Вечер оказался прекрасным, светлым, летним,
наполненным дивной музыкой, и никакие мелочи его не смог-
ли испортить, разве что вызвать улыбку.

Но вот о чем я сейчас с теплотой думаю. О том, как мои
мальчишки встают горой, чтобы защитить друг друга. Я ма-
ма строгая, и для них эта ситуация была стрессом. Но Даня
тут же стал выгораживать Петю, убеждая меня, что только
он виноват в том, что ключи оказались внутри закрытой ма-
шины. Из одного этого было очевидно, что виноват во всем,
конечно, вездесущий Петя. А Петя, когда я в сердцах велела
Дане не попадаться мне на глаза, носился на самокате от ме-
ня к брату, пережидающему где-то в глубине подъезда или
двора, пока придет такси, и сообщая ему «вести с полей».
При этом он вел себя тихо, деловито и деликатно одновре-
менно, как настоящий миротворец. Я, конечно, хмурила бро-
ви, но по большому счету в душе была спокойна. А сейчас



 
 
 

я в очередной раз осознаю, как здорово, что они есть другу
друга и готовы друг за друга постоять.  Как-то спокойно за
них, и от этого особенно хорошо…



 
 
 

 
22 июня 2014 г

 
#архив #моясемья

 
Спасибо, что выжили!

 
Мои родители родились в 49-м, а это значит, что мои ба-

бушки и дедушки в годы войны остались живы. Бабушка То-
ня, мамина мама, в 41-м только окончила с отличием школу.
Всю войну отработала на военном заводе на Урале, в голод-
ном Златоусте, получив похоронки на четырех братьев и по-
хоронив родителей. Дедушка Миша встретил войну в коло-
нии для несовершеннолетних, где три года отсидел как сын
врага народа. В феврале 42-го он, 17-летний, попал на Ста-
линградский фронт, приписав себе год.



 
 
 



 
 
 

А в 43-м его мама получила похоронку, уже четвертую.
Трое старших сыновей погибли, а мой дед, младший, всем
смертям назло, в день, когда соседи собрались помянуть его
на 40-й день, пришел из госпиталя проведать мать.



 
 
 

Скольким людям он тогда дал надежду: «А вдруг и мой!..»
Дедушка Яша, отслужив четыре года на Черноморском фло-
те, в Севастополе, в 41-м должен был мобилизоваться, а в
результате еще на долгих восемь лет остался служить на под-
водной лодке. В конце войны на Каспийском флоте он встре-
тил мою ясноглазую бабушку Юлю, украинку, которая до
войны работала в Запорожье учительницей русского языка.
Долгие военные дороги привели ее в Баку.

Спасибо вам, мои родные, что вы победили и выжили! Па-
мять о вас навсегда в моем сердце, и я передам ее моим де-
тям.



 
 
 

 
5 августа 2014 г

 
#младшийлюбимый #старшийвзрослый #дети #дневник

#заметки
 

Каникулы с папой
 

Месяц с детьми в Европе. Италия, Лазурный Берег – ка-
кая же это ерунда по сравнению с несколькими днями, про-
веденными мальчишками с папой в поездке по России.



 
 
 

Они успели все, и даже больше: ловили рыбу, собирали
грибы, купались в озерах, плавали по этим же озерам к ост-
ровам, посещали монастыри, музеи и усадьбы, даже были в
гостях у Деда Мороза – это летом-то! Думаю, я не все пере-
числила, потому что могу судить об их перемещении толь-
ко по фотоотчетам, которые они мне регулярно присылают.
Даня говорит, что это самые счастливые дни в его жизни.



 
 
 

Для Пети это первое такое путешествие в мужской компа-
нии, и он даже не рвется поговорить с мамой по телефону,
а только передает большие поцелуи. А я сижу тут в Москве
и радуюсь за них. А еще немного завидую, потому что меня
с ними нет.



 
 
 

 
24 декабря 2014 г

 
#младшийлюбимый #дневник #заметки

 
Лена. История первой любви

 
Этой осенью Петя влюбился. В детский сад в 6-летнюю

группу пришла девочка по имени Лена. Обычная, на первый
взгляд, спокойная, милая, воспитанная, из большой семьи:
сама пятый ребенок, но есть еще и младший брат. Ничего
не предвещало волнения, но уже через месяц все мальчики
в группе говорили только о ней. Как утверждал Петя: «Мы
все влюбились в Лену».

Это увлечение я поначалу не считала особо серьезным.
Но потом вдруг оказалось, что надо торопиться в сад, по-
тому что там Лена. Надо делать что-то важное, потому
что, снова, Лена. Положительное влияние Лены было нали-
цо. «Мы с Леной ловили жуков на прогулке. Мы с Леной иг-
рали в чай-чай-выручай. Я помахал Лене из окна машины,
когда меня везли на теннис, а ее на подготовку к школе».

«Лена со мной чаще всего в паре встает! Лена со мной иг-
рала!!! Лена меня тоже любит и женится на мне!!!!» – «Пе-
тенька, не женится, а выйдет замуж». – «Ну, ладно, замуж
выйдет».



 
 
 

Потом оказалось, что все мальчики не просто любят Лену,
но и хотят на ней жениться. И что они даже ссорятся из-за
нее, хотя наша 6-летняя группа сильна и славится именно
своей мужской дружбой.

Потом вдруг: «Я поцеловал Лену!!!» – «Петя, как же это
случилось?» – «Она отвернулась, а я подбежал, поцеловал и
убежал». Истории про то, как Петя снова и снова поцеловал
Лену, каждый день дополнялись новыми деталями. Лена –
большая скромница. Она все время ото всех убегает, но ее
умудрились поцеловать практически все влюбленные маль-
чики нашей группы, что меня стало наводить на мысль,
что вот у кого надо учиться жизни.

Наши с Петей традиционные беседы перед сном под од-
ним одеялом изо дня в день на протяжении двух с лишним
месяцев были только о ней. Особенно Петя любил планиро-
вать свой день рождения, который будет не скоро еще, толь-
ко в марте, но он говорил об этом постоянно, потому что Ле-
на должна была быть на него приглашена. А чтобы Лене не
было скучно, ведь там будет много мальчишек, то надо бы
еще в компанию к Лене пригласить и Майю, с которой Ле-
на дружит. А если мальчиков будет не 4, а 6 (Никита, Сав-
ва, Кирилл, Георгий, Артем и Петя, конечно), то тогда еще
и Марусю с Тоней. День рождения мы обсуждали много раз.
Петя неоднократно писал с помощью няни приглашения для
всех гостей, а я вечером, по его настойчивой просьбе, зачи-
тывала их вслух.



 
 
 

Своих чувств он не скрывал, и про Лену знали все члены
нашей семьи. Всем хотелось поскорее с ней познакомиться.
Я в этом смысле была, конечно, в привилегированном поло-
жении, потому что каждый день в саду имела возможность
ее видеть. На празднике осени бабушка Валя попросила ее
представить Лениной маме. Было очень забавно, ведь она от-
неслась к этому как к настоящим смотринам. Четырнадца-
тилетний Даня шутил, что у Пети в его пять с половиной
лет уже есть девушка, а сам он пока только думает об этом
и дальше размышлений о том, что скоро придет пора влю-
биться, не пошел.



 
 
 



 
 
 

Потом случился перелом в отношениях: Петя начал дей-
ствовать. Он решил порадовать Лену подарком. Это был
игрушечный розовый телефон в маленькой сумочке. Но про-
сто подарить его Петя был не готов. Несколько дней он раз-
мышлял, как это сделать красивее, и, наконец, с помощью
няни написал записку: «ЛЕНА ЭТО ДЛЯ ТЕБЯ». Он попро-
сил привести его в детский сад пораньше и, пока Лены не
было, положил подарок и записку в ее шкафчик. Я была в
курсе этого плана и очень за него переживала. Вечером Петя
радостно сообщил, что Лене подарок понравился. На другой
день в шкафчике Пети оказалась ответная записка: «СПА-
СИБА ПЕТЯ». Переписка и обмен подарками длились неде-
лю или две, и это стало новым стимулом к развитию: Петя
потихоньку начал писать.

Постепенно любовь к Лене из сенсации превратилась в ти-
хое светлое ровное чувство, и даже иногда казалось, что чув-
ство это становится обыденным и постепенно изживается.
Петя иногда говорил, что любит Лену и Майю и женится на
обеих сразу. Я уточняла, что на двух сразу жениться не при-
нято, и тогда Петя, конечно, делал выбор в пользу Лены.

Но вдруг пару дней назад случилось неожиданное. Под на-
шим традиционным одеялом Петя вдруг разрыдался и ска-
зал, что Лена его не любит, а любит Вадима. Он плакал силь-
но, просто захлебывался от слез, повторяя, что он не зна-
ет, что же ему делать, что ему некого любить и не на ком



 
 
 

будет жениться. Я робко предложила обратить внимание
на других девочек, Майю, например, на что Петя, рыдая, от-
ветил, что Майю он тоже любить не сможет, потому что она
скоро уедет из страны. Я утешала его как могла, перечисляя,
как много человек его любит, и что он сможет, если полу-
чится, полюбить кого-то еще. И можно даже, например, ме-
ня любить и Даньку. На что Петя, прекратив причитать, с
горечью ответил: «Я люблю тебя, мамочка, но на тебе я ведь
не смогу жениться». В общем, мы еле уснули.

На другой вечер Петя говорил об этом уже спокойнее, но
все равно с глубокой грустью.  Он рассказал, что о том, что
Лена его не любит, он узнал от мальчишек. Я даже рассмея-
лась с облегчением: «Петенька, не верь мальчишкам! Спро-
си лучше у Лены сам, кого она любит». Петя подумал и спо-
койно сказал в ответ: «Мама, я и сам знаю, что она не меня
любит. Я это чувствую».

А еще на следующий вечер Петя прибежал ко мне со сло-
вами: «Мама, я подружился с Сережей (это Ленин младший
брат) и хочу пригласить его в гости!» Я деликатно спроси-
ла, почему он вдруг подружился с Сережей, который намно-
го его младше, чтобы с Леной контакт найти? «Нет! Он мне
нравится! Он хороший и добрый! И еще он меня любит, иг-
рает и разговаривает со мной! Он мне даже про свою семью
рассказал, как его брата старшего зовут! Я хочу, чтобы он к
нам пришел на каникулах и на мой день рождения!» Петя
кричал и так хмурил брови, что все его истинные чувства



 
 
 

сразу становились очевидными. И было понятно, что еще не
скоро место Лены в Петином сердце освободится для кого-то
еще.



 
 
 

 
5 февраля 2015 г

 
#заметки #дети

 
Правда жизни

 
Даня несколько дней жил у бабушки, а сегодня, наконец,

дома. Я рада очень! Захожу к нему в комнату, вижу – Петька
лежит рядом с братом и обнимает его. «Сладкие мои! – ду-
маю. – Соскучились!» А Петя так аккуратно: «Ты иди-иди,
мамочка!» Оказалось, что он Данин айфон под попой спря-
тал, чтобы я не забрала. По играм он соскучился больше все-
го, вот она, правда жизни!



 
 
 

 
15 февраля 2015 г

 
#заметки

 
* * *

 
Как все-таки правильно не только ходить на известные

произведения или известных исполнителей, но и заранее,
еще весной, покупать разные абонементы в разные залы. В
результате, есть настроение или нет, идешь и слушаешь на-
стоящую музыку. И так на протяжении всего года. И это ста-
новится хорошей привычкой и потребностью не только тво-
ей, но и детей. Сегодня были Шуберт и Лист. Вышли с Даней
на мороз, как прополосканные изнутри. В результате, голо-
ва ясная, тело легкое, а душа светлая.  Чего и вам искренне
желаю)))



 
 
 

 
6 марта 2015 г

 
#заметки #младшийлюбимый

 
* * *

 
Я иногда не успеваю за ходом мысли Пети. Вот этот поток

вполне осознанного сознания был выдан буквально за мину-
ту:

– Мне не нравится сказка Буратино. Там Лиса злая. Хо-
чу, чтобы вместо Лисы была Белочка, вместо Кота – Ежик,
а вместо Карабаса – Гарри Поттер! Вот это было бы по-на-
шему!!!

– Мамочка, а можно я теперь буду тебя называть «моя лю-
бимая девочка»?



 
 
 

– Мама, держись левее! Ты что ли не видишь, что правые
ряды ползут?! Мы же так никогда не приедем!

А ведь еще и шести лет нет)))



 
 
 

 
8 марта 2015 г

 
#младшийлюбимый #старшийвзрослый

 
* * *

 
Получить утренние подарки и цветы от любимых сыно-

вей и неизменно внимательного и любящего экс-мужа, ку-
пить в «Волконском» кофе и завтрак в дорогу, сесть с люби-
мой подругой в ее супер-пуперский мини-вездеход и уехать
ото всех куда глаза глядят!!! А потом слушать классную му-
зыку, дышать весенним воздухом и принимать СМС и звон-
ки с поздравлениями со всего света!!! Чудесный сценарий
для 8 Марта!!!



 
 
 



 
 
 

 
9 марта 2015 г

 
#заметки #младшийлюбимый

 
* * *

 
Ровно 6 лет назад. СМС-диалог:
– Леночка, видел сына! Спасибо! Но давай не будем назы-

вать его Севастьян (примечание: я была категорически про-
тив этого имени).

– Хорошо. А как?
– Давай назовем его простым именем. Вася или Петя.



 
 
 

– Вася у нас уже был (примечание: так сначала хотели на-
звать Даню).

– Ну, давай назовем Петей.

Вот так Петя стал Петей. И ведь в точку попали.



 
 
 

 
24 марта 2015 г

 
#заметки #diary #италия

 
* * *

 
Мы в Мурано, на фабрике, где делают знаменитое муран-

ское стекло. Петю очень увлек процесс выдувания фигур. Он
час смотрел не отрываясь, задавая уточняющие вопросы, все
по делу. А потом после экскурсии снова попросил вернуться
в цех, чем абсолютно сразил мастеров, и они решили сделать
ему в подарок лошадку. Оказывается, в руках мастера это
занимает лишь пару минут!



 
 
 



 
 
 

 
27 марта 2015 г

 
#италия #verona #верона

 
* * *

 
Из этой поездки у меня нет ни одной приличной фотогра-

фии, где я одна. Только встану, бежит Петя и обязательно
высовывает язык. И тут же несется Даня: «И я с вами!»



 
 
 

 
29 марта 2015 г

 
#италия #diary

 
Венеция

 
Я бывала в Венеции зимой, летом, теперь вот весной. Вес-

ной здесь лучше всего. Два дня погода стояла восхититель-
ная. Но, несмотря на солнце, Венеция была погружена в бе-
лую дымку. Словно в воздух, воду, краски домов налили мо-
локо и размешали. Это не умалило ни яркости солнца, ни
прозрачности воздуха, ни чистоты красок вокруг, но сглади-
ло, сделало все очень мягким, нежным. Как теплая улыбка
сонного ребенка.



 
 
 

Сегодня дождь. Мы достали зонты и резиновые сапоги,
памятуя о прошлогоднем наводнении. Сейчас берем машину
и едем в сторону Гарда. И бросаем в воду монетки. А вдруг
осенью здесь еще лучше?!



 
 
 



 
 
 

 
14 июня 2015 г

 
#заметки

 
Встречи

 
Вот уже несколько раз ловила себя на мысли, что послед-

ние месяц-два встречаю новых людей, которые меня чем-
то удивили, порадовали, заставили улыбнуться, восхититься
ими, дали свежий импульс, открыли новые грани жизни и
даже горизонты или просто смогли очень-очень понравиться
мне, сами того не подозревая.



 
 
 

Это и молодежь 20+, и почти 30-летние, и те, кому уже за
30 или ближе к 40, и значительно старше тоже.

Что-то хорошее происходит вокруг, уже прямо уловимо
хорошее!)))



 
 
 

 
3 июля 2015 г

 
#заметки #дневник #греция #мылюбимострова

 
Идра

 
Все-таки остров Гидра (или Идра) из всех посещенных

островов и местечек нас зацепил больше всего. Он одинако-
во романтично выглядит и с воды, и с суши.



 
 
 

Здесь просто невероятные закаты-рассветы, которые оза-
ряют и без того романтичное местечко золотыми всполоха-
ми, делая его прямо-таки сказочным.



 
 
 

На пристани нас каждый раз встречал очень колоритный
городской сумасшедший, органически вписывающийся в на-
шу пиратскую концепцию, а ленивые ослы с готовностью
подставляли свои спины взрослым и детям, чтобы покатать
их по острову. Забыла сказать, что этот остров пешеход-
но-гужевой. Вот уже несколько лет (или десятилетий) назад
его жители решили, что здесь не будет машин, и этот факт
только добавил Идре привлекательности.



 
 
 

На центральной площади, которая располагается тут же,
в порту, по вечерам происходят яркие живые концерты. Ну
и шопинг – эта немаловажная часть женского досуга – то-
же получился приятный. Я увожу с Идры стильное серо-си-
нее шелковое полупрозрачное платье-рубашку, которое уже
скоро в летней Москве будет очень даже кстати)))



 
 
 



 
 
 

 
5 июля 2015 г

 
#младшийлюбимый #греция

 
Утренняя встреча

 
Почти каждое утро начинается с того, что я обнаруживаю

Петю у себя в постели, независимо от того, где он засыпал.
Стоит мне встать, тотчас же несется сонный крик:

– Верни! Верни!



 
 
 

– Что вернуть? – спрашиваю.
– Себя верни! – кричит Петя, лукаво приоткрывая один

глаз.



 
 
 



 
 
 

 
7 июля 2015 г

 
#младшийлюбимый #старшийвзрослый #дневник #гре-

ция
 

Мама мальчиков
 

У нас в Греции на вилле гостит девочка по имени Мила-
на. Она из Владивостока. Ей почти 13. Мы познакомились
недавно, практически случайно. Ее мама, как и я, посещала
йога-семинар на Корфу. Несколько дней назад мы перееха-
ли на виллу и пригласили Милану в гости. И удивительным
образом жизнь окрасилась какими-то свежими красками.

Милана очень хороша собой: высокая, с прелестной фи-
гуркой, каштановыми длинными пушистыми волосами, яс-
ными ореховыми глазами и мягким взглядом. Дане нравится
ее голос, что немаловажно. А еще она веселая, легкая, любо-
знательная. Она искренне всем интересуется, задает вопро-
сы, не зажатая, но при этом удивительно тактичная. Живая
и настоящая. Почему-то таких мало. Я увидела ее в общей
компании на пляже отеля и сразу отметила, как удивительно
легко с ней общаться. Потом на нее «подсели» мальчишки,
оба сразу. Они все вместе во что-то играли в бассейне, по-
том в бильярд, потом рвали лимоны тут же, под балконом



 
 
 

отеля. Они хорохорились перед ней и, думаю, готовы были
на всякие маленькие подвиги, а может даже, и успели их со-
вершить – я не все видела. Петя, конечно, проявлял иници-
ативу. Дане некуда было деваться, но он тоже был не про-
тив. Тот самый случай, когда неосознанно с кем-то лучше,
чем без него. Забавно, что сначала я не запомнила ее имя и
вместо Милаша представила детям как Маръяша. А они это
подхватили. Милаша их поначалу даже не исправляла, толь-
ко улыбалась. А потом они даже шутили по этому поводу:
Петька специально звал ее Марьяша, она смеялась и пере-
спрашивала: «Опять?» И это выходило так интимно и тепло,
как у старых добрых друзей.

В гости к нам она приехала с радостью и таким щенячьим
замечательным восторгом, видя который ты начинаешь по-
нимать, что тебе хочется для этого человечка сделать еще



 
 
 

что-то хорошее. Собственно, мой интерес, когда я ее при-
глашала, был очевиден: я хотела, чтобы у ребят была компа-
ния и чтобы Петя поменьше дергал Даню. Весело было всем.
Они втроем плавали в бассейне и море, все вместе синхрон-
но ныряли рыбкой с коленок, смеялись каким-то своим шут-
кам, часто Петькиным, глупым, смотрели раз за разом «Хро-
ники Нарнии». Милаша живо и радостно поддерживала все
мальчишеские начинания, при этом ее присутствие вносило
в них какую-то особую осмысленность. Она так просто гово-
рила Дане, которого порой бывает трудно сдвинуть с места:
«Пойдем?» – и он вставал и шел делать то, что они собира-
лись. Вот если бы просила я, то он скорее всего огрызнулся
бы, от Пети – отмахнулся, а тут все для него становилось да-
же интересным. Петя от Миланы не отходил. Все время слы-
шалось: «А Милаша? Где Милаша? Милаша это будет де-
лать?» Со мной она держалась естественно и почтительно.
Что-то помогала на кухне, чем-то интересовалась. С ней бы-
ло бы, наверное, здорово дружить как старшая с младшей,
делиться опытом, чему-то учить, рассказывать женские ис-
тории…

Я смеялась: «Милаша, пойдем ко мне в невестки! Любо-
го из ребят выбирай!» Она только улыбалась в ответ. И
опять не было, ни жеманства, ни кокетства. Ясный, доб-
рый, прямой взгляд.

Вчера мы пошли вместе ужинать в ближайшую таверну.
Милана надела красивое платье, распустила волосы. Я фо-



 
 
 

тографировала всю троицу на закате. Потом, пока готовили
ужин, они втроем пошли на берег смотреть на рыбаков и лод-
ки. Петя рвался бежать вперед, потому что за столом ждать
скучно. Даня пошел только потому, что Милаша как обыч-
но спросила: «Идешь, Дань?» Но в итоге пошел и вернул-
ся довольный. Они шли и болтали, бросали в воду камеш-
ки, принесли какие-то ракушки. Вроде ничего особенного не
происходило, но было совершенно очевидно, что эта девоч-
ка своим присутствием вносит какую-то чарующую гармо-
нию. Рядом с ней всем, пусть совсем немного, светлее и спо-
койнее. Я смотрела на них и думала, как хорошо иметь троих
или даже четверых детей и было бы здорово, если бы у меня
была дочка. Я всегда говорила, что я мама мальчиков, что,
если бы у меня был третий ребенок, это точно снова был бы
сын. Но вчера я осознала, что почему-то очень хочу иметь
дочку, и какая бы была удивительная радость, если бы вдруг
она появилась)))



 
 
 

 
12 июля 2015 г

 
#заметки #италия #italy

 
* * *

 
Милан, аэропорт. Несколько минут сомнительного удо-

вольствия от общения с Locauto – то права у меня вдруг не
такие, то надо брать дополнительную страховку, хотя все уже
покрыто. Хоть не предложили заплатить втридорога за пол-
ный бак топлива, как бывало раньше! Сколько раз говорила,
что не буду с ними связываться, но машины с автоматиче-
ским приводом почему-то находятся только у них. Но вот я
сижу в кафе, в руках чашка пусть даже аэропортовского, но
уже итальянского капучино и самый простой, но такой пра-
вильный тост с прошуто и маццарелой – и все встало на свои
места! Италия, снова здравствуй!



 
 
 

 
16 июля 2015 г

 
#дневник #заметки #italy #италия

 
Запахи и звуки озера Комо

 
Начну с очевидного: запах утреннего капучино и после-

обеденного эспрессо. Запах свежего хлеба.
Запах озера – это едва уловимый запах чистой пресной

воды, которая, наверное, все же совсем немного подцветает,
потому что жара невероятная.

Запах цветов, скошенной травы, сорванного Петей мож-
жевельника, растертого у него на пальцах. Пьяный запах раз-



 
 
 

нотравья, который к полудню становится еще настойчивее
и головокружительнее, потому что вокруг знойно и влажно.
Это можно сравнить с духами, которые меняют оттенки и
одновременно становятся более насыщенными и стойкими
на влажном теле.

Запах конюшни. Это Петя придумал. Он водит меня ку-
паться к озеру тайными тропами, которые нашел с отцом, и
одна из них ведет мимо очень живописных старых каменных
сараев. Петя любит заглядывать в их щели, и ему видится
там старая конюшня.

Запах сигарет. В ресторанах на террасах многие курят, но
здесь меня это почему-то совсем не раздражает.

Утро начинается с традиционного пенья птиц, которое
здесь не самое выдающееся. Потом начинают жужжать
шмели: сначала один, постепенно гул нарастает. Следом на-
чинают трещать цикады. С ними не все понятно: кажется,
что это хор, но когда вдруг случается короткая пауза, то за-
молкают все сразу.



 
 
 

Или дирижер там у них, или все-таки это одна многоголо-
сая. Звук от крыльев летающих совсем рядом птиц, в основ-
ном это скворцы.

Утренний звук звенящей тишины еще до того, как появ-
ляются другие звуки. Мы живем в деревне, и здесь вооб-
ще-то все время очень тихо, но такой «звучащей» пронзи-
тельной тишины, как утром перед рассветом, когда ни дуно-
вения, ни шороха, я не помню давно.

Один звук меня прямо поразил. Однажды рано-рано



 
 
 

утром, когда никого вокруг не было, я вышла на балкон и
посреди безмолвной и замершей декорации, состоящей из
озера, гор, крыш, цветов и прочей красоты, увидела паря-
щего над нашим домом орла или ястреба – у него был за-
гнутый книзу клюв. Он летал так низко, что слышна была
вибрация от рассекаемого крыльями воздуха.  Почти за гра-
нью восприятия, я этот звук скорее даже чувствовала, чем
слышала.

Писк комара. Самый неприятный и назойливый звук. Ок-
на у нас все время открыты в надежде поймать сквозняк, по-
тому что жарко, а в доме нет кондиционеров, и комары, слу-
чается, залетают ближе к ночи.

Плеск воды. Утром и вечером, когда на озере никого нет,
вода здесь стоит, потому что нет ни малейшего дуновения
ветра. Но когда проплывают лодки, то поднимаются волны,
которые плещутся о выложенные камнем берега.

Днем лодок много. Шум их моторов тоже характерный



 
 
 

звук. Вечером иногда рыба в озере всплескивается.
Отряхивающиеся от воды утки.
Каждые полчаса бой часов на башне недалеко от нас.

Первую ночь это даже мешало спать. Сейчас мы обращаем
на них внимание только днем. В семь утра и вечера к ним
добавляется многоголосица колоколов сразу из нескольких
соседних церквей.

Петин звонкий лукавый голос.  Без него, наверное, другие
звуки не вызывали бы такой радости. Его утренний сап у
меня в кровати. Пора уже его отучить приходить ко мне по
утрам)))

Стук костяшек о стол, когда мы играем в «Руммикуб».
Это у нас хит нынешнего лета!

Легкий шум дождя на рассвете. Я была во дворе, поэтому
слышала. Если бы спала, то не заметила бы, что был дождь:
его следы к завтраку исчезли. А вот моего любимого запаха
дождя – запаха прибитой пыли (его даже в центре Москвы
можно чувствовать, не говоря о деревне) – не было, и этого
не хватало для полноты картины…

Вчера вечером к этим звукам добавился еще один: музыка
потрясающего живого, под открытым небом, блюзово-рок-
н-ролльного концерта в маленьком парке соседнего городка
Тремеццо. Боже, что это было! Специально захочешь такое
послушать в Москве – не попадешь!

Да, самое главное – звучание моего любимого итальян-
ского! Вернусь домой – снова начну его учить, обещаю!



 
 
 

То, что действует непосредственно на зрение, описывать
бесполезно, потому что красота вокруг не поддается описа-
нию, все слова и фотоснимки на деле оказываются просто
банальностью в сравнении с предметом. Вкус в Италии опи-
сывать тоже неблагодарное дело. Скажу только напоследок,
что в этот раз меня особенно радует сладость местных по-
мидоров-черри (по-итальянски «помидорини») и молока и
чуть уловимая горечь оливкового масла)))



 
 
 

 
1 августа 2015 г

 
#младшийлюбимый

 
* * *

 
Танцевать в пижаме и валенках – это ерунда. Этот неуго-

монный ребенок уже висел на заборе, пробил ногу на крыше
дома, куда неизвестно зачем полез, его и соседского мальчи-
ка, который, правда, лет на пять постарше, вернул домой на
машине местный участковый. Ссадины на коленках и шиш-
ки на лбу не успевают заживать, а я с трудом успеваю понять,
смеяться мне или сердиться. Нет покоя ни минуты, и пер-
спектива, увы, неутешительная)))



 
 
 



 
 
 

 
2 августа 2015 г

 
#diary #плёс #заметки

 
Плёс. Медитация по-русски

 
Когда идешь по грибы, то лишь стоит зайти в лес,

мозг словно отключается. Точнее, отключаются все органы
чувств, кроме зрения. А глаза видят только то, что рядом
под ногами, ну и еще на два-три метра вокруг. Хотя нет, гри-
бами пахнет, значит, обоняние тоже не спит. Трава, листва,
тропинка видна. Вот первый гриб! Банальная сыроежка. Но
милая такая, крепенькая, первая все-таки, надо взять. Ну,
для почина! Еще сыроежка, красненькая, рядом фиолетовая.
Эти уже покрупнее. Брать – не брать? Нет, не брать. Здесь
их много. Вот срезанные ножки от боровичков. Ну, конечно,
кто в лес приходит в 11 часов?! Но это зато дает понимание,
что грибы есть.

Настоящие грибники ходят тихо, поодиночке. Их уви-
дишь, только если подойдешь совсем близко, а услышишь,
если веткой хрустнут, и то если дети вокруг не шумят.  А
наши дети шумят… Петя кричит от радости, потому что в
лес ходил всего пару раз до этого и все его приводит в изум-
ление и восторг. Остальные, постарше, включая соседских



 
 
 

мальчишек, переаукиваются, спрашивают друг друга ревни-
во: «Нашел – не нашел?», с криком бегают посмотреть, что у
остальных в корзинках, советуются, хороший гриб или пло-
хой, пищат, почесываясь, от крапивы и комаров, дают сове-
ты, ищут для себя и других палки, чтобы среди травы ничего
не пропустить… В общем, было в лесу тихо, но мы пришли
почти к полудню и наполнили его криком, гамом и смехом.

Постепенно крики начинают становиться тише и реже
и вскоре почти стихают. Вот уже остаются только редкие,
но радостные, разбавленные иногда взвизгом восторга: «Ка-
кой хорошенький!» Похоже, что все внимание переходит в
зрение не только у меня. Процесс увлекает, захватывает,



 
 
 

поглощает, концентрирует, заставляет отрешиться от всего
остального. Идешь и по теням и солнечным бликам на траве,
даже не поднимая головы, угадываешь, где полянка. Здесь
светлее, значит, могут быть грибы. Ура! Боровичок, пря-
мо рядом с тропинкой! Такой красивый и так открыто сто-
ит, что просто удивительно, что его до сих пор никто не на-
шел! Точно, нас ждал! Это уже настоящий почин! Рядом еще
боровичок, небольшой, шляпка немного надломлена. «Пе-
тя, смотри! Это уже настоящие грибы!» Рассматриваем вни-
мательно, чем белый гриб отличается от сыроежки, нюха-
ем, под шляпку заглядываем. Теперь не перепутает. Дальше
идем, одна корзинка и один нож на двоих. Вот что-то ры-
женькое под ногами мелькнуло! Наклоняюсь, нет, не гриб,
а листик. Что-то блеснуло под хвоей. Маслята? Первый раз
их вижу в этом лесу! Показываю Пете, как срезать, потом
даю нож, и вот десяток крепких жирненьких маслят у нас
в корзинке. Снова сыроежки, в основном крупные, перезрев-
шие. Бедные! Никто их не берет, за белыми и подосинови-
ками охотятся. Еще боровичок. А вот козленок. Показываю
Пете, что он похож на белый, под шляпкой такая же губка,
но по цвету желтее. Подосиновиков и подберезовиков нет.
Маслята случаются. Еще лисички нашли. Они хорошенькие,
рыженькие, вкусные, любую жарюху грибную украсят!



 
 
 

Впереди овраг. Пытаемся его обойти со всех сторон. Но
справа у обочины попадаем в низкие, непроходимые зарос-
ли, слева овраг кажется бесконечно длинным. По-аукали,
собрались все и решили идти влево, то есть углубляться в
лес. Вдруг на краю оврага – большой красивый подосино-
вик. Его видно сразу, открыто стоит, но подобраться к нему
очень трудно – коряга перекрывает доступ. Приседаю, под-
лезаю под корягу, протягиваю руку с ножом, готовлюсь сре-
зать. Надо сделать небольшое, но очень правильное движе-
ние ножом на себя, чтобы подосиновик наклонился и упал
в небольшое углубление, к которому моя рука точно дотя-
нется без ножа. Ребята вокруг стоят и смотрят молча на



 
 
 

мои неторопливые старания. Прицеливаюсь, срезаю акку-
ратненько, ножом пригибаю к себе… Но нет, большая шляп-
ка на длинной тонкой ножке перевешивает, и самый краси-
вый сегодняшний гриб летит в кажущийся бездонным овраг
под сопровождение громкого выдоха разочарованных детей.
Ну, что же делать! Охота есть охота! Проверяем корзин-
ки. Общее количество грибов не самое грандиозное, но суп
сварить и пожарить хватит. Идем вдоль оврага, уже не теряя
друг друга из виду. Новых грибов почти нет, зато подъедаем
все встречающуюся на пути малину. Она здесь кисловатая,
потому что лес густой и солнца мало. Ежевику нашли. Му-
равейник огромный. Впереди видно, что светлее становится,
значит, опушка скоро. Лес редеет. Под небольшой елочкой
снова лисички. Красивые они все-таки!

Идем, обсуждаем, что сейчас вернемся, возьмем машину
и поедем в какой-нибудь дальний лес. Незаметно выходим к
дороге, собираем цветы. Погружение завершилось, мы слов-
но выплываем на поверхность, и вдруг все разом понимаем,
что устали. Домой-домой, в дальний лес поедем завтра. Ре-
бята смеются, болтают, шутят. У меня в голове легкость и
пустота, точно произошла перезагрузка, обнуление. Меди-
тация по-русски.



 
 
 

 
15 августа 2017 г

 
#младшийлюбимый #старшийвзрослый

 
Бывает и такое

 
У обоих сыновей с утра скверное настроение.
– Не хочу вставать! Не хочу чистить зубы! Эта каша мне

не нравится! А эта уже надоела! Эти блины не такие, ты что,
забыла, я творог не ем? У меня голова болит, отстаньте! По-
чему не пошли по грибы? Ну и что, что уже 11 часов и их все
собрали! Я не долго спал! Сама будешь мыть свою посуду!..

Претензии друг к другу тоже льются каким-то нескончае-
мым потоком, один заводит другого.

– Сам ты дурак! Мама, а Даня меня назвал дураком!
– А пусть Петя не прыгает на моей кровати! Он не дает

заправлять!
– А ты не толкайся!
– Зачем он сел на мой стул?
– Ааааааа…
– Не буду читать книжку!
– Надоел этот букварь!
Один кричит несносно писклявым голосом, второй басит,

наливается тучей, и его не сдвинуть с места.



 
 
 

Я успокаиваю, увещеваю, пытаюсь щебетать, предлагаю
другую кашу, посылаю всем милые улыбки: здесь, в Плёсе,
настроение мне испортить не так просто! Увы, ничего не по-
могает. Эти писк и бас начинают мне надоедать. Пока еще
спокойна, но уже делаю страшные глаза, уже почти выхо-
жу из себя, рука тянется дать одному и второму подза-
тыльник! Все! Завтрак сорван. Господи, за что мне все это?!

Взяла чашку кофе. Села на крыльцо. Думаю: «Дорогие де-
ти, оставьте меня в покое уже! Никуда от вас не деться и не
сбежать!» В доме тишина. Через пять минут слышу вежли-
вое и писклявое: «Даня, налей мне, пжт, чаю. Хочешь съесть
мой блин?» Через минуту громкий бас: «Мамочка, блины та-
кие вкусные!» Еще через три минуты: «Кажется, голова про-
шла, не болит больше», – произносится явно с улыбкой.

Еще через десять:
–  Мамочка, а чем бы мне заняться? Мамочка, тебе по-

мочь? Мамочка, я тебя люблю!
– А я обожаю!
– А я люблю больше жизни!
Таааак, это уже слишком. Из одной крайности в другую!
– Мамочка, можно мы на велосипедах покатаемся?
– Да-да, езжайте, конечно! – выдыхаю.
– Ой, мамочка, ты такая красивая! Ты прямо светишься! –

басит Даня.
– Мамочка, ты самая красивая-раскрасивая и платье у те-

бя принцесское! – пищит Петя.



 
 
 

– Мама, я тебя так сильно люблю – без тебя жизнь равна
нулю! – это коронное Данино…

Теперь точно все!
– Так, дорогие, собирайтесь поскорее и вперед! Кататься,

на речку, соседей проведайте, посмотрите, что на рынке есть,
в магазин заезжайте за мороженым. Нет-нет, торопиться не
надо! Дайте мне, пожалуйста, одной побыть!

Сижу вот на крыльце и думаю: «Ну как их понять, этих
мужчин? Даже если они твои дети…»



 
 
 

 
11 сентября 2015 г

 
#младшийлюбимый

 
* * *

 
Перед тем как уйти из сада на экскурсию в Пушкинский,

Петя всем объявил: «А вот сейчас я иду встречаться с по-
дружкой. Она уже в школу ходит!»



 
 
 

Ему всегда нравились старшие девочки. А вот Маруся,
похоже, из боевого друга превратилась в подружку-подруж-
ку)))



 
 
 

 
25 октября 2015 г

 
#семейныеархивы

 
Прапрадед Андрей

 
Удивительную фотографию, недавно найденную в семей-

ных архивах, сегодня показал мне дед. Фотографии более
150 лет.



 
 
 

На ней мой прапрадед Андрей и его отец. Прапрадедуш-
ка родился в 1835 году. На фото ему не больше 20. Нам ка-
жется, что фотография сделана, когда Андрей приехал на
побывку к родителям. Он был полковым музыкантом, про-
служил больше 20 лет в казачьих войсках, за бои под Шип-
кой, что в Болгарии, награжден Святым Георгием, за верную
службу от донского атамана получил 150 десятин пашни, 12
десятин леса в верховьях Дона. Был убит в 1920 году в пе-



 
 
 

риод расказачивания.



 
 
 

 
7 декабря 2015 г

 
#india #diary #заметки

 
Перламутровая Индия

 
Индия очень живописна и щедра красками, запахами,

эмоциями. Но в этот раз меня день за днем поражает не эта
щедрость, а сияющий, словно разлитый вокруг перламутр.
Кажется, что это праздничное, иногда величественное, ино-
гда наивное сияние дано индусам за их замечательное уме-
ние радоваться)))



 
 
 

 
8 января 2016 г

 
#diary #италия #заметки

 
Флоренция. Уффици

 
Почему же у меня только сейчас получилось доехать до

Тосканы, до Флоренции, до галереи Уффици? Наверное, на-
до было основательно созреть)))

Леонардо да Винчи, Боттичелли, Рафаэль, Караваджо,



 
 
 

Перуджино, Тициан, Джотто. Можно ли осмыслить и впи-
тать столько невероятных шедевров за один вечер? Господи!
Моя голова от упоения, восторга, узнавания и одновременно
невероятных множественных открытий идет кругом!

Ты подходишь и узнаешь то, что уже видел не раз на ре-
продукциях, в книгах, на экране ТВ, включая передачи неза-
бвенной Паолы Волковой, и даже некоторые из картин на
выставках, и все равно понимаешь, что это, конечно, не одно
и то же – видеть картинку картины и стоять перед ней, под-
линной, лицом к лицу. Это как в намоленное место попасть.
Чувствуешь благодать и энергию неподдельную.



 
 
 

Если анализировать, то самое грандиозное впечатление
– от Б оттичелли. Каждая картина словно хочет рассказать
тебе новую историю, открыть свою тайну. Эти его рыжево-
лосые красавицы, когда смотришь на них наяву, выглядят
очень современно: все они стройные, длинноногие, деятель-
ные, светские, осмысленные. Они похожи между собой –
ведь известно, что писались с одной женщины и посвяще-
ны ей, но все равно они разные с разными лицами. Они не
яркие, как представляются, пока с ними лично не знаком,
и не такие уж рыжие, а изысканно медово-рыжие и оттого
очень нежные. С земной любимой, рано ушедшей женщины
написаны были эти невыразимо-прекрасные, бессмертные,
нетленные образы.

«Благовещение» Леонардо да Винчи. Не хочу быть
банальной, но картина словно «всасывает» тебя. Смот-



 
 
 

ришь-смотришь и вдруг оказываешься внутри. Потом трях-
нешь головой, сморгнешь – и вот снова в зале, люди во-
круг… Прямо мистика какая-то!

Караваджо, чудесный совершенно! Безупречный Рафаэль.
Большой зал Тициана…

Мы приехали в город и пришли в галерею уже под вечер,
оттого бежали от картины к картине, жадно замирая, боясь
что-то пропустить в том, что перед тобой, и одновременно
боясь чего-то не успеть увидеть. Наверное, и пропустили, и
не успели, и не все осмыслили, но это ничего. Ведь живем за
два дома от Уффици – вернемся)))



 
 
 

 
10 января 2016 г

 
#младшийлюбимый #дневник #diary #italia

 
Авария во Флоренции

 
Что интересно детям? Совсем не всегда то же самое, что

нам! На днях я убедилась в этом очередной раз. В тот день
сценарий нашего путешествия по Италии был несколько на-
рушен. Еще утром мы планировали поехать из Флоренции в
Рим на машине, заехав по дороге в Сиену.

Что-то не заладилось с самого начала. После проливного
дождя, накануне, утром во Флоренции был сильный туман.
Но все же мы решили не менять планов. Ведь на поезде с
чемоданами заехать в Сиену не получилось бы.

Уже почти выехав из города, мы пропустили поворот на
автостраду. Немного поспорив, кто виноват, включили GPS,
но умный прибор вдруг «сошел с ума»: показывая поворот
направо, он почему-то называл его поворотом налево, и так
пару раз. В итоге я остановила машину, решила перезагру-
зить навигатор, а когда снова завела двигатель, машина зата-
рахтела так сильно, что мы сразу остановились и обнаружи-
ли, что пробито переднее левое колесо…

Менять колеса мне не приходилось никогда в жизни. Тем



 
 
 

более мы не стали учиться этому в Италии.  Мы, взрослые,
конечно, расстроились. Зато как счастлив был Петя! «Нако-
нец-то начинается настоящее приключение!» – кричал ре-
бенок, замученный за несколько дней музеями и великими
шедеврами настолько, что собирать камни в парке и бросать
их в лужу было самым желанным в тот момент занятием. А
тут такое!

Петя облазил все вокруг машины, изложил нам все воз-
можные версии аварии и ее последствий. Он был рад про-
битому колесу, счастлив эвакуатору, а в автосервисе впал в
окончательный экстаз. Где еще можно увидеть гору шин, на-
стоящий домкрат и другие интересные подробности!

Колесо заменили, со страховой компанией разговор еще
предстоит, но это никого не расстроило. Мы сдали машину
во Флоренции и прекрасно доехали на поезде до Рима. По
дороге пришли к выводу, что и то, что мы сбились с пути,
и сумасшествие навигатора, конечно же, были провидением.
Ведь неизвестно, чем могла бы закончиться наша поездка,
окажись мы на автотрассе с пробитым колесом…



 
 
 

 
29 января 2016 г

 
#india #diary #заметки

 
Взрослый сын не помеха, или когда тебе за…

 
Когда я путешествую без детей – это время особого на-

строя. Я не вижу себя со стороны, но, судя по реакции лю-
дей и высказываемым предположениям о моем возрасте, ли-
цо явно излучает беззаботность, легкость и от постоянной
улыбки молодеет. Да-да, пусть не удивляются и простят ме-
ня те, кто видит в Москве, на работе, в заботах, часто трево-
гах, перегруженную, замотанную и т. д. На самом деле, сто-
ит заботам отойти, ну хоть ненадолго просто скрыться
с глаз долой, улыбка – моя спутница. Реакция на такое со-
стояние соответствующая: словно что-то происходит, слов-
но ангелы разворачиваются в мою сторону, вдруг делая цен-
тром притяжения и внимания.

И сразу мужчины уже не распознают твой возраст, тем
более если рядом нет детей. Интересно, почему? Беззабот-
ность разглаживает морщины на лице? Делает ярче глаза
или тоньше талию?

У меня не было никаких иллюзий, что когда я с детьми,
особенно с крупненьким старшим, который уже выше папы



 
 
 

и вообще почти 190, в свои 16 выглядит на 18+ и который,
когда обнимет за плечи, со спины вполне сойдет за кавале-
ра, так вот, у меня не было никаких иллюзий на свой счет,
что, путешествуя с Даней, я могу быть объектом активного
внимания мужчин. Любопытство – да. С кем это прогулива-
ется моложавая, но явно давно уже не 20-летняя женщина?
Его, любопытства, кстати, хватает. Но это скорее любопыт-
ство со стороны женщин. Так забавно его испытывать, пря-
мо удовольствие какое-то!

Но помимо ехидного любопытства вдруг реальный инте-
рес со стороны мужиков. И Даня, который выглядит, как я
уже сказала, весьма солидно, но при любом случае басом
призывно кричит: «Мааам!», не оставляя ни капельки тайны



 
 
 

или тени сомнения в том, кем он мне приходится и сколько
в этом случае мне может быть лет, этому не препятствие! То
ли улыбка и беззаботность побеждают все, то ли женщи-
ны бальзаковского возраста, факт которого подтвержда-
ет присутствие взрослого рослого сына, все же в цене, но
такого внимания в Индии я не испытывала ни в один приезд.

Независимо от национальности – англичане, шведы, ин-
дусы, русские – мужчины, именно молодые мужчины (с те-



 
 
 

ми, кто в возрасте, не было бы такого азарта, и они не в счет),
слетаются, как пчелы на мед. Поговорить, поделиться, в чем-
то помочь, что-то важное рассказать, чем-то угостить, про-
сто посмеяться или дать совет. Хороший такой, согреваю-
щий интерес. Ничего, кстати, непристойного! То ли солнца
им много, то ли что? Так обычно бывает в Южной Италии.

Ну а что я? Мне приятно! Забавляюсь, продолжаю улы-
баться, запасаюсь вниманием и позитивом, ведь в Москве
так солнечно бывает не часто)))



 
 
 

 
14 мая 2016 г

 
#заметки #дневник

 
Неожиданные встречи

 
На прошлой неделе, когда мы еще были на Искье, я со-

вершенно неожиданно встретилась с Арсением. Представь-
те только: Италия, остров, местный ресторанчик у моря, ря-
дом с отелем. Ресторанчик любимый, но, по правде, приме-
чательный только тем, что нас там давно знают, и каждый
год я увожу оттуда пару бутылок хорошего итальянского ви-
на, подаренных хозяином. В тот вечер мы с Петей и моей
подругой Дианой спустились поужинать. И представляете,
нам, несмотря на практически дружбу с хозяином ресторана,
едва-едва нашли место! Вечеринка, видите ли, у них! Пол-
террасы занимает стол, играют музыканты, а сотрудники ре-
сторана, обычно по-итальянски расслабленные и приветли-
вые, сосредоточены и напряжены. Сразу видно, не итальян-
ская вечеринка. Между ТЕМИ и остальными гостями слов-
но пролегла невидимая граница, нарушать которую никто
не решается.

Мы все-таки организовали себе место: Дианка где-то на-
шла небольшой стол и с очаровательной улыбкой раздвинула



 
 
 

столы соседей: «Простите, пожалуйста, пожалуйста, прости-
те, мы вас немного подвинем». Поужинали, выпили вина.

Потом познакомились с ребятами из Украины, сидящими
поблизости. Они угостили нас местным мелончелло – ита-
льянским ликером из дыни. Мелончелло оказался вкусным
и пьяным. После него, выпитым вслед за бутылкой вина на
двоих, настроение, упавшее после того, как хозяева не могли
найти нам столик, поднялось. Сидим, смеемся, болтаем, му-
зыка заводит и тянет танцевать. Вокруг все сидят, не танцу-
ют. «Все, – говорю, – я пошла!» Петя за мной увязался. И вот
мы с ним, пританцовывая, двигаемся по террасе ресторана в
поисках свободного места. Официанты нас не останавлива-
ют, но уже сгруппировались: и постоянных клиентов обидеть
не хотят, и ТЕХ, которые за большим столом, боятся беспо-
коить. А мы с Петей уже к тому столу на опасное расстояние
приблизились, и нам все веселее. Вдруг я увидела Арсения,
и тормоза мои отказали совсем. «Ааааааа!!! Сеня!!!» – за-
визжала я. Он повернулся: «Ленка! Аааааа!» – и сорвался с
места меня обнимать. «Нееееееет! Не трогай мою маму!» –
кричит Петя, обхватывает меня за ноги, пытаясь оттолк-
нуть Арсения от меня.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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