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Аннотация
На речном острове построен технополис. Его работники

решили организовать свою жизнь в поселке совершенно по-
новому.

Это третья повесть ростовского автора Евгения Касьяненко,
опубликованная в Литресе.
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Евгений Касьяненко
Особая зона
Они утверждают, что крайняя нищета

делает людей негодяями, хитрыми, лукавыми,
ворами, коварными, отверженными, лжецами,
лжесвидетелями и т.  д., а богатство –
надменными, гордыми, невеждами, изменниками,
рассуждающими о том, чего они не
знают, обманщиками, хвастунами, черствыми,
обидчиками и т. д. Тогда как община делает всех
одновременно и богатыми, и вместе с тем бедными:
богатыми – потому что у них есть все, бедными
– потому что у них нет никакой собственности;
и поэтому не они служат вещам, а вещи служат им.
Томмазо Кампанелла «Город Солнца»
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Первый этап моего путешествия благополучно заканчи-
вался. После очередной излучины, показался ровный и спо-
койный участок реки длиной не менее километра. Я бросил
весла, позволив лодке самостоятельно плыть по течению, и
вытащил из куртки свой смартфон. Непосредственно как те-
лефон, он был весьма непрактичной вещью, занимая весь
внутренний карман. В городе я им не пользовался. Но боль-



 
 
 

шой шестидюймовый экран позволял смартфону быть и чи-
талкой, и компьютером, и навигатором в походных условиях.

Где-то здесь меня должны ждать. Я включил навигатор,
проверяя на всякий случай координаты. Все совпало. И, од-
нако…

К моему удивлению, в оговоренной заранее точке встречи
стоял большой катер. «Адмиральский», как принято назы-
вать подобные быстроходные посудины. С крутыми обвода-
ми, позволяющими ходить ему и по морю в непогоду, с мощ-
ным двигателем и стальным корпусом, но все палубные над-
стройки и сама палуба изящно отделаны лакированной де-
ревянной рейкой. На таких катерах обычно разъезжает вы-
сокое портовое начальство.

«Вот сукин сын! – возмутился я коварством своего дав-
нишнего приятеля. – Обещал, что мы проведем вдвоём на
реке неделю на большой рыбалке, а, кажется, замыслил ря-
довую пьянку. Ох, уж эти москвичи! Ну и что с того, если
эти местные тузы с катера завалят нас рыбой из какого-ни-
будь соседнего кооператива? Разве мы за рыбой сюда соби-
рались? Собирались отдохнуть в тишине, полюбоваться на
вечернее золото реки, вспомнить старые времена, сидя у ко-
стра. А, выходит, обычная пьянка в шумной кампании? Ну,
я ему покажу!»

Я резко развернул лодку, табаня обоими веслами, и во-
ткнулся в песчаный берег, рядом с катером.

– Николай! – крикнул я. – Выходи! Выходи, подлый трус!



 
 
 

Единственный человек на палубе катера, стоящий с удоч-
кой на корме, махнул мне рукой.

– Вы – Смирнов? – громко спросил он. Заходящее солнце
находилось за его спиной, так что лица говорящего я сразу
не разглядел.

– Смирнов. Но какого чер… – ругательство вдруг застря-
ло у меня в горле.

О, господи… Это было невероятно… По трапу, упираю-
щемуся в берег, я быстро поднялся на палубу.

Человек жестом поманил меня к себе, улыбаясь, протянул
руку, но, естественно, не стал представляться.

Потом снова озабоченно посмотрел на поплавок и по-за-
говорщицки поднес указательный палец ко рту, мол, тише.
Рыба несколько раз попыталась утащить поплавок на дно, но
безуспешно. И лишь когда ей это удалось, он взмахнул удоч-
кой и ловко вытащил из реки подлещика с ладонь величи-
ной.

– Ну, слава Богу, почин мы сделали. Теперь можно и пого-
ворить. Только не удивляйтесь. Это я вас сюда вытащил, уж
извините великодушно за маленький розыгрыш. Но, навер-
ное, прогуляться по летней реке десяток километров вниз по
течению вам было только в охотку. Погода хорошая.

– Хорошая. А Николай где? – чувствуя себя полным иди-
отом, спросил я.

О чем я говорю?! Сдался мне этот Николай, когда беседу-
ешь – вот так, накоротке – с…президентом!



 
 
 

– Николай? – засмеялся он с хорошо знакомыми интона-
циями в голосе. – Наверное, дома сидит, пьёт пиво у теле-
визора. Сегодня ответственный матч с итальянцами. Может
быть, и нам стоит одним глазком взглянуть в каюте – каков
счёт?

Точно, театр абсурда.
Но тут же мой фантастический визави опять замер, про-

шептав:
–  Похоже, вечерняя зорька уже началась, снова клюет.

Знаете что? Сходите, будьте добры, в каюту, пусть ребята вы-
несут телик на палубу. Только сделают звук потише, и сами
не шумят, а то всю рыбу распугают.

Возвращаясь из роскошной каюты на палубу с двумя мо-
лодыми людьми и портативным телевизором, я украдкой
прошептал:

– Слышь, мужики, а это не двойник?
– Не, самый настоящий, – осклабился один, – а вы у него

паспорт попросите показать или удостоверение президента.
Я понял, что он так шутит.
Счет в матче, несмотря на то, что игра шла лишь полчаса,

был уже разгромный для нас – 0:2. Президент что-то хмык-
нул про себя и ловил рыбу ещё минут пять. Потом, с види-
мой досадой отдал удочку одному из свиты.

– Пойдёмте на нос, надо переговорить, через час темнеть
начнёт, а вам ещё надо километра три вглубь острова прой-
ти. Вы знаете, что там находится? – он махнул рукой в сто-



 
 
 

рону берега.
Я пожал плечами:
– Военный объект.
– А какой?
– Ну, это же секрет Полишинеля, – улыбнулся я. – В этих

краях еще десятилетия назад приходилось рыбачить. И в со-
ветское время все рыбаки доподлинно знали, что в глубине
острова есть станция слежения за спутниками, а чтобы как-
то замаскировать объект и ограничить свободный доступ к
нему, на острове устроили охотничье хозяйство для воен-
ных. Однако егеря разрешают рыбачить и ставить на берегу
палатки всем желающим, лишь бы в лес далеко не углубля-
лись. – Я снова ухмыльнулся. – Только что здесь делать пре-
зиденту? Таких объектов по стране десятки, а, может быть,
и сотни. Просто порыбачить и поохотиться приехали, това-
рищ президент?

–  Нет. Хотел увидеть объект своими глазами. Увидел.
Останусь здесь на берегу порыбачить до утра. Только на ост-
рове совсем не то, о чем вы слышали. С недавнего време-
ни не то. Хотя и станция слежения по-прежнему существует.
Рядом. Но и объект совсем другого рода.

– Какой же?
– Скоро сами увидите. Об особых экономических зонах

слышали?
– Слышал. Но… Это же остров, небольшой остров. Вер-

нее, большой остров для реки, но крохотный для страны.



 
 
 

Остров между двумя рукавами реки. Километров десять
квадратных.

– Пятнадцать квадратных километров, – уточнил прези-
дент.

– Все равно, смешно для экономической зоны. Для Рос-
сии смешно.

– Не скажите, вольны у нас разбрасываться квадратными
километрами. Где вы познакомились с Николаем? – неожи-
данно изменил тему президент.

От этого, вроде бы простого вопроса президента я полно-
стью растерялся. Что ему ответить? Мол, я знаю, где фак-
тически работал в те годы Николай, но нас связывала чисто
личная дружба? Что в никакой «разработке» органов я ни-
когда не был, то есть не был ни осведомителем, ни тайным
носителем их кэгэбэшных погон? Но, наверное, и сам пре-
зидент прекрасно об этом осведомлен.

Я усмехнулся:
– Зачем вы спрашиваете? Наверняка сами все знаете, ес-

ли…если я имею честь пребывать на борту президентского
катера.

– Знаю, но хотел бы услышать ответ от вас.
– О том, как познакомились журналист и чекист? Так ведь

тут в двух словах не расскажешь. Сразу потянутся и дру-
гие вопросы: как я поступил в ВПШ, как стал работать в
облисполкоме? Сегодня иного «правдолюбца» послушаешь
– словно он сам с Луны свалился в 1991 году, а вокруг него



 
 
 

в стране жили одни негодяи. Только в партии 20 миллионов
негодяев, а сам он геройски выживал среди них, правда, то-
же с партийным билетом в кармане.

Президент засмеялся:
– А вы и об этом расскажите. Минут десять у нас есть.
– Все очень банально. К тому времени я уже четыре года

был редактором районной газеты и стал томиться этой рабо-
той. Новый район, работу я наладил, газета на хорошем счёту
в области, но… Во-первых, сам я горожанин, житель боль-
шого города по менталитету, во-вторых, какой может быть
творческий рост у редактора «районки»? В своём-то деле я
главный в районе, дальше расти некуда. Стал просить пер-
вого секретаря райкома партии, чтобы он меня отпустил из
района, а тот ни в какую. Смеётся, говорит: партбилет на
стол, и катись на все четыре стороны. Стал снова настаивать,
а он меня выводит из райкома на улицу, туда, где дома для
главных специалистов строятся, и говорит: вот этот коттедж
строится для меня, первого секретаря, этот для председате-
ля райисполкома, этот для начальника управления сельского
хозяйства. (Все они тогда ещё жили на съёмных квартирах,
район-то новый). Говорит: какой тебе дом больше понравит-
ся, тот и занимай. Хочешь мой, хочешь предрика. Будешь
жить припеваючи, но из района не отпущу, нечего тебе в го-
роде делать. Может быть, он и прав был в чем-то…

– И вы поняли, что единственный способ улизнуть из рай-
она – поступить на учёбу в высшую партийную школу?



 
 
 

– Ну да. По направлению обкома партии. Тут уж и первый
секретарь райкома бессилен возражать. Как говорится, про-
тив лома нет приёма, акромя другого лома.

– Дальше.
– А дальше все повторяется. Окончил ВПШ, по их номен-

клатурным раскладам надо вновь становиться редактором
районной или городской газеты. И тут предложили работу
в облисполкоме, инструктором. Тоже ведь их номенклатура.
Я и согласился. Понимаю, что это не лучшим образом меня
характеризует в глазах президента, но такова жизнь.

– Все мы через это прошли, – махнул рукой президент. –
И дальше? Познакомились в исполкоме с Николаем, так?

– Мы работали там на схожих должностях. Только я дей-
ствительно в облисполкоме, а он у нас только формаль-
но числился: помощником председателя по международным
связям. А в действительности…

– …работал в Комитете.
– Да, в КГБ.
– Мы познакомились на почве общей любви к поэзии. Он

мне книжки редкие доставал: Гумилев, Ахматова, Мандель-
штам. Тогда уже перестройка шла, но эти книги все равно
достать было трудно. У него связи были круче моих. А потом
я ушёл работать в областную газету.

– Выходит, я его знаю значительно раньше вашего знаком-
ства. – Сказал президент. – Мы вместе с ним учились в шко-
ле государственной безопасности. И сегодня он работает у



 
 
 

меня, в администрации. Он ваш хороший друг?
– Скорее, хороший приятель. С друзьями так не бывает,

что десять лет не виделись. Но человек интересный, думаю-
щий. С таким в охотку можно провести неделю-другую на
рыбалке. И надежный, как вся ваша братия. Извините, как-
то неловко сказал.

– Ну, почему же, вполне лестно для спецслужб. Он вас
тоже очень хорошо характеризует.

– Все понятно. Непонятно только одно – зачем я-то вам
здесь понадобился? Рыбак из меня посредственный. И вооб-
ще, мало интересен для вас. Старый, в кадровый резерв не
гожусь.

Президент рассмеялся:
– Для разового поручения вполне подходите. Начинаю за-

гибать пальцы. Окончили университет и партшколу, это раз.
Имеете опыт хозяйственной работы, это два. Хороший жур-
налист и литератор вдобавок, это три. Не зашорены и не ам-
бициозны, одно время руководили областной организацией
КПРФ, но сами ушли и с партийных должностей и из партии.

Я возмутился:
– Извините, товарищ президент, но отношения с компар-

тией – это мое личное дело. Я по-прежнему считаю себя ком-
мунистом, хотя… Хотя для вас это, наверное, звучит смеш-
но. Анахронизм, так сказать.

На этот раз президент не рассмеялся, напротив, он выгля-
дел сумрачным.



 
 
 

– Вы забыли. Забыли, что мы оба когда-то состояли в од-
ной партии. В КПСС. Если бы я был ярым антикоммуни-
стом, то давно бы запретил партию Зюганова. Поверьте, на-
шёл бы легальные способы.

– Да кому она сегодня опасна? – хмыкнул я. – Партия пар-
ламентских соглашателей. Дедушек и бабушек, которые но-
стальгируют о времени СССР.

– Тем не менее, у КПРФ сегодня есть серьезная ниша в
нашем обществе.

– Вот именно, ниша.
Президент минуту молчал. Потом сказал:
–  Ладно, идите, а то стемнеет и придётся добираться в

темноте. Единственное дело, о котором я вас прошу – вы
должны составить мне подробную докладную записку обо
всем увиденном на острове. Доклады вы писать умеете, но и
эмоции не возбраняются. Записка должна быть в единствен-
ном числе, лично мне. Передадите через Николая. Его те-
лефон у вас есть. Об ответственности за разглашение госу-
дарственной тайны я не стану говорить. Пусть не будет фор-
мальностей. Вы, наверное, в своей жизни много раз давали
подписки. И как офицер запаса, и как советский работник.
Будем считать, что они в силе.

– А как быть с фофаном?
– Фофаном? Это вы о фанерной лодке, на которой при-

плыли? – удивился президент. – Согласно нашему с Никола-
ем хитрому плану, вы её должны были купить в станице, от-



 
 
 

куда начали путешествие по реке. Не арендовать, а купить.
Купили?

– Купил.
– Тогда мы возьмём ее на борт катера. Пригодится. День-

ги вам потом вернет Николай. Да, – он спохватился – забыл:
там, на острове, вас будут кормить бесплатно, но на обрат-
ный проезд с острова домой у вас-то деньжат хватит, или мне
вам подкинуть?

– Хватит, – ухмыльнулся я. – Вашими заботами, товарищ
президент, не бедствуем. А вы мне так ничего и не скажете
об особой зоне?

– Нет, ничего не скажу, чтобы не сложилось предубежде-
ние. Сами увидите.

Он молча наблюдал с борта катера, как я укладываю в лод-
ке вещи в свой рюкзак. Но напоследок все же задал вопрос,
сильно меня удививший:

– Вы что-нибудь слышали об израильских кибуцах?
– Слышал. Кажется, теперь их осталось совсем немного и

они вырождаются в обычные капиталистические предприя-
тия. А что вас интересует?

– Ничего. Счастливого пути и творческих успехов в со-
ставлении докладной записки. Скажите Варваре Петровне,
что это я вас послал, и передайте ей спасибо за пирожки. Её
найти легко. Как придете в поселок – первый дом слева.
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Я бодро зашагал в посёлок. Через двести метров поле за-
кончилось, и я попал в великолепный сосновый бор. Таких
естественных хвойных лесов в наших степных краях не бы-
вает, значит, бор насадили искусственно. Но уже очень дав-
но – полвека назад, а то и больше, судя по высоте деревьев.
На первой же встреченной мною сосне был прикреплён щит:
«Запретная зона. Проход запрещён. Объект министерства
обороны». Выше висел большой, круглый и жёлтый знак ра-
диоактивности, который, как известно, действует на наших
сограждан лучше, чем письменные запреты.

Но никакой будки по соседству со стражей я не заметил,
поэтому пошел по лесной тропе дальше, продолжая в душе
возмущаться коварством своего давнего приятеля и сослу-
живца по исполкому.

Верно в народе говорят – в «конторе» все работают до
гробовой доски. Там пенсионеров не бывает. Как же ловко
Николай меня провел! Когда три недели назад раздался зво-
нок, и я понял, что это мой давний приятель, то действитель-
но обрадовался, так как не виделся с ним уже лет десять.
Мне всегда нравилось общение с мужиками из «конторы»
– эдакая смесь изысканной вежливости, знаний и незримой
силы. К тому же, с Николаем у нас были общие литератур-
ные пристрастия. И ещё – видимо, моё добродушное отно-



 
 
 

шение к КГБ возникло в силу того, что мне никогда не до-
водилось попадать под его молохи, кроме одного-единствен-
ного случая. Это произошло еще в студенческие годы. То-
гда, на первом курсе университета, мы пошли на творческий
вечер двух диссидентствующих московских литераторов, а
после напросились к ним в гостиницу, в гости. Этот визит
закончился тем, что нас, пятерых студентов, на другой день
пригласили в КГБ и там, долго и очень вежливо объясняли,
что поведение литераторов, безусловно очень талантливых
людей, вызвано их проблемами сугубо личного характера.
И мы… охотно в это поверили. Страшновато было не пове-
рить…

Но теперь-то какой был прок в этой дурацкой маскиров-
ке: спрятать под поездку на рыбалку поручение президента
написать банальную докладную записку, которых я действи-
тельно написал в своей жизни десятки. Я и так бы сделал все,
что ему нужно. Дело не в отношении к нему, как к человеку,
а в его должности. Президент же, а не управдом. И, честно
говоря, очень лестно, что президенту подсказали фамилию
всеми забытого пенсионера. Однако, что там, на острове, мо-
жет быть такого сверх неординарного? Контакт с иноплане-
тянами? Но я-то, со своими знаниями, чем могу в этом быть
полезен?

Неожиданно я встал, как вкопанный, на лесной дорожке.
Метрах в двадцати справа от меня стрелой пронеслось се-
мейство косуль. Однако остановился я вовсе не из-за этих



 
 
 

грациозных животных. И стал думать.
Что меня удивило или насторожило в поведении прези-

дента? Почему он мне показался не таким, каким я его при-
вык видеть на экране телевизора? В чем было это отличие?
Почему его выбор «эксперта особой зоны» вдруг фантасти-
ческим образом выпал на меня? С чем связана его осведом-
ленность о моём давно забытом опыте руководства област-
ной организацией коммунистов? И, наконец, причём здесь
богом забытые израильские кибуцы?

Я начал вспоминать, каким образом попал на остров.
Предложение Николая организовать совместно большую ры-
балку я воспринял «на ура», но поездка пару раз переноси-
лась им самим под разными предлогами. Как теперь стало
понятно, «окно» для поездки выбирал не он, а президент.
И только вчера было уговорено, что мы встретимся на сле-
дующий день прямо на реке. Я должен был взять билет на
утренний теплоход, в полдень добраться до станицы, купить
у рыбаков лодку и сплавиться на ней по реке на десять кило-
метров вниз по течению. Лодка, по замыслу Николая, нужна
была для того, чтобы рыбалка получилась полноценной. Не
с берега ловить мелочь на большой русской реке, а «китов»
возле фарватера. Кроме того, на ней же мы были должны по-
сле окончания рыбалки спуститься вниз по реке до следую-
щей пристани и там продать ее за полцены или просто пода-
рить какому-то рыбаку. Самого же Николая доставят на ме-
сто рыбалки знакомые рыбаки на моторке.



 
 
 

Столь мудреный план вызвал у меня возражения, но Ни-
колай категорически сказал, что нужно поступать именно
так, а не иначе. Мол, у меня, пенсионера, свободного време-
ни куры не клюют, а он на ответственной работе и с трудом
выцарапал у начальства недельный отпуск. Не исключено,
что сам он может задержаться. Но я должен быть на месте
вовремя в любом случае. Обязательно. И стоимость лодки
он мне вернет. Я догадывался, что Николай вращается в ка-
ких-то высших сферах государства, поэтому, вздохнув, по-
обещал, что выполню его план в точности.

…В голове роились мысли. Я ускорил шаг. А потом сно-
ва остановился. Вот, наверное, в чем дело! Очевидно, пре-
зидент сам не знает, как относиться к тому, что он увидел
на острове. (А он, судя по всему, провёл там весь сегодняш-
ний день). Поэтому всячески избегает каких-либо оценок и
боится огласки этой поездки. Поэтому и выбрал человека,
который вне системы, но который может достаточно компе-
тентно разобраться с тем, что он сам увидел, согласиться или
опровергнуть его оценки, о которых я не знаю. Поэтому и
был придуман замысловатый план с лодкой, чтобы никто не
мог заподозрить связь между ним и его «экспертом». Ведь с
катера меня, по сути, почти мгновенно выставили. Даже пе-
рекусить не предложили.

Пришла в голову фантастическая мысль: а, может быть,
меня потом по-тихому «уберут» после этой загадочной по-
ездки и написания отчёта президенту? Ну, утонул на рыбал-



 
 
 

ке одинокий пенсионер, только и всего. Кто догадается, что
ему помогли утонуть? Но такая мысль слишком уж отдавала
дешевым романом. Я был противником любых конспироло-
гических теорий и в жизни всегда руководствовался принци-
пом «бритвы Оккама»: не нужно умножать сущности сверх
необходимого.

Хочется надеяться, что президент у нас именно тот че-
ловек, за кого себя выдаёт. Может позволить себе солёную
шутку, а может и спонтанно поцеловать в голый пупок маль-
ца в татарском селе.

Что там, на острове, находится, чёрт побери?! Израиль-
ский кибуц? Однако это просто смешно! Скорее можно по-
верить в инопланетян.
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Но знакомство с островом началось совсем не так, как я
ожидал. Лесная тропа вдруг превратилась в асфальтовую до-
рожку, ведущую к двухэтажному дому, стоящему за высо-
ким забором. Дом находился слева от дороги, как и преду-
преждал президент, метрах в пятидесяти от других домов,
видневшихся впереди. Я подошёл к нему, увидел на воротах
табличку «Дом приезжих» и нажал кнопку рядом. Щелкнул
автоматический замок, и я толкнул входную дверь в воротах.
Внутри дом ничем не отличался от обычной сельской гости-
ницы. Разве что его хозяйка, кивнувшая мне на стул рядом
с конторкой, не вязала носки – обычное занятие для подоб-
ных дам, а орудовала шваброй, моя пол в холле. «Видимо,
она тут одна во всех лицах – и директор, и кастелянша, и
уборщица» – решил я.

– Вы – Варвара Петровна?
– Да, милый, подожди пару минут, полы домою.
– Один человек вам велел спасибо передать за пирожки.
Она зарделась от удовольствия, но не показала вида, что

общение с президентом для неё событие.
– Вот чудак человек, пирожки взял, а от борща отказался.

Мой борщ, а не из столовой. Все на лету. А я бы ему и рюмку
налила, из конфискованного.

– Как это «из конфискованного»?



 
 
 

–  Ну, у командированных офицеров, что здесь времен-
но живут, отнятого. Мне командир части велел их запасы
спиртного уполовинить. А то стыдно бывает перед людьми,
когда командированные по поселку выпивши шатаются, к
девушкам пристают.

Это была уже какая-никакая информация. Я осторожно
спросил:

– А что – в посёлке сухой закон?
– Ну почему же «сухой»? У нас и виноградник свой есть,

несколько марок вина сами делаем. На ужин всяк желающий
может себе бокал вина налить, а в выходной день и два. С ал-
кашами, правда, боремся смертельно. Два общественных по-
рицания и все, «жёлтый билет» обеспечен, собирай вещич-
ки.

– Выгонят? А у вас здесь что, Варвара Петровна – кибуц,
что ли?

Она вспыхнула:
– Ты, мил человек, при мне не матерись. Ты не гляди, что

я тут со шваброй управляюсь. Если хочешь знать, то я – кан-
дидат сельскохозяйственных наук и бардака здесь не допу-
щу.

Я смутился:
– Варвара Петровна, но позвольте: а что я такого сказал

неприличного? Я только спросил: уж не кибуц ли здесь на
острове находится? Кибуц – это форма израильского коопе-
ратива, лучше сказать, коммуны. Уж не коммуна ли на ост-



 
 
 

рове? Президент мне ничего не стал объяснять. Сказал – сам
увидишь.

Варвара Петровна ошалело посмотрела на меня, а потом
стала… хохотать. Хохотала долго, до слез. Затем утерла лицо
платком и застенчиво посмотрела на меня:

– Ты уж извини меня, старую. Совсем отшибло память.
Распустила здесь павлиний хвост, мол, кандидат наук, а про-
стое слово забыла, хотя раньше его слышала. Но, согласись,
твой «кибуц» по-русски звучит как-то…не очень прилично.
Что-то матерное на язык просится.

Мы оба стали хохотать. Отсмеявшись, я спросил:
– Так здесь коммуна?
– Да, милый. Русская коммуна, – ответила Варвара Пет-

ровна, как мне показалось, с каким-то вызовом в голосе.
Загадочное поведение президента и его странный выбор

«эксперта» сразу нашли простое объяснение. Похоже, гла-
ва капиталистической России, стремясь не привлекать вни-
мания своего окружения из числа «демократов», решил по-
лучить независимую оценку жизнеспособности некапитали-
стического анклава на русской земле. И эту оценку предсто-
ит сделать мне.

Но как появился этот анклав? Я задал этот вопрос Варваре
Петровне.

– Потом, потом, сначала накормлю тебя с дороги. Если,
конечно, не сыт после президентских разносолов.

– Я был на борту его катера только полчаса. Поесть не



 
 
 

предлагали.
– А как туда попал?
– Приплыл на весельной лодки из верхней станицы. Но

это страшная тайна, – для наглядности я вытаращил глаза и
повращал зрачками.

– Ну да, как в сказке про Буратино, – снова засмеялась
Варвара Петровна.

Почему-то я был уверен, что от такой женщины не может
быть никаких тайн ни у меня, ни у президента.

Ей, наверное, было уже далеко за пятьдесят. Но как мно-
гие деревенские женщины, не слишком обремененные фи-
зическим трудом (все же кандидат сельхознаук в прошлом),
она выглядела лучше большинства городских дам на 10–15
лет моложе. Не слишком красивой в такие-то годы, но по-
прежнему сексуально привлекательной. Тяжёлая грудь, рож-
дающий всякие фривольные мысли зад. Живёт на природе,
почти в сосновом бору, и быть хозяйкой крошечной гости-
ницы ей в охотку.

Варвара Петровна про свои прелести прекрасно знала.
Потому что откровенно вертела задом возле газовой плиты в
комнате, являвшейся в гостинице одновременно и столовой,
и кухней. Я столь же откровенно её разглядывал.

– Что, нравится? – спросила она.
– Ваш борщ? – смутился я.  – Я ещё не начал его есть,

Варвара Петровна. Но запах чудесный.
– Какой борщ, милый? Борщ само собой. Ещё бы посмел



 
 
 

сказать, что борщ тебе не понравился. А попа моя нравится?
Я выдохнул:
– Нравится, Варвара Петровна.
– Так и думала. Ну, тогда, значит, сегодня с ней и позна-

комишься.
Сказала, и словно в кипяток меня окунула.
Я растерянно забормотал:
– Что вы, Варвара Петровна. Мы ещё и не знаем друг друга

толком.
– А мне тебя президент пообещал.
– Кто?!
– Президент. Когда он был у меня в гостинице, то стал

расспрашивать: мол, как живешь, Варвара, замужем ли. Ну,
я сдуру и пожаловалась, мол, разведенка, и где теперь кава-
лера искать, если в посёлке одна молодежь. А перед самым
твоим приходом вдруг – звонок. Поднимаю трубку: батюш-
ки, снова президент! Говорит, так и так, идёт к тебе человек
от меня, человек хороший, книжки пишет и холостяк, в раз-
воде. Ты с ним, мол, поласковее. Что, неужели соврал?

– Ничего он не врал, Варвара Петровна. Я на самом деле
холостяк. Только вот…

– Что?!
– Никогда бы не подумал, что президент ещё на такое спо-

собен. Сводничать.
Мы уже в третий раз за полчаса стали хохотать. Чёрт по-

бери, а как президент мог предположить, что эта женщина



 
 
 

начнёт меня мучительно притягивать к себе с первой же ми-
нуты нашей встречи? И что я ей тоже понравлюсь? Навер-
ное, у них, президентов, есть какие-то связи с астральным
миром.

То, что эта женщина без всякого смущения предложила
себя в любовницы или жены, меня ничуть не оттолкнуло от
неё. И дело было вовсе не в том, что я соскучился по женской
ласке или находился под каким-то магическим воздействи-
ем общения с президентом. Глупости это. Президент, скорее
всего, тут вообще ни причём. Но почему-то на острове я сра-
зу почувствовал, что в моей жизни наступил коренной пере-
лом. И хотя абсолютно ничего не знал о том, что увижу зав-
тра, это ближайшее будущее мне представлялось лучезарно
солнечным и будоражило. Наверное, моё возбужденное со-
стояние сразу передалось и Варваре Петровне. Конечно, вы-
глядит смешно, если женщина в возрасте мечтает об алых
парусах и капитане Грее, но именно таким я и предстал пе-
ред ней, несмотря на свои шестьдесят пять лет и абсолютную
несхожесть с молодым красавцем Лановым в фильме. Что
поделать, любовь человеку нужна всегда.

Ещё через час я уже твёрдо знал, что, с лёгкой руки пре-
зидента, нечаянно нашёл на острове своё семейное счастье
и ни за какие коврижки меня никто в ближайшие полгода,
после написания докладной записки, с острова не выманит,
а если и выманит, то вместе с Варварой, Варечкой, как я её
уже стал называть. Оказалось, что для этого даже не требует-



 
 
 

ся вступать в местную коммуну. Гостиница состояла на ба-
лансе воинской части, Варваре нужен был помощник, и я бы
с охотой выполнял обязанности садовника и огородника при
гостинице. Постояльцев в ней было всегда немного, не более
пяти человек, а готовка на кухне определялась лишь жела-
нием хозяйки – всегда можно было принести все необходи-
мое из коммуны – как продукты, так и готовые блюда. Между
небольшой воинской частью и коммуной существовал стран-
ный симбиоз. Обе стороны нуждались друг в друге.
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Я проснулся ещё затемно, наверное, около четырёх часов
утра. Варвара мирно посапывала у меня на плече. Из сос-
нового бора раздавались какие-то странные предрассветные
шумы. То ухала сова, то трещала сорока, то долбил дерево
дятел. После двух рюмок «конфискованной» водки очень хо-
телось выйти из дома и покурить на крылечке, но я боялся,
что её разбужу, если встану. И стал вспоминать о событиях
вчерашнего бурного дня. Мне казалось, что я забыл о чем-то
важном, случившемся уже давно. О чем же? Я измучил себя
воспоминаниями, но стариковская память (а кто же я еще,
как ни старик, в мои 65 лет, хотя и нечаянный…молодожён
со вчерашнего дня?) отказывалась работать. Наконец, я не
выдержал и выбрался из-под пухового одеяла Вариной кро-
вати. Она, к счастью, не проснулась. И на крыльце, закурив,
сразу вспомнил.

Батюшки мои, так вот почему именно меня выбрал прези-
дент! Безусловно, в досье, которое подготовили на мою пер-
сону президенту, лежала и эта давнишняя статья. Не случай-
но же в советское время шутники иногда расшифровывали
КГБ так: Контора Глубокого Бурения. Нашли статью двадца-
типятилетней давности! И президент её читал, хоть ни сло-
вом не обмолвился об этом…

Я её опубликовал в «Советской России» на самом финише



 
 
 

чертовой горбачевской перестройки, закончившейся крахом
страны. В статье шла речь об истории коммун в СССР. Их
были сотни, тысячи по всей стране после революции. Ком-
муны самые разные. От самых маленьких, объединявших
две-три семьи на каком-нибудь крохотном хуторе, до гигант-
ских, потом выросших до крупнейших аграрных предприя-
тий страны и даже заводов. (Достаточно вспомнить коммуну
Макаренко, превратившуюся из колонии для молодых пра-
вонарушителей в завод, выпускавший знаменитый «ФЭД» –
лучший фотоаппарат Союза).

Судьба русских коммун удивительна. Многие из них про-
шли через страшные лишения и голод, когда, впрягшись в
соху, на себе пахали поля, делили три картофелины на всю
коммуну, держали скот в той же избе, где спали сами. И вы-
стояли.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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