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Аннотация
Как далеко мы можем зайти в поисках "настоящих" нас?

Молодые герои книги, истории которых по воле случая
оказались взаимно переплетены, находятся в бесконечной
рефлексивной борьбе с самими собой. Дебютный реалистический
и экзистенциальный роман воронежского писателя Сергея
Шишкова. Содержит нецензурную брань.
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Сергей Шишков
Юность: удалить

 
Авторская ремарка

 

Привет, уважаемый читатель. Позволю себе немного рас-
сказать о весьма длинном пути создания моего первого ро-
мана, экземпляр которого ты держишь сейчас в руках.

Первые идеи книги и – что немаловажно – концепты пер-
сонажей появились ещё в далёком 2010 году, где-то меж-
ду первым и вторым курсом моего обучения на филологи-
ческом факультете. Кажется, что мне всегда хотелось гово-
рить о противоречивых персонажах вроде Печорина, Оне-
гина или, например, Гэтсби. Мысли, образы, даже обрывки
фраз героев витали где-то в воздухе, но как именно всё это
можно было бы описать и оформить в полноценную исто-
рию, я не знал.

Первые страницы и эпизоды появились только осенью
2013-го (буквально спонтанно, ведь тогда я ещё не знал, что
из этого получится целая книга), а более-менее приличный
черновик романа увидел свет лишь четыре года спустя. Сна-
чала это были просто оформленные на бумаге мысли и впе-
чатления. Мои или персонажей? Теперь это, наверное, уже



 
 
 

не важно. Текст писался неравномерно: иногда он был мо-
рем, сбивающим сознание потоками мыслей, иногда пусты-
ней – вдохновения, опыта и вообще желания браться за но-
вые строки.

К концу 2017 года финал был уже совсем близок. Я сра-
зу же начал искать пути будущего издания книги, создал
первую краудфандинговую кампанию для сбора средств, од-
нако толком из этого ничего не вышло. Вернулся к тексту
и в начале апреля 2018 года впервые официально презенто-
вал книгу в интернет-пространстве. На этом путь романа,
конечно, не завершился – его ждали ещё несколько вычиток
и правок, а также неминуемое издание. Хочу, чтобы вы зна-
ли: я никогда не ставил перед собой цель обязательно издать
этот роман с целью монетизации. Почему? Об этом ниже.

Время создания романа «Юность: удалить» (черновое на-
звание – «Век забвения»), как вы понимаете, оказалось весь-
ма длительным, а перемены в моём мироощущении произо-
шли достаточно существенные, что, конечно, отразилось и
на книге. Ключевые же идеи, которым я неустанно следо-
вал, особых изменений не претерпели – и это было для меня
крайне важным нюансом.

Это моя первая литературная работа такого большого
масштаба. На данный момент (сентябрь 2019 года) роман
правился уже несколько раз. Многие эпизоды, моменты и де-
тали я оставил статичными и соответствующими именно то-
му, над чем я размышлял пару лет тому назад. Конечно же,



 
 
 

книга могла бы редактироваться бесконечно (наверное, все
начинающие авторы сталкиваются с этим), но это лишь на-
чало пути – и пусть оно останется пробой пера с наиболее
искренним отражением всего того, что осталось позади – во
мне, в моих героях, в вас – за эти пять-шесть лет.

Также хотелось бы отметить, что роман является именно
экзистенциальным (не красивого слова ради), а это значит,
что приоритетное внимание в книге уделяется рефлексии ге-
роев и их внутреннему миру, в то время как сами происхо-
дящие события в некоторой степени второстепенны. Почему
так? Мне, как начинающему автору-реалисту, было и проще,
и интереснее работать именно в этом направлении.

Я очень хотел бы поделиться с вами некоторыми поясне-
ниями, чтобы понимание отдельных эпизодов книги стало
более осмысленным, однако не могу лишить вас возможно-
сти увидеть в ткани текста что-то «своё», близкое именно
вам. В книге достаточно много символов и «флешбеков», ко-
торые превращают её в своеобразное путешествие по лаби-
ринту мыслей; с каждой главой рефлексия персонажей всё
больше и больше расширяется, а погружение в их внутрен-
ний мир только усиливается.

Также одна из основ книги – эффект синестезии. Не ис-
ключаю, что кое-где описаний даже недостаточно, чтобы в
полную силу прочувствовать всё то, что я пытался передать
одними лишь словами: ощущение пространства, времени,
свет, запахи, звуки. Но, как бы там ни было, для меня эта



 
 
 

сторона была очень важной, и я искренне надеюсь, что вы
коснётесь и почувствуете её хотя бы на некоторых страницах.

Что дальше? Ещё недавно я был уверен в том, что напи-
шу спин-офф (ответвлённую историю про некоторых персо-
нажей) данной книги, но теперь же, всё обдумав, я не могу
утверждать, что у этой истории есть потенциал и идейное
продолжение. У меня, конечно, есть определённые мысли по
поводу дальнейшей литературной работы, но что именно из
этого получится – покажет лишь время.

Спасибо, что читаете. Чтение – уже огромное участие во
всей этой работе по созданию художественного мира, кото-
рый вы формируете в сознании вместе со мной. Это была
сложная, но гипнотизирующая работа: придумать целую ис-
торию, стать её частью и сделать частью читательского вооб-
ражения. Я искренне воодушевлён и очень рад, что всё это
оказалось осуществимым.

/

Сергей Шишков
www.shishkov.online



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 

Огромный одинокий дуб посреди большого холма. Хо-
лодный ветер тревожно раскачивает из стороны в сторону
многочисленные ветви. Чёрное небо угрюмо смотрит вниз и
словно норовит вот-вот упасть прямо на серую землю, навсе-
гда укрыв всё живое своим мраком. Кажется, что тучи ввер-
ху не проплывают, а убегают в надежде как можно скорее
скрыться из этих мест.

Он стоит неподалёку. Что он здесь делает, как он сюда по-
пал? Глаза застилает пеленой от пыли, а ветер будто бы толь-
ко усиливается, обдувая лицо и руки, мешая думать.

Внезапно, там вдалеке, внизу, появляются какие-то си-
луэты. Люди? Поток стремительно растёт, словно огромное
нефтяное пятно на белом море, и вот его масса становится
уже такой большой, что заслоняет собой всю линию горизон-
та. Неспешно поднимаясь, все в белых одеждах, люди что-
то обсуждают, но слов разобрать невозможно – кажется, что
говорят они на абсолютно разных языках. На лицах их нет
совершенно никаких эмоций, стеклянные глаза отрешённо
смотрят куда-то вперёд, словно сквозь тебя. Толпа всё растёт
и растёт, и вот люди уже прижимаются вплотную. Шум голо-
сов становится невыносимым, а болтовня неразборчива. От-
куда-то слышится детский смех, кажущийся самым понят-



 
 
 

ным звуком среди всего этого кошмара, однако самих детей
не видно.

–  Кто вы? Что здесь происходит?  – кричит он, кричит
словно в никуда. Никто не отвечает и даже ни на секунду не
делает вид, что услышал. – Эй! Я вас спрашиваю!

Ему становится жутко от всего вокруг, а по телу пробе-
гает предательская дрожь. Хочется уйти из этого места, ис-
чезнуть, но вокруг уже не видно пространства, хотя бы на
один метр свободного от людей. Он пытается схватить одно-
го из них за руку, однако человек одёргивает её. Мгновенно,
словно по щелчку пальцев, вокруг воцаряется тишина. Все
поворачивают к нему свои лица.

– Кто вы? Как я сюда попал? Что вам нужно? – изо всех
сил кричит он, но ответа по-прежнему нет, и тут – раздаётся
смех. Сначала одинокий смешок, затем второй, третий – хо-
хот нарастает, становится всё громче и громче.

Он срывается с места и пытается бежать прочь, растал-
кивая тела. Некоторые из людей падают, но не прекращают
смеяться, несмотря на то, что земля и песок попадают им в
глаза и рот. Всё вокруг кажется полным безумием. Он тол-
кает и толкает людей, сбивая их с ног и едва не падая сам.
Мелькают лица, одежды, земля и небо – всё смешалось пе-
ред его глазами. Неожиданно холм начинает идти под откос,
и люди толпами сыплются вниз, падают и ломают себе ноги,
сворачивают шеи. С трудом удерживаясь на ногах, он мчит-
ся вниз, но горизонта по-прежнему не видно. Куда бежать?



 
 
 

Зачем бежать?
В какой-то момент, спотыкаясь, он перестаёт контроли-

ровать своё равновесие и отчаянно машет руками, стараясь
ухватиться хоть за кого-нибудь из толпы, но все словно рас-
ступаются, не давая возможности устоять на ногах. Он пада-
ет сначала на колени, а потом и вовсе переворачивается че-
рез голову. Снова небо и земля, всё летит и вращается перед
глазами. Пыль, песок, трава, грязь. Руки сдираются в кровь,
но ему так и не удаётся ни за что ухватиться. С огромной
скоростью, кубарем, его тело летит вниз.

Удар. Что-то тёплое разливается по голове, а перед глаза-
ми начинают мелькать звёзды. В его ли это сознании? Или
он уже умер, а всё вокруг – бесконечная тьма космоса и хо-
лодные планеты? Он не пытается удержаться здесь, но что-
то всё ещё не отпускает. Едва уловимый звон. Почти тишина
– и тишина эта кажется прекрасной.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 
 
1
 

Август 2015

Максим щурится от яркого фонарика, который светит ему
прямо в слезящиеся глаза.

– Соберитесь, ещё чуть-чуть, – доносится голос доктора.
– Стараюсь, – отвечает парень.
–  Так, хорошо. Теперь посмотрите влево. Так, теперь

вправо. Высуньте язык. Поскальте зубы. Хорошо. Теперь,
пожалуйста, встаньте. Ноги вместе, руки вперёд, глаза за-
крыты. Указательным пальцем правой руки попробуйте кос-
нуться носа. Так, теперь другой рукой. Всё ясно. Кроме го-
ловной боли и звона в ушах ещё что-то беспокоит?

– Немного тошнит.
– Это Вы ещё хорошо отделались, Максим Владимирович.

Как же Вас так угораздило?
– Ну, знаете, как это бывает, – начал Максим, слегка от-

вернувшись в сторону. – Вечер, темно, алкоголь, немного пе-
ребрал, вышел, споткнулся, упал…

– Очнулся – гипс? – попытался пошутить доктор.



 
 
 

– Вроде того.
– А как же все эти ушибы на теле – Вы что, с горы упали?
– Не знаю. Вы доктор – Вам виднее.
– Так, ну хорошо. Будем лечиться. И постарайтесь больше

так не падать, пожалуйста.
– Всё время стараюсь, – вяло улыбнулся в ответ Максим.
Доктор вышел за дверь, а вслед за ним – мужчина в чёр-

ном костюме, всё это время стоявший в дверях палаты и вни-
мательно слушавший. Их диалог продлился несколько ми-
нут, после чего, пожав друг другу руки, они попрощались.
Мужчина вернулся в палату и сел на пустую кровать напро-
тив.

– Ну что ты за баран, а? – внезапно выпалил мужчина и
вздохнул. – Ладно я, но хоть бы о матери подумал! Да и во-
обще, у тебя что – девять жизней? Ты собой и своим здоро-
вьем дорожишь или нет, я не пойму… Что за дерьмо творит-
ся в твоей голове в последнее время?

Парень молча перевернулся на другой бок, лицом к стене.
– Ты меня слушаешь вообще, Максим? Что вчера произо-

шло? Расскажи, что случилось, и мы во всём разберёмся,
найдём виноватых и накажем их. Хотя я уверен в том, что
без твоего длинного языка там тоже не обошлось.

– Всё нормально, – пробурчал Максим, надевая наушни-
ки.

– Ладно, как знаешь. У меня нет времени на твои игры.
В общем, отсюда – ни ногой, как минимум три дня, ты меня



 
 
 

понял? Понял? Я не слышу.
– Да, – сухо ответил парень.
– Вот и хорошо. Прибавил мне тут забот… – сказал муж-

чина, вставая с кровати, и, застёгивая свой пиджак, напра-
вился к выходу.

Максим снова перевернулся на спину, потому что лежать
на боку было уже невыносимо: рёбра, а с ними, кажется, и
почки сильно болели.

Палата была небольшой, но светлой и чистой и напомина-
ла, скорее, двухместный бокс для «особенных» пациентов.
За дверью слышались приглушённые голоса, кашель и шур-
шание тапок по линолеуму, а какая-то женщина – видимо,
сестра-хозяйка – громко звала пациентов на завтрак. Над го-
ловой, покорная тёплому летнему ветру, развевалась штора,
а из открытого окна доносилось щебетание каких-то птиц.
Через узор ткани солнце рисовало причудливые очертания
на пустой стене. «А ведь в этом мире всё могло бы быть хо-
рошо. Многое этому способствует, множество простых и по-
нятных вещей. Но нет же, это было бы слишком просто…» –
почему-то подумалось в этот момент Максиму, после чего
он закрыл глаза и уже вскоре задремал.

●

На другом конце города – старого и абсолютно такого же,
как и сотни других городов нашей необъятной страны – в



 
 
 

небольшом кабинете сидели двое мужчин, один из которых
долго, красочно и с жаром на лице что-то рассказывал дру-
гому.

– И за всё это я готов платить тебе тридцатку, – подыто-
жил Григорий.

Антон одобрительно покивал головой, попутно разгляды-
вая офис. Здание находилось в не самом приметном райо-
не города – всё здесь, скорее, напоминало небольшую склад-
скую промзону, в которой нашлось место и нескольким ста-
рым двухэтажным административным зданиям.

Григорию на вид было около тридцати пяти лет, а его бе-
лая рубашка с эффектными блестящими запонками и кра-
сивый галстук с вензелями выдавали в нём человека со вку-
сом (или как минимум человека, который хочет, чтобы дру-
гие думали, что у него есть деньги и вкус). На рабочем сто-
ле был абсолютный порядок: тетради, книги и ручки лежали
так, словно являются элементом декора, и к ним вообще ни-
кто и никогда не прикасается. Рядом стояло небольшое ис-
кусственное денежное дерево и копилка в виде Будды. Сте-
ны офиса украшала пара картин-мотиваторов на английском
языке, вставленных в дешёвые чёрные рамки, а большая ис-
кусственная пальма возле шкафа придавала помещению да-
же излишнюю экзотичность.

– Что ж, меня это устраивает, – ответил Антон, хотя, от-
кровенно говоря, поверил далеко не всему из сказанного
Григорием, но выбирать не приходилось, так как деньги бы-



 
 
 

ли нужны ежедневно, а здесь, по крайней мере, это обещали.
– Отлично! Когда ты готов приступить к работе?
– С понедельника готов.
– Шикарно, – очень доброжелательно ответил Григорий,

всё время словно улыбаясь глазами. – Тогда жду тебя в по-
недельник в восемь утра.

– Да, хорошо, понедельник, в восемь, – повторил Антон
и, вставая со скрипящего стула, пожал Григорию руку.

Выходя из кабинета, Антон заметил, что в офисе доста-
точно много коробок, а одна из стен была заставлена ими це-
ликом, до самого потолка. Все они были разной формы, но
никаких надписей сбоку не было. «Да всё равно, что здесь
творится, – лишь бы исправно платили», – подумал парень.

●

Гудок автомобиля. Павел открывает глаза и видит мель-
кающие за грязным стеклом объекты. Вокруг, если не счи-
тать какого-то монотонного приглушённого гула, совсем ти-
хо. Голова просто раскалывается, и приходится приложить
сильнейшие усилия, чтобы сесть чуть ровнее на сиденье и
упереться затылком в мягкую спинку. Парень смотрит по
сторонам и обнаруживает вокруг себя десятки сидящих и
стоящих людей. Одеты все они совершенно мрачно, а на ли-
цах присутствует одна и та же эмоция – безразличие. Вне-
запно транспорт наезжает на кочку, и всю эту массу одно-



 
 
 

временно качает сначала вправо, а затем влево. Один из пас-
сажиров не удерживает равновесие и практически падает на
занятое кем-то место.

– Ну мужчина, осторожнее, а!
– Простите.
Все они постоянно зевают, кашляют и тыкают пальцами в

свои телефоны. Сегодня, кажется, пятница. Сколько сейчас
вообще времени? Павел вновь отворачивается к окну. Нуж-
но вспомнить, что же вчера произошло, хоть что-нибудь: со-
бытия, места, лица.

Кажется, снова поругался с матерью. Потом позвонил Ан-
дрей, позвал на какую-то вписку. Приехали, но ничего инте-
ресного там не оказалось, поэтому поехали дальше, в клуб.
Алкоголь, много алкоголя, танцы. Ушли, наверное, часов в
пять. Прошёлся через пару улиц, пытаясь поймать последние
тёплые часы этого лета, а также собственные мысли. Потом
прыгнул в один из ранних автобусов и теперь едет домой.
Всё так?

Все эти вечера, эти ночи – такие мимолётные, а потом –
снова это утро. Чёрт, как же не хочется ехать домой… К гор-
лу подступает неприятный комок. Не решаясь дожидаться
худшего, Павел вскакивает со своего места и, протискива-
ясь через своего соседа – мужчину в мятом сером пиджа-
ке, – идёт к выходу. «Добролюбова», – провозглашает голос
из динамика. Ехать до дома ещё одну остановку, но сил на-
ходиться в этом грязном душном автобусе больше нет, и Па-



 
 
 

вел выскакивает на тротуар. Поток свежего утреннего воз-
духа ударяет ему прямо в лицо, организму становится чуть
легче. Сделав ещё несколько глубоких вдохов, парень выхо-
дит на придорожную аллею и направляется к дому.

Город медленно просыпался. Фонарные огни давно по-
гасли, но солнцу всё никак не удавалось взять улицы под
свой контроль – мешали ему не столько дома вокруг, сколько
плотные, светло-серые, как дым, облака. Совсем недавно вы-
ложенная, аккуратная тротуарная плитка казалась неумест-
ной: мрачные коричневые панельные дома, грязные ларьки,
переполненные урны, разбитый дорожный асфальт – всё это
было здесь более привычным и даже создавало, казалось,
некую атмосферу. Лёгкий ветерок шелестел листьями, мно-
гие из которых уже начали желтеть. Температура на улице,
однако, была весьма благоприятной, что оценил, наверное, и
тот мужчина, лежащий с подогнутыми коленями на лавочке
неподалёку. Павел достал из кармана мобильный телефон.
Сел или просто выключен? Уже неважно.

Миновав ещё несколько домов, Павел свернул в свой
двор. Неожиданное чувство глупой ностальгии охватило его
разум. Сколько времени было проведено в этой старой гряз-
ной песочнице, на этих деревьях, по которым они лазали
мальчишками, на этих кривых деревянных лавках. Измени-
лось ли что-то за пять, десять лет? Вереница самых разных
дорог, всегда ведущая в одно и то же место – домой.

Голова сильно кружилась, уже у самого подъезда Павел



 
 
 

снова ощутил неприятную тошноту и, не в силах себя боль-
ше сдерживать, вырвал в доцветающие рядом кусты. Именно
в этот момент из темноты дверного проёма, как паук, появи-
лась пожилая соседка, живущая этажом ниже, и, едва разли-
чимо брякнув что-то, прошла мимо. Парень хотел ответить
ей, чтобы помалкивала, но сдержался и просто пошёл даль-
ше. Кнопка, лифт. Нет, это слишком быстро и просто, стоит
пойти по лестнице.

Шаг за шагом Павел приближается к двери своей кварти-
ры. В каждом лестничном проёме по девять ступенек. Раз,
два, три… Тридцать шесть. Кажется, это был самый долгий
путь домой. Юноша решает не открывать дверь ключами и
нажимает на звонок. Торопливые шаги. Мать, конечно же,
уже не спит. Или ещё не ложилась. Из-за него, разумеется.
Как же противно от самого себя, но пути назад уже нет. Да
и куда ещё идти?

Звук поспешно открывающегося замка. Распахнутая
дверь. И раскатившееся по всему этажу громкое эхо – от вне-
запной звонкой пощёчины.



 
 
 

 
2
 

Утро субботы. Из соседней больничной палаты доносится
громкий голос какого-то старика, активно что-то рассказы-
вающего своим соседям.

– Было это во время войны, корейской. Документы ушли.
Проходит какое-то время, какое-то время, значит, прохо-
дит… Вызывают меня в наш райвоенкомат…

– Погоди, как это – корейской? Сколько же тебе лет, отец?
– Мне? Девяносто один.
– Ух… Да ты прямо живчик, слушай.
– Живчик… Если бы ещё не инсульт четыре года назад –

вот тогда… А оно же как происходит: живёшь себе, здоров
как бык, а тут – раз – и всё. А с чего? Не пил, не курил.

– Ну, никто не застрахован, – вздохнул сосед по палате.
– Да ещё и возраст такой, чего ты хотел… – сказал ещё

один.
– Так, четвёртая палата, – раздался голос медсестры. – По-

тише там. На всё отделение горлопаните.
Максим вышел из своей палаты, прошёл по коридору и

спустился из стационара по лестнице. Прямо под косоуром
есть дверь запасного выхода, через которую парень и попал
на улицу, чтобы немного подышать свежим воздухом.

Несмотря на то, что на дворе было только одиннадцать
часов утра, жара уже стояла приличная. Сигарет не было,



 
 
 

а курить хотелось. Неподалёку Максим заметил мужика лет
шестидесяти – кажется, из соседней палаты – и направился
к нему.

– Извините, сигареты не будет?
– Такой молодой, а куришь, – сказал мужик, протягивая,

тем не менее, парню пачку.
–  Спасибо,  – равнодушно ответил Максим и хотел бы-

ло уже уйти, чтобы не продолжать этот глупый диалог, как
вдруг острая боль пронзила его поясницу, из-за чего парень
был вынужден сесть на лавочку и отдышаться.

– Ты тоже из неврологии, да? – не унимался мужчина.
– Да.
– С чем лежишь?
– От армии кошу, – недолго думая, соврал Макс.
– Ха-ха, – усмехнулся и тут же сильно раскашлялся му-

жик. – Ну ты даёшь!
Возникла небольшая пауза, после которой Максим как раз

хотел уйти, но мужик снова начал разговор.
–  Да уж. Чёрти что, чёрти что получилось… Я вот ко-

гда-то работал на конденсаторном заводе, – затянулся сига-
ретой мужчина. – Всё делали, всё умели, в космос летали. А
сейчас что? Эх…

– Я думаю, что нельзя сравнивать времена. Каждой эпохе
– своё, – безразлично, но с чувством собственной правоты
ответил парень.

– Да? – пристально посмотрел на Макса мужик. – А кто



 
 
 

хлеб будет делать? Эти, как их там… Мани… Мени…
– Менеджеры, – поправил Максим.
– Вот-вот. Они, что ли?
– У них другая задача.
– Вот именно! – радостно воскликнул мужик. – Всё долж-

но быть распределено и распределено грамотно.
– Мне кажется, что современные технологии и так всему

способствуют. Разве может человек сделать лучше то, что де-
лает сегодня робот на производстве?

– Робот… Видишь, – мужик показал Максу свои ладони –
грубые, словно вечно грязные, в многочисленных мозолях и
рубцах. – Я пока ещё не видел робота лучше, чем собствен-
ные руки. Робот, ха!

Максиму то ли не хотелось, то ли попросту нечего было
на это ответить, и он лишь промолчал.

– Целая эпоха пролетела. И что от неё осталось? Да них-
рена.

– Ну, сейчас идёт новая эпоха. Всё продолжается. Мне дед
тоже всякое рассказывал… А где истина-то?

– Истина… Новая эпоха… – усмехнулся мужик. – Тебе
годков-то сколько?

– Двадцать.
– Вот, двадцать, – радостно выдал мужчина. – Эх, молод-

няк… Что там у вас, впереди – кто знает… Да хоть бы и небо
чистое было над головой – и то хорошо. Жизни повидать.

Максиму стало даже как-то неловко от всего этого стран-



 
 
 

ного диалога. «Повидать жизни, – думал парень. – Да что
этот мужик со своими грязными мозолистыми руками мог
повидать? Он что, постоянно путешествовал, зарабатывал
миллионы или хотя бы испытал какую-то душевную гармо-
нию, спокойствие в этой жизни? Нет же, ничего этого не бы-
ло и нет. Что он повидал? Чему он тогда благодарен? Про-
стой возможности жить? Небу над головой? Когда лежишь в
могиле, небо тоже над головой. А жизнь – да просто генети-
ческая случайность, разве нет?»

– Ладно, бывай… Поковылял я, ещё на массаж идти, –
сказал мужик, выбрасывая окурок в урну и медленно шагая
к двери.

Макс ненадолго задумался, посмотрел на голубое небо, по
которому проплывало всего одно небольшое белое облако,
но вскоре тоже встал и зашёл в здание больницы.

●

Выходные пролетели мгновенно – да и бывает ли иначе?
Автобус, в котором ехал Павел, был практически битком на-
бит молодёжью. Судя по всему, все они тоже ехали в уни-
верситет: кто-то посмотреть списки абитуриентов, кто-то за-
крыть хвосты, кто-то на практику. В салоне стоял шум и
смех. Было жарко, и даже настежь распахнутые окна и люки
слабо спасали ситуацию – ветер тоже был горячий. В авто-
бусе пахло потом, антиперсперантами, автомобильным мас-



 
 
 

лом, и хотелось как можно скорее выйти отсюда.
«Дерьмово, что лето уже заканчивается, не хочу в уни-

вер», «мы с предками в этом году были на Кипре – так здо-
рово, жила бы там вечно», «а Лёха-то завалил Аньку, слы-
шал?» – доносилось с разных сторон. Павел сел у окна и уже
пожалел об этом: солнце пекло изо всех сил, по лбу стекали
капли пота, а одежда, казалось, промокла насквозь. В окне
мелькали до боли знакомые улицы, проспекты, площади и
скверы. Хотелось, наверное, забыть всё это навсегда, но жара
мешала рационально думать, плавила мысли и вынуждала то
и дело доставать из сумки бутылку воды.

В сознании всплывали фрагменты выходных и всего того,
что им предшествовало. Мать, конечно же, злилась и обижа-
лась все эти два дня. Ну, ничего нового.

Пятница оказалась вовсе очень туманной – по большо-
му счёту из-за жуткого похмелья, которое испытал Павел. В
четверг развлекаться никто и не собирался, но очередная –
бессмысленная и беспощадная – ссора с матерью вынудила
парня выскочить из дома и пойти в неизвестном направле-
нии, пока раздавшийся звонок друга не сформировал коор-
динаты дальнейшего перемещения. А с матерью – ну что, как
обычно: слово за слово, «твоё увлечение музыкой не прине-
сёт тебе денег, займись чем-нибудь посерьёзнее» и так да-
лее, а компромисса найти так и не удалось, как всегда. Через
час Павел оказался на какой-то чужой вечеринке в соседнем
районе, где было настолько скучно, что ребята своей неболь-



 
 
 

шой компанией решили продолжать веселье в местном клу-
бе. Поначалу и там, как казалось, было не очень интересно,
но алкоголь сделал своё дело, и ещё через полчаса всё встало
на свои места. Мысли, тем не менее, не отпускали Павла, и,
уже изрядно перебрав, он всё-таки решился уйти. На улице
стояло раннее утро. Павел побрёл в сторону остановки, сам
не зная, на какой автобус можно надеяться в такую рань.

Внезапно из-за соседнего угла послышались звуки ка-
кой-то возни и непонятные хлопки. «Эй, слышь, хватит!» –
услышал Павел и остановился. Сердце предательски ускори-
ло свой ритм, но любопытство от чрезмерного количества
алкоголя в крови распирало, поэтому парень зашёл за угол и
увидел какую-то потасовку. Совершенно не ясно, что заста-
вило юношу в следующий момент туда пойти, но он, однако,
пошёл. Ноги сами вели его навстречу возможным приключе-
ниям, которых разум – если бы он был трезв – наверняка не
хотел. Пять или шесть человек дрались, кто-то уже лежал на
земле. Вокруг собирались люди, девушки кричали, но Павлу
ничего не было ясно: кто прав, кто виноват…

– Паша. Ростовцев! Привет! – раздался девичий голос.
Павел перестал вспоминать, обернулся и увидел свою од-

ноклассницу Лену.
– О, привет. Будешь садиться? Я уступлю.
– Нет уж, сиди на солнце сам, – усмехнулась девушка. –

Ты в универ? Посмотреть на списки?
– Ага.



 
 
 

– Я тоже. Я слышала, ты на филфак?
– Да.
– Значит, вместе будем учиться.
– Если я поступлю, конечно, – улыбнулся Паша.
– Ой, да куда ты денешься! Пошли, нам скоро выходить.
Ребята вышли на остановке, перешли дорогу и перед ни-

ми открылся вид на главный университет города. В душе у
Павла вспыхнули противоречивые чувства: с одной стороны,
он очень ждал поступления, и ему казалось, что это будет на-
чало нового, интересного и яркого жизненного этапа; с дру-
гой стороны, им овладел страх – перед новыми людьми, зна-
комствами и более сложными, чем это было в школе, обя-
занностями. Ответственность перед самим собой, перед ро-
дителями и новыми преподавателями пугала и воодушевля-
ла одновременно.

– Встал посреди дороги! – брякнул какой-то проходящий
мимо парень, ударив Павла плечом.

– Извини, – последовал машинальный ответ.
«Вот тебе и начало нового пути», – подумал про себя Ро-

стовцев.

●

Антон смотрел на содержимое багажника и слегка недо-
умевал. Здесь стояли те самые коробки, которые на прошлой
неделе он видел в офисе, и забиты они были совершенно раз-



 
 
 

ными предметами: детскими книгами, календарями, универ-
сальными отвёртками, овощерезками и бог знает чем ещё.

– Подожди, – сказал Антон. – Это всё нужно продавать?
– Не совсем, – уверенно ответил ему Денис, работавший

в этой фирме, судя по всему, уже очень давно. – Отвезём,
предложим клиентам – выбор за ними. Мы, по большому
счёту, просто курьеры, торговые агенты.

– Ясно, – вздохнул Антон, наблюдая, как Денис небреж-
но заталкивает уголки коробок, пытаясь освободить крышку
багажника, чтобы суметь её захлопнуть.

– Садись в машину. Толян, поехали, быстро-быстро, вре-
мя! – руководил парень, тыкая пальцем в часы на руке.

Авто – серая «Лада Калина» – было забито под завязку.
Денис сел на переднее пассажирское место, сзади располо-
жился Антон и ещё двое ребят, которые всё время молчали и
озирались по сторонам. Видимо, тоже новенькие. Водителем
был Толя – работал он здесь явно не первый день и уже успел
освоиться, всё время что-то обсуждая с Денисом. За минуту
до отъезда на улицу вышел Григорий и помахал рукой.

– Стой, стой, подожди. Ребят, возьмите девочку, а парень-
ка сзади отдайте Петровичу в машину, – скомандовал шеф и
высадил одного из парней с заднего сидения. В этот же мо-
мент к машине подошла высокая светловолосая девушка и
села в салон. Антону не нравилась вся эта суета – он хотел
как можно скорее поехать на точку и увидеть работу. Все эти
коробки, офис на отшибе, странные выезды большими со-



 
 
 

ставами – всё казалось мутноватым и не способным прино-
сить какой-либо адекватный доход. Вскоре Толя завёл авто,
и ребята выехали.

Мимо проплывал утренний город. Было душно, в окна
летел лёгкий ветерок, пахнущий то остатками лета, то ды-
мом проезжающих мимо машин, то шашлыком из ближай-
ших ларьков. Ребят, сидевших рядом, как казалось Антону,
клонило в сон, но как только это замечал Денис, то сразу же
говорил: «Эй, не спать там!» Антон смотрел в окно и старал-
ся ни о чём не думать. Машина ехала уже за чертой города,
когда девушка спросила, куда они направляются.

– В Тиходонское, тут недалеко, – ответил Денис. – Зна-
ешь?

– Нет.
– Ты не местная?
– Нет, я с юга.
– Ростов?
– Ну да, рядом.
– Тебя как зовут?
– Оля.
– Меня Денис. Это Толя, рядом с тобой Санёк и Антон. И

что тебя вынудило покинуть Ростов? Хороший же город.
– Обстоятельства, – сухо ответила Оля и отвернулась к

окну.
– Понятно, – сказал в ответ Денис и уткнулся в телефон.
– Ребят, мне нужно выйти, – робко произнёс Санёк.



 
 
 

– Блин, потерпеть не можешь? Немного осталось, – усмех-
нулся Денис.

– Ну, смотря до чего, – сквозь зубы ответил парень, и все
дружно засмеялись.

Антон слегка наклонился, чтобы поправить шнурок на ке-
дах и взглянул влево, на долю секунды случайно встретив-
шись взглядами с Олей. Почти всю оставшуюся часть доро-
ги ребята промолчали, изредка беседовали только Денис и
Толя.

Примерно через полчаса машина остановилась в центре
Тиходонского. Это был небольшой, но чистый и аккуратный
посёлок в пригороде. Денис открыл багажник и первым де-
лом взял свою большую чёрную сумку, перекинув её через
плечо. Роста он был небольшого, но плотный и коренастый,
да и привыкший, наверное, либо к этой работе, либо к по-
добной другой. Все получили по сумке или пакету и пригото-
вились идти. Толя закрыл машину и – тоже с сумкой – молча
ушёл в одном из направлений.

– Так, сначала идём в здание администрации, – сказал ре-
бятам Денис.

– Администрации? Всеми? – озадачился Саша.
– Нет, вот ты и пойдёшь со мной. Ребята подождут здесь,

внизу. Мы быстро.
С этими словами Денис и его новый подопечный скрылись

в дверях высокого светлого здания. Антон поставил сумку
на тротуар и начал рассматривать местность.



 
 
 

– А здесь даже уютно, – внезапно сказала Оля.
– Ну да. Убрано, симпатично, – поддержал её парень.
– Ты тоже первый день?
– Да.
– До этого уже работал дистриком?
– Дистриком? – непонимающе спросил парень.
– Ну, дистрибьютором.
– Нет, никогда. А ты?
– Бывало, да.
– И что это? Продажи, распространение товаров?
– Именно так.
– А Денис говорил про курьера, про агента…
– Ну да, они все так говорят, – засмеялась Оля. – А если

бы тебе прямо сказали, что ты пришёл продавать календари,
ты бы остался?

– Не думаю, – улыбнулся в ответ парень.
– Ну вот. Поэтому ты и «курьер, агент». Наслаждайся. Так

звучит и правда лучше.
Антону этот диалог показался забавным, но вот такое от-

крытие сразу всех карт не очень сильно его порадовало и да-
же немного сбило с трудового настроя. Дистрик, дистрибью-
тор, продажи. Что за ерунда? Но парень тут же вспомнил о
том, что ему в первую очередь интересны деньги, а не лю-
бовь к работе, и немного успокоился.

– Вот же крендель, – усмехнулся вышедший из здания Де-
нис. – Труханул этот Санёк. Ну ничего, пусть сам поварится.



 
 
 

Пошли в налоговую – вон, напротив.
– А это нормально? – уточнил Антон.
– Что, налоговая? Лично мне кажется, что нет, но платить

налоги нужно, – пошутил Денис. – А если серьёзно, то всё в
порядке. Женщины там мировые, не парься.

За небольшими местными зданиями гордо поднималось
солнце, освещая дорогу новому дню, полному различных
возможностей. Тихо, но настойчиво журчал маленький цен-
тральный фонтан, щебетали птицы, а откуда-то издалека
слышалась музыка – из автомобиля, какого-нибудь магазина
или, может быть, с рынка. Ребята взяли свои сумки и пакеты
и направились в серо-синюю постройку рядом.
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Катя всё время что-то рассказывала, то и дело жестикули-
руя руками, но Максим, к своему стыду, уже несколько ми-
нут не слушал девушку, продолжая пристально смотреть в её
глаза, на её лицо, мимику. Ему нравились черты лица, улыб-
чивость, почти всё время приподнятое настроение Кати и её
умение искать радость во всяких мелочах. Сейчас она что-
то рассказывала про университет, про занятия в активе, про
свою волонтёрскую работу и так далее. Максим улыбался и
просто кивал в ответ. Не то чтобы ему было не интересно,
просто сама девушка, вся её жизнь, увлечения и хобби каза-
лись ему какими-то нереально добрыми, фантастическими,
и парень не хотел упустить ни мгновения из всех тех секунд
и минут, что они находились рядом.

– Слушай, – внезапно перебил девушку парень. – А ты
помнишь, как мы познакомились?

– Максим, это было всего три месяца назад, – засмеялась
Катя. – Конечно, помню.

– Я имею в виду, что ты почувствовала. Ты помнишь?
– Ну, ты был весьма нагловат – это я помню, – снова улыб-

нулась девушка.
– Что, всё было так плохо?
– Да нет. Просто я никак не ожидала, а ты молча подошёл

и поцеловал. Мы были знакомы дня три, на минуточку.



 
 
 

– Жизнь и так слишком коротка, – подмигнул глазом Мак-
сим.

– Это твой девиз по жизни, Ламанский?
– Ага. Но ты ведь не была против. Я не помню сопротив-

ления.
– Сначала я просто впала в ступор. А потом подумала, что

ты вроде как хороший парень.
– «Вроде как хороший парень», – передразнил Максим и

тут же получил несильный удар кулаком в плечо.
– Ну ладно тебе!
– Я помню, ты ещё сказала мне, что уже поздно, и нельзя

среди ночи возвращаться домой, поэтому мы так и просиде-
ли на набережной до самого утра, пока не рассвело.

– Но ты же не думаешь, что меня бы не пустили домой? Я
просто хотела побыть с тобой, дурачок.

– Что, правда?
– Конечно! Ну что ты как маленький, Ламанский. Не со-

образил?
– Нет, – озадаченно ответил Максим и улыбнулся.
– Что ж, потешила твоё самолюбие.
Максим придвинулся к Кате вплотную и крепко обнял её.

На улице уже начинало холодать, скоро нужно было идти до-
мой.

– Как твоё самочувствие? – поинтересовалась Катя.
– Всё хорошо, здоров.
– Точно?



 
 
 

– Да, всё хорошо, – уверенно ответил парень, но тут же
вспомнил о своих синяках и постоянных головных болях.

– Тебя никуда пускать нельзя, нашёл на свою пятую точку
приключения. Ты знаешь, как я испугалась?

– Я не хотел тебе говорить.
– Думаешь, я бы не узнала? Нельзя скрывать такие вещи.

Что за друг-то потащил тебя в этот клуб?
– Да есть там один, со школы, – ответил Максим, опустив

глаза вниз.
– И что, он не мог остановить эту потасовку?
– Куда-то вышел, я не знаю.
– Максим, – покивала головой Катя и тут же поцеловала

парня в щёку. – Береги себя, пожалуйста.
– Буду, – неуверенно ответил Максим. – Блин, холодает.

Поехали домой?
– Поехали. У меня, кстати, родители до выходных в ко-

мандировке, остаться не хочешь?
– Зачем остаться?
– Ой, ой, поговори мне ещё тут, – махнула рукой девушка

и встала с лавочки.
– Классика жанра, прямо как в кино, – улыбнулся Макс.
Через полчаса ребята были дома. Ночь быстро опусти-

лась на город и, казалось, даже укрыла своим теплом. Навер-
ное, теплом всех этих желтоватых огней, горящих не только
фонарями в окне, но и бликами на другой стороне города,
вдалеке. Холодная темнота больше не имела власти, не мог-



 
 
 

ла пробежаться мурашками по их телам и вынудить куда-то
уехать, спрятаться в более тёплом месте. Им было просто хо-
рошо вдвоём, и ничего уже не могло этому помешать.

Максим стоял у окна и задумчиво смотрел вдаль – то ли на
замёрзший городской пруд, то ли куда-то ещё. Глаза его были
открыты и совсем не моргали, а в глубине зрачка теплился
огонёк отражений.

Катя спала. В комнате было совсем темно. Едва слышно
тикали настенные часы, которые девушка привезла из Сток-
гольма, когда ездила туда с родителями прошлым летом. Ка-
залось, время остановилось, и ничего в целом мире не могло
быть лучше этой минуты. Парень вернулся в постель, чув-
ствуя мимолётную ненависть ко всему, что могло бы разру-
шить их с Катей любовь. Город, планета, Вселенная, эта горь-
кая луна за окном, этот воздух, что разделял их на каких-то
несколько сантиметров – всё показалось враждебным и ужа-
сающим. Но ещё более страшным среди всего этого каза-
лась… память.

– Ты чего? – неожиданно и тихо спросила, проснувшись,
Катя, глядя на смотрящего в потолок Максима и его, словно
каменное, лицо, отражающее очень слабое сияние луны за
окном.

– Просто задумался.
– О чём? Расскажи, – попросила девушка и плотнее при-

жалась к парню.
Максим несколько секунд молчал, словно подбирая слова,



 
 
 

прежде чем начал говорить.
–  О том, что в современном сумасшедшем мире рядом

каждому из нас давно уже нужен не человек, у которого тоже
есть крутой смартфон, который тоже любит всякие роллы и
смузи, который тоже смотрит тупые сериалы и даже не тот,
кто поддерживает все твои придурковатости, а человек, ко-
торому наплевать на всё это, искренне и навсегда. Человек,
который тоже устал от всех этих вечных плохих новостей:
свиных гриппов, войн, цунами, ураганов – и может просто
взять пульт, выключить ТВ и молча полежать с тобой на полу
в полной темноте, наблюдая за каким-нибудь, не знаю, пада-
ющим снегом за окном…

– Вани-и-и-ль! – заулыбалась Катя.
– Ванильно, да. Но знаешь, у нас в жизни давно не было

ничего ванильного, даже банального. Всё стало так сложно, а
самое главное – лживо и противоречиво. Все слишком мно-
го из себя мнят и придают слишком большое значение тому
бесполезному и провокационному, что происходит вокруг.
Нас так много – во всех смыслах, но мы такие, блин, мелоч-
ные…

– Да кого это волнует? Все живут в этом, живут этим. И
вообще: когда ты часть массы, над тобой смеются все те, кто,
как им кажется, вырвался из неё. А когда ты тоже вырыва-
ешься, тебя постепенно подавляет уже другая масса. Всё это
рвение… Кажется, что оно бесполезное.

– Да, ты права, – вздохнул Макс. – Нам давно пора остано-



 
 
 

виться. Оглянуться вокруг. Ведь люди, которые могут спасти
нас от всего этого, всегда рядом. Да, все только и твердят:
«будь собой», «забей», «не парься» – но что это, что такое
«будь собой»? Где здесь я? Я вижу себя только как отраже-
ние всего вокруг; всего, что я впитал из этого мира. И даже
когда все говорят «будь собой» – это же говорят не они, а
тоже их отражение, отпечаток мира. Хрень какая-то. Такое
ощущение, что нет ничего настоящего. И чтобы его найти,
нужно просто остановиться, подумать.

– Мы не умеем останавливаться, у всех есть эти амбиции,
эта дурацкая призрачная мечта. Как правило, очень призем-
лённая.

– Да. Зато почти всегда достижимая, в отличие от… – на-
чал парень и снова задумался.

– От чего?
– А?
– Достижимая мечта. В отличие от чего?
– Да я просто… опять задумался.
– Заболтался ты! Хватит думать. Давай спать.
– Давай.
«Неужели я всё ещё могу быть счастливым… Неужели я

всё ещё умею быть счастливым?» – подумал Максим и обнял
Катю крепче, словно боясь поверить в хорошее, боясь пове-
рить самому себе.

На улице зашуршал ночной августовский дождь.



 
 
 

●

За час до этого, пока ещё не было дождя, Павел вышел
из своей квартиры в подъезд и прошёл шесть этажей вверх.
Девятый этаж отделяла от крыши небольшая железная тех-
ническая лестница и горизонтальная дверка, на которой ви-
сел большой амбарный замок, уже очень давно сломанный
и лишь создающий видимость закрытия. Приложив неболь-
шое усилие, парень распахнул дверку и выбрался на грязную
крышу, отряхивая руки.

Девятиэтажный дом, в котором жил Павел, был одним из
самых высоких на их старой улице – мрачной, разбитой и
словно притаившейся за сырыми арками, но расположенной
аккурат за центром города, – поэтому с крыши не было вид-
но ничего, кроме чёрного неба, макушек тополей, пары вы-
сотных торговых центров и бесконечной вереницы сияющих
дорог и огней. Лето заканчивалось, в воздух уже прокрады-
вался вечерний холод, а в чистой вышине над головой, при-
щурившись, можно было разглядеть некоторые звёзды. Ро-
стовцев прошёлся по крыше, пиная ногой небольшие кусоч-
ки смолы, и сел на привычное, наиболее широкое место на
парапете, в самом углу здания.

«Ну что, парень, вот и всё, – начал размышлять юноша. –
Школа закончилась, и детство, по-видимому, тоже. Через па-
ру дней стартует университет, новая жизнь и всё такое.

Чувствую ли я какие-то перемены в мире, в жизни, в себе?



 
 
 

Не знаю. Вроде бы всё осталось тем же: и я, и жизнь, и эта
крыша, и эти мысли в голове. А что будет ещё через пять лет?
То же самое? Я снова приду сюда, буду сидеть и думать о том,
что ничего, собственно, и не изменилось? Что получается:
в переменах виноват не возраст, не школа, не ВУЗ. Я сам? И
что мне нужно делать, чтобы я ощутил эти перемены? Чтобы
они радовали меня, чтобы я знал, что жизнь идёт вперёд…»

Город утопает в океане темноты, а заново асфальтирован-
ные недавно ровные дороги эффектно переливаются светя-
щимися красками магазинных вывесок и светом проезжаю-
щих автомобилей. Вот такая холодная и бессмысленная кра-
сота в танце с тишиной – единственное, что Павел всегда го-
тов воспринимать. На мрачной крыше всегда как-то непри-
вычно уютно и тепло – так, как обычно бывает только дома.
Никто не мешает, никто не учит и не наставляет, ничем не
делится и ничего не спрашивает.

Мысли Павла постепенно замедлялись и вскоре останови-
лись вовсе. Сколько он так просидел в темноте – неизвестно,
но в какой-то момент парень словно услышал шорох за од-
ним из козырьков вентиляционной шахты и поспешно встал,
решив, что пора бы уже спускаться домой. Доехав на этот
раз на лифте до своего этажа, Павел открыл входную дверь
и зашёл в квартиру.

– Что-то быстро ты сегодня, – удивилась мама.
– Коляну зачем-то нужно было домой, вот и разошлись, –

ответил парень, снимая обувь и проходя в свою комнату.



 
 
 

– Через десять минут ужинать, руки помой, – добавила
Ирина Александровна и снова ушла на кухню.

Павел рухнул на свой диван и закрыл глаза. «Сесть бы в
автобус, любой, и ехать бы, и ехать, и ехать отсюда… – думал
Ростовцев. – Сбежать? Нет, просто ехать. Зачем? Не знаю».

С кухни доносились звуки работающего телевизора и ши-
пения масла на сковороде. Мама гремела посудой и перио-
дически включала воду в кране. Дома тоже было уютно, по-
семейному, но стойкое ощущение того, что всё должно быть
«не так», не давало Павлу покоя. Он не знал, чего именно
ему не хватает, не мог объяснить этих тревожных и одновре-
менно тоскливых мыслей, но некое однообразие, в котором
он, кажется, жил уже лет пять подряд или даже всю жизнь,
лишало ощущения какого-то жизненного удовлетворения. И
за всё это, за все эти мысли парню было даже немного стыд-
но. Он жалел родителей – что бы они ни делали, что бы ему
ни говорили. Они старались, старались как могли. Да, не все-
гда всё получается гладко, но у кого не так? Наверное, так
живут все: люди за стеной, в соседнем доме, на соседней ули-
це, в соседнем городе или другой стране. Везде и все.

– Паша, иди есть!

●

Четверг пролетел так же стремительно, как и среда. Антон
медленно повернул ключ в замке, открыл дверь и, стараясь



 
 
 

идти как можно тише, зашёл в квартиру. Включив свет в ко-
ридоре, он снял одежду, разулся и осторожно зашёл в ком-
нату матери, не включая свет.

– Антоша, это ты? – послышался тихий голос.
– Да, мам, это я.
– Заходи, я не сплю.
Антон подошёл ближе, поправил одеяло, которым была

укрыта мать, и сел с ней рядом.
– Как ты себя чувствуешь? – спросил парень.
– Да ничего, всё хорошо.
– Давление измеряла?
– Да. Хорошее.
– Точно?
– Да, не волнуйся.
– Как твои ноги, руки? Как чувствительность?
– Я в порядке.
– Я там принёс картошку, хлеб, молоко и лекарство, ко-

торое доктор рекомендовал. Второе завтра возьму.
– Не переживай, я себя хорошо чувствую.
– Нет, ну раз нужно два, то купим оба. Я читал о них, хо-

рошие препараты, как раз при невропатии, чтобы улучша-
лась чувствительность и мышцы окрепли.

– Купим-купим. Как работа-то? Расскажи.
– Да всё нормально, ничего особенного.
– Офис хороший?
– Да, офис, место, коллектив – всё хорошо. Прямо в цен-



 
 
 

тре – ну как я тебе и говорил.
– Я рада, – улыбнулась женщина и взяла сына за руку. –

Я всегда хотела, чтобы у тебя всё было хорошо, всегда. И я
верила в тебя. Мы с отцом старались…

– Так, ну прекрати, – твёрдо сказал Антон и, видя, как
намокают глаза матери, положил на её руку свою ладонь. –
Всё хорошо же. Ну что ты? У нас всё есть, я работаю, скоро
и все лекарства будут. Всё хорошо, мам. Ну что за слёзы,
прекращай. Я пойду поставлю воду для картошки и чайник,
ужинать будем. Хорошо?

– Да, – ответила Варвара Андреевна и снова грустно улыб-
нулась.

Антон пришёл на кухню и налил воды в кувшин фильтра.
Жидкость медленно набиралась, стекая из одной половины
сосуда в другой. Парень всё смотрел и смотрел на эти капли,
пока в его голову не начали закрадываться какие-то дурные
и глупые мысли, которые он, тем не менее, тут же отогнал от
себя, сначала сходив в ванную, помыв там руки и умывшись,
а потом вернувшись на кухню и поставив на огонь кастрюлю
с водой.

Тихо шипела газовая колонка, а через открытое окно с
улицы доносились какие-то приглушённые звуки, шум вет-
ра и голоса местных жителей, давно облюбовавших все при-
домовые лавочки. Антон сидел за кухонным столом, слегка
настукивая по нему ложкой, и непроизвольно вспоминал со-
бытия прошлой недели.



 
 
 

Странный был день, тот четверг. Сначала не задалось
с увольнением и расчётными выплатами на старой рабо-
те, пришлось даже немного поругаться с руководством. Что
можно поделать со всеми этими непонятными коммерчески-
ми конторами – концов в них не сыщешь. Антон плюнул
на всё это и просто ушёл, пожелав начальству удачи. Потом
встретил свою знакомую, которая около года тому назад мог-
ла бы стать для него не простой знакомой, а, вполне вероят-
но, кем-то бо́льшим – кто знает. Однако этого не случилось.
Посидели в кафе, поболтали ни о чём, разошлись. «Яркий
пример того, как возможное будущее сразу становится про-
шлым, не успев побыть настоящим», – подумалось в тот мо-
мент Антону. Девушка всё время печально улыбалась, кру-
тила в руках кружку с чаем и, казалось, не могла найти под-
ходящих, важных для беседы слов. Да и были ли они – эти
важные слова? Нет, Антону от этого не становилось неловко
– просто он, наверное, понимал её и даже не пытался делать
вид, что всё это действительно нужно хотя бы ему. Ему это
тоже не было нужно. Уже. Многое случилось за этот год, а в
ту же реку никто из них двоих, видимо, зайти уже не мог и не
хотел. Не получилось тогда, вряд ли получится и теперь; га-
рантии стали совсем минимальными, о чём свидетельствуют
хотя бы вот эти длинные паузы в диалоге. Шорохов просто
сидел и смотрел в её большие зелёные глаза, надеясь увидеть
там хоть что-то, за что можно зацепиться сердцу или душе.
Спустя полчаса разошлись.



 
 
 

Потом Антон долго бродил по городу, разглядывал до бо-
ли знакомые здания в центре и гнал от себя всевозможные
мысли, которые, тем не менее, так и норовили проникнуть в
голову. Парень медленно шагал по очередной аллее сквера
и смотрел на людей.

«Какие же огромные вселенные, наверное, у них в голо-
вах, – думал Антон. – Гигантские, необъятные. Но до мно-
гих из них никому нет дела и часто – даже самим обладате-
лям этих вселенных. Мы живём в примитивных иллюзиях о
том, что всё сложно, непонятно, зыбко, и колыхать свой соб-
ственный внутренний мир очень опасно. Люди смотрят на
нас лишь через призму своих собственных интересов – ча-
сто никчёмных, и никто не знает нас лучше, чем мы сами. А
мы убегаем, каждый день убегаем от самих себя – на работу,
в кафе, в пабы, в кальянные, в телевизор, в холодильник, в
интернет, на диван. Куда угодно, лишь бы не сталкиваться
лицом к лицу с настоящим собой. Но на самом дне своего
сознания мы видим истинную суть вещей, и некоторые яв-
ления предстают перед нами с совершенно иной стороны. Не
нужно бояться нырять в себя – там всегда есть удивительный
мир. Мир, который нужен именно нам, а не всему этому зве-
ринцу вокруг. Настоящий мир».

Утро прошлого четверга, надо сказать, вообще окраси-
лось неприятным событием. Антон всегда рано вставал и
иногда даже бегал по утрам – ему нравилось ощущение тону-
са, которое придавала небольшая утренняя разминка. Вый-



 
 
 

дя из дома примерно в пять часов, Шорохов миновал пару
крупных магазинов и вышел на одну из центральных улиц
южного района, через несколько кварталов от которой нахо-
дился старый стадион, отлично подходящий для занятий бе-
гом. Людей на улице было мало, если не считать небольшой
дымящей толпы молодёжи возле одного из местных клубов
подвального типа. Яркая одежда, макияж, густые бороды,
очки в толстой оправе, громкие маты, смех в голос и дым от
испарителей. «Чудесное у кого-то начало дня», – усмехнулся
про себя Антон.

– Сигареты нет? – крикнул кто-то справа из толпы.
– Нет, – ответил, не поворачиваясь, Антон и свернул за

угол дома, услышав со стороны внутреннего двора какой-то
шум. Раздались женские крики. Парень рванул в проулок и
тут же увидел, как несколько рослых парней сбили кого-то
на землю.

– Эй, слышь, хватит! Отойдите от него! – крикнул, будто
не слыша сам себя, Антон. Парни на секунду остановились и
повернули головы, оценивая свою возможную новую жертву.
Времени размышлять не было, и Антон, будто бы посмотрев
куда-то в сторону соседних домов, снова закричал: «Эй, по-
лиция! Полиция! Сюда, они здесь!». Толпа почти мгновенно
разбежалась – видимо, совсем не желая проверять, был ли
там кто-то из полицейских на самом деле или же нет.

– Парень! Звони в скорую! Да, ты! Ладно, иди, сам позво-
ню! – бросил Антон замешкавшемуся прохожему и, доста-



 
 
 

вая телефон, подбежал к лежащему на земле парню, вокруг
которого уже собралось несколько девушек.



 
 
 

 
4
 

В пабе пахло жареными гренками, пивом и, несмотря на
запрет курения в общественных местах, сигаретами. Макс
тоскливо допивал свой бокал пива и гонял по столу рублё-
вую монетку, сам даже не знающий, когда и откуда она там
появилась. Внезапно за столом неподалёку он увидел, как
ему показалось, знакомое лицо. Где же он видел этого пар-
ня? Откуда, откуда он мог его знать? Максим хаотично пе-
ребирал в голове события и лица, в какой-то момент встал с
лавки и пошёл к другому столику.

– Привет, – сказал Макс одному из трёх сидевших за сто-
лом парней.

– Привет, – непонимающе ответил ему тот.
– Ты меня не помнишь?
– Нет…
– Неделю назад, у клуба, у «Койота». На меня там типы́

набросились, ты с кем-то подбежал, вы стали кричать, потом
скорую вызвали.

Парень на несколько секунд задумался и окинул взглядом
своих молчаливо сидящих друзей.

– Ну, наверное, да. Было дело. Да, скорую вызвал тот, вто-
рой.

– Значит, я не обознался. Спасибо тебе. Возможно, что я
жив только благодаря вам двоим, кто знает.



 
 
 

– Да не за что, – как-то даже виновато ответил парень.
– Я Макс, – сказал Ламанский и протянул руку.
– Павел, – привстал со стула и ответил рукопожатием но-

воиспечённый спаситель.
– Слушай, прикольные у тебя часы, – сказал, пожимая ру-

ку и разглядывая серебряный циферблат, Макс.
– Да через интернет из Китая заказал, – смущённо ответил

Павел.
– Ещё раз спасибо. Официант! Да, сюда. Слушай, вот это-

му парню налей самого хорошего пива, что у вас есть. Счёт
потом мне, вот за тот стол. Окей?

Официант одобрительно кивнул и удалился, а Максим
вернулся за свой стол. Паша сидел молча и даже не успел
ничего ответить.

– А я смотрю, ты, блин, герой! – усмехнулся Коля, один
из старых школьных друзей.

– Просто проходил мимо, – опустил глаза Павел. – Ока-
зался не в то время, не в том месте. Да и я там не один был…

– Ну, судя по всему, всё совсем наоборот, раз ты человеку
помог, – ответил Стас, второй знакомый.

– Не знаю, – задумчиво сказал Ростовцев и посмотрел в
сторону столика Максима, где уже вовсю продолжалось ве-
селье.

Неделей ранее



 
 
 

Максим сидит за барной стойкой и, глупо улыбаясь, кру-
тит в руках маленький блестящий предмет.

«Ну что теперь, всякое бывает… Подумаешь, не успел…
Хотя, может быть, это бы всё и изменило? Может быть, и
изменило. Но теперь-то какая разница…»

Мысли парня уже давно путаются, но, судя по выражению
лица, он рисует себе вполне приятные картины в голове и
через пару мгновений решает заказать ещё какой-нибудь на-
питок.

– Эй, шеф, заряди четыре бокала светлого, – выкрикнул
из-за плеча Макса бармену какой-то парень.

– Ну ты здесь не один такой, кому нужно что-то заказать, –
вставил Ламанский.

– Прости, брат, пацаны ждут, я очень быстро.
От парня разило пивным перегаром и дешёвыми сигаре-

тами. Он махнул рукой столику неподалёку, откуда в ответ
ему показали уже несколько другой жест и дружно заржали
несколько ребят. Максу была неприятна вся эта глупая ситу-
ация, но он отвернулся и продолжил допивать свой стакан.

В клубе играла совершенно сумасшедшая музыка, и в сво-
их невнятных кривляниях, которые считались вроде как тан-
цами, люди словно сходили с ума. Крики, смех, непонятный
свист, музыка – всё смешалось в голове, а кровь бурлила
от безумного количества алкоголя. Молодёжь выбрасывала
энергию, накопившуюся либо от постоянного безделья в ву-
зах, либо от радости достигнутых ничтожных побед на ра-



 
 
 

боте. Они топтали друг другу на танцполе свои драгоценные
китайские кеды и забрызгивали напитками модные китай-
ские футболки, но всем было плевать, ведь здесь все про-
сто обожают эту восхитительную псевдопозицию свободы от
окружающего мира и могут позволить себе всё, что угодно.
Что угодно из того, что в этой жизни не имеет никакой цен-
ности, конечно.

Сознание Макса постепенно куда-то уплывало, музыка в
голове становилась всё приглушённее, а самые страшные и
тяжёлые мысли – всё громче. На дне стакана болтался нерас-
таявший кусочек льда, но парень всё же не стал просить по-
втора – нужно было разогнать кровь и немного прийти в се-
бя на танцполе.

Вокруг мигали разноцветные огни светомузыки, народ
прыгал в такт ритму и даже подпевал каким-то наиболее зна-
комым огрызкам треков. Взгляд Макса столкнулся со взгля-
дом танцующей неподалёку девушки. Парень, в общем-то,
ничего не ждал от этого бесполезного вечера, но алкоголь
делал своё дело, и тела молодых людей постепенно притяги-
вало друг к другу. «Симпатичная, ничего не скажешь. Мило
улыбается, красиво двигается и однозначно заводит».

Но самое веселье началось тогда, когда тот самый парень,
что наглел у барной стойки, чёрт его побери, почти впри-
прыжку выскочил из-за своего столика и тоже начал некази-
сто плясать. Узнал ли он Макса или же нет, но танцы его на-
чались аккурат между Ламанским и той девушкой, причём



 
 
 

девушку он сразу попытался ухватить за талию, однако брю-
нетка резко опустила его руки вниз. Глаза этого чуда уже не
могли нормально фокусироваться и казалось, что стоит ему
остановиться – и он тут же улетит от опьянения на пол. Макс
попытался ненавязчиво оттеснить оппонента, но тот весьма
крепко ударил парня плечом и ехидно улыбнулся. Это было
решающим моментом, чтобы Макс схватил танцора за шею и
прокричал ему на ухо: «Слушай, иди к своим бабам за стол!»
После этого парень изменился в лице и перестал дёргаться
под музыку. Пару раз шмыгнув носом – видимо, в знак устра-
шения, – он, оглядываясь, удалился за свой столик. Макс по-
нимал, чем ему грозит этот трюк, но всё равно продолжал
танцевать, при этом не забывая подмигивать темноволосой
девушке. Через некоторое время выпивший парень вернул-
ся и, ничего не говоря, махнул Максу рукой, намекая выйти.
Два раза просить не пришлось: Максим взял девушку за ру-
ку, поцеловал её кисть и поспешил удалиться, по дороге про-
веряя, не пропал ли из кармана маленький блестящий пред-
мет.

Сейчас бы умыться холодной водой, но времени нет. В го-
лове бурлит алкоголь – это мешает рационально думать. Да
и нужно ли? Выходят во двор, на улице уже ждут трое.

– Это ты, что ли, мразь, за нашим столом каких-то баб
увидел? – начал один из них.

Максим обратил внимание, что главный виновник проис-
шествия встал слева от него, несколько поодаль своих дру-



 
 
 

зей, второй из них сделал пару шагов левее и оказался спра-
ва от Макса, в то время как оставшиеся двое находятся на
несколько метров впереди. Ламанский был среднего роста и
телосложения, однако, как бы там ни было, выстоять против
четверых парней шансов не было.

– Да нет, никаких баб за столом нет, я ошибся. Прости-
те. Кто же к вам сядет-то… – усмехнулся Макс и тут же, на-
сколько это было возможно быстро, с размаху ударил пья-
ного парня, что стоял слева, в челюсть, отчего тот полетел
прямиком на землю. Показалось, что что-то хрустнуло. Па-
рень справа не ожидал такой прыти и успел сделать лишь
несколько шагов вперёд, прежде чем получил резкий удар
ногой в пах. На этом удача Максима закончилась: внезапный
мощный удар в лицо затуманил разум, перед глазами стре-
мительно пронеслись огни улиц, и парень упал на асфальт,
пытаясь удержаться хотя бы на руках, однако подняться ему
уже не удалось – четвёртый из парней замахнулся ногой, и
Макс распластался на земле.

Из клуба выбежали люди, раздались женские крики. «Эй,
слышь, хватит! Отойдите от него!» – последнее, что услышал
парень, прежде чем сознание окончательно покинуло его.



 
 
 

 
●
 

Владимир Борисович Ламанский ходил по кабинету,
скрестив руки за спиной, а его юрист – Пётр Геннадьевич
Заколдин – сидел в кресле и монотонно стучал ручкой по
мягкому подлокотнику. В комнате уже несколько минут ца-
рила тишина.

– Слушай, ну ещё не всё потеряно, – выдал наконец За-
колдин.

– Ты в этом уверен? Что делать с дольщиками-то?
– Процедура банкротства компании запущена, реоргани-

зуем всё, выведем. В администрации тоже уладим. А доль-
щики… Ну что, первый раз, что ли?

Владимир Борисович усмехнулся и подошёл к столу,
немного распуская узел своего галстука.

– Тебе, может, чего покрепче выпить? – предложил За-
колдин.

– Не хочу, – твёрдо ответил Ламанский, наливая в стек-
лянный стакан воду из графина. – А с заводом что? Придёт-
ся пару цехов и отделов сокращать.

– Сократим, что ж. Чтобы остаться на плаву – всё сделаем.
Время было уже около девяти, но свет в помещении зажи-

гать не стали. Солнце быстро садилось за горизонт, оставляя
кабинет в полутьме, и только большие панорамные окна и



 
 
 

высокий этаж всё ещё способствовали проникновению све-
та. Ламанский подошёл к окну и посмотрел вниз. Город за-
жигал вечерние огни, а люди и машины безостановочно ко-
пошились по дорогам. Вечная суета, вечное движение. Куда?

– Петя, – позвал Владимир Борисович.
– Да?
– Вот скажи мне, ради чего всё это?
– Что за вопрос, Вов? – округлил глаза Заколдин. – Ты же

знаешь: если не мы, то кто-то другой. Да и ради денег, ко-
нечно. Деньги – это всё. Собственное счастье, счастье семьи.
Власть. Будущее. Деньги – это жизнь.

– Жизнь… – задумавшись, тихо повторил Ламанский и
посмотрел вслед небольшой стае птиц вдали, улетающих –
кто знает – то ли куда-то в сторону юга, то ли просто для
того, чтобы спрятаться от надвигающейся ночи.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 
 
1
 

Антон и Оля шли по парку и болтали, разглядывая де-
ревья и обсуждая погоду, которая вот уже через несколь-
ко недель превратит всю эту зелень вокруг в ярко-жёлтые
и оранжевые краски осени. На улице было тепло, и ребята
присели на одну из ближайших лавочек.

– Ну что, освоился на работе? – поинтересовалась Оля.
– Вроде бы. Да знаешь, откровенно говоря, меня не силь-

но волнует всё, что там происходит. Я считаю, что работа
не обязана приносить нам какую-то радость или удоволь-
ствие – для этого есть выходные, хобби. Работа – это работа.
Она просто нужна и должна быть, необходима для получе-
ния всяких возможностей.

– Интересно. И какие возможности пытаешься получить
лично ты?

Антон на пару секунд задумался и посмотрел вдаль, на
противоположную сторону аллеи, рядом с которой, на газо-
не, женщина играла с маленьким ребёнком в мяч.

– Мне нужно матери помогать, – тихо, словно говоря сам
себе, ответил парень.

– Что-то случилось? – с волнением спросила Оля.



 
 
 

– Да ничего. Просто… Она болеет. Немного. Нам нужны
всякие поддерживающие лекарства. У неё нет возможности
работать.

– А ваш папа?
Антон снова задумался.
– Отца с нами нет, вот уже два года как.
– Извини, – виновато сказала Оля, немного поджав губы.
– Ничего. Жизнь непредсказуема.
– Да, но… Ты как?
– Нормально.
– А мама по этой причине приболела?
– Отчасти, наверное, да. Но мы справляемся. Всё будет

хорошо.
Оля подумала, что это будет не очень уместным – знако-

мы они с Антоном ещё совсем мало, – но всё-таки положи-
ла свою ладонь на его руку, которой он упирался в лавку, и
ощутила, как парень перестал крепко сжимать кисть. На до-
лю секунды ей показалось, что рядом с Антоном не может
быть неуместных вещей – он всё понимает и ко всему готов.

– Да, всё наладится, – ответила ему девушка, изо всех сил
стараясь поверить себе, что это действительно так.

– Ладно, давай не будем о грустном. Всё хорошо. Моро-
женое хочешь? Здесь недалеко продают какое-то чёрное мо-
роженое, все только о нём и болтают. Я не пробовал, а ты?

– Я тоже. Давай.
– Отлично, – улыбнулся Антон и, встав с лавочки, подал



 
 
 

девушке руку.
Ребята вышли из парка и направились к аллее проспек-

та, усыпанного самыми различными магазинами, бутиками
и кафе. Поев мороженого и ещё немного погуляв по городу,
Антон проводил Олю домой – девушка снимала квартиру в
соседнем районе – и направился к себе.

Парня одолевали самые различные мысли: с одной сторо-
ны, ему было очень приятно проводить время в компании
Оли, и даже некое необычное, воодушевляющее новое чув-
ство заставляло его пребывать в хорошем настроении весь
этот вечер; с другой стороны, Антон ощущал себя в какой-то
степени предателем – да-да, именно так. Человеком, кото-
рый просто не имеет права на позитивные эмоции в тот мо-
мент, когда его близкие находятся в одиночестве и, вероят-
но, даже страдают. Шорохов ускорил шаг, чтобы как можно
скорее добраться домой.

Оказавшись дома, Антон приготовил матери ужин и сде-
лал отвар, о котором узнал недавно из программы по телеви-
зору. Помогало ли всё это или нет, пока ясно не было, но па-
рень придерживался чёткого мнения, что лучше чем-то за-
ниматься и пробовать различное лечение, чем не делать во-
все ничего. Через несколько часов Варвара Андреевна снова
заснула, а Шорохов-младший включил старенький компью-
тер и начал бесцельно бороздить просторы интернета, что
весьма быстро надоело парню, и он лёг на диван.

Мысли буквально врывались в голову.



 
 
 

Отца Антона – Игоря Витальевича – не стало в среду ве-
чером, похороны были в пятницу. На дворе стоял один из
последних дней лета, как сегодня; светило солнце и дул тёп-
лый ветер.

Сложно было поверить в то, что эта горячая яркая звез-
да всё ещё сияет над головой, ветер шумит листвой дере-
вьев, летают птицы, где-то вдалеке, за полем, гудит поезд.
Для кого всё это теперь? Отец этого не слышит, для него этот
мир закончился, полностью исчерпал себя и превратился в
вечную темноту. Антон закрыл глаза. Открыл. Стол, ковёр,
шкаф. Ничего не изменилось. Чьё всё это вокруг? Общее?
Почему же тогда для отца этого больше нет? Кто всё это у
него отобрал? Как-то всё это нечестно.

Что чувствовали родственники, родители? Каково это: пе-
режить родного сына, мужа, брата, близкого человека – и пы-
таться жить дальше? Всё это даже невозможно представить
– не то что почувствовать. Мир ужасно, просто катастрофи-
чески жесток, и с этим сложно спорить. Антон старался не
думать обо всём этом, но мысли оказывались сильнее и, ко-
нечно же, мешали оставаться равнодушным.

На похоронах были самые разные родственники, но об-
щались все они мало. Подобрать слова в такой день крайне
сложно – да и есть ли они? Жуткое осознание того, что имен-
но такие моменты всё чаще будут являться поводом для се-
мейных встреч и трагичного молчания, пугало Антона. То-



 
 
 

гда же, в тот день, парень услышал самый страшный звук в
своей жизни – это были удары молотка, забивающего гвоз-
ди в гроб. Этот звук заглушал всё: шёпот, стоны, плач, крик,
ветер, пенье птиц. Каким-то невероятным эхо разносились
по полю эти удары со звуком, который уже невозможно было
забыть. Кажется, что этот звук слышно и сейчас.

Антон закрыл глаза и отвернулся к стене, накрывая свою
голову подушкой, словно от этого становилось чуть легче, а
воспоминания растворялись в темноте.

●

«Титан» – огромный бизнес-центр прямо посреди главно-
го проспекта города. Именно туда и направлялся Максим.
Опаздывая, он, тем не менее, не подавал тому вида и шёл
вполне размеренно, делая при этом широкие и уверенные
шаги. На пешеходном переходе ему посигналили, однако в
ответ Макс лишь снисходительно махнул рукой.

– Денег и прикурить нет, – бросил он в сторону едва успев-
шего открыть рот прохожего, всем своим видом выдававше-
го в себе бездомного выпивоху.

– Ну… а как же помощь, сострадание? – попытался усмех-
нуться мужик.

– Они, если ты не заметил, были на дне бутылки, – спо-
койно ответил ему Максим, прежде чем скрыться в дверях
главного входа.



 
 
 

Здание завораживало своей красотой. Мраморные полы
и стены, хромированные двери лифтов, хрустальные люст-
ры над головой и несколько больших зеркал в широких по-
золоченных рамах. Охранники одеты в форму патрульных,
а стройные длинноволосые девушки на ресепшене ослепи-
тельно улыбаются. На долю секунды Максим даже задумал-
ся, как же ему так повезло с этой вакансией.

– Здравствуйте, девушка.
– Добрый день.
– Мне назначено собеседование. Офис семьсот один.
– Будьте добры, Ваш паспорт.
– Да, конечно, – улыбнулся в ответ Максим, протягивая

документ.
– Спасибо. Вот карта пропуска, турникет у Вас за спиной.
– Благодарю.
Максим миновал турникет и зашёл в лифт, нажимая кноп-

ку седьмого этажа. Панорамные стёкла позволяли смотреть
прямо на улицу, чем и скоротал несколько секунд в пути па-
рень. Седьмой этаж оказался не менее роскошным, чем холл
здания. Ламанский прошёл по длинному коридору и посту-
чал в дверь.

– Здравствуйте, – поздоровался с крупным мужчиной, си-
дящим за столом, Максим, осторожно заглядывая в кабинет.

– Добрый день.
– Я на собеседование. Я по телефону с девушкой общал-

ся…



 
 
 

– Да-да, всё верно, проходите, садитесь, – ответил мужчи-
на и указал на большое кожаное кресло. – Через пару минут
начнём.

Максим сел в кресло и едва заметно улыбнулся. Его все-
гда забавляли все эти процедуры приёма на работу: строгие
одежды, чёткие вопросы, желание докопаться до самой сути
вещей, которые к будущей работе не будут иметь ни малей-
шего отношения. К чему всегда такой пафос? Показать из-
лишнюю важность – компании и работы на неё? «Я же не
Гомер Симпсон, не на атомную электростанцию пришёл ра-
ботать…» – задумался Макс.

– Итак, Максим Владимирович, мы рассмотрели Ваше ре-
зюме. Меня зовут Роман Валерьевич, я генеральный дирек-
тор этой компании. Ваш отец ручался за Вас, сказал, что Вы
человек серьёзный, ответственный…

«Генеральный директор. Вот так сразу. Ну, теперь всё яс-
но…»

– Мой отец? Хм, я так и думал, в общем-то. Что он уже
знает, что я пришёл к Вам.

– На основании его просьбы и рекоме…
– Простите, его просьбы? Пытаешься тут, видите ли, ини-

циативу проявить, всё взять в свои руки и так далее, и снова
– отец!

– Не думаю, что стоит обижаться на его желание Вам по-
мочь, – немного замявшись, ответил Роман Валерьевич.

– Напомогался уже, спасибо. Подачки его пусть мать при-



 
 
 

нимает, а я не собираюсь.
– Максим Владимирович, мы действительно нуждаемся в

сотруднике. Знаете, в наше время не так-то просто найти ва-
кансию, подобную нашей, и ещё сложнее в итоге получить её.
Вы не первый день живёте на свете и должны понимать, что,
кхм, связи в наше время – это самый главный залог успеха в
любом начинании. Подумайте об этом. Серьёзно подумайте.

– Я это прекрасно понимаю, и мой ясный ум с трезвой па-
мятью велят мне всячески избегать этих самых связей, что-
бы впоследствии ни у кого не было возможности упрекать
меня за то, что однажды я взял чью-то руку помощи. Спаси-
бо, что уделили мне время, Роман Валерьевич. Полагаю, что
Ваша работа мне не подходит.

После этих слов Максим встал со стула и быстро, но уве-
ренно направился к выходу. Слегка удивлённый Роман Ва-
лерьевич задумчиво постучал пальцами по столу, слегка от-
пустил свой галстук и вздохнул, откинувшись в кресле.

– Вот мерзавец какой, – усмехнулся мужчина. – Весь в
отца.

●

Сразу после окончания пар Паша и Коля отправились на
новую работу в маркетинговое агентство, где им выдали па-
ру красных жилеток и огромную пачку красных листовок с
рекламой какого-то салона оптики. Сам салон находился на



 
 
 

соседней улице, поэтому далеко идти не пришлось, и уже че-
рез пять минут ребята были на месте.

– Слушай, ну мы как придурки в этих жилетках, – раздо-
садованно заметил Коля.

– Да какая разница, – ответил Паша. – Вот отстоять тут
четыре часа – это жёстко.

– Да уж.
Ребята поделили пачку бумаги и вышли из-за угла здания,

протягивая листовки людям, идущим по тротуару. Большин-
ство из них проходили мимо со стеклянным взглядом, неко-
торые демонстративно обходили ребят или вовсе закатыва-
ли глаза.

– Дурацкая работёнка, надо было в офис идти, – хмурился
Коля.

– Да кто же нас возьмёт? Там опыт нужен. А где его взять,
если они сами не берут нас получать этот опыт… – ответил
ему Ростовцев.

– Ну, это смотря куда идти.
– А что, есть варианты?
– Есть. У меня знакомый работает в колл-центре, там веч-

но текучка, места есть.
– Так это же плохо, что текучка – условия, значит, так се-

бе.
– Да где её сейчас нет? Условия везде одинаково парши-

вые, зато сидишь в тепле, перед монитором, а не ножками
топаешь по улице. Ну и ставка-то повыше.



 
 
 

– Интересно.
–  Можем сходить как-нибудь, всё узнать. Пойдёшь со

мной?
– Пошли, – согласился Паша, протягивая листовку оче-

редному прохожему, который тут же поморщился и помахал
рукой в знак отказа.

Через несколько часов уставший Ростовцев прыгнул в ав-
тобус и отправился домой. Парень сразу обратил внимание
на девушку, рядом с которой он сел. Взгляд невольно упал
на экран её мобильного телефона, где она набирала какое-то
сообщение… Нет, он не будет смотреть. Зачем ему это? В
конце концов, это не его дело. Парень уставился в окно и
продолжил разглядывать проплывающие мимо огни витрин.

Город ещё не начал утопать в сумерках, но в грязном ав-
тобусе было темновато: окна, казалось, собрали на себе аб-
солютно всю пыль с дорог за это лето, а пластик на лампах
давно затёрся, отчего свету не удавалось разгореться в пол-
ную силу. Хотелось выйти и идти прочь, в любом направле-
нии, но путь у Павла был лишь один, и он знал это. Да и что
там, снаружи?

Он снова опустил глаза и увидел на экране чужого теле-
фона лишь одно слово: «Спасибо». Сообщение отправлено
не было и ждало нажатия заветной зелёной кнопки, которую
девушка, кажется, нажимать не торопилась. Внезапно раз-
дался приглушённый девичий всхлип. Смахнув слёзы кон-
чиком указательного пальца и снова взяв телефон в обе ру-



 
 
 

ки, незнакомка начала быстро нажимать кнопки. В этот мо-
мент Павел почувствовал себя совсем неловко, ведь он про-
должал смотреть на экран. Любопытство брало верх, и через
несколько секунд парень увидел уже новое сообщение: «У
меня к тебе просьба: не звони и не пиши мне больше». Зе-
лёная кнопка.

Всхлипы усилились, одна из слёз упала прямо на рукав бе-
жевого пиджака, оставив небольшой тёмный и мокрый след.
«Девушка, с Вами всё в порядке?»  – сам того не ожидая,
спросил Павел, но ответа не последовало – она молча кивну-
ла и отвернулась к окну, перевернув и опустив свой телефон
на колени.

В этот момент Ростовцеву подумалось, что всё это так глу-
по, странно и несправедливо. Он бы мог поехать вместе с
ней, выйти на её остановке, проводить домой и убедиться,
что она в порядке. С другой стороны, что он знает о ней?
Какое он имеет право вмешиваться в её жизнь? Стало про-
тивно от всех этих быстрых знакомств, подсаживания за сто-
лик в кафе и всего прочего. Лабиринт мыслей, где многие
из нас и сами не знают о местоположении выхода. Мнимая,
никому не нужная, навязанная помощь, перерастающая по-
степенно в навязанные мысли, навязанные чувства. Нет, это
не его путь – пусть всё это берёт на себя вот этот парень,
стоящий неподалёку и тоже мельком поглядывающий на эту
девушку. Что за соревнование, в конце концов? Ещё и этот
парень, которому она пишет… Может, это любовь всей её



 
 
 

жизни – просто пока она этого ещё не осознала. Глупость
какая. Всё это глупость, надо прекращать думать о ерунде.

Парень поодаль довольно долго смотрел на девушку, ино-
гда нелепо отворачиваясь. Да, в чертах её лица было что-
то завораживающее, магнетическое, даже таинственное – и,
может быть, где-то в глубине души Павел и ждал, что сейчас
она повернётся, и они встретятся взглядами, будут так же
долго смотреть друг на друга, а потом взаимно улыбнутся –
и это будет начало нового пути, их совместного пути. Но она
так и не повернулась, всё продолжая смотреть вдаль, на едва
заметные очертания пригорода, расположившегося там, да-
леко за окружной дорогой. Тот парень тоже отвернулся к ок-
ну, а вскоре и вовсе торопливо вышел из автобуса, вероятно,
и так уже проехав несколько лишних остановок в надежде
на какое-то чудо, которое, конечно же, так и не случилось
само собой.

«Говорят, что смотреть в одну сторону гораздо важнее,
чем смотреть друг на друга. Ну и что же из всего этого выхо-
дит? Кажется, что ничего. Мы и так-то не видим друг друга
в упор, а уж не смотря друг на друга – точно никак не заме-
тим», – думал про себя Павел, откровенно не радуясь подоб-
ным умозаключениям.



 
 
 

 
2
 

Октябрь начался прохладно и сыро. Максим сидел дома
и слушал музыку, а по отливам окон звонко барабанил осен-
ний дождь. Идти никуда не хотелось. Сквозь мелодию в на-
ушниках парню послышалось, что кто-то покрикивает в со-
седней комнате. Да, точно, мать с отцом что-то обсуждают.
Максим уже неоднократно задумывался о том, чтобы съе-
хать от родителей, но возможность жить в большом частном
доме не отпускала его, а слоняться по тесным бетонным ко-
робкам в многоэтажках ему не хотелось. Окраина северного
района города, где жили Ламанские, была практически пол-
ностью застроена элитным жильём; здесь обитали различно-
го уровня бизнесмены, экономисты, политики, а также неко-
торые медийные личности провинциального разлива.

– И что теперь делать? Зачем ты в это влез? – громко спра-
шивала у мужа Наталья Алексеевна Ламанская.

– Ой, Наташ, прекрати. Что делать… Ничего не делать,
всё нормально будет, разберёмся.

– И что, много ты потеряешь? Сколько?
– Пока что я ещё ничего не потерял, успокойся.
– Как же мы будем жить, как будем жить… – бормотала

себе под нос мать Максима и ходила по кабинету, держась
за лицо руками.

– Так же, как и сейчас. Ну хватит, в конце концов!



 
 
 

– А если тебя посадят? Что тогда? Как же мы? – зарыдала
Наталья Алексеевна.

– Господи… Сказал тебе на свою голову, – вздохнул Вла-
димир Борисович.

Максим всё это время уже стоял за слегка приоткрытой
дверью отцовского кабинета и внимательно слушал. У отца
на работе какие-то сложности? Ему грозит тюрьма? О чём
они вообще? Неожиданно в кармане джинсов завибрировал
телефон – слава богу, что стоял беззвучный режим. Павел
ушёл в соседнюю комнату и тихо закрыл за собой дверь.

– Да, алло.
– Привет, – раздался на другом конце линии голос Кати.
– Привет, Катюш.
– Не хочешь съездить в книжный клуб? В «Звёздном».

Знаешь?
– Эм, нет.
–  Короче, там сейчас будет знаменитая поэтесса Елена

Анисимова. Я бы сходила, послушала. У меня девочка зна-
комая в клубе работает, билетов уже нет, но нас проведут.

–  Книжный клуб… Елена Анисимова… – повторил в
трубку Максим. – Ничего не ясно, никого не знаю. Ну ладно,
поехали, я не против. Сейчас возьму такси, заеду за тобой.

– Давай, жду.
Через час ребята оказались на месте. Помещение клуба

напоминало небольшой лабиринт с множеством комнат –
здесь было некое подобие библиотеки, рядом варили кофе и



 
 
 

продавали выпечку, тут же неподалёку стояла сцена и что-
то вроде конференц-зала со стульями для гостей. Сплошной
перфоманс. В общем, идеальная ламповая атмосфера для
всех, кто в этом городе считает себя хоть немного интеллек-
туалом и не упускает возможность показать это всем, посе-
щая вот такие места.

Сегодня, однако, здесь было очень много людей – любите-
лей поэзии, либо – в это верилось гораздо охотнее – просто
тех, кому дома этим дождливым вечером делать было нече-
го. Ещё до начала чтения стихов Максим успел несколько
раз зевнуть – в помещении было очень душно и достаточно
тускло, так что всё способствовало тому, чтобы сладко за-
дремать.

Анисимова медленно вышла на сцену, раздался всплеск
аплодисментов.

Выглядела она – по скромному мнению Максима, конеч-
но – как типичная поэтесса бальзаковского возраста: ей бы-
ло от тридцати пяти до сорока, бледный макияж, длинная
юбка, длинная кофта, через плечо перекинут небольшой ко-
ричневый шарфик. Она была достаточно высокой и худой, а
её длинные руки и пальцы напоминали героиню какого-ни-
будь фильма про ведьм. Когда же раздался её томный и ти-
хий голос, Максим тут же подумал о том, что ничего друго-
го он услышать и не ожидал. Мрачные стихи о жизни, люб-
ви и боли, а также о том, что без мужчины рядом тоже мож-
но всё пережить. В зале было много школьниц и студенток



 
 
 

– это Ламанский понял наверняка. Да уж, отличное место,
чтобы поучиться и послушать «о жизни». Выступление дли-
лось около часа, в небольших перерывах между чтением сти-
хов Елена рассказывала о себе, своей жизни (странно, что не
упоминались никакие кошки) и делилась разного рода сове-
тами. В самом конце мероприятия она неожиданно провоз-
гласила, что сейчас на сцену могут выйти юные дарования и
прочитать что-нибудь из своих произведений. Сначала мно-
гие смущались, но несколько девушек и даже ребят в итоге
всё же вышли на сцену и прочитали свои творения.

Максим слушал их и всё время пытался вспомнить и соб-
ственные стихи. Да, когда-то он писал, но никогда и никуда
не выкладывал свои строки, никому не показывал – считать
себя поэтом или лириком ему было противно и даже немно-
го стыдно перед классиками. Но сейчас, спустя полгода или
год, он вспомнил кое-что и даже решил выйти на сцену. За-
чем, почему – он и сам этого не знал. Быть может, ему вовсе
не понравились прочитанные здесь стихи. Или просто хотел
проверить себя на прочность.

Парень поднял руку.
– Да, молодой человек, выходите, – сказала ему Елена, в

ответ на что Катя очень удивлённо посмотрела на своего пар-
ня, но одобрительно покивала головой.

Максим поднялся на маленькую сцену и окинул взглядом
аудиторию. Ему стало немного страшно, но не настолько,
чтобы уйти и услышать потом за своей спиной глупые смеш-



 
 
 

ки. Парень дождался, пока в помещении воцарится полная
тишина, глубоко вдохнул, медленно выдохнул и начал.

– Мне всё равно.
Посмейся, если хочешь.
Пусть истиной окажется, что я
Напрасно умирал все эти ночи
И в дни душевных стуж искал огня.
Порви, сожги и выброси тетради,
В которых я писал тебе. Года,
Наверное, уже для нас не значат,
Пожалуй, ничего. Но я всегда
Искал, ищу в дрянных секундах этих
Искру, мгновенье, шанс, пустой намёк,
Которые подскажут, что на свете,
Хотя бы где-то: в жизни, в сердце, в памяти -
Ты есть,
И я
Не одинок.

Ещё несколько секунд в зале было тихо. Первой аккуратно
захлопала Анисимова, затем её аплодисменты подхватили и
все другие.

– Как Вас зовут? – спросила поэтесса.
– Максим.
– И давно Вы пишете?



 
 
 

– Уже давно не пишу, – сухо ответил парень.
– Максим, спасибо Вам, это было здорово.
– Спасибо, – почти безразлично ответил тот, уже спуска-

ясь в аудиторию и возвращаясь на своё место.
– Слушай, круто. Ты не рассказывал мне, что пишешь! –

слегка обиженно сказала Максиму Катя.
– Да это так, мелочи. Был небольшой период в жизни и

всё. Я уже ничего не пишу, давно.
– Зря, отлично получается, – похвалила парня Катя. – Ещё

что-нибудь дашь почитать?
– Если откопаю – конечно.
– Только вот почему всё так мрачно? Это не я тебя на та-

кой лад настроила? – улыбнулась девушка.
– Нет, не ты, не переживай. Да всё это ерунда, детский

максимализм…
– Максим Максимализм. Как тебе псевдоним для поэта?
– Спасибо, издам книгу, – шутливо ответил парень.

●

Болтаясь по коридорам вуза, Павел неоднократно видел
девушку, которая училась, судя по всему, в соседнем кор-
пусе. Парень сначала искоса поглядывал на неё, потом стал
несколько смелее, и вот их взгляды начали сталкиваться и за-



 
 
 

мирать уже дольше, чем на одну секунду. Как бы там ни бы-
ло, подойти к ней юноша так и не решался, опасаясь всего и
сразу: отказа познакомиться, неловкости, возможности быть
высмеянным, даже всеобщего позора и всего прочего, что
только можно было выдумать. Однако в тот день всё пошло
по несколько другому сценарию.

Павел стоял возле лестничных перил и хаотично переби-
рал свои тетради, пытаясь найти нужный ему листок с запи-
сями тем, который он куда-то сунул второпях и, конечно же,
забыл. Внезапно к нему кто-то подошёл, и парень услышал
приятный девичий голос.

– Привет.
– Привет, – машинально ответил Павел и, подняв голову,

остолбенел – перед ним стояла и мило улыбалась та самая
девушка, к которой он так боялся подойти все эти несколько
месяцев. Её голубые глаза были настолько яркими и луче-
зарными, что Павел даже немного приоткрыл рот и на пару
секунд потерял дар речи, а тетради тут же посыпались на пол.
Ростовцев присел и начал быстро собирать листы, девушка
же начала ему помогать.

– Меня Юля зовут.
– Меня Паша.
– Очень приятно, – снова улыбнулась девушка. – Я слы-

шала, ты на гитаре играешь, это правда?
– Ну да, есть такое, – ответил, вставая, парень. – Спасибо,

что помогла собрать. Я просто растяпа…



 
 
 

– Да не за что. Ничего, бывает. Нам тоже столько задают,
что всего не унесёшь. Ты же здесь учишься, на филфаке?

– Ага. А ты в соседнем, на журфаке?
– Да. Слушай, у меня у друга скоро музыкальный квар-

тирник будет, в общем. Ты… не хочешь пойти?
– Ты меня приглашаешь? В смысле, мне там нужно будет

поиграть? – путаясь в словах, спросил Павел.
– И приглашаю, и поиграть, – ответила Юля. – У меня не

очень много знакомых музыкантов, а толковых – ещё мень-
ше. Ты же хорошо играешь?

– Ну, у нас есть группа, два года уже. Так что играю как
бог, – усмехнулся Павел.

– Отлично. Можешь и группу привести. Тогда давай запи-
шу тебе мой номер, это будет на следующей неделе, созво-
нимся.

– Отлично, договорились, – ответил парень, доставая дро-
жащими руками из рюкзака ручку.

– Фантастика! Разве такое бывает? Ну ты везунчик! Это
она, она, да? – ликовал часом позже Коля, тыкая пальцем в
экран смартфона.

– Да, она. Да я и сам в шоке. Помнишь, я тебе про неё
говорил?

– Говорил… Да ты все уши мне прожужжал о ней! Смот-
ри, она даже со второго курса, похоже.

– Вообще, даже не верится…



 
 
 

– Не прибедняйся. Чувак, это магия. Или карма. Ты что-
то хорошее делал в последнее время?

– Ну… – в голову Павлу приходили только многочислен-
ные семейные ссоры и ничего больше. – Не думаю.
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