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Аннотация
Книга построена в весьма необычной форме – как

рецензии несуществующего автора на несуществующие
произведения.Представлено много исторических сюжетов,
относящихся к разным эпохам.Большинство сюжетов имеют
детективную, порой и фантастическую, а иногда и эротическую
окраску.
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Памяти Станислава Лема
От
составителя

Да, безусловно, памяти великого Станислава Лемма, во
имя которой не грех поработать даже малым мира сего! Но
данная книга посвящена, в первую очередь, памяти одно-
го его произведения: «Альфред Целлерман “Группенфюрер
Луи XVI”» из лемовской книги «Идеальный вакуум».

Расcказ Лема (условно назовем это рассказом) строит-
ся как рецензия несуществующего автора на несуществую-
щее произведение, и эта форма меня крайне заинтересовала.
Возможно, она могла бы заинтересовать и многих других, у
кого с возрастом накопилось немало идей, но уже едва ли
хватит времени для их реализации в форме повестей и ро-
манов.

У Юрия Андреевича Васильцева, с которым я давно
знаком, накопилось, благодаря его должности председателя
Тайного Суда и многочисленным негласным связям, немало
рукописей, которым, видимо, не суждено когда-либо быть
опубликованными, и, по моему совету, он выступил таким
рецензентом. [О самом Юрии Васильцеве и о Тайном Суде
см. в опубликованных книгах В. Сухачевского «Тайный Суд»,
«Сын палача», «Слепень», «Из архивов Тайного Суда», «Пре-
выше всего», «Злой Октябрь»].



 
 
 

Поскольку сам Ю. Васильцев, ввиду своего глубоко кон-
спиративного положения (адреса его, как и имя, под кото-
рым он нынче живет, не ведомы никому, сие – тайна за се-
мью печатями), не может заниматься распространением сво-
их сочинений, то скромную роль составителя книги и ее рас-
пространителя взял на себя Ваш покорный Слуга.

Упомянул (дважды!) автор этих записок и Вашего Покор-
ного Слугу (в рецензиях на книги «Злой Октябрь» и серию
«Тайный Суд» (это единственные из фигурирующих здесь
книг, которые на сегодняшний день все-таки изданы. Ох и
досталось от Юрия Вашему Покорному Слуге! За что, впро-
чем, я нисколько к нему не в претензии.

Что же касается остальных произведений, о которых рас-
сказывается в книге, то они, хоть и не изданы, но (свидетель-
ствую!) в самом деле, существуют, и может быть, когда-ни-
будь, – неизвестно, правда в сколь близком будущем, – на-
станет время и для некоторых них.

Также Ваш Покорный слуга взял на себя смелость снаб-
дить большинство записей Ю. Васильцева (с его разреше-
ния) сносками, комментариями и краткими историческими
справками, которые читатель, знакомый с предметом, впол-
не может и опустить.

Вадим Сухачевский, 2017 г.
ПРЕДИСЛОВИЕ
ЮРИЯ



 
 
 

ВАСИЛЬЦЕВА
,
ПРЕДСЕДАТЕЛЯ
ТАЙНОГО
СУДА

Кое о каких особенностях этой рукописи мой друг В. Су-
хачевский уже рассказал. Добавлю только, что некоторые
произведения достались мне лишь в обрывках, некоторые
основательно истлели от времени, поэтому не уверен, что я
не пропустил в них нечто действительно важное. На одни
из них я писал развернутые рецензии, на другие – лишь от-
зывы-памятки для самого себя, ибо моя переменчивая судь-
ба не может гарантировать сохранность всего этого огром-
ного вороха бумаг, чудом уцелевших в архивах Лубянки, не
сгоревших в буржуйках времен Гражданской войны и не пу-
щенных (или пущенных лишь частично) на самокрутки ре-
волюционными матросами.

Одну статью – «Деспозины и Священный Грааль» (автор –
профессор Московского университета Иван Игнатьевич Гле-
бов, расстрелянный в 1938 г.) – привожу полностью, добавив
лишь свой краткий комментарий.

Также целиком даю в конце книги небольшой роман
«Ахилл» профессора А. Финикуиди, крайне, по-моему, за-
нимательный.

В других же заметках, – поскольку сочинения авторов не



 
 
 

дошли (а может, никогда и не дойдут) до читателей, – мне
пришлось весьма подробно излагать сюжеты, так что это еще
и отчасти обстоятельные аннотации.

От составителя я не требовал располагать мои тексты в
хронологическом порядке, который диктует строгая дама
Клио, муза Истории. Не вижу в том особого греха, ибо эта
прихотливая дама и так столько всего напутала в своих вла-
дениях!

Большинство сюжетов имеет детективное свойство, отче-
го порой думаю: уже не эта ли уважаемая муза – истинная
основательница детективного жанра?

* * *
Привожу список моих записей в том порядке, в каком до-

стались мне сами рукописи, с указанием годов их написания
авторами. Возможно, составитель изменит этот порядок.

Также привожу известные мне весьма скудные сведения о
дальнейшей судьбе их авторов.

– «Варавва, или Справедливость Господня» (1940 г.)
Авт. Иосиф Гуздь. (По моим сведениям, умер в психиатри-
ческой лечебнице.)

– «Пиррова победа» (1912 г.) Авт. некий М. М. Е., рас-
стрелянный в 1936 г.

– «Деспозины и Священный Грааль» (1927 г.) Авт.
проф. И. Глебов. Расстрелян в 1938 г.



 
 
 

– «Декамерон 1914» (1915 г.) Авт. П. Васильцев [мой
покойный дядюшка, расстрелянный в Гражданскую войн. –
Ю. В.].

– «Лорд-опричник» (1924 г.) Авт. А. Вяземский. (Позже
служил в ВЧК – ГПУ – НКВД; расстрелян как сподвижник
Л. Берии в 1953 г.)

– «Спасти Жанну» (1939 г.) Авт.Феликс Денни. Умер в
Париже.

– «Кто поджег Рим?» (1940 г.) Авт. Дм. Сирый, – 1940
г. Умер в 1956 г. по причине хронического алкоголизма.

– «Ыш абарак бузык, или На чем стоит мир». )Время
написания не известно.) Авт-ры некие Лука и Фома, лично-
сти весьма темные и загадочные, но отнюдь не вымышлен-
ные, ибо я сам неоднократно встречался с ними, и в соот-
ветствующей заметке еще расскажу о них. Несмотря на всю
фантастичность этих персонажей, они реально существова-
ли, существуют и, уверен, всегда будут существовать.

Наконец:
– «Злой Октябрь» Авт. В. Сухачевский [О Боже! – В.

С.]. Книга основана на записях моего отца, Андрея Василь-
цева, также председателя Тайного Суда. Рассказать же о са-
мом себе автор может и сам, если того пожелает.

– Серия книг «Тайный Суд» Авт. тот же. Серия осно-
вана на отголосках моих собственных рассказов, частично
додуманных автором.

В заключении моею небольшой заметкой предваряется



 
 
 

роман
– «АХИЛЛ» (1920 г.), о котором я уже говорил ранее.

Далее см. в этой книге.
Юрий Васильцев, 1975 г.

1.
ВАРАВВА
,
или
СПРАВЕДЛИВОСТЬ
ГОСПОДНЯ
Авт. Иосиф Гуздь

Интересную повесть-притчу создал этот автор, о судьбе
которого мне известно лишь то, что скончался он в психиат-
рической лечебнице.

О, Справедливость! Как часто мы слышим и произносим
это слово! Она зачастую видится нам чем-то абсолютным,
богоданным, и как-то порой ускользает от понимания то, что
это дама имеет много разных ликов, а почти каждый из нас
видит лишь одно ее изображение.

Таков и смысл притчи, о которой и поведу разговор.

* * *



 
 
 

Действие происходит в Иерусалиме во вполне понятные
нам из названия времена.

Маленький, нищий человечек Варавва вдруг оказывается
за решеткой. Что ж, это в какой-то мере даже справедливо
– ведь он, действительно, украл ту буханку хлеба, чтобы не
умереть с голоду, но красть все равно нехорошо. Не справед-
ливо, по его мнению, лишь вот что: за столь малую провин-
ность его следовало бы уже на другой день высечь (причем,
не слишком сильно) да и отпустить с миром. А тут…

Он сидит за решеткой уже вторую неделю, и ему начинает
мерещиться предвестие чего-то страшного. Вправду, с чего
бы его держать в клетке рядом с тремя другими клетками, в
двух из которых томятся (он про них наслышан) два страш-
ных преступника, Гестас и Гесмас, кровожадные убийцы, на-
падавшие даже на римских солдат. Уж их-то наверняка рас-
пнут (туда им и дорога); но он-то, он, столь мелкий вориш-
ка, – почему он оказался в соседстве с ними?!

Правда, в четвертую клетку недавно бросили какого-то
тихого парня, по всему, слегка тронутого умом. [Читатель,
полагаю, уже догадался, Кто это такой.] Что-то он там, ка-
жется, проповедовал; ну да мало ли нынче в Иудеи всяче-
ских сбрендивших пророков, и никто их, кажется, покуда не
распинал. Может быть, их двоих посадили в клетки так, для
острастки? Обоих высекут и отпустят…

Но почему, почему их держат вместе с этими двумя отпе-
тыми разбойниками?! Тем-то двоим – что! Они уже знают



 
 
 

свою судьбу, они ее не страшатся (как не страшились ниче-
го и никогда). Они скалят зубы из-за своих решеток и всё
рассказывают ему, Варавве, как тяжела смерть на кресте. Им
весело оттого, что его маленькое тельце вскоре будет висеть
рядом с ними. Ну а тот, тронутый, знай произносит какие-то
душеспасительные речи; ах, до них ли сейчас?! Автор при-
водит обрывки этих речей; я их здесь приводить не буду, они
известны каждому, кто читал Новый Завет.

Убедительно изображен автором нарастающий ужас во-
ришки. Тот все более и более готов поверить, что страшная
участь не минует и его.

Но за что, Господи, за что?!..

* * *
И тут мы переносимся в дом прокуратора Понтия Пила-

та. Здесь небольшое отступление назад во времени, ибо дело
происходит еще до ареста Вараввы.

Пилат в раздумьях. Ему донесли о некоем пророке, из тех,
каких он здесь уже навидался, но этот якобы (согласно до-
носу) говорил что-то непочтительное о кесаре, а это, по за-
кону, карается смертью. Кесаря, этого сумасшедшего Тибе-
рия, прокуратор и сам в душе ненавидит, но – «Dura lex1». У
него нет сомнений, что лже-пророка оболгали, и он не имеет
ни малейшего желания подвергать того мучительной казни
на кресте. Однако тут Закон и Справедливость, как видно,

1 Закон есть закон (лат.)



 
 
 

разошлись в противоположные стороны.
И думает прокуратор вот о чем: как бы избежать ему са-

мому греха, как бы не сотворить столь не оправданную с точ-
ки зрения Справедливости жестокость?

И тут его секретарь, живущий в Иудее уже многие годы
и знающий ее обычаи много лучше, чем Пилат, невзначай
рассказывает ему, что, по одному из здешних обычаев, на-
кануне священного здешнего праздника Пасхи можно каз-
нить не более трех приговоренных преступников, а если их
оказалось больше трех человек, то народ вправе сам решать,
кого из них отпустить.

Что ж, праздник Пасхи будет вскорости; но вот беда: пре-
ступников, по закону заслуживающих мучительной смерти,
в наличии всего трое: два отпетых разбойника и этот бла-
женный.

И постепенно прокуратору приходит идея, как напра-
вить, – если не закон, то местные обычаи, – в сторону Спра-
ведливости. Он вызывает начальника городской стражи и
приказывает ему: хоть землю носом рыть, но найти и схва-
тить разбойника, который был бы пострашней, чем те два
кровопийцы, такого, чтоб народ ужаснулся его преступлени-
ями.

* * *
Увы, люди, подобные этому начальнику стражи, «носом

рыть землю» (что тогда, что теперь) не слишком охочи.



 
 
 

Так и попадает в клетку всего лишь мелкий-мелкий во-
ришка.

Но ведь нужны еще и серьезные преступления, не то, гля-
дишь, прокуратор покарает за нерадивость.

И начинаются мучительные допросы Вараввы, которым
автор посвящает несколько глав.

Я предполагаю, что автор либо служил в НКВД, либо был
жертвой оного; во всяком случае, описывает он эти допросы
с большим знанием дела. Варавве многими сутками не дают
спать, отчего воля у того вовсе ускользает из души. Его му-
чают жаждой, его подолгу и мучительно избивают. И нако-
нец он, совсем обессиленный, сознается во всем: да, убивал,
да, насиловал, да, нападал и на солдат, да, не верует в Еди-
ного Бога, да, это он распорол брюхо тому греку-ювелиру,
убийцу которого до сих пор не могли разыскать. И прошло-
годний пожар в Иерусалиме – тоже его рук дело. И целые
семьи вырезáл вместе с малыми детьми, – только не мучьте
больше!

И вот на стол к Пилату ложится протокол допросов: да,
пойман преступник, страшнее которого до сих пор, кажет-
ся, тут и не было! Уж такого народ не отпустит. Ну а ко вся-
ческим пророкам тут народ снисходителен (в конце концов,
каждый еврей по-своему пророк).

* * *
Но тут по городу расползается слух, что пойманный – все-



 
 
 

го лишь Варавва, мелкий воришка, которого тут знают мно-
гие. Воровать, конечно, плохо, но ведь парень-то голодал всю
жизнь. Да, воришек надо наказывать, но не казнить же их,
причем с такою жестокостью. Нет, Варавву им, надменным
римлянам, не отдадим! Ну а полусумасшедший пророк…
Судьба у него, видно, такая – быть распятым. На небесах
ему, глядишь, воздастся сполна за его земные муки. Да он
(если он действительно умеет слышать Господа) и сам дол-
жен радоваться, что отдаст жизнь во имя спасения мальчиш-
ки от чудовищной и несправедливой смерти!

* * *
И вот утро накануне праздника Пасхи. Четверо преступ-

ников выставлены перед народом. По приказу Пилата, спи-
сок преступлений троих зачитывается несказанно долго,
особенно преступлений Вараввы: уж таких-то преступни-
ков-кровопийц, поди, и не отыщешь больше. Преступление
(единственное) тихого пророка лишь упоминается вскользь.
Кажется, ясно, кого народ отпустит, согласно обычаю.

«Ну, и кого?» – вопрошает Пилат.
И слышит в ответ единый выдох толпы: «Варавву!»

* * *
Вдали, на Лысой горе, – три креста с прибитыми к ним

преступниками. А Варавва убегает (не поймали б снова!) и
думает: «Да, есть Господь! Ибо не допустил несправедливо-



 
 
 

сти!»

* * *
По-моему, притча вполне состоялась. Жаль, что ее нико-

гда не опубликуют.
Добавлю, что мне довелось прочесть подпольную руко-

пись недавно скончавшегося (что удивительно – своей смер-
тью) писателя Михаила Булгакова2, которая тоже, к велико-
му сожалению, едва ли когда-либо увидит свет. У него в ро-
ман также вставлена притча со сходным отчасти сюжетом,
но повернутым совершенно иначе, написанная блистатель-
но. Однако отдам должное и неведомому Иосифу Гуздю: его
притча, если и блекнет на фоне Булгаковской, то все-таки
вполне имеет право на существование, как при наличии на
небе солнца вполне может существовать и светиться луна.

И еще скажу, что тот древний мир, при всей его жестоко-
сти, изображен куда более человечным, нежели наш нынеш-
ний, где можно казнить хоть накануне Пасхи, хоть Первомая,
и при этом мнения народа здесь никто не спрашивает.

Ну да то притча. А как оно было на самом деле – иди знай.
2.
ЛОРД
-
ОПРИЧНИК
Авт. А. И. Вяземский

2 Данная рецензия была написана Васильцевым в 1940 году. – В. С.



 
 
 

Автор этой повести является полным тезкой опричника
времен Ивана Грозного князя Афанасия Ивановича Вязем-
ского, описанном как законченный мерзавец А. К. Толстым
в его «Князе Серебряном». И, как мне удалось выяснить, не
просто тезкой. Но об этом см. ниже.

Повесть до того жестоко-натуралистична, что Ваш Покор-
ный Слуга, читая эту рукопись, не раз боролся с желанием
выбросить ее, не дочитав. Однако дочитал-таки, пересилив
себя, и о том не пожалел, ибо финал ее – весьма знамена-
тельный.

Итак, эпоха Ивана Грозного. Елизавета Английская засы-
лает на Русь своего лазутчика, лорда Гамильтона, дабы тот
побольше выведал об этой далекой и во многом загадочной
стране, где к тому же нынче происходит нечто непонятное –
какая-то опричнина (поди разбери, что сие означает). И лорд,
приехав в Москву, легко выполняет, как мы бы теперь сказа-
ли, операцию по внедрению – то есть сам вступает в эту самую
опричнину, как это прежде него сделали другие иностранцы
– немец фон Штатден, шотландец Лермонт и др.

Вот тут-то автор и начинает, смакуя подробности, описы-
вать ту кровавую вакханалию, что охватила Русь (не стану
здесь пересказывать, ибо – противно).

Поначалу наш лорд-опричник тоже несколько шокиро-
ван. Нет, конечно, в Англии тоже не благодушествуют – чего



 
 
 

стоила недавняя казнь Гая Фокса3, да и пиратов в Портлен-
де вешают, предварительно прокипятив их в смоле, – но там
казни совершают по каким-то хоть обвинениям, а здесь…
Кровопролитие ради самого кровопролития, да еще с какой
изощренной жестокостью!

Лорду сначала все это претит, но постепенно он «входит
во вкус», и чем более гнусные жестокости он творит, тем бо-
лее продвигается вверх в опричном войске. Наконец ему на-
столько начинает нравиться происходящее, что он сам уже
организовывает нападения на усадьбы не опричных бояр, и
уж сколько кровушки там проливает! Причем, порою дела-
ет это так изобретательно, что и бывалые опричники даются
диву. «Смотрите, московиты, как надо!» – иногда возглаша-
ет он и производит пытки и казни с британской методично-
стью.

Автор весьма убедительно подает нам то, как меняется
постепенно отношение лорда к Малюте Скуратову. Вначале
он презирает этого недавнего холопа, стоящего на вершине
опричной лестницы, но потом обнаруживает в нем все бо-
лее и более привлекательные черты. Тот, в свою очередь все
более располагается к некогда надменному лорду: никуда не
денешься – родство душ!

Но вот, спустя годы, – тайное письмо из Лондона, от самой
королевы: та требует наконец его возвращения. Однако лорд
уже настолько стал опричником и по званию, и по душевно-

3 Организатор т. н. «Порохового заговора».



 
 
 

му пристрастию, что никак не отзывается на ее послание. Он
– опричник, и выше идеала для него нет.

Заканчивает лорд свою жизнь, как и многие опричники,
весьма плачевно: его заживо сваривают в котле. Но даже на-
кануне этой позорной и мучительной казни он убежден, что
здесь, на Руси, все делалось и делается правильно. Просто с
ним лично была допущена досадная ошибка.

Такая вот повесть.
А теперь – не менее интересная повесть о судьбе ее автора,

увы, не написанная никем. Ваш Покорный Слуга, имевший
доступ к некоторым чинам с Лубянки, кое-что знающим об
авторе, наметит ее лишь штрихами.

Автор – действительно, в недавнем прошлом князь и пря-
мой потомок опричника Афанасия Вяземского, казненно-
го царем Иваном по неведомо какому обвинению. В Граж-
данскую войну наш Вяземский не стал эмигрировать (хотя
имел такую возможность), скрыл свое происхождение и в го-
ды Красного террора стал одним из беспощаднейших членов
Военного трибунала Южного фронта.

После Гражданской служил в ВЧК – ГПУ – НКВД, где,
благодаря своей неумолимости к врагам, все более продви-
гался вверх и к началу 50-х дослужился до генеральского
звания.

В 1953-м был расстрелян по делу Л. П. Берии как его
близкий сподвижник. О чем думал наш автор перед казнью,



 
 
 

нам неведомо.

Да, наша Клио порой рифмует не только события, но и
судьбы!

3.
ПИРРОВА
ПОБЕДА
Авт. М. М. Е.

[Ист. справка. Битва при Аускуле. Произошла в 279 г. д.
н. э., когда Пирр, царь Эпира, вторгся в Италию. Как это
описано у Плутарха, большая часть как римлян, так и эпир-
цев в этой битве полегла. Отсюда и выражение «пиррова
победа», т. е. победа избыточно большой ценой. – В.С.]

–

Об авторе мне известно лишь то, что уже в преклонные
годы, в 1936 году, он ненадолго угодил в Лубянскую тюрьму
(надолго в ту пору там не задерживались») и уже через пять
дней, во всем, разумеется, сознавшись, был расстрелян. Ру-
копись его повести мне удалось добыть много позже из сек-
ретных лубянских архивов, благодаря своим поднадзорным 4,

4 О поднадзорных Тайного Суда см. в книге В. Сухачевского «Тайный Суд»
и др.Коротко: это лица, за свои преступления приговоренные Тайным Судом к
смерти, но до времени оставленные на свободе, под надзором. Природная тру-
сость и желание выслужиться, всегда характерная для этой категории пригово-



 
 
 

служившим в НКВД.
Судя по всему, рукопись пролежала там, не привлекая к

себе интереса, поскольку даже для тамошних следователей,
при всем их искусстве, было, видимо, затруднительно при-
вязать описываемые в ней (тем боле – вымышленные, как в
самом начале указывает сам автор) события, относящиеся к
III в. до н. э., к действиям троцкистско-зиновьевского блока,
за которые и встал в конце концов к стенке многоуважаемый
М. М. Е.

* * *
Итак, действие повести происходит в древнем Риме, в

конце упомянутого века, лет через двадцать после битвы при
Аускуле, получившей название «Пиррова победа» и весьма
красочно описанной многими историками, включая велико-
го Плутарха.

Главный герой повести, молодой римский патриций Марк
Тувий из славного рода Гракхов, изучая историю, вначале
несколько обескуражен: как-де крохотный, весьма бедный
Эпир, составлявшей лишь часть и ныне забытой Богом Ал-
бании, смог выставить гигантскую по тем временам армию
в 25 тысяч пехоты, несколько тысяч всадников и 20 боевых
слонов? Как смог их царь Пирр, хоть бы он даже и потомок
великого Александра, а стало быть и самого Зевса, – как он
смог морем переправить все это войско в Италию; сколько ж

ренных, понуждала их исполнять многие пожелания Тайного Суда. (Ю. В.)



 
 
 

кораблей ему для этого понадобилось?!
Марк Тувий обращается к архивам и сталкивается со

столькими взаимно противоречивыми описаниями события,
что это подвигает его к собственным изысканиям. Прошел
ведь не столь большой срок со времени той достославной
битвы; из немногочисленных выживших должен же был хоть
кто-то, как он полагал, дожить и до сего дня, – и он начинает
их искать.

О, таких, выживших и доживших, оказалось даже больше,
чем он ожидал!

С каждым из них он ведет беседу (содержание этих бесед
составляет первые главы повествования), и сперва невооб-
разимое кровопролитие, происшедшее при Аускуле, едва ли
не воочию предстает перед его глазами. Здесь надо отдать
должное автору (М. М. Е.), который передал все это с необы-
чайной живостью, хотя и с несколько избыточным и жесто-
ким, на наш взгляд, натурализмом.

Центурион по прозвищу Громила: «Пирровы слоны, эти
дышащие огнем исчадья самого Тартара, давили нас, как мы
давим тараканов! Слышался хруст костей моих солдат, та-
кой, что, казалось, поступь некоего гиганта по сухому валеж-
нику. Потоки крови обрушивались на нас шквалами, будто
состоявший из крови океан бился о скалы.

Мои солдаты дрались, как львы, все вокруг было усыпано
отрубленными руками и головами греков… Одна моя центу-



 
 
 

рия истребила чуть не тысячу врагов. Увы, от всей центурии
в живых остался один лишь я…»

Командир когорты Гай Сулий. «Подобного кровопроли-
тия я больше не видел никогда! Эпирцы шли фалангой, и
иногда их воин на одну свою сарису5 нанизывал по несколь-
ку пронзенных тел.

Но и мои ребята были не промах! Наши манипулы раз-
резáли их фаланги. Места, по которым они проходили, пре-
вращались в сплошные кровавые месива.

В этой битве я потерял левую руку и правый глаз, но мож-
но сказать, что мне все же повезло: из все когорты в живых,
слава Юпитеру, остался один лишь я.»

Солдат по прозвищу Бычок: «Слоны? А что – слоны!
Навроде кабанов, только в сто раз больше. И у него, у этого
кабанищи, аж два хрена имеется: один – как у всех, а другой
– на морде, спереди; называется «хобот». Уж я этих хренóв-
хоботóв самолично поотрубал штук десять, а то и больше;
а было у греков этих слонов тысяч пять, наверное. Ну а без
хрена своего, того, что на морде, этот кабан-слон – не боец.
Он от боли вовсе ума лишается и давит, не разбирая, что на-
ших, что своих же греков. Да и подыхает вскорости: видать,
без этого второго хрена ему не жизнь… Ох, и кровушки то-
гда пролилось – что слоновьей, что греческой, что нашей!..

5 Длинное ударное копье греческого фалангера.



 
 
 

Что еще о слонах? Ну огнем он дышит, это да, это я сам
видал. И искры у него из глазищ. И срет он раскаленными
бронзовыми шарами, а как испугается – так огненной лавой.
Так-то! [Из чего, как заключил наш исследователь, этот
солдат слонов вживе никогда не видывал. – Ю. В.]

Но нашим ребятам ни искры его, ни лава ни по чем! Все
же славные мы солдаты, римляне!»

Легат 2-го легиона Марк Валерий Агинобарб: «При под-
счете потерь я пришел в ужас. Сперва не поверил даже, что
от всего моего легиона к концу битвы осталось всего трид-
цать человек. На поле битвы виднелось кровавое болото, в
которое превратились все шесть тысяч моих легионеров.»

Еще множество воспоминаний; и вот наконец:

Сенатор Тит Юний Катулл: «Сам я, как ты понимаешь,
битвы этой не видел – был еще слишком мал. В ней участ-
вовал мой отец, от был легатом славного Первого легиона,
павшего целиком; там он и сложил голову.

Беда наша, мой друг, была, я так думаю, в том, что Рим
был весьма беден в ту пору, после трех неурожайных лет, и
мы смогли выставить всего четыре легиона, на большее по-
просту не хватило денег. Поверишь ли, я, мальчик из сена-
торского сословия, подчас неделями не видел мяса на обе-
денном столе, а плебеи попросту пухли от голода.



 
 
 

А сразу после битвы дела наши как-то почти сразу попра-
вились. Видишь мою виллу? Согласись, она неплоха. Имен-
но тогда брат моего отца, усыновивший меня, ее и построил.
Да посмотри и на виллу старого одноглазого и однорукого
пройдохи Сулия! А ведь он родом-то из плебеев, и отец его
служил простым солдатом.

Все это несколько странно, по-моему, и я рад, что ты про-
водишь свои изыскания. Может, благодаря им, что-то как-
нибудь прояснится…»

* * *
Стоп! Вот с этого-то места и начинается собственно сю-

жет повести, ибо сразу после посещения сенатора на нашего
героя совершается первое покушение. Пока еще это можно
принять за случайность: просто какой-то ненормальный на-
падает на него с ножом; в конце концов, мало ли сумасшед-
ших в огромном Риме?

Но после того, как вслед за тем обрушивается лестница в
его собственном доме, пища его оказывается отравленной,
а в спальню его влетает зажженная стрела (и все это в один
день!), он начинает осознавать, что почему-то на него ведет-
ся всамделишная охота.

Далее число покушений множится, лишь везение всякий
раз спасает его, [не буду на каждом из них останавливать-
ся]. И постепенно в нем укрепляется мысль, что все это ка-
ким-то образом связано с его историческими изысканиями.



 
 
 

Однако, будучи действительно храбрым римлянином, он
с тем большим усердием, невзирая на смертельные опасно-
сти, поджидающие его на каждом шагу, продолжает это свое
занятие.

Постепенно выясняется, что большинство «очевидцев»
битвы при Аускуле в действительности не были ее участни-
ками. Добавляется множество подробностей. Так, командир
когорты Гай Сулий глаз потерял в лупанарии 6, а руку – в од-
ной пьяной драке. Легат 2-го легиона Марк Валерий Агино-
барб во время этой битвы находился в Сирии. Отец сенатора
Тита Юния Катулла был убит собственным братом года че-
рез два после того сражения. Число таких нестыковок с каж-
дым днем множится.

Что ж, всякие войны порождают, наряду с героями, и
немало лгунов. Ну, допустим, решил кое-кто из них прикон-
чить своего разоблачителя, – делов-то! В общем, именно так
я на первых порах «угадал» основную тему повести, а по-
скольку впереди было еще много страниц, то на какое-то вре-
мя мне стало не интересно читать – это все равно как, читая
детектив, заранее знать, что убийца – садовник.

Потом, однако вспомнил приведенные мною выше слова
сенатора о сказочном обогащении всех, кто был причастен к
битве с эпирцами, и это породило во мне сомнение в своей
«догадке» и подвигло читать повесть М. М. Е. далее.

6 Публичном доме.



 
 
 

* * *
Собрав кое-какие сведения в Риме, наш герой отправля-

ется в Эпир, к своему другу Юлию, скрывающемуся там от
каких-то преследований со стороны римского сената.

[Не стану слишком задерживаться на описании автором
морских приключений своего героя, его встречи с пиратами,
его пребывания на необитаемом острове. Все это, по-мое-
му, – совершенно лишнее и только уводит читателя от ос-
новного сюжета.]

И вот наконец он в Эпире. И там узнаёт от друга, что:
1) царь Пирр был убит своими подданными вскоре после

его похода на Рим;
2) ни одного выжившего участника битвы при Аускуле ни-

кто здесь, в Эпире, не знает;
3) неурожайные годы были здесь тогда же, когда и в Риме,

и множество народа полегло от голода;
4) сам Пирр перед походом настолько обнищал, что вы-

нужден был продать свой дворец и ютился в небольшом до-
мишке;

5) деньги (весьма немалые) на наемную армию дала ему
местная знать в расчете на то, что их царь разграбит Италию,
и деньги им вернутся сторицей;

6) что незадолго до своего похода Пирр тайно побывал в
Риме и имел там разговор с самыми влиятельными персона-
ми;



 
 
 

7) что, наконец, дети Пирра после убийства их отца вне-
запно и неведомым путем сказочно разбогатели.

Здесь, в Эпире, на нашего героя снова совершаются поку-
шения. Ему удается узнать, что вдохновители покушений –
потомки Пирра. И тут к нему приходит…

…Нет, нет! Я хотел написать: «приходит озарение», но это
было бы не точно. Ибо оно, озарение, прокрадывается к нему
шажок за шажком, иногда эти шажки нам почти не заметны.
Тут надо отдать должное автору, превосходно сумевшему со-
здать то, что американцы называют «suspens» («саспенс») –
томительное приближение чего-то страшного и неясного.

Прозрение пробивается всполохами, то и дело вязнет в
сомнениях.

Он беседует с самим римским консулом, тот объясняет
ему, что его изыскания на эту тему не патриотичны, а вспо-
лохи в его сердце подсказывают Гракху, что в действительно-
сти вовсе не о патриотизме идет речь. [Что, впрочем, обыч-
ное дело: тогда, видимо, как и у нас нынче, речи о патрио-
тизме возникали, когда у вас хотели что-либо украсть.]

Я, однако, не обладаю талантом М. М. Е. по части «саспен-
са», поэтому не стану долго томить читателя, а выложу сразу
все…

Итак, в конце концов, героя осеняет осознание: никакой
битвы при Аускуле НИКОГДА НЕ БЫЛО!

Было же вот что.



 
 
 

Римляне (включая даже сенаторов) и Пирр сильно обед-
нели в голодные годы, и тогда Пирру явилась мысль: ПРИ-
ДУМАТЬ сражение. С чем его римские собеседники доволь-
но легко согласились.

Ну а очевидцы? Да их почти и не осталось – ведь побе-
да-то была пиррова. Перебили, стало быть, все и с той, и с
другой стороны.

Деньги, данные ему на поход, Пирр, разумеется, попросту
присвоил. Римские сенаторы последовали его примеру. Ну
а затем все-таки были выбраны «очевидцы» и «участники»
сражения – из самых алчных и бессовестных, и они за при-
личную мзду стали без устали делиться своими «воспомина-
ниями».

Увы, истина эта оказалась слишком опасной. В конце по-
вести Гракх, разумеется, погибает, а записи его исчезают.
Вот только – бесследно ли?

* * *
По правде говоря, я не слишком верю, что притча М. М.

Е. имеет под собой какие бы то ни было основания. Думаю,
и сам он едва ли верил в свою версию. Впрочем, вера (как и
неверие) – плохой советчик. Что же до источников… Ах, что
в них только не понаписано! И какими только своими при-
чудами не удивит еще нас насмешливая порой муза Клио!

Во всяком случае, Вы заинтересовали меня, многоуважа-
емый М. М. Е.



 
 
 

Покойтесь же с миром!

4.
ДЕСПОЗИНЫ
И
СВЯЩЕННЫЙ
ГРААЛЬ
Проф. И. Глебов

Говорят: история умеет хранить свои тайны. Справедли-
вости ради добавим: способна она порой все же и прогова-
риваться. И при всем стремлении, возникающем время от
времени кое у кого, вытравить из нее нечто нежелательное,
оно то и дело будет выглядывать наружу этими “проговор-
ками” истории, порождая в людях вопросы и жажду дать на
них ответ.

Попробуем и мы пробиться сквозь бастионы одной вели-
чественной Тайны, пронзающей собою два десятка веков.

Меровинги и папский престол

Если на востоке Европы, в Византии, история раннего
христианства напоминает бурлящий котел, ересь следует за
ересью, то в западной Европе после крушения Римской им-
перии наблюдается кажущееся единомыслие среди христи-
ан. Собственно, эта половина Европы вплоть до VIII-IX века



 
 
 

большей частью языческая, и христианство до поры утверди-
лось только в двух самых культурных ее областях – в центре
Италии, где в Вечном городе Риме восседают наместники
святого Петра римские епископы (будущие папы), и в про-
свещенной Галлии (на месте современной Франции), кото-
рой правит королевская династия Меровингов – так называ-
емые “ленивые короли”.

Но вот что сразу вызывает удивление: эти два очага хри-
стианства с самого начала весьма настороженно относятся
друг к другу. Между ними ведется вполне уважительная пе-
реписка, в ней не обнаружить никаких разногласий, касаю-
щихся самой религиозной доктрины, однако взаимную хо-
лодность они не скрывают. Создается такое впечатление, что
переписываются родичи, которые не могут забыть о какой-то
не упоминаемой ими, но известной обоим обиде, наподобие
несправедливо разделенного наследства.

Папы явно претендуют на духовную власть над всем хри-
стианским миром. Основание у них для этого в первую оче-
редь чисто географическое: они находятся в Риме, а Вечный
город, как они полагают, унаследовал от рухнувшей импе-
рии право быть собирателем Европы. Не странно ли, что при
этом они не упоминают о другом, казалось бы куда более
весомом для всех христиан основании: ведь их престол ос-
нован самим апостолом Петром, а его авторитет, как сейчас
представляется, для христианского мира непререкаем.

Но нет, ни разу не приводят папы этот аргумент в своей



 
 
 

переписке с Меровингами, словно не решаясь затронуть что-
то крайне для себя болезненное.

А что же Меровинги? Да их тон по отношению к Риму,
пожалуй, даже несколько покровительственный. Будучи не
только грамотными (в отличие от королей следующей дина-
стии – Каролингов), но и весьма образованными, они счита-
ют себя вправе давать наставления в вопросах веры самим
наместникам престола Петра.

Еще одна странность. Большая часть храмов, строящихся
в эпоху Меровингов по всей Галлии, носит имя Марии Маг-
далины. Интересно, а сколько же подобных храмов в тех ме-
стах, что находятся в сфере влияния пап?

Да нисколько! Ни одного! Вот так-то!
Позже, со сменой Меровингов Каролингами, храмы Ма-

рии Магдалины и в Галлии не в чести, они либо разрушают-
ся, либо их спешно переименовывают в храмы Девы Марии.

С чем связаны такие перемены? Уж не “проговорилась”
ли тем самым о чем-то история?

Похоже на то.
Уже после того, как последнего короля из их династии

сверг, а затем и убил Пипин Короткий, в одном из докумен-
тов той поры прорывается не еле слышная “проговорка”, а
возглас: “Пипин пролил кровь, священнее которой в мире
нет”.

Кем же считали Меровингов современники, чьими потом-
ками? Да по этому возгласу ясно – Чьими!



 
 
 

Настала, как видно, пора сказать о том, что впоследствии
стало казаться чуть ли не ересью, а в раннее средневековье
считалось в сущности общеизвестным: Меровинги, де, ведут
свое начало не больше не меньше как непосредственно от
Иисуса Христа и Марии Магдалины.

И тут, конечно, сразу возникает вопрос: да могло ли быть
потомство у Иисуса Христа?!

Было ли потомство у Иисуса Христа
и загадка Марии Магдалины

Сразу оговоримся: мы нисколько не покушаемся на текст
Святого Писания. Личная жизнь Иисуса Христа в его зем-
ной ипостаси там фактически вовсе не отражена по вполне
понятной причине: авторов Евангелий интересовало совсем
не это, а в первую очередь учение Спасителя и принесенная
Им искупительная жертва.

Зададимся вопросом: а мог ли Он не быть женат?
Едва ли! По понятиям тогдашней Иудеи, мужчина, не же-

натый к тридцати годам, выглядел бы совершенно противо-
естественно, он мог быть только предметом насмешек. А на-
следников царя Давида закон обязывал не только жениться,
но и произвести на свет не менее двух сыновей. Во всяком
случае, не будь Он женат, Евангелисты наверняка позаботи-
лись бы о том, чтобы как-то объяснить столь странное, про-
тиворечащее обычаям обстоятельство.



 
 
 

В действительности в тексте Евангелий имеется много на-
меков как раз на то, что Иисус имел статус женатого чело-
века. Например, в Евангелии от Иоанна (11:2) упоминается,
что “Мария же… была та, которая помазала Господа ми-
ром и отерла ноги Его волосами своими” . Сходные упомина-
ния мы находим у Матфея (26:6-7): “Когда же Иисус был
в Вифании…, приступила к Нему женщина с… сосудом ми-
ра драгоценного и возлила Ему возлежащему на голову” , –
и почти дословно то же самое у Марка (14:3). В ту пору бы-
ло без всяких пояснений понятно, что так могла поступать
лишь невеста наследника из рода Давидова. Согласно Ветхо-
му Завету, и самому Давиду, и Соломону их невесты мазали
голову миром и отирали ноги своими волосами.

Еще более прямо о том, что Иисус был женат, говорит-
ся в апокрифическом евангелии Филиппа: “А верным дру-
гом Иисуса была Мария Магдалина. И любил Христос ее бо-
лее остальных учеников Своих, и лобызал ее не единожды в
уста ее. Остальные же ученики, оскорбленные тем, осуж-
дали Его. Говорили они Ему: почему Ты привечаешь ее боль-
ше нас? Спаситель ответствовал им, и сказал так: почему
же Мне не любить ее больше вас? Велико таинство супру-
жества, – ибо без него не стало бы мира”.

А были ли у Марии дети от Иисуса? Читаем у Луки
(7:37-38): “И вот женщина…, которая была грешница, …
ставши позади у ног Его и плача, начала обливать ноги Его
слезами и отирать волосами головы своей, и целовала ноги



 
 
 

Его, и мазала миром”. Увы, человек, незнакомый с со слож-
ной иудейской обрядовостью той поры, может не уловить ис-
тинный смысл этих слов, абсолютно прозрачный для совре-
менников и соплеменников Иисуса. О том, что отирать во-
лосами ноги согласно тогдашнему обряду могла только же-
на, мы уже говорили; но почему она рыдала, почему названа
грешницей?

Да потому, что “грешницей” (а в более точном переводе
“нечистой) называли жену, которая забеременела! До рож-
дения ребенка она обязана была удалиться от своего супруга
и не общаться с ним, как бы на время становясь вдовой, а
перед тем, в соответствии с обрядом, должна была рыдать,
оплакивая это свое временное “вдовство”.

Можно, таким образом, заключить, что Мария не только
была законной женой Иисуса, но и родила ему ребенка, да
и, вероятно, не одного. Куда же она в таком случае делась
вместе с детьми после казни Спасителя?

Видимо, она опасалась религиозных или политических
преследований. Во всяком случае, она вынуждена была вме-
сте с детьми бежать из Иудеи в римскую провинцию Галлию,
где скончалась в 63 году от Р. Х. Уж в этом-то не сомневает-
ся никто, ибо в окрестностях городка Сент-Бом, что на юге
современной Франции, находится ее могила.

Согласимся же после всего сказанного, что версия о про-
исхождении повелителей Галлии Меровингов от самого Спа-
сителя появилась далеко не на пустом месте.



 
 
 

Почему же так укоренилось представление о Марии Маг-
далине как о блуднице? Неужели только ошибочное толкова-
ние некоторых евангельских текстов стало тому причиной?

Нет, это никак нельзя отнести к числу добросовестных за-
блуждений. Главную тут роль сыграла все-таки политика, ко-
торая в средневековье была делом ничуть не менее грязным,
чем во все времена.

Ватикан и Каролинги

Как уже упоминалось, Меровинги получили прозвище
“ленивых королей”. В действительности они не были так уж
ленивы, просто сфера приложения их сил была за пределами
понимания темного средневекового рыцарства. В эпоху ца-
рившей даже среди знати полной неграмотности они читали
книги, причем написанные не только на латыни и на грече-
ском, но и на арамейском и на иврите. Наложением рук, как
некогда их предок Иисус, они врачевали от проказы, они со-
здали на юге нынешней Франции, в Провансе, еще одно ко-
ролевство, Благословенную Септиманию, страну священни-
ков и ученых, где из почтения к Ветхому Завету иврит стал
даже государственным языком. Они уподобляли себя мелхи-
седекам – библейским царям-первосвященникам и дела ду-
ховные считали своим основным занятием. Называли же они
себя деспозинами, что означает “от Господа”.

А кто же правил страной? Для этого был создан институт



 
 
 

майордомов. Огромное королевство было разделено на че-
тыре майордомата, и майордомы вершили суд, собирали по-
дати, командовали армиями, то есть в представлении рыцар-
ства занимались истинным делом. Самым влиятельным стал
Аквитанский майордомат, в особенности после того, как в
732 году майордом Карл по прозвищу Мартелл (Молот Бо-
жий) в битве при Пуатье разбил арабов и остановил их про-
движение в Европу.

Разумеется, авторитет майордомов среди служилой знати
был куда выше, чем авторитет королей-деспозинов; как, од-
нако, представлялось, по всей видимости, Меровингам, они
были защищены от любых политических заговоров и дина-
стических переворотов священностью своего происхожде-
ния. Да и сами майордомы до поры до времени понимали,
что свергнуть потомков самого Спасителя – слишком бого-
противное деяние.

Но сын Мартелла Пипин Короткий рассудил иначе. Под-
держку он видел в давнем конкуренте королей-деспозинов
– папском Риме, осененном в глазах верующих не меньшей
святостью. В 753 году он обратился к папе с тайным пись-
мом, сегодня хорошо известным. В своем послании он пред-
лагал сделку: папа поддержит его притязания на престол и
после свержения Меровингов самолично коронует, а он, Пи-
пин, со своей стороны подарит престолу святого Петра доб-
рую треть Италии.

Конечно, получить во владение такое огромное княже-



 
 
 

ство было заманчиво для Рима, но, по всей видимости, еще
заманчивее было после устранения высокомерных деспози-
нов утвердить наконец свое первенство в западном христи-
анском мире и заручиться поддержкой со стороны самого
могущественного из европейских властителей.

Сговор между светским и духовным владыкой быстро со-
стоялся. Почти сразу вслед за этим последний из Меро-
вингов был свергнут, а затем убит, и престол занял Пипин
Короткий, положив начало новой династии – Каролингам.
Между Франкским королевством и Римом сразу установи-
лись самые теплые отношения, и уже сын Пипина Короткого
Карл Великий получил из рук папы корону Римского импе-
ратора.

Вслед за тем Каролинги и Рим совместными усилиями
взялись за выполнение важнейшей идеологической задачи –
надо было вытравить из сознания людей память о деспозин-
ском происхождении свергнутой династии и тем самым обе-
лить этот сговор, который мог восприниматься как поступок
святотатственный.

Метод ими был выбран столь же простой, сколь действен-
ный: обеляя себя, очерняй других. И жертвой такого очерне-
ния в первую очередь стал образ Марии Магдалины. Вот ко-
гда римские теологи начинают повсеместно отождествлять
ее с блудницей, которая упомянута в одной из евангельских
притч. Более храмы с ее именем на территории, подвластной
Каролингам, не воздвигаются, а уже воздвигнутые либо при-



 
 
 

ходят в запустение, либо переименовываются.
Другим предметом подмены становится важнейшее для

средневековья понятие – Священный Грааль.

Судьба Грааля

Сегодня понятие Грааля трактуется зачастую весьма
неопределенно. С одной стороны это чаша, в которую капа-
ла кровь распятого Христа, с другой – символ древней муд-
рости, дошедшей еще со времен не то царя Соломона, не
то даже Адама. Алхимики наделили Грааль смыслом, вовсе
ускользающим в туман средневековой схоластики, еще боль-
ше тумана добавили впоследствии розенкрейцеры, франк-
масоны и создатели теософии.

Впрочем, персонажи рыцарских романов, не отягощен-
ные избыточной грамотностью, не вдавались в столь тонкие
материи и странствовали по свету в поисках Священного
Грааля именно как чаши. И как правило находили его – кто
в странах неведомых, а кто и во вполне известных, в Шот-
ландии, в Ирландии, в Греции.

Однако рыцарские романы – это лишь отголосок той под-
мены, которая была совершена после свержения Меровин-
гов. В эпоху “ленивых королей” понятие Священного Граа-
ля, было вполне определенным, да только к чаше оно не име-
ло никакого отношения. Родом Грааля называли себя сами
короли-деспозины, то есть родом, ведущим свое происхож-



 
 
 

дение от Иисуса Христа, а стало быть, и от Соломона и Да-
вида. И поиски Грааля были занятием весьма насущным. Не
чашу с кровью Христовой искали тогдашние рыцари, а саму
кровь Христову, то есть отпрысков Его рода, раскиданных
по всему свету, а они действительно были и в Шотландии, и
в Ирландии, и в Греции, и в Палестине.

Но сам факт существования таких отпрысков изрядно ме-
шал Каролингам и Риму. И вот появляется новое толкова-
ние Грааля, куда более устраивающее династию узурпаторов.
Идея подмены крайне проста: вместо метафорической “кро-
ви Христовой” искать чашу с Его кровью. Если таковая и
найдется, едва ли она вызовет у кого-либо неприятные для
Каролингов воспоминания.

Новое представление о Граале как о чаше, ввиду своей на-
глядности и простоты, уже через каких-нибудь сто лет почти
повсеместно поглотило истинное содержание этого понятия.

Однако все же было в Европе место, где память людей ока-
залась не столь подверженной тлению.

Кровавые события в Лангедоке

На юге франкского королевства располагалась непокор-
ная земля Лангедок, названная так по языку ее обитателей
(la langue d`oc). Родина первых средневековых поэтов-мене-
стрелей, формально она входила в королевство, но ее насе-
ление считало себя вполне независимым от власти Каролин-



 
 
 

гов, и даже Карлу Великому, завоевавшему половину Евро-
пы, так и не удалось полностью подчинить себе свободолю-
бивых южан.

В отличие от остальной Западной Европы, где население
было практически полностью неграмотным, здесь грамотой
владели даже простолюдины, и историческая память ланге-
докцев, запечатленная в книгах, была намного устойчивее,
чем у других народов. Здесь хорошо помнили о существо-
вавшей по соседству Благословенной Септимании, создан-
ной деспозинами, а стало быть и о самих деспозинах, и об
истинном значении Священного Грааля, что представляло
крайнее неудобство как для Рима, так и для Каролингской
династии.

Видимо, именно по причине своей хорошей исторической
памяти жители Лангедока, принявшие христианство едва ли
не первыми в западной части Европы, так никогда и не при-
знали ни духовную власть над собой римских пап, ни свет-
скую власть французских королей.

Существовали и некоторые религиозные различия меж-
ду ними и католическим миром. Под влиянием восточного
течения – манихейства они считали материальную земную
жизнь изначально греховной, лишенной самоценности перед
грядущим Царствием Небесным.

В эту самую пору в Европе вполне в открытую действо-
вали сатанисткские секты, даже германский император не
скрывал, что участвует в обрядах, связанных с поклонени-



 
 
 

ем сатане, но ведущие вполне благочестивый образ жизни
лангедокцы (или катары, как их еще называли по их верова-
нию) были объявлены главными врагами христианской церк-
ви. Заручившись поддержкой короля Франции Филиппа II,
папа Иннокентий III объявил против катаров крестовый по-
ход. Армия мародеров, большей частью безразличных к ка-
кой бы то ни было вере, возглавляемая Симоном де Мон-
фором, откровенным сатанистом, вторглась в Лангедок. На-
чалась длительная и кровавейшая Альбигойская война, на-
званная так по главной крепости катаров Альби.

Бойня в Лангедоке длилась почти 40 лет. Катары под-
вергались полному уничтожению, костры полыхали по всей
некогда благодатной земле. Наконец в 1244 году пал послед-
ний оплот альбигойцев, город Монсегюр, где в один день бы-
ло сожжено более двухсот катаров.

После столь кровавой победы, казалось, из людской памя-
ти напрочь выжжено все, нежелательное для пап и француз-
ских королей.

Однако человеческая память оказалась прочнее всех спа-
ленных крепостей. Не минуло и полвека со времен Альби-
гойской войны как предание о деспозинах и об истинном
смысле Священного Грааля обрело новую жизнь. И произо-
шло это все на той же многострадальной земле, в Лангедоке.

Тамплиеры и дальнейшая судьба рода Грааля



 
 
 

Первым из рыцарских орденов, образовавшихся во время
крестовых походов в Палестину, был орден рыцарей-мона-
хов Тамплиеров, или Храмовников (названных так, посколь-
ку они основали первый христианский храм в Иерусалиме).
Со временем этот орден стал могущественнейшей силой в
Европе, его побаивались все европейские короли, богатства
ордена превосходили казну любого королевства, а его маги-
стры не особо подчинялись даже папе Римскому, номиналь-
ному главе ордена. Фактически они создали свое королев-
ство на землях опустевшего после Альбигойской войны Лан-
гедока – тут они воздвигли свои главные замки, тут же нахо-
дилась и резиденция их магистра.

Возможно, кое-какие знания они почерпнули в Палести-
не, возможно, уже находясь в Лангедоке, обнаружили спря-
танные библиотеки катаров; так или иначе, но тема Грааля и
деспозинов среди рыцарей Ордена оживает вновь. “Рыцари
Священного Грааля” – так они все чаще называют себя. И по
всему Лангедоку либо восстанавливают, либо строят заново
храмы, посвященные своей, как они считают, покровитель-
нице – все той же Марии Магдалине, которая к этому време-
ни уже пять столетий не в особой чести ни у католической
церкви, ни у французских королей. Существует много сви-
детельств о том, что по возвращении из Палестины они воз-
обновляют активные поиски Священного Грааля в подлин-
ном смысле этого понятия, то есть поиски крови Христовой,
потомства Иисуса. И, без сомнения, находят, ибо в Ордене



 
 
 

даже появляется звание рыцарь-деспозин.
В начале XIV века король Франции Филипп IV (Краси-

вый) с согласия папы Климента V устраивает расправу над
тамплиерами. Их обвиняют в разврате, в ересях, в колдов-
стве, подвергают самым страшным пыткам. В конце концов
последнего магистра Жака де Моле сжигают на костре, каз-
ни тамплиеров идут по всей Франции, их замки разрушают.

Историки указывают много причин этой кровавой распра-
вы над Орденом. Конечно же, сыграла свою роль и зависть
короля Филиппа к несметным богатствам тамплиеров, и его
желание прибрать эти богатства к своим рукам, и стремле-
ние короля к объединению Франции – тут Лангедок, нахо-
дившийся под властью Ордена, был костью у него в горле, –
но, думается, желание снова отправить в небытие память о
деспозинах и об истинном смысле Грааля также должно бы-
ло двигать им.

Безнадежное в сущности желание! Ибо не было на земле
случая, чтобы тайна истории ускользнула из мира навсегда.

Перед разгромом Ордена Жак де Моле отправил несколь-
ких своих эмиссаров на Мальту, которой владел другой ры-
царский орден – Госпитальеры (они же Иоанниты), еще
нескольких – в Шотландию, так что знания тамплиеров едва
ли удалось уничтожить.

А сам род Грааля? Нежели он пресекся после злодеяния,
совершенного Пипином Коротким?

Вовсе нет. К тому времени христианский мир был весь-



 
 
 

ма обширен, и в результате браков между представителями
знатных родов кровь Грааля влилась во многие европейские
династии. Особенно хорошо прослеживается связь между
Меровингами и шотландскими Стюартами.

Однако мир царственных особ тесен, и, пожалуй, генеа-
логическое древо любого царственного рода имеет перепле-
тения с древом Грааля. Не исключение тут и российские Ро-
мановы, состоявшие в тесном родстве с западноевропейски-
ми домами.

Потомки Стюартов поныне знают о своем деспозинском
происхождении и немало гордятся им. А что можно сказать
в этом отношении о русских царях?

…В самом конце XVIII века, с началом Наполеоновских
войн, Мальтийский орден, наследник знаний тамплиеров,
перебрался в Санкт-Петербург, избрав российского импера-
тора Павла своим великим магистром. Трудно полагать, что
мальтийцы не поделились с магистром всеми тайнами свое-
го ордена.

И на пороге уже века XIX Павел напишет письмо с гри-
фом: “Вскрыть тому, кто будет править Россией через 100
лет”.

Воистину неисповедимы пути, по которым могут про-
браться к нам тайны Истории!

Да и земля Лангедока сумеет сохранить многое и препод-
несет еще миру сюрприз.



 
 
 

Отец Беренжер и послание императора

В 1885 году в лангедокской деревушке Ренн-лё-Шато по-
явился новый кюре отец Беренжер Сонье, отпрыск знатно-
го, но давно разорившегося рода. Осматривая там полураз-
рушенную церковь Марии Магдалины, он неожиданно обна-
ружил старинные свитки, замурованные в одну из колонн.
Среди этих свитков были и относящиеся ко времени короля
Дагоберта II из Меровингской династии.

Находка полностью изменила жизнь сельского священни-
ка. Конечно, слишком мало времени по историческим мер-
кам с тех пор прошло, меньше 120 лет, за такое время ис-
тория не открывает сполна свои тайны, но все же есть осно-
вания кое о чем задуматься. Почему отец Беренжер не от-
крыл миру свою находку, а отправил ее в Ватикан? Почему
Ватикан до сих пор безмолвствует на сей счет? Почему, тем
не менее, отцу Беренжеру стали регулярно поступать отту-
да немалые деньги, на которые он смог восстановить храм
Марии Магдалины и вести богатый образ жизни? Почему,
наконец, он выбил над входом в храм надпись: “КАТАРЫ,
АЛЬБИГОЙЦЫ, ТАМПЛИЕРЫ – РЫЦАРИ ИСТИННОЙ
ЦЕРКВИ”?

Как мы видим, тайна Грааля, кажется, и тут снова приот-
крыла свои чертоги.



 
 
 

Судьба отца Беренжера вообще полна странностей. Вдруг
Ватикан разрешает ему жениться. (Напомним, что это като-
лическая церковь, где обет безбрачия для священников обя-
зателен!)

Мало того, когда выясняется, что жена его бесплодна, он
получает высшее соизволение вступить во второй брак без
расторжения первого. Люди говорили: «Содом и Гоморра»,
на что Ватикан не реагировал ровно никак.

Увы, вторая женя также оказалась бесплодной. Третьего
брака не случилось: отец Сонье скончался.

И тут… Это было просто немыслимо.
ВСЕ кардиналы съехались в маленькое селение, чтобы

присутствовать на его похоронах.
Как мы видим, тайна Грааля, кажется, и тут снова приот-

крыла свои чертоги.

[…Добавлю сходную историю. В 1970-е годы в Ленинграде
скончался скромный инженер. И тут на его похороны съеха-
лись все члены Политбюро. Пескаревское кладбище никогда
еще не видело такого количества правительственных «чле-
новозов».

Загадка?
Не столь уж большая, если учесть, что усопший инже-

нер являлся сыном Ленина от Инессы Арманд. Прервалась
ветвь их учителя, Грааль уходил в небытие.

А уж после этого не стану пояснять, кем в действитель-



 
 
 

ности был отец Беренжер Сонье, и КАКАЯ ветвь пресек-
лась. Да, кардиналов (и наших, и «ихних» вполне можно бы-
ло понять.

Что же касается отца Беренжера, то именно из-за него
я привожу всю эту статью профессора, ибо она во многом
подкрепляет события, описанные в романе неизвестного ав-
тора «666», мою заметку о котором см. в настоящей кни-
ге. – Ю.В.]

А что же с письмом Павла, адресованным императору, ко-
торый будет править спустя 100 лет?

Все произошло в точности так, как он и завещал. В 1900
году письмо вскрыл Николай II, правящий в это время. Це-
ремония происходила в присутствии приглашенных, в том
числе и журналистов.

Вот как описывает это событие один из них:
“Государь вскрыл пакет, запечатанный мальтийской печа-

тью.
– Господа, я должен сперва сам ознакомиться, – произнес

он и погрузился в чтение.
Однако по мере того, как он читал, на лице государя про-

ступало вначале удивление, а затем и нескрываемый ужас.
– Это ужасно, ужасно, господа!.. – проговорил он, дочитав

послание. – Поверьте, господа, так будет лучше, право же,
лучше!.. – и с этими словами швырнул письмо в горящий



 
 
 

камин”.
И что же, так и сгорела в камине, обратилась в пепел Тай-

на? – возможно, спросит читатель.
Ах, не знаю, не знаю! Уж не тайна ли это его деспозин-

ского происхождение. А если так – то не ждет ли нашего ны-
нешнего монарха роль такой же искупительной жертвы, ка-
кой стал некогда его далекий Прародитель?

1914 г

[Поскольку уважаемый профессор писал эту статью за
четыре года до расстрела императорской семьи в Ипатьев-
ском доме, то, быть может, он – в ключе своих исследова-
ний (некоторые полагают – весьма сомнительных) – истол-
ковал бы и эту трагедию. – Ю. В.]

.

5.
ДЕКАМЕРОН
1914
Авт. П. Васильцев

Частичному сохранению этой рукописи мы обязаны ды-
моходу печки: именно туда (вероятно, в 1919 году, накану-
не своего ареста и почти тут же воспоследовавшего расстре-
ла) мой покойный дядюшка, отставной прокурор, действи-
тельный статский советник, спрятал листы этой рукописи.



 
 
 

Там же я и нашел их спустя много лет – но Боже, в каком
виде! Одни вовсе истлели, другие испортились до полной
неудобочитаемости, остальные мне все же удалось восстано-
вить (некоторые лишь частично, с применением химикатов
и фиолетовой лампы). В какой-то степени дымоход выступил
в каком-то смысле соавтором дядюшки, ибо способствовал
определенным жанровым особенностям этой рукописи – из-
рядной недоговоренности, появившейся в тех или иных эпи-
зодах, что лишь усиливает детективную интригу (а перед на-
ми именно детектив), а в других случаях придает кое-каким
наиболее откровенным эпизодам (ибо перед нами детектив в
какой-то мере эротический) благопристойную целомудрен-
ность.

Дядюшкин роман построен (я уверен) на основе реальных
событий.

* * *
П. Васильцев (ПВ), страдавший желудочным заболевани-

ем, в июле 1914 года отправляется на Кавказские минераль-
ные воды и поселяется в пансионате «Парадиз». «Населе-
ние» пансионата автор перечисляет (с их краткими характе-
ристиками) в самом начале повествования, что создает опре-
деленное удобство для читателя. Это:

Белозерцев, отставной генерал-майор, жизнерадостный,
весьма колоритный старик лет под 80.



 
 
 

Ольга Витальевна Дробышевская, ок. 40 лет, мисти-
чески настроенная вдова из С.-Петербурга, судя по всему,
тяжело больна, что легко угадывается по ее изможденному
лицу.

Г-н Васюков (он же Ряжский), лет 35 или чуть менее. Во
внешности прослеживается некоторое сходство в его лице с
Наполеоном Бонапартом Первым.

Г-н Петров, 35 лет, учитель гимназии, имеет какой-то
затравленный вид.

Г-н Львовский, под 30, исключительно красив и с виду
исключительно глуп.

Кокандов, 28 лет, поначалу представился помещиком
Херсонской губернии. Черные глаза, твердый, уверенный
взгляд.

Грыжеедов , 2-й гильдии купец, 45 лет, весьма дородный
господин.

Г-жа Евгеньева Маргарита Никифоровна, 25 лет, с
виду демимонденка7, но представляется княгиней. Ходит в
платьях с совершенно неуместным в данных условиях де-
кольте.

Ми, изящная девушка лет 19 – 22. Ее правильной фор-
мы головка выбрита наголо, отчего кажется фарфоровой (ах,
каких только изысков не породит нынешнее упадническое
время!..) Выражение лица часто бывает несколько отрешен-
ное. Говорит отрывисто, иногда подпуская вульгарные сло-

7 Дама полусвета. .



 
 
 

вечки, но при этом в речи присутствует некий иностранный
акцент, природу которого мне до поры до времени не удава-
лось установить.

Г-н Кляпов, 40 лет, молчун, несколько одутловат, всем
своим видом показывает: «Не трогайте меня!»

Г-н Финикуиди, 50 лет, московский профессор, член ма-
сонской ложи, о чем свидетельствует миниатюрный масте-
рок «вольного каменщика», болтающийся у него на ремне.

Г-н Шумский, инженер
Г-н Семипалатников, ок. 40 лет, с нафабренными уси-

ками, торчащими пиками вверх a lá кайзер Вильгельм. Мол-
чалив, как и г-н Кляпов, но, в отличие от последнего, как-
то несколько надменно молчалив. Носит загнутые концами
вверх кайзеровские усики.

Ну и, помимо постояльцев:
Г-жа Ахвледиани  Амалия Фридриховна, в девичестве

фон Дитрих, лет 50 (выглядит намного моложе), хозяйка оте-
ля «Парадиз», вдова грузинского князя. Ходит в черном, но
едва ли в знак траура, просто ей этот цвет очень идет. И во-
обще – исключительно хороша какой-то особой, аристокра-
тической красотой.

Абдулла (Абдуллайка), слуга.
Дуня, лет 25, горничная.
Лизавета, повариха, не менее 6 пудов.
Нельзя также не упомянуть о г-не Сипяго, хотя он воз-

никнет и будет пребывать в этом моем повествовании уже в



 
 
 

виде покойника.

Прибыв в пансионат, ПВ видит, что все его обитатели из-
рядно напряжены. Вскоре узнаётся причина – это загадочная
смерть г-на Сипяги, тело которого сейчас лежит в лéднике в
ожидании труповозки.

Она, однако, не приедет, ибо через полчаса после появле-
ния ПВ случается сход горного ледника Беяз Олим (что в пе-
реводе с татарского означает «Белая Смерть»), и «Парадиз»
оказывается отрезанным от внешнего мира до тех пор, пока
власти не раскопают образовавшийся завал, что, как окажет-
ся, произойдет лишь через две недели.

Эти две недели окажутся роковыми для всего мира. Мир
уже стоит на грани войны (эрцгерцог Фердинанд уже убит в
Сараево), и подготовка к войне идет вовсю, о чем наши герои
могут лишь догадываться.

К вечеру постояльцам становится скучно, и г-жа Леополь-
дова предлагает устраивать вечерние «пети жё»8: каждый ве-
чер кто-то, кому выпадет фант, должен рассказать историю
из своей жизни, причем непременно связанная с l'amour. В
общем, в этой части книги все очень похоже на происходя-
щее в «Декамероне» у Боккаччо.

С этого момента сюжет романа раздваивается. Главы вы-
строены по датам вынужденного заточения героев, но каж-

8 От франц. petit-jeux («маленькие игры») – нечто наподобие игры в фанты.
Описано, например, в романе Ф.М. Достоевского «Идиот». .



 
 
 

дая глава состоит из двух частей: «День» (когда развивает-
ся чисто детективный сюжет) и «Вечер», когда герои расска-
зывают свои эротические истории. Впрочем, каждая из этих
частей по ходу действия вплетается друг в дружку.

* * *
Сперва – о вечерах.
Васюков рассказывает историю о том, как он едва избе-

жал смерти из-за любви. Дама, с которой он встретился, ока-
зывается, разыгрывала из себя Клеопатру, предлагая распла-
титься смертью за ночь любви с нею. Выясняется, что у Ва-
сюкова было множество предшественников, и все они так и
погибли, лишь он один сумел избежать смерти.

Г-н Кляпов повстречался с девушкой, оказавшейся анар-
хисткой-террористкой. Сейчас она на каторге, а он все еще
хранит воспоминания о ней и выполняет ее тайные поруче-
ния.

Львовский рассказывает, как он, служа в юности по-
мощником костюмерши в провинциальном театре, довольно
неказистой на вид дамы, неожиданно вступает с ней в стран-
ную связь: после спектаклей они оба переодеваются в костю-
мы оперных персонажей, и дама, предстающая перед ним то
в облике Джильды, то Джульетты (и т. д.) кажется ему неска-
занно прекрасной. Он вспоминает эти ночи странной любви,



 
 
 

которых ему так недостает по сей день.

От г-жи Евгеньевой мы узнаём о ее несостоявшемся ро-
мане с итальянским оперным певцом. И здесь в ее весьма от-
кровенный рассказ вторгается в качестве цензора уже упо-
мянутая мною труба дымохода. То, что до нас дошло, выгля-
дит примерно вот так:

о каких-то немыслимых чудесах, на которые он

на особые физиологические свойства.
И в особенности, пардон, размеры, поражающие во-

ображение

– Гы-гы-гы! Вправду жеребец!

порой даже не слыша его голоса, только и думала:
что, что у него там?

Мое любопытство превратилось в страсть!
готовая на что угодно!

покуда довольствуясь лишь их рассказами

Ах, не надо, господин Шумский!



 
 
 

И – финал ее рассказа:
когда мы после спектакля очутились наедине в его

грим-уборной
О, он был король ласки! Нет, не король – само бо-

жество!
почти без чувств от его сладостных поглаживаний

такие нежные, всепроникающие руки

не в силах противиться ничему!

сама расстегивая на себе платье

«О, давайте же, давайте, сеньор Андалини!»

но тут он отчего-то стал противиться

я совершенно не понимала
и тут к моему изумлению

ибо
…В общем: «Ибо он оказался… евнухом!..»

Генерал Белозерцев когда-то, еще в молодости, служа
офицером при осаде Геок-Тепа, повстречался со сказоч-
ной красоты девушкой «из местных», оказавшейся, как по-



 
 
 

том выяснилось, персидской шпионкой, воровавшей у него
штабные документы. В результате девушку повесили, Бело-
зерцева понизили в чине, но он до сих пор не может забыть
тех сладостных ночей с нею.

А стоя у виселицы, она вдруг посулила ему такое же окон-
чание жизни, и генерал не сомневается, что это с ним непре-
менно случится. [Забегая вперед, скажу, что так оно, в конце
концов, и выйдет (см. далее).]

Рассказ профессора Финикуиди напоминает сказку из
«Тысячи и одной ночи». Его, когда-то нищего, грязного
мальчугана, вдруг осчастливливает ночью любви некая знат-
ная дама. Оказывается, ей изменил ее муж, и она решила
отомстить ему своею изменой, выбрав для этого кого-нибудь
самого грязного и неприглядного.

И тут после его рассказа происходит невероятное:

«– О, это вы? – вскликнула княгиня Ахвледиани!
– Так вы, княгиня, все же узнали меня?
– Не сразу, – ответила она. – То есть, вы кого-то мне все

время напоминали, но вы так изменились с тех пор…
– А вы, княгиня, – ничуть! То есть, для меня – ничуть!

Уверяю вас, вы все так же прекрасны!.. Я, собственно, и
прибыл сюда лишь поскольку до меня случайно дошли сведе-
ния, что вы обретаетесь именно тут. Кстати, воды эти,
хоть и недурны на вкус, но вовсе бесполезны для меня, по-



 
 
 

скольку желудок у меня, несмотря на мою голодную моло-
дость, совершенно здоров.

– Но княгиня! – взмолился Львовский. – Не мучьте, пове-
дайте, что же, однако, произошло тогда там, в Петербур-
ге.

Впервые за время нашего знакомства она на лице ее вы-
разилось смущение.

– Ах, – проговорила она, – нелепейшая история. Кстати,
вы правы, профессор, эту мысль навеяла мне именно сказка
из «Тысячи и одной ночи»: помните, там некий визирь изме-
нил своей жене? Вот и мой Мишель, то есть князь Ахвледи-
ани, умчался от меня с какой-то демимонденткой в Париж.
Вот я, как та жена из сказки, и решила со зла: отмщу ему
тем, что, что сойдусь с самым нелепым, самым гадким, са-
мым уродливым, самым грязным… О, профессор, простите,
простите меня! Я была так ветрена и в то же время так
жестока по отношению к вам! Теперь я, поверьте, иная.

И Финикуиди отозвался:
– Я верю, я верю вам… И вот… посмотрите… – С этими

словами он показал всем пятирублевку. – Клянусь, это – та
самая?

– И вы ее хранили столько времени? – удивилась княгиня.
– Как видите. Даже в самые тяжелые минуты не про-

мелькнуло желания ее разменять. Позвольте же вам ее вер-
нуть, поскольку я тогда не сумел.

Сколь это ни удивительно, в этот момент именно Евге-



 
 
 

ньева проявила чувство такта.
– Пойдемте, господа, оставим их, – тихо сказала она. И

добавила: – О, это было так романтично!..»

Рассказы Шумского и Грыжеедова, признаться, весьма ба-
нальны. [Полагаю, дядюшка вставил их лишь для того, что-
бы вытянуть все отмеренные названием десять вечеров, мы
же их без всякого ущерба для читателя опустим.]

На девятый вечер фант выпадает г-ну Петрову. Он со сле-
зами на глазах рассказывает не столько эротическую, сколь-
ко жалостливую историю о том, как его, учителя гимназии,
оклеветала из мести одна гимназистка в посягательствах на
ее девичью честь. Рассказ его на столько же мало интересен,
насколько (как это вскоре выяснится) и лжив.

Наконец, вечер десятый. Рассказывает Ми.
Она, девочка из бедной семьи, испанка по происхожде-

нию (Микаэлла ее истинное имя), вдруг повстречала «пре-
красного принца» и бежала из дома вместе с ним. Ее принц,
однако, оказался владельцем публичного дома, – и чего ей
только не пришлось перенести! Заканчивает она свой рас-
сказ словами, что-де затем она и прибыла в этот пансионат,
чтобы поквитаться со своим «принцем»; при этом взгляд ее
устремлен на Петрова.

Он вскакивает, но остальные пансионеры хватают и ночью
все вместе провозглашают ему смертный приговор, который,



 
 
 

также вместе, приводят в исполнение.
Это последний из вечеров в «Парадизе», происшедший

накануне освобождения его постояльцев из ледяного плена.

* * *
Теперь – о днях.
Тут разворачивается сразу несколько детективных сюже-

тов.
Как упоминалось, в момент прибытия в пансионат ПВ его

там уже поджидал (пардон!) «свежий труп» некоего г-на Си-
пяги. Причиной смерти все считали укус неведомо откуда
взявшейся змеи: все симптомы сходны. Но Финикуиди, осве-
домленный в вопросах серпантологии, говорит, что змеи с
такими именно свойствами яда в здешних местах не водятся.

ПВ, когда-то, до начала своей прокурорской карьеры, слу-
живший судебным следователем и неплохо осведомленный
по части криминалистики, начинает собственное расследо-
вание. Некоторые его методы остаются (благодаря трубе ды-
мохода) почти сокрытыми для нас. В оставшихся строках
описания это выглядит примерно так:

– …от напряжения забыв об опасности…
– …Господи, а это еще что?!..
– …сколько ж всяких снадобий!
– …открывая крышечку…
– …Боже, какая красота!..
– …Да неужто же?!.. Ах, вот оно, оказывается как!..



 
 
 

Вот уж не ожидал!..
– …Нет, нужно сделать кое-что еще…
– …И в вашем нумере тоже поглядим…
– …любопытно бы узнать…
– …Впрочем, при нынешнем развитии методов…

возможно и это…
– …и с чувством исполненного долга…
Cохранившиеся страницы выглядят примерно так же, как

те, что приведены выше в рассказе Евгеньевой.
[Что ж, это порой так оно и к лучшему, ибо дает читателю

(увы, пока он лишь в единственном числе: Ваш Покорный
Слуга) возможность поработать собственными мозгами.]

В конце концов ПВ удается выяснить вот что.
1) Сипяга прибыл в «Парадиз» с целью выследить некое-

го германского шпиона, работающего в России под псевдо-
нимом «Зигфрид».

2) Васюков-Ряжский (он, кстати, погибнет уже во вторую
ночь) в действительности является чиновником полицейско-
го ведомства. Ни с какой «Клеопатрой» он знаком не был, а
явился в «Парадиз», имея сведения, что она прячется здесь.

3) Кокандов (затем также убитый) – провокатор Охран-
ки, прибывший сюда , чтобы, пользуясь сохранившейся лю-
бовью Васюкова (вскоре повесившегося) к своей давней пас-
сии, задействовать его в каких-то тайных делишках.

В общем, истинный змеюшник.
Число смертей множится. Погибает также слуга Абдул-



 
 
 

ла, погибает горничная, погибает Семипалатников, лéдник
уже едва вмещает покойников. На самого ПВ несколько раз
совершаются покушения, причем, явно со стороны разных
лиц, но в конце концов ему удается докопаться до всех тайн
злополучного пансионата:

1) Причиной смерти Сипяги и Васюкова-Ряжского явля-
ется укус вовсе не змеи, а крохотной ядовитыми ракушка-
ми, называемыми «сonus geographus»; их укус смертелен, а
редкость и красота таковы, что на аукционах каждая стоит
много тысяч фунтов-стерлингов. Именно их где-то приобре-
ла «тихая богомолка» госпожа Дробышевская, надеясь с ни-
ми ускользнуть за границу, ибо она-то и есть та самая «Клео-
патра» и на ее счету множество жизней.

2) Шумский – вовсе не Шумский; он – военный инженер
Збруев, и также намерен сбежать из России, но сие для него
трудно осуществимо, т. к. он много знает о наши фортифи-
кационных сооружениях. Одной из целей Сипяги было его
остановить.

3) Никакого шпиона «Зигфрида» нет в природе. Зигфрид
– это имя дядюшки хозяйки пансионата княгини Ахвледиа-
ни, живущий в Берлине, а она, заручившись его письмами,
помогает уехать в Берлин тем, кому это затруднительно. Сре-
ди таких и Дробышевская, и лже-Шумский, и негодяй Пет-
ров.

Такова детективная ткань дядюшкиного повествования.



 
 
 

* * *
Наконец, – и это было самым интересным для Вашего По-

корного Слуги, – общий фон романа.
В большом мире, от которого оторваны наши персонажи,

полным ходом идет подготовка к большой войне. Дядюшка,
имевший доступ к некоторым документам тогдашнего Ген-
штаба, приложил уже после написания романа несколько те-
леграмм, касающихся группировки армий, поставок воору-
жения и пр. Ни о чем этом пансионеры «Парадиза», разуме-
ется, не знают, и – Боже! – как наивны порой их разговоры.
Грыжеедов, например, говорит:

«Я, правда, человек не военный, но с господами офицера-
ми вожу дружбу, и вот что мне сказал один подполковник.
Теперь, с появлением пулемета, войны решительно лишены
всяческого смысла. Посудите сами: на каждый батальон
полагается два пулемета, стало быть, по восемь пулеметов
на полк, на дивизию – еще в три-четыре раза больше. А да-
же один! – слышите, один! – пулемет способен из окопа за
минуту посечь сотню наступающих! А сколько минут тре-
буется для наступления?.. То-то! Перемножим в столбик
все на все, и выйдет, что через двадцать минут целой диви-
зии как не было! И какие, скажите мне, могут быть войны
при таком подсчете?»

Правда, многоопытный генерал Белозерцев на это отвеча-
ет ему:

«Умен ваш подполковник, да-с, умен! И считает, видно,



 
 
 

хорошо столбиком. Только вот что я, старый вояка, вам,
господа, скажу: войны – они не от смысла происходят и не
от столбиков, а от дурости людской и от амбиций неме-
реных. Ну а дурость – ее никогда и никакими пулеметами
не истребишь. На том наше военное сословие и держится,
иначе давно бы род людской разогнал нас, дармоедов, а вот
же, канальи, все еще существуем!.. Что же касательно пу-
лемета – да, видел я его в деле, машина основательная. И
в подсчетах ваш подполковник, должно, не ошибся, только
вот чтó сие означает? Лишь одно: что поляжет солдатỳ-
шек бравых ребятỳшек великое множество, ничего более.

Евгеньева:
– Так что же, по-вашему мнению, война все-таки будет?
– А это уж – все равно что сегодня, во вторник, зада-

ваться вопросом, будет ли когда-либо пятница. Нет, не зав-
тра, но непременно настанет! То же и с войной. Ибо она – в
дурьей человеческой природе, а как известно, против приро-
ды, пардон, не попрешь. Ну а там, где война, – там и голод, и
чума, и революция, все, то есть, ангелы Апокалипсиса. Уж
поверьте, не запозднятся!.. А вы говорите – пулемет…

– Пулемет-хреномет!.. Революция-хренолюция!.. – подал
голос с кушетки на миг проснувшийся Шумский.  – Лучше
скажите, никто ли не желает доброго французского ко-
ньячка? – Он извлек из-за пазухи флягу, однако тут же на
лице его изобразилось разочарование. – Увы, пусто, господа,



 
 
 

так что – my apologies9…»
И еще много-много разговоров о грядущем, которые у

нас, нынешних, могут вызвать лишь улыбку. В общем, эда-
кий «корабль дураков». [Жаль, что дядюшка не мог видеть
одноименный фильм С. Крамера, снятый уже после Второй
Великой Войны.]

И символом надвигающейся катастрофы служит эпизод,
где наши герои наблюдают в бинокль за полетом гигантского
дирижабля. Плывет этот огромный корабль, в гондоле стоят
люди, из нее бьет пламя, нагревающее воздух в дирижабле,
во общем, чарующее зрелище!

Но вдруг налетает шквал ветра, пламя начинает метаться
из стороны в сторону, лижет веревки, на которых крепится
гондола; они перегорают, гондола с людьми падет вниз, а ди-
рижабль ветром уносит куда-то вдаль, пока он не теряется
из виду.

Да, Россия! Создала очередное чудо, а о стальных тросах,
вместо гнилых вереек, не позаботилась!

И в стык с этим идут встроенные в текст штабные теле-
граммы:

СЕКРЕТНО
СРОЧНО
ГЕН ЖИЛИНСКОМУ10

9 Мои извинения (англ.)
10 Командующий Северо-Западным фронтом.



 
 
 

АРТИЛЛЕРИИ В ИЗБЫТКЕ
СООТНОШЕНИЕ С АРМИЕЙ ГИНДЕНБУРГА 2:1 ЗПТ

А ПО СУММАРНОМУ ВЕСУ ЗАЛПА 3:1
НО БЕДА СО СНАРЯДАМИ ДЛЯ НОВЕЙШИХ 4-ДЮЙ-

МОВЫХ ГАУБИЦ
НАЛИЧИСТВУЕТ МЕНЕЕ ПОЛОВИНЫ ПОТРЕБНО-

ГО КОЛЛИЧЕСТВА
В СВЯЗИ С ПРИБЫВШИМ ПОПОЛНЕНИЕМ НЕ ДО-

СТАЕТ ТАКЖЕ ПРОВИАНТА
ПРОШУ СРОЧНО ДОСЛАТЬ
ГЕН САМСОНОВ11

– – —

СРОЧНО
СУГУБО СЕКРЕТНО
ГЕН САМСОНОВУ

В ПРЕДВЕРИИ ВОЗМОЖНЫХ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ
ПОСЫЛАЮ В ВАШУ АРМИЮ В ЦЕЛЯХ ПОДНЯТИЯ БО-
ЕВОГО ДУХА КУБАНСКИЙ КАЗАЧИЙ ХОР

ХОРИСТОВ КВАРТИРОВАТЬ И ПОСТАВИТЬ НА ДО-
ВОЛЬСТВИЕ

ПРИКАЗЫВАЮ ЗАДЕЙСТВОВАТЬ В ВЫСТУПЛЕНИ-

11 Командующий 2-й армией, бесславно погибшей вместе с ген. Самсоновым в
Восточной Пруссии в самом начале войны.



 
 
 

ЯХ ПЕРЕД ВСЕМИ БАТАЛЬОНАМИ И ЭСКАДРОНАМИ
С НЕПРЕМЕННЫМ ПРИСУТСТВИЕМ ОФИЦЕРСКОГО
СОСТАВА ВКЛЮЧАЯ ШТАБНЫХ

ЖИЛИНСКИЙ
– – —

ГЕН САМСОНОВУ
СРОЧНО

ПРОШУ ОТЧЕТА ПО КВАРТИРОВАНИЮ АРТИСТОВ
КАЗАЧЬЕГО ХОРА

ЖИЛИНСКИЙ
– – —
ГЕН ЖИЛИНСКОМУ

ХОР РАСКВАРТИРОВАН ЗПТ УЖЕ НАЧАЛ ДАВАТЬ
ПРЕДСТАВЛЕИЯ

СНАРЯДЫ ДЛЯ ГАУБИЦ ПОКА НЕ ПОСТУПИЛИ
САМСОНОВ

– – —
САМСОНОВУ
СВЕРХСЕКРЕТНО

В СВЯЗИ С ОБЪЯВЛЕНИЕМ ТРЕХНЕДЕЛЬНОЙ БО-
ЕГОТОВНОСТИ ПРОШУ ВОДКУ НЕ ТРАНЖИРИТЬ ДО



 
 
 

НАЧАЛА БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ
КРУПУ ЭКОНОМИТЬ
ПОТРАЧЕННЫЕ НА ПРИЕМ КАЗАЧЬЕГО ХОРА 23

ВЕДРА ВОДКИ ПРОШУ ИЗ ОТЧЕТА УБРАТЬ ЗПТ А В
НАЧАЛЕ БОВЫХ ДЕЙСТВИЙ РАСПИСАТЬ ПО ДИВИЗИ-
ЯМ ЗПТ ПРЕТЕРПЕВШИЕМ НАИБОЛЬШИЕ ПОТЕРИ

ГЛАВНЫЙ ИНТЕНДАНТ
ВАРШАВСКОГО ВОЕННОГО ОКРУГА
ГЕНЕРАЛ-МАЙОР ДМУХАНОВСКИЙ

И т. д.
По-моему, эта развернутая метафора не нуждается в по-

яснении.

* * *
Своеобразно сложилась судьба героев книги, приведен-

ная ПВ в конце.
Г-н Львовский женился на г-же Евгеньевой. Княгиня

Ахвлединани вышла замуж за проф. Финикуиди. Патриоти-
чески настроенный там, в пансионате, Грыжеедов купил но-
вый паспорт и, став месье Жюлем Дюнье, убыл в Париж к
предмету своих давних воздыханий. Так что пансионат «Па-
радиз», оказывается, умел не только убивать, но и сплачи-
вать людей в любви.

Что касается Ми, то к моменту написания этого романа,
как узнал ПВ, ее уже не было в живых. Так и не ясно, чтó ,



 
 
 

именно случилось, но ее нашли возле догорающего здания,
где, как оказалось, до этого часу размещался бордель. Там
произошло подлинное побоище, шестеро убито из ее писто-
летика, но чья-то пуля достала и ее.

[Бедная Ми!]
А вот дальнейшая судьба генерала Белозерцева, как пи-

шет ПВ, ему не известна, он предполагает, что тот уже скон-
чался ввиду своего более чем преклонного возраста, так что
напрасно боялся судьбы, которую посулила ему перед каз-
нью та персиянка.

Но тут ПВ ошибся, причем дважды. Во-первых генерал на
год его пережил, а во-вторых… Но этого дядюшка уже и не
мог узнать. Зато знает Ваш Покорный слуга.

Вот отрывок из одной белоэмигрантской газеты от 1927 г.

«…Лишь сейчас нам стало известно о трагической гибели
ветерана многих войн, кавалера дюжины орденов, славного
генерала С. Н. Богоявленского, настигшей его на 85-м году
жизни. Это случилось в 1920 г. вскоре после захвата боль-
шевиками Севастополя (рассказал же нам об этом поручик
Н. Н., чудом спасшийся из того ада).

Старого заслуженного генерала повесили там же, в Сева-
стополе, на фонаре рядом еще с сотней защитников города.

Загадочно последнее слово генерала, произнесенное им пе-
ред смертью. Он сказал: «Сбылось…» Но чтó он имел в ви-
ду, ни мы, ни Н. Н. не знаем…»



 
 
 

Что ж, зато мы с вами знаем. Мрачные предсказания хоть
и редко, но порой, увы, все же сбываются.

7.
КТО
ПРАВИТ
МИРОМ
,
или
ЫШ
АБАРАК
БУЗЫК
(Авторы – некие ЛУКА и ФОМА)



 
 
 



 
 
 

Не стану здесь рассказывать, каким образом мне достал-
ся этот маловразумительный документ. В целом он занима-



 
 
 

ет целый мешок, заполненный обрывками бумаги, коих там
тысячи, исписанных вот такими вот каракулями, и от всех
разит гнилой квашеной капусткой (что свидетельствует об
их подлинности; об этом см. ниже). Целиком весь текст при-
водить глупо – это все равно что напечатать поэму о Гиль-
гамеше в виде фотокопий тысяч глиняных табличек; – пото-
му показываю лишь первую и последнюю страницу. Похоже,
писалась вся эта галиматья разными [гм…] людьми. Содер-
жание также не стану излагать, ибо весь текст – это многа-
жды повторяемая, первобытная, как и сами авторы (а они в
некотором смысле вправду существа первобытные) демаго-
гия. Лучше-ка расскажу об авторах и их преисподней, в ко-
торой мне несколько раз приходилось бывать. [О моих нис-
хождения в их преисподнюю см. в книгах В. Сухачевского о
Тайном Суде, написанных на основе моих ему рассказов. См.
также в моих рецензиях №№ 10 и 11, приведенных в наст.
сборнике.] Так что в данном случает мои записи не являют-
ся ни рецензией, ни аннотацией, это скорее свидетельство-
вание.

Ничего не могу сказать о времени написания сего [гм!..]
документа . Употребление «еров» ни о чем не говорит – там,
в преисподней, до сих пор действует старая орфография, так
же, как там поныне в ходу лишь «николашки» (золотые ни-
колаевской чеканки). Увы, подписываясь, Лука и Фома, хоть
и числят себя монархами, не поставили своих номеров. По-
лагаю, составлялось это воззвание не одно столетие. Лич-



 
 
 

но мне приходилось встречаться с Лукой и Фомой (Лука-
ми и Фомами), носящими номера DCCCXXII, DCCCXXIII
и DCCCXXIV (822-й, 823-й и 824-й), но все они каким-то
образом считали себя всё одними и теми же существами.

После этой прелюдии перейду, однако же, к сути.

* * *
Начну с вопроса: не КТО, а ЧТО правит миром? Я за-

давал его разным людям многажды и получал самые раз-
ные ответы. Тут фигурировали и «деньги», и «глупость», и
«жестокость», и «страх», и (уже в совсем недавние време-
на) «нефть». Но отцы-основатели «корпорации», о которой
я поведу речь, когда-то, в незапамятные времена ответили
на него однозначно: это – ГОЛОД. Что отчасти и верно, если
вести нашу родословную не от начала рода людского, а еще
от ископаемых хвостатых рептилий (а то и их предшествен-
ников). Потому и слово «корпорация» я взял в кавычки; во-
обще-то вернее тут подошло бы слово «стая».

Когда-то, – вероятно, еще на самой заре человечества, –
некие неведомые нам Лука I и Фома I начали сбивать свою
стаю из всех голодающих; так начали создаваться Королев-
ство Нищих (король – Лука) и Империя Помоек (император
– Фома). А поскольку и нищие, и помойки существовали вез-
де и всегда (разве за исключением Антарктиды), то поддан-
ные монархов были (и есть!) повсюду. Объединил их лозунг,
звучащий «ЫШ АБАРАК БУЗЫК!» (говорят, еще шумер-



 
 
 

ского происхождения; поди проверь!) и означающий нечто
вроде «Мы голодные, но мы гордые!» (в другом переводе:
«Мы нищие – но мы духовные»). Он сплачивал Королевство
и Империю, со временем охватившие весь свет, сперва Ста-
рый, а потом и Новый, так же, как нынешний лозунг «Про-
летарии всех стран, соединяйтесь!».

Монархи всегда отличались крайней скаредностью (см.
какими листками, подобранными, судя по всему, где-то на
помойке), а их жестокость не знает границ. [Тайному Суду
не раз приходилось пересекаться с ними, и во многих случа-
ях это заканчивалось весьма плачевно. Так, помощнику суда
Конышеву в 1903-ем году попортили бока калеными щипца-
ми12, а палача суда Викентия в 1939-м заживо приколотили
железными костылями к стене13.]

По традиции, монархами могут стать лишь удивительные
уродцы, причем их уродства из поколения в поколение весь-
ма сходны – какие-то непомерные (похоже, врожденные),
горбы, шестипалость, третий глаз и т. д. [что, как я полагаю,
говорит все же о непрерывности обеих династий, так же,
как генетические уродства Тюдоров и передаваемая вплоть
до убиенного царевича Алексея Романова гемофилия, идущая
еще от Козимо Медичи] . Да и свита их, их аристократия, то-
же состоит из всяческих уродцев и кикимор.

Одеваются и они, и их свита в торжественных случаях

12 См. в книге В. Сухачевского «Из архивов Тайного Суда».
13 См. в его же книге «Хроники Тайного Суда».



 
 
 

с потугой на величественность. Так, мне однажды довелось
лицезреть монархов в одеянии, видимо, взятом на помойке
близ какого-то провинциального оперного театра, одного – в
костюме Герцога из «Риголетто», другого – в наряде Амана-
сры из «Аиды»; а во время войны оба были одеты и загрими-
рованы один – под Ленина, другой – под Сталина, свита же
их вырядилась в членов Политбюро, там были и «Калинин»,
и «Жданов», и «Берия», и проч.

Но помойные эти наряды вовсе не свидетельствуют об их
нищете, это лишь дань традиции. Истинные их богатства
огромны, ибо к ним на протяжении веков стекались по гро-
шику, по сантимо, по пени от нищих со всего мира. [К слову,
те нищие, которых мы обычно видим, как правило, понятия
не имеют, к кому в конечном счете стекается часть мзды, ко-
торую с них взимают.]

Считается, что монархи владеют всеми языками, на коих
говорят или когда-то говорили их подданные, то есть все-
ми языками человечества вообще – существующими или ко-
гда-либо существовавшими. Впрочем, судя по приведенным
мною фотокопиям, ни одним языком они не владеют сколь-
ко-нибудь прилично – просто могут порой вставлять отдель-
ные словечки. Для проверки я обращался к ним и на немец-
ком, и на французском, но они едва ли что-то понимали.

В. Сухачевский в своих книгах о Тайном Суде описывает
приемы, которые они дают в своем подземелье. Это несколь-
ко утрировано по сравнению с моими рассказами, но вы-



 
 
 

глядит относительно похоже. Во всяком случае, изображено
весьма красочно, поэтому не поскуплюсь на обильные цита-
ты. (Ваш Покорный Слуга фигурирует там в третьем лице.)

«Глаза Васильцева уже обвыклись с полумраком, и он уви-
дел два огромных трона, стоявших подле загадочного соору-
жения, и на этих тронах шевелилось что‑то явно живое.
На одном троне восседало свиноподобное существо с огром-
ной головой, одетое в наряд, который, не будь он так грязен,
подошел бы какому‑нибудь оперному королю. Спереди и сза-
ди у свиноподобного выделялись два неестественно больших
полушария: спереди – брюхо, сзади – горб. Видимо, уродства
служили тут чем‑то наподобие знаков аристократизма.
На соседнем троне сидел некто неестественно высокий, с
прямой спиной, черным, как асфальт, лицом, с руками неве-
роятной длины, одетый в какой‑то языческий расшитый
звездами синий балахон. Юрий догадался, что лицезреет мо-
нархов этого подземного мира – тех самых Короля Нищих и
Императора Помоек, Луку и Фому, о которых не так давно
рассказывал Домбровский.

Они взирали на Юрия, при этом не переставая зачерпы-
вать из принесенной им банки квашеную капустку и вожде-
ленно чавкая ею…»

[К слову, – о капустке. Конечно, монархи могли бы позво-
лить себе и самую роскошную еду, но эта капустка в их цар-



 
 
 

стве, вероятно, была символом некой, что ли, божественно-
сти, как амврозия у богов-олимпийцев.]

А вот описание моего второго сошествия в из Аид:

«Двойной трон монархов, Луки и Фомы, короля нищих и
императора помоек, располагался по другую от Юрия сто-
рону бассейна, только одеты монархи на сей раз были в рим-
ские тоги, и на головах у них сидели лавровые венки. В бассей-
не плескались какие-то наяды. Рядом стояла челядь, види-
мо, из числа самых приближенных, тоже одетая в тоги. Все
это выглядело по‑римски величественно. Однако, приглядев-
шись, Юрий отметил, что вода в бассейне грязно‑желтова-
тая – ее, наверно, спустили из труб центрального отопле-
ния; что наяды престарелые и вислогрудые; что тоги при-
ближенных сотворены из асбеста, которым утепляют те
же трубы; в общем, вся эта роскошь была весьма второ-
сортная. И только сами монархи были одеты в настоящие
шелка – не иначе как их подданным удалось спереть для
этого шторы из какого‑то дорогого ресторана.

Император, глядя на Васильцева из‑под тоги глазом, рас-
положенным на животе, произнес:

– Nous vous accueillons à nouveau dans leurs possessions14.
Юрий вспомнил, что здешним монархам полагалось гово-

рить на языках всех народов, имеющих помойки и нищих, то
есть, стало быть, на всех существующих и когда‑либо су-

14 Мы снова приветствуем вас в своих владениях (фр.).



 
 
 

ществовавших языках. Правда, во французском император
был явно слабоват, но – noblesse oblige15.

– Курмалы обала́, – добавил горбатый король то ли на
этрусском, то ли на шумерском, то ли вообще на какой‑то
придуманной ими тарабарщине.

– Ну а капустка где? – спросил император.
Юрий показал авоську. Она пошла по рукам, пока не до-

стигла трона.
– С Центрального рынка? – строго спросил король.
– С Центрального. Полтора кила.
– Что ж, хорошо, хорошо…
Монархи стали поочередно засовывать руки в банку с ка-

пустой и с наслаждением чавкать. Челядь с завистью взи-
рала на них.

Наконец они слегка насытились. Император поставил
банку уже только с половиной «полутора кил» между собой
и королем и сказал по‑русски:

– Да, капустка хороша, это ты, Васильцев, молодец. Ну
а теперь к делу!..»

А вот уже новые Лука и Фома, на сей раз – накануне вой-
ны.

« На Луке был короткий пиджачок с жилеткой, в ко-
торой было аккуратно проделано отверстие для третьего

15 Положение обязывает (фр.).



 
 
 

глаза. Шею украшал галстук в горошек, на голову он успел
надеть кепку, тоже весьма узнаваемую. Фома был в сапо-
гах и в весьма узнаваемом френче. Лука при виде Васильцева
прокартавил:

– В общем, вег’ной дог’огой идем, товаг’ищи!
Фома же проговорил с грузинским акцентом:
– Принес капустку? Это хорошо. Правильно поступил,

товарищ Васильцев.
 Вместе они минут пять уплетали капустку; тем време-

нем и «Политбюро» уже потянулись к трону. Юрий понял,
что вон тот, с козлиной бородкой, весьма смахивает на то-
варища Калинина, а тот, полный, с маленькими усиками, –
ну чем не товарищ Жданов?

– Ну, что надо сказать? – спросил обладатель френча
(шут знает, как его теперь следовало именовать) .

И недружно грянуло:
– Le Roi est mort, vive le Roi! Le Empereur est mort, vive le

Empereur!16

Потом еще и еще раз, все более уверенными и радостными
голосами.

Смена власти свершилась! И – боже! – как этот мир, ко-
торого не должно было быть, походил на тот, другой, на-
земный, такой же, в сущности, почти нереальный и такой
же жестокий!

16 Король умер, да здравствует король!Император умер, да здравствует импе-
ратор! (фр.).



 
 
 

[О смене власти в их преисподней я еще скажу несколько
ниже. –Ю. В.]

Император произнес короткую тронную речь.
– За нами будущее! – провозгласил он.
Толпа загудела одобрительно, но он оборвал этот гул ма-

новением руки и продолжил:
– А почему за нами будущее? – И по-сталински сам же

ответил на свой вопрос: – Потому что, хотя они там бо-
гатые (он указал куда‑то на потолок, видимо, имея в виду
весь наземный мир), но мы – духовные!

Васильцев вспомнил тот, другой мир, где совсем еще
недавно от голода процветало людоедство, так что счи-
тать его слишком богатым едва ли приходилось. Впрочем,
смотря с чем сравнивать. Большинство здешних обитате-
лей жило, возможно, и похуже. С жиру не станут люди по-
клоняться помойкам, как идолам.

– Да, мы бедные – но мы духовные! – подтвердил второй
вождь.

– Бедные – но духовные!.. – едва не прослезился «товарищ
Калинин».

– Бедные – но духовные! – с жаром воскликнул «товарищ
Жданов».

Дальше уже вся толпа кричала, постепенно входя в раж:
«Бедные, но духовные! Бедные, но духовные! Ыш абарак бу-
зык!!..»

Вот когда Васильцев понял смысл этих загадочных слов,



 
 
 

слышанных им здесь прежде. Он тогда думал, что это ка-
кой‑то боевой клич…

Впрочем, это и был такой боевой клич: «Бедные – но ду-
ховные!» Вот и там, в стране, ощетинившейся танками
против остального мира, возможно, в этот самый момент
люди выкрикивают на каком‑нибудь своем собрании ту же
самую мантру: «Бедные – но духовные! Ыш абарак бузык!»

А может, где‑то внизу, под этим полом, существует ка-
кой‑то третий мир, а под ним – четвертый, и везде разда-
ется тот же крик: «Бедные – но духовные! Бедные – но ду-
ховные! Бедные – но духовные!..»

А вот описание польского «филиала» преисподней. Дело
происходит уже во время войны в оккупированной немцами
Варшаве. Здесь все куда скромнее.

«Коптило несколько факелов, и Юрий с трудом смог раз-
личить трон в конце залы, на котором восседало горба-
тое существо, одетое в клетчатый штатский костюмчик.
Горб у существа тоже имелся – но какое там сравнение
с тем фантасмагорическим горбом Луки! Юрий знал, что
здешние монархи находились в вассальной зависимости от
«москвичей», но именовали себя так же гордо: король Нищих
Сигизмунд и император Помоек Венцеслав; его удивило, что
сейчас в зале стоит лишь один трон, украшенный одногла-
вым польским орлом с короной, и на нем восседает монарх



 
 
 

в единственном числе. Судя по горбу, то был Сигизмунд с
трехзначным номером, король варшавских нищих.

По обе стороны от его величества выстроилась здеш-
няя «шляхта», в очень потрепанных камзолах, с саблями
на боку, в которых Васильцев распознал картонные игруш-
ки, которые покупал ему в детстве отец. Вероятно, уловив
усмешку на лице у Юрия, монарх наконец подал голос:

– Да, вы правы, сплошное убожество, – произнес он на
весьма неплохом русском языке. – А чего вы хотите? Идет
война, нищим давно уже никто не подает, шляхтичам мо-
им пришлось, вон, даже сабли попродавать, чтобы как-то
выжить… М-да, сплошной мизераблизм.

Юрий спросил:
– Неужто его величество император Венцеслав покинул

это мир?
– О, нет! – хмуро отозвался король. – Живехонький, пся-

крев. Да только падлой распоследней он оказался. Отделил-
ся от нас, служит теперь лондонским паханам, гад!

Шляхтичи в знак согласия грозно щелкнули картонными
саблями в картонных ножнах, а Юрий подумал, что слож-
ные взаимоотношения между Сталиным, Черчиллем и Си-
корским17, как видно, имеют свое отображение и здесь, в
этом мире, которого не может быть.

– Однако трон, древний трон Пястов, он здесь! – король

17 Сикорский, Вацлав, председатель «польского правительства в изгнании», на-
ходившегося в Лондоне.



 
 
 

постучал под собой. – Так что всякому понятно, кто тут
монарх истинный, а кто самозванец.

Шляхтичи закивали одобрительно, один лишь Васильцев
снова не смог скрыть улыбки, ибо истинную судьбу трона
Пястов он знал18.

И снова эта его улыбка не осталась не замеченной для
короля.

– Вижу, вы тоже знаете эту некрасивую историю, – ска-
зал он. – Да, так оно и было – что (уж простите велико-
душно!) не делает чести вашей монархине. Он в таком пе-
чальном виде и простоял до недавних пор в Царском Селе.
Но Царское Село не столь давно было занято пруссаками, и
нам удалось приобрести эту бесценную реликвию не столь
уж задорого у одного немецкого интенданта. Дырку мы за-
делали, кое-что подновили, зато трон подлинный. А у этой
падлы, у императора Венцеслава, – подделка, что бы он там
кому ни говорил!.. Однако, моим сюзеренам, Луке и Фоме, да
живут они еще сто лет, вы, пан председатель, сколь мне
известно, всегда делали некоторое подношение…

«Черт! – подумал Юрий. – Про капустку-то я и забыл!..»

Свидетельствую – примерно так все оно и было.

18 Есть версия, что после Первого раздела Польши в 1772 г. Екатерина II по-
велела привезти к себе этот трон и сделать из него для себя стульчак. Возможно,
этим она желала дополнительно унизить своего бывшего любовника, последнего
короля Польши Станислава II Августа Понятовского.



 
 
 

* * *
Теперь – о смене монархов. Я заставал это событие два-

жды, и оба раза и соответствующий Лука, и соответству-
ющий Фома покинули этот мир отнюдь не по своей воле.
Каждый раз это происходило в результате «государственно-
го переворота», с непременным убийством обоих предыду-
щих монархов. Полагаю, и нынче весьма часто звучат в том
подземном мире восклицания: «Король умер, да здравству-
ет король! Император умер, да здравствует император!» В
общем, их мир представляет собой пародию на наш, подлун-
ный, весьма точную. Самое удивительное – что эта пародия
существует вживе!

Добавлю: монархи искренне полагают, что и нашим ми-
ром в действительности правят они. Конечно, нельзя отри-
цать их некоторое участие и в революции 1905 г., и в Ок-
тябрьском перевороте 1917-го19, особенно же в разгулялись
они в годы Гражданской войны (ох уж тогда пришло их вре-
мечко!), но в целом же это, мягко говоря, некоторое с их сто-
роны преувеличение.

* * *
Где расположен в Москве вход в их тронную залу, мне

неведомо, ибо всякий раз отвозили меня туда с повязкой
на глазах. Но если вы пожелаете проверить мои слова и то-

19 Опять же см. у В. Сухачевского в его «Хрониках Тайного Суда».



 
 
 

же побывать в их преисподней, то проще ничего нет. Возле
метро «Парк культуры» всегда стоит слепец с табличкой на
шее: «Ремонтируем швейные машинки всех марок». Скаже-
те ему, что желаете лицезреть монархов – и вас тут же доста-
вят. Только капустки с собой не забудьте прихватить.

А меня с собой не зовите. Мерси! Сыт по горло!

* * *
Пишу эти строки 7 ноября 1957 года. По радио уже в тре-

тий раз исполняют «Интернационал»: «Вставай, проклятьем
заклейменный…», и т. д. В общем, «Ыш барак бузык».

Пахнет гнилой капусткой. Это – от мешка с их каракуля-
ми.

Нынче же непременно его выкину.

Сколько еще всякой нечисти прячется в тайниках у нашей
Клио?

8.
КТО
ПОДЖЕГ
РИМ
?
Авт. Дм. Сирый

[Ист. справка. Причины пожара (да и был ли он?) точно



 
 
 

не установлены.

Одна версия состоит в том, что первыми загорелись бес-
численные лавчонки, которые в большинстве принадлежали
выходцам с Востока, и временные жилища, где они ютились.
Ярость толпы обратилась прежде всего против христиан,
свирепые преследования которых стали по приказу Нерона
в угоду народу осуществляться правительством (что, без-
условно, уже средневековая правка истории, поскольку рим-
ляне в ту пору едва ли видели какое-либо различие между
иудейскими сектами, будь то фарисеи, саддукеи или после-
дователи Христа).

Другая распространенная версия состоит в том, что го-
род был подожжен по приказу сумасбродного Нерона. Здесь
называются две мотивировки. Согласно первой, Нерон стре-
мился пережить небывало острое художественное насла-
ждение, глядя как обращается в гигантский костер милли-
онный город. Согласно второй, план его состоял в том, что-
бы дать пламени уничтожить памятники, в которых жил
многовековый древний Рим, дабы, навсегда покончив с про-
шлым, построить на его месте новый город, соответство-
вавший новой эпохе.—В.С.]

–

Ныне имя драматурга Дмитрия Сирого почти забыто, хо-



 
 
 

тя в свое время он был автором двух десятков пьес, напи-
санных, как это называется, «на злобу дня» (шедших в ос-
новном в провинции), прославляющих колхозное строитель-
ство, борьбу с Церковью, борьбу чекистов с «врагами на-
рода», славную пионерию и комсомол, а накануне войны –
непобедимость Красной Армии. В результате прожил вполне
благополучную жизнь, никогда не подвергался критике, за-
работал немало денег, разве только почему-то спивался по-
немногу, от чего в конце концов и помер. Но одна его ко-
медия, дошедшая до нас лишь в списках, свидетельствует о
том, что умел он мыслить порою отнюдь не ординарно, от-
чего, полагаю, комедия эта никогда поставлена и не была. Да
уверен, он ее никому и не показывал.

О ней мы и поговорим.

Сюжет таков.
Однажды император Нерон, вместе со своим секретарем

Полибием инкогнито (как он любил) прогуливался по Ри-
му и рассуждал о том, сколь прекрасен этот величественный
город на семи холмах; а ведь мог бы быть еще краше, если
бы не эти жалкие лавчонки, расположившиеся даже тут, на
главной площади, так портящие вид. Вот взять бы их – и…
Однако ж – никак! Ибо – чья-то собственность, а она по рим-
ским законам неприкосновенна. Так, видно, и будут из века
в век уродовать эту красоту!

Полибий лишь кивает и что-то записывает. Лишь дослу-



 
 
 

шав монолог императора, говорит: «Я все понял, принципс».
И, понятно, уже к вечеру все лавчонки на площади сгора-

ют дотла. Видно (как говорит Нерон) «помог сам Юпитер, не
терпящий убожества».

Увы, надо, однако, провести расследование – ведь не
Юпитер же самолично подносил факел; он же, император,
обязан стоять на страже порядка. А сделали это скорее всего
какие-нибудь бродяги, выходцы с Востока; возможно те из
них, самые нелепые, что вопреки здравому смыслу веруют
в какого-то своего распятого божка («что, согласись, Поли-
бий, беспредельно глупо, ибо – какой же бог даст себя вот
так вот за здорово живешь распять»).

Ну, расследование – так расследование. И вскоре несколь-
ко поклонников распятого бога, облитые оливковым маслом,
полыхают, вися на городских фонарях, чтоб другим неповад-
но было.

* * *
А тут некоему строительному подрядчику не нравится

расположение вон того склада: ведь на этом месте можно бы-
ло бы построить… О, чего только здесь нельзя было бы по-
строить!..

Надо ли говорить, что тем же вечером склад возгорается?
А кто виноват? Да вон, их уже облили маслом и волокут

к фонарям! А народ-то, римский народ как радуется!..



 
 
 

* * *
Некий сенатор презирает и ненавидит своего соседа. Ведь

происхождение у того – тьфу, а вон какую виллу себе отгро-
хал! Повыше, чем у иных потомков самого Юлия!..

Разумеется, вилла соседа уже на другой день полыхает ог-
нем.

* * *
И горят, горят римские лавки, дома, виллы, усадьбы. И

горят, горят, к радости толпы, христиане на фонарях.
Нерон уже и сам обеспокоен: жизнь в Вечном Городе

вдруг стала такой небезопасной!
Впрочем, обеспокоен не он один. Никто теперь не ощуща-

ет себя в безопасности. По городу прокатывается шепоток:
ни при Юлии, ни при Августе, ни даже при Калигуле подоб-
ного все же не было! Может, неправильного императора за
какие-то прегрешения послал нам Юпитер?

Взять того же Гальбу20! Хоть и старик – но такого безоб-
разия он бы уж как-нибудь не допустил!

* * *
Полыхает весь Рим. Легионы Гальбы уже вступили в го-

род.
Нерон, сидя на своей вилле, уже знает, какая участь в бли-

20 Римский военачальник, возглавлявший легионы в Испании. Впоследствии
он сменит Нерона.



 
 
 

жайшее время ожидает его.
Напоследок он любуется зрелищем невиданного пожара,

затем берет меч, подносит его к горлу и произносит свои все-
мирно известные слова: «Какой артист умирает!»

* * *
Надо ли разъяснять смысл этой комедии (так обозначил

ее автор)?
Так же, как – надо ли объяснять, почему она не была и не

могла быть поставлена в тогдашнем СССР?
Полагаю, автор никому ее и не показывал.

Возможно, иные могут здесь уловить некоторую отдален-
ную связь со знаменитой комедией Макса Фриша «Бидер-
ман и поджигатели», но тут прошу учесть, что Фриш напи-
сал свою комедию много позже Дм. Сирого, ну а попасть
к нему сия рукопись, существующая в единственном экзем-
пляре, уж никак не могла. Видно, сама Клио порой нашеп-
тывает авторам свои сюжеты.

9.
СПАСТИ
ЖАННУ
!
Авт. Феликс Денни



 
 
 

Автор (о котором ничего не могу сказать) в своей до-
вольно остроумной повести переносит нас в средневеко-
вую Францию времен Столетней войны, в тот момент, ко-
гда Жанне д’Арк, попавшей в плен в бургундском Руане, уже
вынесен инквизицией смертный приговор и она томится в
тюрьме в ожидании казни.

Спасти Орлеанскую Деву! Такая мысль одновременно
приходит в голову многим.

Ф. Денни строит свою повесть из нескольких небольших
глав, в каждой из которых этот благой порыв, едва возник-
нув у каждого из персонажей, тут же разбивается о доводы
разума.

* * *
В первой главе некий барон де Круа, воевавший под нача-

лом Жанны и участвовавший вместе с нею в освобождении
Орлеана, не скупится на средства, чтобы организовать ее по-
хищение. Надежные люди уже готовы, но барон не спешит
отдавать последний приказ. Он в раздумьях…

Конечно, эту деву, видать, и вправду послал сам архангел
Михаил, дабы она спасла Францию. Ее победы блистатель-
ны, ее храбрости позавидует любой рыцарь, англичане бегут
при одном звуке ее имени.

Да, спасти! Чего бы то ни стоило – спасти!..
Но с другой стороны… Почему бегут от нее англичане,

нетрусливые, в общем, ребята? А потому, что она приказы-



 
 
 

вает вешать всех пленных, будь то простолюдин или (слы-
ханное ли дело!) даже лорд. Простых-то лучников – ладно,
дело вполне понятное; но рыцарей-то, рыцарей зачем?!

Правда, прежде они так «бесстрашно» воевали во Фран-
ции именно потому, что им, в сущности, ничего страшно-
го не грозило. В бою от смерти сберегут латы, а плененно-
го, его никто не лишит жизни, ибо – зачем резать курицу,
несущую золотые яйца? Ведь пленного рыцаря продают его
английской родне за немалый выкуп. Я вот (вспоминает он)
пленил, было дело, одного барона и одного графа. На деньги,
полученные за барона, удалось справить себе новые доспе-
хи, приобрести дюжину превосходных скакунов и прикупить
земли, а выкуп за графа дал возможность построить новый
замок.

Нет, вести так войну, как вела ее эта девица, – совершенно
против всяких правил!

А что если англичане в ответ и наших рыцарей вешать
начнут? С них станется.

Нет, она свое дело сделала; пусть-ка теперь отправляется
на Небеса, к своему архангелу! Жаль, конечно, – уж больно
девица храбра и хороша собой; но если рассуждать по уму…

В общем, ясно, что последнего приказа он так и не отдает.

* * *
Далее мы встречаемся с соратником Жанны бароном Жи-

лем Рэ, маршалом Франции. У того тоже все наготове для



 
 
 

спасения Орлеанской девы. И снова доводы разума переси-
ливают его порыв.

Да, девица хороша! Вот только… Кому (если, Бог даст,
окончательно одолеем англичан), кому достанутся все лав-
ры победителя? Ясно кому – ей, крестьянской простушке! А
про иных героев этой проклятой войны, тоже немало крови
проливших, и своей, и вражеской, – про них, будь они даже
маршалами, поди, и не вспомнит никто…

Нет, самое для нее место – уготованные для нее Небеса.
А мы, грешные, тут и без нее как-нибудь повоюем!

* * *
И вот сам король Карл VII.
О, как он обязан этой Орлеанской деве! Мало того, что

англичане бегут от нее как от огня; она еще и отняла у них
священный город Реймс, где только и позволяется короно-
вать королей Франции. Именно потому он, Карл, теперь пол-
новесный король, а не дофин, как его именовали до взятия
Реймса.

Спасти ее, непременно спасти! Послать целую армию на
Руан (во главе хоть с тем же Жилем Рэ); пускай поляжет лю-
дей, сколько Богу угодно, – но ее во что бы то ни стало спа-
сти!..

Однако… Однако надобно прежде все взвесить. В пер-
вом порыве действуют лишь безумцы, наподобие его папа-
ши Карла VI, которого иначе как Карлом Безумным никто



 
 
 

за глаза не называл. Оттого и Франция за годы его правле-
ния скукожилась до одного Парижа, остальное, пока не по-
явилась эта девица, оставалось под чертовыми англичанами.

А что если она, спасенная, проиграет какое-нибудь сраже-
ние? Да, она, конечно, посланница самого архангела Михаи-
ла, но ведь и у Божьего архангела не всегда хватает времени
присматривать за всеми своими посланниками. Вот, предпо-
ложим, постигнет ее пусть даже крохотная неудача, – и что
тогда? Сразу пожухнет ее слава, не таким окрыляющим для
наших воинов станет ее имя. А ведь именно именем своим
(не мечом же!) она и привела нас к победам.

Имя ее – вот что надобно любою ценой спасти! И даже
придать ему еще большее великолепие! Святая!.. Да, имен-
но так, святая Жанна, – вот кто еще более окрылит наших
воинов на грядущие победы!

Жаль, конечно, девчонку, но место святым – только на
Небесах…

Только вот – кáк произвести в святые деревенскую дев-
чонку? Просто провозгласить таковой? Ах, не поверят, не
поверят…

И постепенно к королю приходит озарение. Ну-ка, кто у
нас там проявил себя как ловкий лазутчик? Кажется, его зо-
вут Пьер из Орли.

«Эй! – приказывает король. – Пьера из Орли – ко мне!»

* * *



 
 
 

Пьер из Орли, пробираясь в занятый англичанами Руан,
так и не понимает смысла полученного им приказа. Ну по-
велел бы король, как было в прошлый раз, доставить планы
вражеских укреплений, или, там (как не раз было), прире-
зать втихаря кого-нибудь из англичан; а тут, понимаешь ли, –
голубка.

Конечно, проще ничего нет; но что за (прости, Господи)
глупый приказ?! Хоть бы что разъяснили ихнее величество!

* * *
И вот площадь в Руане. Жанну привязывают к столбу, уже

обложенному хворостом.
Но когда хворост поджигают, из него вдруг вылетает бе-

лая голубка и устремляется в небеса. По толпе проходит ро-
пот: «Голубка…» – «Это отлетает ее святая душа!» – «Да не
ведьма она! Она – святая!» – «Не оставит это безнаказанным
Господь!»

* * *
Бесстрашно идут в бой французские воины. «Во имя свя-

той Жанны!» – раздаются крики.
Скоро, очень скоро война будет окончательно выиграна.

Именем святой Жанны.
Все складывается прекрасно. Святую Жанну знают все.
Только вот о живом человеке забыли. Как, впрочем, по-

рою поступаем и мы, нынешние, где бы мы не жили.



 
 
 

Оттого, полагаю, эта повесть Феликса Денни и не опубли-
кована даже в благопристойной Франции.

10.
ТАЙНЫЙ
СУД
Серия книг «Хроники Тайного Суда»
(«Экс-доцент, или Тайный Суд», «Сын палача», «Сле-

пень»)
Авт. – Вадим Сухачевский

Автор данной серии следует слышанным от меня расска-
зам. Правда, следует весьма вольно, однако, поскольку мы
все же имеем дело с романами, а не с историческими иссле-
дованиями, в этом не будем к нему слишком строги.

Но сперва – о самом Тайном Суде. Это весьма древний
институт; первые сведения о нем дошли до нас из Средневе-
ковья, но мне известно, что он существовал и много ранее;
в Средние века лишь оформилась его структура, в некоторой
степени похожая на нынешнюю. Этот суд вступал в действие,
когда само понятие «справедливость», казалось, вовсе уле-
тучивалось из нашего жестокого мира.

И тогда судьи Тайного Суда брались за дело. Скрыться
от их приговора не удавалось никому. Знаки S. S. S. G. G.
(«Stock», «Stein», «Strick», «Gras», «Grein» – «Палка», «Ка-



 
 
 

мень», «Веревка», «Трава», «Страдание») – наводили ужас
даже на сильных мира сего, ибо палачи Суда (Sic! У Тайного
суда были и свои палачи) действовали без промашек. (О том
же, почему знаки Суда именно таковы не стану сейчас рас-
сказывать – узнаете из книг В. Сухачевского; скажу лишь,
что это также имеет свою историю, идущую из Средневеко-
вья.)

И даю вам слово, Тайный Суд существует и по сей день, и
мое присутствие в этом мире – тому доказательство, ибо ни-
кто иной, как Ваш Покорный Слуга до относительно недав-
него времени являлся председателем Русского отделения
этого самого Суда.

Почему? Да просто «по праву происхождения». Отцы-ос-
нователи когда-то постановили, что судьей может стать лишь
сын судьи (так же, как палачом – сын палача), а мой отец, Ан-
дрей Васильцев, как раз и являлся когда-то председателем
Тайного Суда (об этом см. в книге В. Сухачевского «Злой
Октябрь» или же – в моем кратком пересказе – в рецензии
на упомянутую книгу).

Добавлю, что Тайный Суд всегда располагал достаточ-
ными денежными средствами, который оставил еще в XIX
в. один из его заседателей, сказочно богатый английский
лорд, бывший одновременно одним из соучредителей Ост-
Индской компании.

Имеется у ТС и свои способы влиять на государственные
структуры, включая даже всемогущий НКВД. Дело в том,



 
 
 

что у ТС есть т. н. «поднадзорные» – те, кто за свои злодея-
ния уже осужден, но пока оставлен под надзором. А посколь-
ку любой мерзавец уважает лишь силу, то, увидев истинную
силу ТС, эти поднадзорные, даже не рассчитывая на поми-
лование, служат Суду вполне бескорыстно.

После этих пояснений приступим к названным книгам.

* * *

Книга 1. «Экс-доцент, или Тайный Суд».
Экс-доцент – это Ваш Покорный Слуга (дабы не «якать»,

буду называть его для кратости «Ю. В.».). Доцентом матема-
тики Ю. В., действительно, некогда был, пока не примкнул
к Тайному Суду (ТС).

Действие начинается в страшном 1938 г., когда над Ю. В.
сгустилась угроза скорого ареста. И тут он вдруг встречает
некоего Домбровского, который, как выяснилось, является
председателем ТС.

Ю. В. не сразу соглашается стать одним из заседателей.
И лишь когда оказывается, что явно ускользнет от оте-
чественного «правосудия» маньяк-убийца Куздюмов, убив-
ший несчастную девочку, он говорит: «Я согласен».
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