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Аннотация
«Я только повторю, чтобы не перепутать: ты читаешь или

рассказываешь мне разные истории, а я должна сказать, чем, по
моему мнению, все кончилось; а потом – как бы я хотела, чтобы
это кончилось. А потом ты мне говоришь, как все было на самом
деле, то есть в книжке… Да! Вдруг я отгадаю?» – книга филолога
и переводчицы Валентины Чемберджи включает две повести
«Истории Мнемозины» и «Разноцветные гаммы» и рассказывает
о музыке и латыни, об окружающем мире, в котором троллейбус
поёт, а девочки мяукают, о мире Библиотеки, в которой можно
найти всё и обо всём и благодаря которой мы знаем, что «для
памяти нет ничего невозможного».
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Валентина Чемберджи
Истории Мнемозины

(сборник)
Второе издание

 
Истории Мнемозины

 

Я шла в Библиотеку.
Мой маленький друг С. дал мне объемистый список книг,

которые ему хотелось прочесть.
Стояла жара, моя любимая погода. Сухо, солнечно, лег-

кий ветерок. Люди  – нарядные, в ярких одеждах, быстро
проносятся мимо. Деревья шелестят не жалкими городски-
ми листочками, а громадными, глянцевыми, темно-зелены-
ми листьями. В воздухе реют мечты и надежды, а унылые



 
 
 

несбывшиеся желания попрятались, словно их и не было во-
все.

В прекрасном расположении духа я отворила знакомую
массивную дверь и оказалась в сумраке Библиотеки.

О несравненный запах книг! Ветхих и благоухающих све-
жей типографской краской, загадочных, безмолвных, покор-
ных превратностям судьбы. Они с достоинством стоят на
полках и ждут. Но каждая трепещет. Выберут или не вы-
берут? Кому придется раскрыть свою тайну, другу? Врагу?
Невежде? Равнодушному? Это ведь не шутки!

Библиотекарь Мнемозина Викторовна, конечно, была на
месте. Она сидела за столом из темного дерева с блестящей
поверхностью (что-то не припоминаю я здесь такого сто-
ла!), рассматривая затейливую шкатулку. Приоткрыв крыш-
ку, она задумчиво вытащила большую конфету и уже отпра-
вила было в рот, но увидела меня, смутилась, положила кон-
фету обратно в шкатулку и приветливо поздоровалась.

Я люблю смотреть на Мнемозину Викторовну, потому что
она очень красивая. Что годы! Стройная, со стремительной
походкой, серебро волос обрамляет лицо с множеством раз-
бегающихся морщинок, глаза сверкают.

Я перевела взгляд на блестящий, как зеркало, стол, и
вдруг!  – или мне показалось?  – увидела в нем отражение
Мнемозины Викторовны: будто бы и она, но совсем юная,
прекрасная девушка: синие глаза вспыхивают ослепитель-
ным светом, тяжелыми складками льется с плеч белая ткань!



 
 
 

Я зажмурилась, а потом снова быстро посмотрела: да! за сто-
лом обычная Мнемозина, а отражается совсем другая! Я уже
представила себе, как рассказываю об этом моему другу С.
и уверяю его в том, что это было, было, честное слово, бы-
ло! – как Мнемозина Викторовна прервала мои мысленные
заверения.

– В этом списке прекрасные книги, – сказала она.
– Да, мне тоже так показалось, – скромно ответила я, по-

косившись на стол, – красавицы как не бывало! – теперь он
мне не поверит! – Можно мне получить их?

– Отчего же? Не хотите ли пройти со мной вместе в Глав-
ное Хранилище? За одной книгой… Хотя там, конечно, есть
все: книги, рукописи, папирусы, свитки, письма…

– Впрочем путь в Главное Хранилище трудный. Разве что
чудом попадешь туда. Но за этой книгой я все-таки схожу…
Мне ничего не стоит.



 
 
 

– А где это Хранилище? – спросила я.
– Надо открыть эту дверь и идти, идти, потому что это

очень далеко, к тому же льет как из ведра. Ливень.
– ЛИВЕНЬ?! – не поверила я своим ушам.
– Ну конечно же, посмотрите! – и она показала мне на

дверь, слева от стола: не было здесь раньше никакой двери!
Или я ее не замечала?..

Самая обыкновенная дверь, узкая, рассохшаяся. А-а-а!
Так ведь это дверь нашего балкона! Верхняя половина из
стекла (вот и знакомая трещина!), а за этим стеклом хлещет
не какой-то заурядный дождик. Куда там! С неба низверга-
ются потоки воды, стоит стена дождя, и все это шумит, хлю-
пает. Даже страшно подумать о том, чтобы открыть дверь и
высунуть нос наружу.

Пока я стояла с разинутым от удивления ртом, Мнемози-
на Викторовна исчезла.

Громко тикали часы.
Я стала думать. Почему же никогда в жизни я не слыха-

ла ни про какое Главное Хранилище? Если в нем есть все
книги, рукописи, папирусы, свитки и письма, то может быть,
рискнуть и ринуться в этот потоп?..

Тут как раз появилась Мнемозина Викторовна, и в руках
у нее были две книги.

–  Вот «Мифы Древней Греции», которые просил ваш
друг, – она протянула мне увесистый том, – а это, – она по-
казала мне небольшую книгу, завернутую в золотую бумагу



 
 
 

и перевязанную золотой же лентой, – вы просто передайте
ему. Только, пожалуйста, не заглядывайте внутрь и ни о чем
меня не расспрашивайте. Он сам все поймет и расскажет, ес-
ли захочет. Эта книга предназначается ему одному.

Скрывая любопытство, я осторожно взяла обе книги, по-
благодарила Мнемозину Викторовну и отправилась домой.

Каково же было мое удивление, когда, выйдя из Библио-
теки, я снова очутилась на залитой солнцем улице. Никаких
следов дождя. Я быстро вернулась назад, заглянула в сумрач-
ный зал: ни двери, ни блестящего темного деревянного сто-
ла уже нигде не было, а Мнемозина Викторовна, хоть и по-
прежнему красивая, но все же не похожая на греческую бо-
гиню, сидела за своим обычным столом, заваленном стопка-
ми сданных книг.

– Повезло, – думала я на обратном пути, – попасть в Биб-
лиотеку в день, когда выдают Золотые Книги, библиотекар-
ши превращаются в богинь, а в солнечный день идет пролив-
ной дождь.

Скорее домой, к сыну, он ждет меня – мой маленький друг
С.

По дороге я строила всяческие планы, как бы выведать у
С, что за книгу ему дали. Я, конечно, помнила запрет Мне-
мозины Викторовны, но в глубине души не теряла надежды
как-нибудь разузнать, что там такое написано.

Сын выбежал мне навстречу. Я протянула ему книги.
– «Мифы Древней Греции», – это здорово. – Потом он



 
 
 

взял Золотую Книгу, задумчиво повертел ее в руках, сказал
спасибо и ушел.

Необыкновенные происшествия продолжались, иначе не
объяснишь, почему он нисколько не удивился.

Шло время. Я терпела. Ни о чем не спрашивала. Наконец,
не выдержала:

– Тебе нравятся книжки? – спросила я как ни в чем не
бывало.

– Очень!
– А что ты уже прочитал?
–  Ой, там очень интересно. Например, про Троянскую

войну1. Как греки воевали. И Гектор2 был против Ахилла3.
1 Троянская война. Великая война греков с городом Троей. Началась из-за

того, что Парис похитил обещанную ему богиней любви Афродитой красавицу
Елену, жену царя Менелая. Он увез ее за море в Трою. В возмущении греки
снарядили войско и двинулись против Трои. Война длилась десять долгих лет
и принесла обеим сторонам много горя и бед. В конце концов греки захватили
Трою. Эта война воспета греческим поэтом – слепым Гомером – почти три тыся-
чи лет тому назад. Поэма Гомера называется «Илиада», потому что у Трои было
и другое название – Илион.

2 Гектор. Славный троянский полководец. Его необыкновенная сила и отвага
наводили на греков ужас. Но Ахилл, решив отомстить Гектору за смерть друга,
убил его, так как гнев и ярость придали ему еще большие силы. Гнев этот был
столь велик, что Гомер начал «Илиаду», такими словами: «Гнев, о богиня, воспой
Ахиллеса, Пелеева сына, Гнев тот проклятый, принесший ахейцам страданья
без счета»…

3 Ахилл. Легендарный греческий герой, один из главных участников Троян-
ской войны. Когда он родился, его мать – богиня Фетида – взяла сына за пятку
и окунула его в священные воды реки Стикс на границе царства живых и мерт-
вых. Отсюда выражение «Ахиллесова пята». Ахилл стал из-за этого неуязвимым



 
 
 

Ахилл – самый храбрый вообще. Но я все время жалел, что
они становятся врагами и воюют друг против друга. Так это
обидно! Лучше были бы заодно. И боги тоже разделились и
сражались кто за кого. Афина4, например, за Ахилла, а Апол-
лон5 – за Гектора. И между ними завязался бой, и Ахилл по-
бедил…

– Да это все действительно необыкновенно интересно, ну
а теперь что ты собираешься читать?

– Там много всего. Про Зевса6 – главного бога. Он что хо-
тел, то и делал, а его жена Гера7 сердилась и насылала на него

для вражеского оружия. Но узнав от прорицателя Калханта, что Ахиллу суждено
в расцвете лет погибнуть у стен Трои, Фетида испугалась и надежно спрятала
сына. Однако хитроумный Одиссей разыскал Ахилла, и Ахилл тотчас вступил
в войну. Он доблестно сражался и совершил много великих подвигов, но, оби-
девшись на главного греческого полководца, покинул поле брани. Только узнав
о гибели своего лучшего друга – Патрокла – Ахилл в гневе и ярости возвратил-
ся, учинил побоище, убил Гектора и продолжал громить троянцев, пока Парис
по наущению Аполлона (см. раньше) не пустил стрелу в пятку Ахилла. Ахилл
погиб. Его оплакивали все греки.

4 Афина. Великая греческая богиня мудрости. Защитница и покровительница
городов, государств, семьи, искусств, ремесел, наук. Родилась из головы Зевса
(см. дальше) в полном облачении.

5 Аполлон. Один из самых великих греческих богов. Сын Зевса. Бог солнца,
ветра, пророк, покровитель путешественников и строителей, вдохновитель по-
этов и музыкантов, руководитель хора Муз.

6 Зевс. Главный греческий бог. Повелитель мира. Бог неба и света, властитель
Олимпа, на котором жили все боги и богини. Зевсу подчинялись все, и боги, и
богини, и герои, – вся вселенная.

7 Гера. Жена Зевса. Покровительница семейного очага, защитница влюблен-
ных. В Троянской войне поддерживала греков, так как Парис нарушил семейную



 
 
 

всякие несчастья. Про Посейдона8, – у греков ведь на все бы-
ли свои боги… И про героев тоже. Подвиги Геракла9…

Так и есть! Про Золотую Книгу ни слова! Тогда я прямо
спросила:

– Ну а другая книга, она про что?
С. задумался, помолчал.
– Знаешь, она состоит из разных историй… Иногда все

идет в ней хорошо и справедливо, а иногда – нет, ничего не
поделаешь. Не такая уж это простая книга…

– А мне можно ее почитать?
– Тебе? Понимаешь, это невозможно. Только я могу чи-

тать ее. У тебя просто не получится, и все будет совсем дру-
гое. Но я постараюсь что-нибудь придумать, – и с этими сло-
вами он пошел заниматься. С. учился в музыкальной школе,
а, следовательно, каждый день должен был немало времени
проводить у рояля.

Заниматься, конечно, было неохота. Хотя по опыту С.
знал, что главное – это начать. Потом понемногу втягива-
ешься. Правда, рояль был с характером и иногда не подда-
вался никаким стараниям. Когда С. вошел в комнату, рояль
стоял не глядя на него, с закрытой крышкой.

– Сейчас, – сказал мальчик.

жизнь Менелая.
8 Посейдон. Брат Зевса. Всемогущий властитель и повелитель морей.
9 Геракл. Самый знаменитый из героев греческой древности. Один из сыновей

Зевса. Совершил двенадцать подвигов, воспетых в литературе и живописи.



 
 
 

Рояль промолчал. Он был уже немолод, привык работать
не за страх, а за совесть и знал цену времени.

– Сейчас, – только часы проверю, продолжал тянуть время
С.

– Чтобы не «перезаниматься», – мрачно подумал рояль и
не издал ни звука в ответ.

Открыв крышку рояля, мальчик рассмеялся, потому что
вспомнил, что было сегодня на уроке математики: Мишка,
который по обыкновению не решил задачу, заданную на дом,
в ответ на просьбу учительницы показать ей тетрадку, вдруг
ни с того ни с сего выпалил:

– А можно, я вам лучше спою? Все, что только захотите.
Учительница опешила.
– Что-что?! – грозно спросила она. Но ответа не успела

получить, потому что пока она удивлялась, а все хохотали,
как раз прозвенел звонок, и Мишка был спасен. Он, правда,
и сам немало удивился тому, что сказал, как-то само выско-
чило. С. и сейчас не мог удержаться от смеха, вспоминая всю
эту сцену. В таком легкомысленном настроении он начал иг-
рать гамму, и рояль сначала отвечал ему раздраженным дре-
безжащим голосом. Мальчик, наконец, услышал его и взялся
за работу. Рояль смягчился. Гамма зазвучала ровнее.

Все приходит к тем, кто умеет ждать.
– Давай попробуем так, – сказал мне в один прекрасный

день С, – я выбираю какую-нибудь историю из этой книги
и читаю тебе вслух. Потом, перед самым главным местом я



 
 
 

останавливаюсь, и ты мне говоришь, как, по-твоему, кончи-
лась эта история. Но это еще не все. Ты, во-вторых, гово-
ришь, как бы тебе хотелось, чтобы она кончилась. И тогда я
говорю тебе, вернее, читаю, как она кончилась на самом де-
ле, то есть в книжке. Получится, что и ты как будто читаешь
со мной вместе. Если, конечно, можно назвать это чтением, –
с загадочным видом добавил С. – Ну как, согласна?

– Ты еще спрашиваешь! Конечно, согласна! Совершенно
согласна и очень рада. Я только повторю, чтобы не перепу-
тать: ты читаешь или рассказываешь мне разные истории, а я
должна сказать, чем, по моему мнению, все кончилось; а по-
том – как бы я хотела, чтобы это кончилось. А потом ты мне
говоришь, как все было на самом деле, то есть в книжке…
Да! А вдруг я отгадаю? Тогда что?

– Ничего такого. Отгадаешь – и хорошо.
– Это даже похоже на какую-то игру, – сказала я.
– Может быть… Завтра начнем. Мне тоже очень хочется

попробовать, – сказал С. и медленно вышел.
С. не забыл своего обещания. Назавтра, вернувшись из

школы, он позвал меня к себе в комнату, открыл заветную
книгу и произнес:

– Ну слушай. История первая.



 
 
 

 
История первая

мяу
 

Жила-была довольно толстая девочка. И не такая уж
красивая. Все остальные девочки в классе любили над ней
подшучивать. Во-первых, над толстыми всегда смеются, а
во-вторых, она ничего не умела делать лучше всех или хотя
бы как все, – ни шить, ни танцевать, ни играть на рояле;
училась, правда, хорошо, но на это никто не обращал вни-
мания. И, наверное, она часто грустила и думала, что ро-
дилась неудачницей.

Лиза – так ее звали – больше всего на свете любила чи-
тать, и когда читала, то воображала себя всеми героиня-
ми, которые, конечно, отличались красотой, добротой, лов-
костью, все на свете умели делать, и обязательно в них бы-
ло что-то необыкновенное. Все их любили, уважали, никто
не дразнил и уж, конечно, ни про одну не было написано, что
она толстая.

Как-то мама подарила Лизе котенка. Котенок рос и мя-
укал на разные голоса, и вот девочка научилась мяукать,
она мяукала все лучше и лучше и в конце концов поняла, что
вряд ли кто-нибудь еще умеет так замечательно мяукать.
Теперь она лежала в кровати и думала перед сном не толь-
ко о том, какое бы платье выбрала, оказавшись на месте



 
 
 

Элизы из сказки Андерсена10 «Дикие лебеди», – небесно-голу-
бое, серебряное или золотое, как солнце, – нет, она теперь
не мечтала о платьях, а пробовала мяукать на разные ла-
ды, и стала повеселее. Потому что научилась делать что-
то лучше всех.

Но никто об этом не знал, потому что девочка хва-
статься не привыкла, и ей в голову не приходило взять да и
объявить ни с того, ни с сего, что она умеет замечательно
мяукать.

Однажды пришла на свой обычный урок учительница пе-
ния и сказала:

– Сегодня, ребята, мы с вами начнем разучивать песен-
ку про киску, которую незаслуженно обижал повар. «Повар
пеночку слизал, а на кисаньку сказал», – пропела учитель-
ница. – Этот повар свалил на киску свою вину. Вот, послу-
шайте, какая музыка, – и учительница проникновенно сыг-
рала на рояле печальную мелодию, – а припев у этой песенки
такой, – продолжала учительница: та-ра-ра-ра-ра-ра-ра-
ра МЯУ, – и она пропела так четыре раза подряд. – Главное
при исполнении этой музыки – хорошее мяуканье. Мяукать
надо жалобно, в то же время громко, и, главное, ЧИСТО.
Ну, – спросила учительница, – кто из вас умеет мяукать?

10  Андерсен Ханс-Христиан. Датский писатель. Сочинил самые лучшие
сказки на свете.
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