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Аннотация
«Но ведь это вошло в язык!»  – спорили и спорят с

переводчицей Норой Галь, пытаясь отстоять то или иное праздно
заимствованное слово, тот или иной не раз слышанный оборот
«Немало таких словесных уродцев уже "вошло", непоправимо
"вошло" – не выгонишь!» – неизменно парирует она со страниц
своей книги, которая еще очень долго будет учебником для
переводчиков, редакторов и всех тех, кому дорого русское слово.
И шире – сводом непреложных правил бережного обращения с
родным языком.

Элеонора Яковлевна Гальперина (1912-1991) – редактор,
литературный критик и переводчик, подаривший русскому
читателю «Маленького принца», «Постороннего», «Поющих в
терновнике», множество рассказов Рэя Брэдбери и Эдгара По…
и «Слово живое и мертвое», собранное из лоскутков огромного
переводческого и жизненного опыта.
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О книге и ее авторе

(Вместо предисловия)
 

Для кого эта книга? Для всех, кому дорог родной язык.
Для всех, кто говорит на русском языке, любит его, болеет
за него. Взгляните на названия главок: «Мистер с аршином»,
«Свинки замяукали», «Предки Адама» – и станет ясно, что
это не сухой трактат для коллег автора – переводчиков и ре-
дакторов.

Да, для них она – незаменимый советчик.
Но – не только для них.
«Книга бесценна для всех, кто пишет», – говорилось в од-

ном из читательских писем.
Да – для литераторов, журналистов.
Но – не только для них.
Преподаватели говорили Норе Галь, что книга служит им

в работе со студентами.
Да, но – не только для них.
Это доказали сотни читательских писем.
Откликнулись на книгу люди самых разных профессий.
«Читала ее как роман, взахлеб, запоем». «Вы своей кни-

гой так обострили мой слух». «Меня поразили эрудиция ав-
тора “Слова”, тончайшее чувство всех тайн великого русско-
го языка…»



 
 
 

Нора Галь собирала материал для книги лет двадцать.
Впервые «Слово живое и мертвое» опубликовано в 1972 го-
ду. Но работа не прекращалась. Второе издание (1975 г.) до-
полнено новыми примерами. Третье (1979 г.) – главкой «Ве-
ревка – вервие простое».

При подготовке четвертого издания (1987 г.) Нора Галь
проделала огромную работу: просмотрела с английским ори-
гиналом наиболее характерные переводы своих наставни-
ков-кашкинцев и создала раздел «Поклон мастерам», глав-
ки-портреты нескольких блестящих переводчиков, благода-
ря которым мы ощутили на русском языке неповторимый ла-
конизм Хемингуэя и прелесть «Маугли», своеобразие Гол-
суорси и Фицджеральда. Пятое издание (2001 г.) вышло уже
без Норы Галь. Но и оно по традиции обогащено. Словно
продолжая раздел «Поклон мастерам», Ю. Яхнина дает вы-
сококвалифицированный анализ творчества самой Н. Галь
в статье «Три Камю». Статья Р. Облонской рисует человече-
ский облик замечательной переводчицы.

В шестое издание (2003  г.) целиком вошел раритетный
(тираж всего 200 экземпляров!) сборник 1997 года, посвя-
щенный памяти переводчицы. А это – и две ее собственные
мемуарные статьи, и воспоминания друзей и близких, и сти-
хи – от детских до неожиданно выплеснувшихся уже в по-
следние годы жизни, и самые интересные места из обширной
переписки Норы Галь, и вновь выверенная библиография…

Седьмое издание (2007  г.) тоже дополнено: автографы



 
 
 

коллег, писателей, поэтов на книгах, подаренных Норе Галь,
по-своему дорисовывают ее облик.

Тираж ранних изданий «Слова…» – 10 000, 33 000: уже
немало, особенно по нынешним меркам. Но подлинно мас-
совый отклик принесло книге удивительное событие. Первое
издание попало в руки главному редактору журнала «Наука
и жизнь» Виктору Николаевичу Болховитинову.

Молодежь сейчас не представляет, а люди постарше пом-
нят, какой популярностью пользовался журнал в 1960–1970-
е годы. Он был в каждом интеллигентном доме. Им увле-
кались и «физики», и «лирики». И этот-то всенародно лю-
бимый журнал в четырех номерах отвел свои страницы для
книги Норы Галь! Рецензия, главки из книги.

Много лет спустя я случайно узнала: когда В. Н. Болхови-
тинова кто-то спросил (может быть, сама Нора Галь), как же
он печатает куски из уже опубликованной книги, он ответил:
«Что мне ваши несчастные десять тысяч, когда у меня тираж
– три миллиона!»

И на эти четыре публикации посыпались дождем чита-
тельские отклики.

Писали читатели. Врачи. Программисты. Геологи… Всех
задело за живое. Люди горячо поддерживали автора, присы-
лали охапки своих примеров, подтверждающих его мысли.
Все разделяли боль автора за то, что творят с русским язы-
ком не только бездарные, нерадивые переводчики, но неред-
ко и прочие литераторы, журналисты, а пуще того – радио,



 
 
 

телевидение, газеты…
Конечно, все письма пересылали автору. И Нора Галь, при

всей своей безмерной загруженности очередным переводом,
непременно отвечала на все письма. Сколько их скопилось в
ее архиве – в папках, в конвертах, в коробках… Нора Галь не
уставала удивляться их неожиданности и разнообразию. Мо-
лодой врач из Киева берет на вооружение ее советы для сво-
их популярных медицинских статей. Программист из Одес-
сы советуется, как овладеть искусством перевода, присылает
свои пробы. Пожилой врач из Питера обретает в книге Норы
Галь поддержку в своих частых спорах с редакторами, зара-
женными «канцеляритом». Даже математик находит в кни-
ге «соблазнительную строчку», которая может служить эпи-
графом к его работе. Малая толика этой переписки – в на-
стоящем издании.

Кто же такая Нора Галь?
Для внимательного читателя имя ее связано прежде все-

го с замечательным французским писателем Антуаном де
Сент-Экзюпери. Благодаря ей заговорил по-русски «Ма-
ленький принц». Прекрасный наш актер Евгений Леонов в
своих «Письмах сыну» назвал Нору Галь «мамой Маленько-
го принца». С легкой руки Леонова одна из статей о Норе
Галь так и называлась – «У Маленького принца в Москве
жила мама».

Нора Галь проработала в литературе более полувека. Ро-
дилась она в 1912 году. Первые ее стихи напечатаны в 13 лет



 
 
 

(в 1925 г.), первая проза – в 23 года – «Повесть о друзьях» (в
1935-м).

Окончив в 1937 году МГПИ и в 1941-м, в канун войны, –
аспирантуру, Нора Галь активно сотрудничает как критик и
литературовед в журнале «Интернациональная литература».
С 1936 года ее статьи о новинках французской литературы
регулярно публикуются в этом журнале, в «Литературном
обозрении», «Литературном критике» и др.

В 1942 году Нора Галь впервые попробовала свои силы в
переводе, а с 1948 года окончательно уходит в перевод.

В первые послевоенные годы с работой было трудно. При-
шлось начинать с нелюбимого Драйзера – «Американская
трагедия» и «Дженни Герхардт», переводы вдвоем с напар-
ником, как она выражалась, «в упряжке». Потом – классика:
«Одержимый» Диккенса, «Смок и Малыш» Джека Лондона,
«Пища богов» Уэллса, «Позолоченный век» Твена (опять «в
упряжке»), рассказы Брет Гарта, Эдгара По…

В 1959 году Нора Галь перевела «Маленького принца»,
и это изменило ее судьбу. Она стала признанным мастером
и уже могла выбирать работу по душе. А предпочитала она
тонкую психологическую прозу XX века. Среди любимых
ее переводов – «Смерть героя» Р. Олдингтона, «Посторон-
ний» А. Камю, «Корабль дураков» К. Э. Портер, «Сад ра-
достей земных» Дж. Оутс, мировой бестселлер «Поющие в
терновнике» К. Маккалоу, «Домой возврата нет» Т. Вулфа и
«Убить пересмешника» Харпер Ли – книга, необходимая в



 
 
 

каждом доме, где есть ребенок, подросток (последние две –
совместно со своей ученицей и другом Р. Облонской), рас-
сказы У. С. Моэма, Дж. Сэлинджера… В ее переводе зано-
во зазвучали блистательные пьесы Пристли «Опасный пово-
рот» и «Время и семья Конвей»…

Очень дороги были ей работы, на ее взгляд, несправедли-
во обойденные вниманием издателей (и тем самым – чита-
телей). Это прежде всего «Несчастный случай» Д. Мастерса
– роман о гибели американского физика от атомного облу-
чения. Быть может, если бы эта книга была вовремя издана
большим тиражом и ее прочли все физики, от студентов до
академиков, – не было бы Чернобыля. Два романа Невила
Шюта, автора, почти неизвестного у нас. А ведь по его рома-
ну был поставлен всемирно известный фильм Стенли Кра-
мера «На последнем берегу». Два его романа – первый пере-
вод Норы Галь (1942 г.) «Крысолов», ждавший публикации
сорок лет, и последний перевод «На берегу» – вышли в кон-
це 1991 года. Она уже не дождалась выхода этой книги, не
успела взять ее в руки. А тот же Евгений Леонов признавал-
ся в «Письмах сыну», что плакал над «Крысоловом»: «Я бы с
радостью сыграл роль старика. Впрочем, такую роль каждый
захотел бы сыграть».

В творческом наследии Норы Галь рядом с ее «экзюпери-
аной» стоит ее «брэдбериана». Нора Галь горячо, по-моло-
дому увлекалась фантастикой. Перевела два романа: «Конец
детства» А. Кларка, очень актуальный в наш век увлечения



 
 
 

экстрасенсами, и «Всякая плоть – трава» К. Саймака. Она
перевела около трех десятков рассказов самого любимого
своего фантаста – Рэя Брэдбери и около трех десятков – дру-
гих фантастов, от Азимова до Шекли. Эти рассказы, разбро-
санные по разным журналам и сборникам, в последние годы
удалось соединить в авторских сборниках «Планета НОРА-
ГАЛЬ», «Голоса Пространства: Избранная зарубежная фан-
тастика в переводах Норы Галь», а также в двухтомнике из-
дательства «Мир» «Звезда по имени Галь», включающем все
фантастические рассказы в ее переводе.

Своим названием два сборника обязаны удивительному
событию. Летом 1995 года именем переводчицы названа ма-
лая планета – планета НОРАГАЛЬ. Теперь где-то в космосе
она вращается по соседству с планеткой любимого ею Ма-
ленького принца. Такой фантастический подарок судьбы за
жизнь, отданную литературе!

Полвека работы в литературе дали Норе Галь право напи-
сать книгу о своем опыте.

Всю жизнь к каждому слову она относилась придирчиво
и трепетно. Тот же «Маленький принц» переиздавался 40
лет, и к каждому переизданию Нора Галь снова и снова шли-
фовала текст. Так же тщательно, кропотливо, неутомимо со-
вершенствовала тексты, которые ей приходилось редактиро-
вать. Дважды вела семинар молодых: в конце 50-х, когда раз-
добыла для своих учениц на перевод рассказы Драйзера, и в
конце 70-х, уже вместе с Р. Облонской.



 
 
 

Да и просто обычные книги она нередко читала с каран-
дашом в руках, отмечая особо выдающиеся «ляпы», собира-
ла газетные вырезки. Работа самой Норы Галь при ее жиз-
ни лишь один раз удостоилась серьезного профессиональ-
ного анализа. Статья Ю. Яхниной «Три Камю» – сравнение
трех переводов «Постороннего» – была напечатана в сбор-
нике «Мастерство перевода» в 1971 году. Давно забытая, она
перепечатана в 1997 году в сборнике «Нора Галь. Воспоми-
нания. Статьи. Стихи. Письма. Библиография». Несмотря на
крохотный тираж, книжечка не прошла незамеченной: от-
клики Льва Разгона в «Литературной газете», Кира Булыче-
ва в «Независимой газете», Лазаря Шерешевского в «Знаме-
ни», Андрея Углицких в «Новом мире». А спустя два года, в
самом конце 1999-го, неожиданно рецензия на эту книжечку
появилась в «Новом литературном обозрении».

«Это сегодня стало очевидно, что переводные романы
1960—1980-х годов и есть лучшая отечественная проза, –
пишет критик. – Намеренно сдержанный стиль предисловия
(автор – внук Норы Галь) лишь в малой степени отражает
эмоциональный ключ книги, ту высокую ноту, что задана те-
мой разговора, разговора о переводе как о культурной мис-
сии и о замечательной переводчице, одной из последних сре-
ди мастеров старой школы…»

Процитировав чудовищный «ляп» из современного «ком-
мерческого» перевода, автор рецензии заключает ее смелым
пассажем:



 
 
 

«…предлагаю издать сборник “Нора Галь” массовым ти-
ражом: для обязательного распространения среди издателей
и переводчиков. Некоторые страницы желательно выучить
наизусть (статью Яхниной – целиком), после чего соиска-
телям можно выдавать лицензию на отстрел (перевод) од-
ной-двух книг иностранных авторов».

Разве нельзя сказать того же о книге самой Норы Галь?
В четвертом издании, подводя итоги за 15 лет, прошед-

шие после выхода первого издания, Нора Галь писала: «У ав-
тора за это время накопилось вдоволь новинок – печальное
свидетельство того, что все до единой болезни языка, о ко-
торых говорилось в книжке, отнюдь не сходят на нет… Осо-
бенно щедро, увы, пополняют жизнь главы о том, как назой-
ливо захлестывает нас поток иностранных слов». «Не успе-
ешь… отбиться от чего-то одного, хвать – надвигается но-
вый вал», – отмечала Нора Галь.

Идут годы, но книга не стареет. Увы, и сейчас, готовя но-
вое издание, приходится повторить: все болезни языка умно-
жились десятикратно. Вот наугад включаю радио, да не ка-
кое-нибудь – Христианское, – и что же оно обрушивает на
слушателя? «Эксклюзивные последствия Христа в России»,
«тусовка с участием патриарха», «МП – структура, парази-
тирующая на РПЦ». И еще: «много соблазнительных фак-
тов об обмане с квартирой», «нельзя эти требования удовле-
творить в силу их очевидного ущерба»… Что ж такое? Не
знаю, чего не поделили по существу между собой МП и РПЦ



 
 
 

(Нора Галь выступала и против мании сокращений, но в го-
лову не приходило, что эта волна докатится и до Москов-
ской патриархии и Русской православной церкви!). Но каков
язык! Тут все беды, с которыми воевала в своей книжке Но-
ра Галь: и чудовищный канцелярит, и засилье иностранных
слов, и дикая несочетаемость слов, и полная душевная глу-
хота. Точь-в-точь из раздела книги «Как кошка с собакой»:
«Слова прямо-таки шипят друг на друга». Тусовка и патри-
арх! «Служба по погибшим воинам» названа мероприятием.
И все это буквально случайно поймано за пять минут. Право
же, как пишет Нора Галь, «хочется кричать “караул”»!

Мы же просто теряем язык!
И кто-то же должен стоять на страже, защищать его.
Да, пишет Нора Галь, «есть рыцари, которые не щадя сил

сражаются за честь Слова». И называет уважительно и бла-
годарно Корнея Ивановича Чуковского, говорит и о том, как
охраняют чистоту родного языка во Франции и в маленькой
Исландии…

По справедливости, это звание «рыцарь Слова» в полной
мере можно отнести и к самой Норе Галь. Правда, кто-то из
читателей первого издания назвал этого рыцаря Дон Кихо-
том, одиночкой в борьбе с неодолимыми великанами. «Да,
канцелярит не сдается, он наступает…» – признается Нора
Галь. Но ее девиз – «сдаваться без боя стыдно».

И в своей книге она неутомимо атакует со всех сторон
«слово мертвое» – казенное, бездушное. Засыпая над скуч-



 
 
 

ной книгой, мы порой не можем понять, чем именно она
отталкивает. Нора Галь наглядно показывает, какие именно
пороки делают словесную ткань «серой дерюгой». Правда,
иные примеры, которые в первых изданиях резали глаз, ка-
зались вопиющими, сейчас уже так примелькались, «вошли»
в язык, что не каждый читатель сразу поймет, чем же возму-
щается автор. Но, к счастью, Нора Галь дает рядом свой ва-
риант: как перевести унылую канцелярщину на свободный
«многоцветный» язык. И как же сверкает в этой книге всеми
гранями «слово живое»! Фраза словно омылась живой во-
дой. Какой подарок читателю, какое наслаждение для глаза
и слуха следить за этим чудом преображения! Следить, как
мастер достает из необъятных кладовых языка тускнеющие
без употребления жемчужинки, как черпает золотой запас из
копилки опыта.

Ведь читая хорошую прозу, хотя бы «Маленького прин-
ца», разошедшегося на пословицы, мы не всегда понимаем,
как создается, чем достигнута эта прозрачность, легкость,
звонкость стиля. И тут мастер приоткрывает нам секреты.
Немного – свои: как, к примеру, создавалась по-русски по-
эзия «Маленького принца». Нора Галь была человеком по-
трясающей скромности. Стоило большого труда уговорить
ее рассказать о каких-то находках и удачах из собственного
опыта, написать несколько страничек о работе над «Малень-
ким принцем». Больше говорит она об опыте своих учите-
лей.



 
 
 

И сегодня книжка востребована, спрос на нее выплеснул-
ся за пределы нашей страны. Шведский университет просит
прислать книжку, и шведский филолог ссылается на нее в
своих трудах. Бывший наш соотечественник из Израиля пи-
шет: «После прочтения книги Н. Галь считаю ее своим учи-
телем». Московская переводчица рассказывает: ее друг от-
крыл свое маленькое издательство, недоволен качеством пе-
реводов – взял у нее «Слово живое и мертвое» и раздает сво-
им переводчикам в ксерокопиях! А вот – отклик из-за океа-
на, от Валерия Берестецкого – того самого программиста из
Одессы, что учился у Норы Галь переводу. Теперь он в Кана-
де, через Интернет нашел книжечку о Норе Галь и отозвался
взволнованным письмом. Вспоминает прежде всего «Слово
живое и мертвое»:

«Книжка со мной уже двадцать лет, все эти годы я поль-
зуюсь ею как справочником и всякий раз, открывая ее, нахо-
жу что-то еще, полезное и нужное именно сейчас… Я ведь и
раньше пытался понять, что же это за труд такой, когда надо
за сценой перевоплощаться в героев книги, которую пыта-
ешься перевести, заставлять их говорить на русском, да еще
так, чтобы читатель поверил… И вот я очутился в мастер-
ской Автора, и мне терпеливо объясняют тонкости ремес-
ла… и в каждой строчке “Слова” сквозят доброта, знание и
терпение.

Книжка работает. Уже в эмиграции, вырванные из при-
вычной и родной языковой среды, мы вчитываемся в “Сло-



 
 
 

во”, и книга помогает сохранить чистоту языка в непростой
обстановке. Восемь лет я живу в Канаде, и только здесь я по-
нял: книжка помогает учить детей живому языку, в ней со-
браны бесценные примеры, такие нужны именно здесь, вне
русского языкового окружения. К сожалению, мутный поток
низкосортной продукции, переведенной неумелыми ремес-
ленниками и издаваемой громадными тиражами, захлесты-
вает книжные прилавки. Все реже и реже на них можно най-
ти прекрасно воссозданные мастерами по-русски книги Хе-
мингуэя, Брэдбери, Саймака, Ли… На чем же тогда учить и
воспитывать детей? Тут-то и приходит на помощь “Слово”
– книжка учит понимать, чувствовать и защищать родной
язык от вторжения невежества и бескультурья».

Быть может, символично, что именно Интернет – самое
совершенное достижение современности – принес и такие
слова о труде Норы Галь: «Во-первых, это искусство понима-
ния, предполагающее и готовность, и, главное, умение вос-
принимать, более того, уважать иной, отличный от собствен-
ного способ чувствовать и мыслить.

Во-вторых, это уровень культуры и нравственного само-
сознания, позволяющий вести на равных диалог и с Сент-
Экзюпери, и с Камю, и со многими другими классиками ми-
ровой литературы XX века.

В-третьих, это искусство слова, превосходящее тот уро-
вень, который годится для «обычной» хорошей прозы: тут
ведь особая гибкость нужна, чтобы уметь выразить тончай-



 
 
 

шие нюансы чужого мировосприятия.
Слово в обиходе Норы Галь никогда не было просто обо-

значением предмета, действия или состояния – оно было
атомом души; в микромире слова для нее содержались все
оттенки мироотношения (включая нравственное самосозна-
ние), характера, судьбы».

Вероятно, тут не будет натянутой аналогия с известными
стихами Анны Андреевны Ахматовой: «И мы сохраним те-
бя, русская речь, великое русское слово»… А это уж подлин-
но – забота всех нас.

Эдварда Кузьмина



 
 
 

 
Для ясности

 
Автор этой книжки не лингвист и отнюдь не теоретик. Но

когда десятки лет работаешь там, где главный материал и ин-
струмент – СЛОВО, накапливается кое-какой опыт.

Автору приходилось много учиться, а подчас и учить.
Приходилось иногда писать, довольно много переводить,
немало редактировать. В качестве переводчика случалось
спорить с редакторами, а в качестве редактора – с перевод-
чиками и вообще с людьми пишущими. Порой приходилось
яростно доказывать иные спорные и даже бесспорные исти-
ны, устно и на бумаге повторять их снова и снова, без конца,
самым разным людям, чаще всего молодым. В таких случаях
автор вовсе не стремился развивать теоретические положе-
ния, а старался показать и доказать на деле: вот так лучше,
а эдак хуже, так верно, а эдак неверно.

Так сложилась книжка. В ней не без умысла дано мно-
го разных примеров. Если угодно, это отчасти даже спра-
вочник, наглядное (но, конечно, отнюдь не всеобъемлющее!)
пособие.

Допустим, я говорю: в любой статье, заметке, даже в уче-
ном труде, стократ – в художественной прозе почти всякое
иностранное слово можно, нужно и полезно заменить рус-
ским, а отглагольное существительное – глаголом. Кое-кто
возражает: это, мол, не нужно и ничуть не лучше. Или: это



 
 
 

очень трудно, подчас невозможно. Что ж, вот перед вами на
каждый случай примеры из практики. Смотрите, сравнивай-
те и судите сами.

Это – об истинах азбучных. А сверх того, в работе со сло-
вом, как и во всяком другом труде, есть и кое-какие тонко-
сти, своего рода приемы – в меру опыта и умения стараюсь
кое-что рассказать и о них.

О том, как огромна роль слова, роль языка в жизни че-
ловека и человечества, говорится не первый день и не пер-
вый век. Об этом говорили и писали величайшие мыслите-
ли, ученые, поэты. С этим как будто никто и не спорит. И все
же на практике всем нам, кто работает со словом, ежечасно
приходится чистоту его отстаивать и охранять.

Каждого ученика, подмастерья, стоящего на пороге любой
профессии, где работать надо со словом, хорошо бы встре-
чать примерно так:

– Помни, слово требует обращения осторожного. Слово
может стать живой водой, но может и обернуться сухим па-
лым листом, пустой гремучей жестянкой, а то и ужалить га-
дюкой. И слово может стать чудом. А творить чудеса – сча-
стье. Но ни впопыхах, ни холодными руками чуда не сотво-
ришь и Синюю птицу не ухватишь. Желаем тебе счастья!

Скажут: для чудотворства ко всему нужен талант. Еще бы!
Чем больше талантов, тем лучше. Но надо ли доказывать,

что, и не обладая редкостным, выдающимся даром, можно
хорошо, добросовестно, с полной отдачей делать свое дело?



 
 
 

А для этого нужно прежде всего, превыше всего – знать, лю-
бить, беречь и никому не давать в обиду родной наш язык,
чудесное русское слово.

Это – забота каждого настоящего литератора и каждого
истинного редактора.

 
* * *

 
Снова выходит книжка. И каждое издание приносит но-

вые письма от читателей. О чем-то люди со мной спорят, что-
то советуют. Но в главном согласны все. Люди самые разные
– вчерашняя школьница и заслуженный профессор-медик,
геолог, инженер-строитель, пенсионер и горняк – разделяют
тревогу, которой продиктована эта книжка: что же творится
с нашим родным языком? Как защитить и сохранить наше
слово?

Почти в каждом письме – выписки и даже вырезки: новые
образчики словесного варварства. Да и у автора за это время
накопилось вдоволь новинок – печальное свидетельство то-
го, что все до единой болезни языка, о которых говорилось
в книжке, отнюдь не сходят на нет. Штампы забивают жи-
вое, хорошее слово (об этом – главки «Откуда что берется?»,
«Словесная алгебра»), а глагол вытесняют полчища отгла-
гольных существительных («Жечь или сушить?»). Пишущие
без конца сталкивают друг с другом слова, не сочетаемые по
смыслу, стилю, фонетике («На ножах»), по национальной и



 
 
 

социальной окраске («Мистер с аршином»), по чувству и на-
строению («Когда глохнет душа»), калечат исконно русские
народные речения и обороты («Свинки замяукали»).

Особенно щедро, увы, пополняет жизнь главки о том, как
назойливо захлестывает нас поток иностранных слов («А ес-
ли без них?», «Куда же идет язык?»), о том, как отвыкают
люди обращаться со словами образными, редкими («Мерт-
вый хватает живого»), об ошибках, вызванных недостатком
культуры («Предки Адама»).

И практика и письма читателей показывают: штампы и
канцеляризмы становятся чуть ли не нормой. Тем важнее с
ними воевать – каждому на своем месте.

Некоторые читатели говорили и писали мне, что они поль-
зуются этой книжкой в повседневной работе: редакторы –
при правке рукописей, преподаватели – на лекциях и семи-
нарах. Значит, книжка работает. Это – самая большая награ-
да автору.

Сердечное спасибо всем, кто мне писал. И если кому-ни-
будь из них попадется на глаза это новое издание и он узна-
ет здесь свою лепту, прошу принять за нее мою искреннюю
благодарность.



 
 
 

 
Берегись канцелярита!

 
 

Откуда что берется?
 

Молодой отец строго выговаривает четырехлетней дочке
за то, что она выбежала во двор без спросу и едва не попала
под машину.

– Пожалуйста, – вполне серьезно говорит он крохе, – мо-
жешь гулять, но поставь в известность меня или маму.

Сие – не выдумка фельетониста, но подлинный, ненаро-
ком подслушанный разговор.

Или еще: бегут двое мальчишек лет по десяти-двенадца-
ти, спешат в кино. На бегу один спрашивает:

– А билеты я тебе вручил?
И другой, пыхтя, отвечает:
– Вручил, вручил.
Это – в неофициальной, так сказать, обстановке и по

неофициальному поводу. Что же удивляться, если какой-ни-
будь ребятенок расскажет дома родителям или тем более до-
ложит в классе:

– Мы ведем борьбу за повышение успеваемости…
Бедняга, что называется, с младых ногтей приучен к кан-

целярским оборотам и уже не умеет сказать просто:
– Мы стараемся хорошо учиться…



 
 
 

Одна школьница, выступая в радиопередаче для ребят,
трижды кряду повторила:

– Мы провели большую работу.
Ей даже в голову не пришло, что можно сказать:
– Мы хорошо поработали!
Не кто-нибудь, а учительница говорит в передаче «Взрос-

лым о детях»:
– В течение нескольких лет мы проявляем заботу  об этом

мальчике.
И добрым, истинно «бабушкиным» голосом произносит

по радио старушка-пенсионерка:
– Большую помощь мы оказываем детской площадке…
Тоже, видно, привыкла к казенным словам. Или, может

быть, ей невдомек, что для выступления по радио эта казен-
щина не обязательна. Хотя в быту, надо надеяться, бабушка
еще не разучилась говорить попросту:

– Мы помогаем…
Можно, конечно, заподозрить, что тут не без вины и ре-

дактор радиовещания. Но ведь и редактор уже где-то обучен
такому языку, а вернее сказать, им заражен.

Впрочем, случается и в быту… На рынке немолодая че-
та соображает, купить ли огурцы. Милая старушка говорит
мужу:

– Я ведь почему спрашиваю, ты же сам вчера ставил во-
прос о солке огурцов…

Детишкам показывают по телевидению говорящего попу-



 
 
 

гая. Ему надо бы поздороваться со зрителями, а он вдруг
«выдает»:

– Жрать хочешь?
– Что ты, Петя! Так не говорят.
А попугай опять свое…
Попугай – он и есть попугай: что слышал, то и повторяет.

Ну а мы, люди? Мы сетуем: молодежь говорит неправиль-
но, растет не очень грамотной, язык наш портится, становит-
ся бедным, канцелярским, засоренным. Но ведь ученики по-
вторяют то, что слышат от учителей, читатели – то, чем изо
дня в день питают их литераторы и издатели.

На кого же нам пенять?
Отлично придумано – по радио учить ребят правильной

речи. Мол, неверно сказать: «На субботник пойдут где-то
триста человек». Не стоит «заменять точное слово приблизи-
тельно неправильным где-то». Справедливо. Хотя еще луч-
ше, думается, было бы не точное слово, а верное (уж очень
плохо сочетается «точное» с «приблизительно»). И лучше и
верней было бы, пожалуй, не длинное «приблизительно», а
короткое «примерно». Но это уже мелочи. А беда в том, что
следом диктор произнес ни много ни мало: «Такие замены
не способствуют пониманию вас вашими собеседниками»!!!

Дали хороший, добрый совет, исправили одну ошибку –
и тут же совершили другую, много хуже, подали пример чу-
довищного уродования речи. Ибо и сами эти тяжеловесные
слова, и неестественный, невразумительный строй фразы –



 
 
 

все это казенщина и уродство.
Где же, где он был, редактор передачи? Почему не попра-

вил хотя бы уж так: Такие замены не помогают собеседникам
вас понять?

Неужто не легче и не лучше? А тем более – когда тебя
слушают миллионы ребят, которых ты хочешь научить гово-
рить правильно!

Считается несолидным в газетной статье или очерке на-
писать, к примеру: «Мы решили больше не пытаться…»

Нет, непременно напишут: «Мы приняли решение пре-
кратить попытки…»

Или о работе экипажа космической станции: «Проводился
забор (!) проб выдыхаемого воздуха». Этот забор не залетел
бы в космос, если бы не стеснялись сказать попросту: космо-
навты брали пробы. Но нет, несолидно!

И вот громоздятся друг на друга существительные в кос-
венных падежах, да все больше отглагольные:

«Процесс развития движения за укрепление сотрудниче-
ства».

«Повышение уровня компетенции  приводит к неустойчи-
вости».

«Столь же типовым явлением является мотив мнимой ма-
тери».

«…блуждание в… четвертом измерении… окончательное
поражение, когда подвергаешь сомнению свое… существо-
вание»!



 
 
 

«…С полным ошеломления удивлением  участвовал он
мгновение назад в том, что произошло…» Это не придума-
но! Это напечатано тиражом 300 тысяч экземпляров.

Слышишь, видишь, читаешь такое – и хочется снова и
снова бить в набат, взывать, умолять, уговаривать:

Берегись канцелярита!!!
Это – самая распространенная, самая злокачественная бо-

лезнь нашей речи. Много лет назад один из самых образо-
ванных и разносторонних людей нашего века, редкостный
знаток русского языка и чудодей слова Корней Иванович
Чуковский заклеймил ее точным, убийственным названием.
Статья его так и называлась «Канцелярит», и прозвучала она
поистине как SOS. Не решаюсь сказать, что то был глас во-
пиющего в пустыне: к счастью, есть рыцари, которые, не ща-
дя сил, сражаются за честь Слова. Но, увы, надо смотреть
правде в глаза: канцелярит не сдается, он наступает, ширит-
ся. Это окаянный и зловредный недуг нашей речи. Сущий
рак: разрастаются чужеродные, губительные клетки – посты-
лые штампы, которые не несут ни мысли, ни чувства, ни на
грош информации, а лишь забивают и угнетают живое, по-
лезное ядро.

И уже не пишут просто: «Рабочие повышают производи-
тельность труда», а непременно: «принимают активное уча-
стие в борьбе за повышение производительности труда»…

Давно утвердился штамп: ведут борьбу за повышение (за-
метьте, не борются, а именно ведут борьбу!). Но вот мета-



 
 
 

стазы канцелярита поползли дальше: участвуют в борьбе за
повышение – и еще дальше: принимают активное участие в
борьбе за повышение…

Таким примерам нет числа. Слишком много пустых, бес-
содержательных, мертвых слов. А от них становится непо-
движной фраза: тяжеловесная, застойная, она прямо проти-
воположна действию, о котором говорит, чужда борьбе, дви-
жению, содержательности, экономности. Суть ее можно вы-
разить вдвое, втрое короче – и выйдет живей и выразитель-
ней.

Вот тут бы и вмешаться редактору, выбросить все лиш-
нее… Нет, куда там, вдруг выйдет «несолидно»!

А чем больше длинных, казенных слов, косвенных паде-
жей, придаточных предложений, тем, видите ли, солиднее…
И уже не разберешь, что с чем связано и что для чего нужно.
Да и не нужно тут больше половины! Пять длинных слов да
два коротких – там, где хватило бы одного слова, причем –
что очень важно – одного глагола!

Сколько бумаги понапрасну занимают лишние, мертвые
слова. А сколько драгоценных радиоминут уходит на них
впустую!

Нет, слова-канцеляризмы, слова-штампы не безвредны.
Пустые, пустопорожние, они ничему не учат, ничего не сооб-
щают и уж конечно никого не способны взволновать, взять за
душу. Это словесный мусор, шелуха. И читатель, слушатель
перестает воспринимать шелуху, а заодно упускает и важное,



 
 
 

он уже не в силах докопаться до зерна, до сути. Вывеска на
московской улице «Швейно-пошивочная (?) мастерская» – на
совести того, кто ее заказал, и видят ее все же немногие. Но
по московской радиосети изо дня в день объявляют, что та-
кие-то ателье обслуживают «население, проживающее» в та-
ких-то районах, – это уже чудовищно. Видно, невдомек «ав-
торам», что население – это и есть те, кто проживает, то
есть население района, а лучше бы просто – жители района.

Читают газеты, слушают радио – миллионы. Они верят:
раз уж так пишет газета и вещает радио, стало быть, так мож-
но, так правильно.

Радио сообщает: «В Ульяновске продолжает работу
международная встреча, посвященная…»

Чуть позже сообщили правильно: «В Ульяновске закон-
чилась встреча…» А в следующем же выпуске снова: «…за-
кончила свою работу встреча…»

А через годик попробует иной редактор запротестовать,
вычеркнуть откуда-нибудь это самое «встреча продолжает
работу», и ему возразят:

– Но ведь это вошло в язык!
Немало таких словесных уродцев уже «вошло», непопра-

вимо «вошло» – не выгонишь! Миллионы доверчивых чита-
телей, зрителей, слушателей назавтра подхватывают канце-
лярский да в придачу безграмотный оборот. И вот пошло все
шире, и привилось в обиходе, и уже не поспоришь, и мало
кто помнит, что это неверно. Поистине, не из гущи народной



 
 
 

пошло, не народом-языкотворцем создано, а ввели, насади-
ли не шибко грамотные газетчики или редакторы. В лучшем
случае – нечаянно насадили, повторили и внедрили чью-то
оговорку.

Люди всех возрастов и профессий, ораторы и педагоги,
авторы и переводчики не только научных трудов, но – увы! –
и очерков, романов, подчас даже детских книжек словно
оглохли и ослепли. И вот уже не только неопытные нович-
ки, не только безграмотные, случайные полулитераторы или
откровенные халтурщики, но подчас и литераторы опытные,
одаренные, даже признанные корифеи пишут – и притом
в переводе художественном: «В течение бесконечно долгих
недель (героя романа) мучили мысли, порожденные состо-
янием разлуки»!

А не проще ли, не лучше ли хотя бы: Нескончаемо долгие
недели (много долгих недель) его мучили мысли, рожденные
разлукой (мучила тоска)?

Или: «Он находился в состоянии полного упадка сил».
А разве нельзя: Он совсем ослабел, обессилел, лишился по-
следних сил, силы оставили его, изменили ему?

А уж не корифеи…
«Он владел домом в одном из… предместий, где прожи-

вал с женой и детьми» – прямо справка из домоуправления,
а не слова из романа!

«Да и кто принимает любовника в митенках? Ведь это со-
здаст неудобства»!!! Совсем как табличка в подъезде: «Бе-



 
 
 

регите лифт, он создает удобства».
Из «художественного» перевода: «…совсем особый ха-

рактер моря: с этим последним происходили какие-то быст-
рые перемены»; «…волос, зажатый между большим и ука-
зательным пальцами, свисал без малейшей возможности
уловить его колебание»; «Порывы ветра превосходили своей
ужасностью любую бурю, виденную мною ранее»; «Обособ-
ленное облако, которое заслуживало внимания …»

Так и напечатали! И покорнейше прошу помнить: в этой
книжке нет выдуманных примеров, все – подлинные.

Из радиопередачи, да не какой-нибудь, а под названием
«Портрет поэта»: «Поистине счастливым поэт может счи-
тать себя, когда он чувствует свою необходимость людям».
Отчего бы не сказать по-людски: Поистине счастлив поэт,
когда чувствует, что нужен людям.

Или в очерке о Хемингуэе: «он понимаем нами, пото-
му…» вместо мы понимаем его…

В живом хорошем очерке вдруг читаешь: «Горы должны
делать человека сильней, добрей, душевней, талантливей…
И они совершают этот процесс»!!! Судите сами – плакать
или смеяться?

Из переводного романа:
«Он был во власти странного оцепенения, точно все это

происходило во сне и вот-вот наступит пробуждение… Одо-
лев столько кризисов, он словно утратил способность к эмо-
циям. Воспринимать что-то он еще мог, но реагировать на



 
 
 

воспринимаемое не было сил».
А ведь можно сказать хотя бы:
Странное чувство – будто все это не на самом деле, а на

грани сна и яви. Он словно оцепенел, после пережитого не
хватало сил волноваться. Он был теперь ко всему безучастен.

Уж наверно, никто не жаждет уподобиться знаменитому
чеховскому телеграфисту, о котором памятно сказано: «Они
хочут свою образованность показать, всегда говорят о непо-
нятном». И однако многие, нимало не смущаясь, пишут:
«Очарование (героини) состоит в органичности ее контра-
стов»! И это не перевод!

«…холод, как и голод, не служил для них предметом
сколько-нибудь серьезной заботы – это был один из неотъ-
емлемых элементов их быта».

Это не официальная информация и не ученая статья, а
хоть и научно-фантастический, но все же роман. Речь идет о
дикарях, о первобытных людях. И право, ни суть сказанного,
ни научность, ни фантастичность, ни читательское восприя-
тие не пострадали бы, если написать: …холод, как и голод,
мало их заботил – они издавна к нему привыкли (или, ска-
жем: другой жизни они никогда и не знали).

Зачем писать: «…авторитет мой возрос. Или если не ав-
торитет, то, во всяком случае, внимание, с каким отно-
сились ко мне окружающие и которое слегка напоминало
благоговейный страх здоровых людей, прислушивающихся к
мнению явно недолговечного человека».



 
 
 

Ни мысль, ни выразительность, право, ничего бы не утра-
тили, скажи переводчик хотя бы:

Я сразу вырос в глазах окружающих. Во всяком случае, ко
мне стали прислушиваться с каким-то суеверным почтением
– так здоровые люди слушают того, о ком известно, что он
не жилец на этом свете.

«Сейчас было непохоже, чтобы она стала иронизировать,
сейчас она была слишком серьезна, да, именно так, ее взгляд
был серьезным; то, что он принял за пустоту, было отсут-
ствием ее привычной веселости, это и делало ее лицо таким
незнакомым, таким чужим. Он же должен был сейчас от-
крыться ей, ведь именно этого требовал ее взгляд, он дол-
жен был говорить, объяснять, но разве это возможно перед
таким чужим лицом, не обнаруживающим никакой готов-
ности к пониманию?»

Тяжело, невнятно, скучно… А ведь это о человеческих
чувствах, о трудном переломе в отношениях людей! Не луч-
ше ли было хоть немного прояснить фразу? Хотя бы:

Да, именно так, она смотрела серьезно, взгляд был не пу-
стой, нет, но ему не хватало привычной веселости, оттого ее
лицо и стало таким незнакомым… Надо сейчас открыться,
этого и требует ее взгляд, надо говорить, объяснять… но как
объяснить (или – но разве это возможно), когда у нее такое
чужое (отчужденное), замкнутое лицо (или – когда по ли-
цу ее сразу видно, что она вовсе не хочет услышать его и по-
нять)…



 
 
 

Отрывки эти взяты из разных переводных романов, пере-
водили их разные люди, с разных языков. Но дело не в пере-
воде: сами подлинники вовсе не требуют такого сухого, кан-
целярского стиля и строя фразы. Дело в отношении к рус-
скому языку, к русской речи. Подобного сколько угодно и у
авторов, пишущих по-русски.

У нашего современного прозаика читаем: «Этот малень-
кий, щуплый человечек сразу как-то преображается, глаза
становятся колючими, волосы кажутся ставшими дыбом».

У другого: «Дочерчивание линии происходит с тщатель-
ностью чертежника-ученика, высунувшего язык от стара-
ния».

Кто-то может, точно ученик, высунуть от усердия язык,
но как представить дочерчивание с высунутым языком?

Ребенок поцеловал усталую мать – и «в лице (ее) появи-
лось какое-то неуловимое просвежение». Очевидно, лицо ее
просветлело?

И даже у талантливого мастера герой оказывается «в со-
стоянии неудовлетворенного возмездия», как будто мучает-
ся тем, что не получил возмездия ! А ведь смысл – что его
сжигает, терзает, мучит жажда мщения (мести)!

 
* * *

 
Так что же он такое, канцелярит? У него есть очень точ-

ные приметы, общие, и для переводной, и для отечественной



 
 
 

литературы.
Это – вытеснение глагола, то есть движения, действия,

причастием, деепричастием, существительным (особенно
отглагольным!), а значит – застойность, неподвижность. И из
всех глагольных форм пристрастие к инфинитиву.

Это – нагромождение существительных в косвенных па-
дежах, чаще всего длинные цепи существительных в одном
и том же падеже – родительном, так что уже нельзя понять,
что к чему относится и о чем идет речь.

Это – обилие иностранных слов там, где их вполне можно
заменить словами русскими.

Это – вытеснение активных оборотов пассивными, почти
всегда более тяжелыми, громоздкими.

Это – тяжелый, путаный строй фразы, невразумитель-
ность. Несчетные придаточные предложения, вдвойне тяже-
ловесные и неестественные в разговорной речи.

Это – серость, однообразие, стертость, штамп. Убогий,
скудный словарь: и автор и герои говорят одним и тем же су-
хим, казенным языком. Всегда, без всякой причины и нуж-
ды, предпочитают длинное слово – короткому, официальное
или книжное – разговорному, сложное – простому, штамп –
живому образу. Короче говоря, канцелярит – это мертвечи-
на. Он проникает и в художественную литературу, и в быт, в
устную речь. Даже в детскую. Из официальных материалов,
из газет, от радио и телевидения канцелярский язык перехо-
дит в повседневную практику. Много лет так читали лекции,



 
 
 

так писали учебники и даже буквари. Вскормленные языко-
вой лебедой и мякиной, учителя в свой черед питают той же
сухомяткой черствых и мертвых словес все новые поколения
ни в чем не повинных ребятишек.

Так нахально «входят в язык» все эти канцеляризмы и
штампы, что от них трудно уберечься даже очень неподат-
ливым людям, и тогда, как бы защищаясь, они выделяют эти
слова иронической интонацией.

Вот горькие, но справедливые строки из письма одной
молодой читательницы автору этой книжки: «Мы почти не
произносим открытого текста, мы не строим больше нашу
речь сами, а собираем ее из готовых стандартных деталей, но
подчеркиваем “кавычками”, что делаем это сознательно, что
понимаем все убожество нашего материала. Мы повторяем
те же ненавистные штампы, выражая свое отношение к ним
лишь негативно, ничего не создавая взамен».

Думается, это – голос того поколения, перед которым ви-
новаты мы, старшие. Но и в этом поколении уже не все по-
нимают, что утрачено. А что же достанется внукам?

Ох, как хочется в иные минуты кричать «караул»!
Люди добрые! Давайте будем аккуратны, бережны и

осмотрительны! Поостережемся «вводить в язык» такое, что
его портит и за что потом приходится краснеть!

Мы получили бесценное наследство, то, что создал на-
род за века, что создавали, шлифовали и оттачивали для нас
Пушкин и Тургенев и еще многие лучшие таланты нашей



 
 
 

земли. За этот бесценный дар все мы в ответе. И не стыдно
ли, когда есть у нас такой чудесный, такой богатый, вырази-
тельный, многоцветный язык, говорить и писать на канцеля-
рите?!



 
 
 

 
Жечь или сушить?

 
Не всякий пишущий способен глаголом жечь сердца лю-

дей. Но, казалось бы, всякий писатель к этому стремится. А
для этого глагол – то есть слово – должен быть жарким, жи-
вым.

Быть может, самое действенное, самое взволнованное
слово в нашем языке – как раз глагол. Быть может, не слу-
чайно так называется самая живая часть нашей речи.

Громоздкими канцелярскими оборотами жечь сердца, за-
тронуть душу довольно трудно. Обилие существительных,
особенно отглагольных, тяжелит и сушит речь. Фраза со
многими косвенными падежами неуклюжа и недоходчива.
Причастия и деепричастия, слова вроде вращающиеся, нахо-
дившиеся, выращиваемые  тоже не делают прозу благозвуч-
ной, ясной и никого не взволнуют. Во всем этом нетрудно
убедиться. К примеру, авария на корабле, люди на краю ги-
бели – и вот как в двух вариантах рассказано о капитане:



 
 
 

Заметьте, варианты, напечатанные справа, – вовсе не луч-
шие из всех возможных. И все же едва ли человек с нормаль-
ным зрением и слухом предпочтет им то, что вы видите сле-
ва. Однако в печать очень часто попадают именно варианты
«левого» типа.

Это – перевод книги современной, даже очень современ-
ной. А вот, не угодно ли, каким предстает в переводе писа-
тель-классик:

«Способность к усыплению»; «Я попытался привести се-
бя в бодрствующее состояние»; «Нет возможности соста-
вить догадку о нашем местоположении»; «Сброд, обладав-



 
 
 

ший огромным перевесом» (тут не сразу поймешь, что ге-
рои столкнулись с толпой и сила оказалась на стороне этого
сброда).

Есть такая болезнь – водобоязнь. А многие литераторы,
увы, страдают глаголобоязнью . И неизменно шарахаются от
глагола, от живой воды языка, предпочитая всяческую сухо-
мятку.

Журналист (да притом еще и поэт) пишет в газете: герой
делает то-то и то-то, «заходя в иные измерения с целью пре-
одоления расстояния ». Как же ему, поэту, не резнули ухо
эти скучные отглагольные окончания? И что это, как не гла-
голобоязнь?

Два автора в полной бурных событий повести пишут: «…
можно было встретить любое нападение. Первое погружение
(под воду) принесло разочарование, хотя вода была на удив-
ление прозрачная».

Ну что это такое, в самом-то деле! Зачем такой нудный
протокольный стиль, такой беспросветный канцелярит? А
ведь из четырех отглагольных существительных двух легко
избежать: Первое погружение нас разочаровало, хотя вода
была удивительно (на редкость) прозрачная.

Что лучше, уместнее в современном романе или рассказе
(а тем более очень современном, научно-фантастическом):



 
 
 

Рассказ одного из мастеров современной английской про-
зы:

«…в окликании занятых такси есть что-то еще более
унизительное, чем в заигрывании с девушками, идущими на
свидание». Не лучше ли: окликать… такси почему-то еще
унизительней, чем заигрывать с девушками, идущими на
свидание? Избавьте фразу от лишних канцеляризмов – и она
станет более свободной, гибкой, да и просто лучше прозву-
чит.

Десятки, сотни раз читаешь: испытывал чувство счастья,
горечи, досады – там, где куда лучше сказать: радовался, го-
ревал, досадовал, либо, на худой конец, – был огорчен, был
счастлив.



 
 
 

Впал в состояние прострации – сказано там, где верней и
выразительней просто: оцепенел.

Он почувствовал страх (ужас)  – а лучше: ему стало
страшно (или, смотря о ком и о чем речь, – он испугался,
струсил, струхнул, его охватил, им овладел ужас).

В огромном, подавляющем большинстве случаев лучше
заменить существительное (особенно отглагольное!) глаго-
лом. Право же, от этого любой текст станет понятнее, живей,
выразительней.



 
 
 

«…Мы остановились… чтобы выяснить… названия
мест, где были совершены нападения… на людей, и их (на-
падений или людей?!) точные даты…»

Это не протокол, это рассказ охотника о событиях драма-
тических, об охоте на тигра-людоеда. И надо было переве-
сти: чтобы выяснить точно, где и когда тигр нападал на лю-
дей. Снова и снова говорится, что зверь совершил нападение,
а нельзя ли просто – напал?

«Викинг… начал преследование». Не лучше ли: пустился
преследовать врага, кинулся вслед, вдогонку.

«Черные лодки и одежды гребцов создавали впечатление
армады тьмы» – право, впечатление оказалось бы сильней
без этого канцеляризма и двух родительных падежей. Стои-
ло перестроить всю фразу, к примеру: Лодки были черные,
и гребцы тоже в черном, – казалось, надвигается армада



 
 
 

тьмы.
«Теперь все сомнения относительно враждебных целей

визита исчезли» – тут даже не сразу поймешь, что к чему.
Приплыли-то не просто гости, а враги, но эту тяжелую, гро-
моздкую фразу можно понять и в обратном смысле. А вер-
ней бы сказать: Теперь уже не оставалось сомнений  (а лучше
– стало ясно), что приплыли они как враги.

От пристрастия к существительным и нелюбви к глаголам
получаются самые разные корявости и нелепости.

Диктор читает по радио: «Наш союз положил конец то-
му положению, когда…» Получилось «масло масляное». Из-
бежать этого было проще простого – обойтись без лишне-
го существительного: покончил с тем положением… Пишут:
«Произведено (!) столько-то награждений», а можно: награ-
дили столько-то человек.

Драматический рассказ. Беглец ищет временного прибе-
жища, где он «сможет спокойно все обдумать, переждать, по-
ка не прекратят его поиски».

Читатель все-таки догадывается, что его поиски – это зна-
чит: ищут самого героя, а не он чего-то ищет… Но не лучше
ли сказать ясно: пока его не перестанут разыскивать?

Современный рассказ, перевод с фламандского: «Женщи-
на была слишком непривлекательной и истощенной. Ни один
мужчина не соблазнится такой неряхой, пропахшей нище-
той…» Совпали падежи – и опять не сразу поймешь, что к
чему относится.



 
 
 

 
* * *

 
Иные авторы глаголом буквально брезгуют: слишком-де

прост, несолиден. Заменяют его не только длинными цепя-
ми существительных в косвенных падежах, но и гирляндами
причастий и деепричастий – так выходит официальнее и по-
тому внушительнее, на взгляд литератора, который словечка
в простоте не скажет.

В английской и французской речи причастия и деепри-
частия встречаются куда чаще и звучат куда разговорней,
непринужденней, чем в речи русской. Еще в прошлом веке
деепричастия хлынули к нам вместе с другими галлицизма-
ми, не в диковинку было высмеянное Чеховым незабывае-
мое: «Подъезжая к станции, у меня слетела шляпа».

Живой, тем более современной русской речи дееприча-
стия не очень свойственны, и причастными оборотами люди
тоже говорят редко, разве что в официальных и торжествен-
ных случаях, обычно – читая по бумажке. Деепричастие у
нас признак либо речи книжной, либо – на другом полюсе –
речи не вполне литературной, областной: я вставши, он не
евши.

В литературе причастиями и деепричастиями надо поль-
зоваться с оглядкой. Два-три деепричастия в одной фразе,
особенно в сочетании с причастиями, почти всегда тяжелы
и неестественны, затрудняют восприятие.



 
 
 

«Он был абсолютно прав, спрашивая вас…» – да полно,
говорят ли так живые люди? Не естественней ли: Он совер-
шенно прав (он правильно сделал), что спросил вас…

«Мощные прожекторы были направлены вверх, облегчая
кораблю посадку». А правильно было бы: …направились
вверх, они облегчали. Либо уж: направленные вверх, облег-
чали…

Страсть к деепричастиям нередко ведет к хрестоматий-
ной классической ошибке.

«Производя измерения, линейка невольно задевала то од-
ного, то другого» – это уже совсем по чеховской «Жалобной
книге»! Производила измерения все же не сама линейка, ею
задевал соседей тот, кто производил измерения!

И опять ошибка (притом у человека одаренного, культур-
ного – настолько въелись в обиход и сбивают c толку неточ-
ные деепричастные обороты!):

«…Глядя на нее… и слушая, как она болтает, вас охва-
тывало щемящее чувство жалости».

Зачастую даже оригинальный автор, тем более перевод-
чик, загипнотизированный французским подлинником или
каким-нибудь английским «ингом», путает последователь-
ность времен и событий. Это ошибка обычная и притом ко-
варная: не всякий редактор ее замечает. И вот вышла книж-
ка, а в ней: «Покинув… свой письменный стол, он отправил-
ся исследовать подвалы, не обнаружив там… ничего злове-
щего».



 
 
 

Выходит, что герой сперва не обнаружил ничего там, куда
потом отправился! При том, что одно деепричастие уже есть
в начале фразы, правильней и грамотней было бы сказать:
отправился обследовать подвалы, но не обнаружил там…

Или: «Я тащился домой, скорчившись за рулем, и приехал
поздно, застав квартиру пустой». Тут не только плохи два
разных деепричастия рядом, но и прямая ошибка со вторым:
ведь сперва приехал, а потом уже (приехав!) застал.

Или: «Он куда-то убежал, вернувшись только к вечеру»! А
естественно сказать, что человек убежал и вернулся только к
вечеру. Иначе получается обратный смысл: вернулся только
к вечеру – и потом опять куда-то убежал!

Русский язык и здесь дарит нам самый верный и надеж-
ный способ избежать тяжеловесности, нелепостей и прямых
ошибок: все тот же глагол.

Героиня «вошла и завизжала, выскочив из комнаты». По-
пробуйте понять, завизжала она, когда вошла и увидела что-
то страшное, а потом уже выскочила? Или с визгом выско-
чила? Как будто визжит уже тогда, когда выскочила, но пси-
хологически это меньше всего похоже на правду.

А между тем проверить себя несложно. Довольно подста-
вить, как в алгебраической формуле, какие-то самые про-
стые значения. К примеру: проснувшись, я делаю зарядку, но
едва ли наоборот: я просыпаюсь, делая зарядку! И все же
часто фразу строят именно так.



 
 
 

 
* * *

 
Едва ли стоит сводить деепричастие с причастием : «…

дымок, поднимавшийся над жареной картошкой, отражаясь
в зеркалах…»

Или: «…волокли человечка без пиджака, не переставая
что-то вопившего». Было бы правильно, если бы дееприча-
стие относилось к сказуемому (волокли, не переставая  де-
лать что-то еще), а тут лучше, вероятно: он (ясно ведь, что
не пиджак!) не переставая что-то вопил.

Такие столкновения далеко не всегда правильны, и чаще
всего их воспринимаешь с трудом. Тем более незаконно для
русского языка деепричастие, относящееся к существитель-
ному. Однако встречается и такое, да еще у серьезного кри-
тика, который в газетной статье поучает талантливого писа-
теля: «…не может пройти бесследно эта бесконечная смена
миров, попадание из одного в другой, не успевая заскочить в
собственный…» Школьнику за это «попадание не успевая»,
пожалуй, влепили бы двойку! А вся беда от того же: отгла-
гольное существительное предпочли глаголу.

«И никто не увидит нас вернувшимися обратно»  – а по
смыслу и логике надо: очевидно, мы не вернемся (никто нас
больше не увидит).

«Старик чувствовал себя преданным» – это уже не пере-
вод, так написал большой, хороший писатель. Его подвел



 
 
 

пассивный оборот, было бы лучше – чувствовал, что его пре-
дали, ведь преданный сперва ощущается как верный! Неча-
янность, обмолвка, с кем не бывает… А вот совсем другой
почерк:

«…он видел себя (с близкой женщиной) вдвоем на… пля-
же наслаждающимися миром и покоем…»

Да разве не естественней хотя бы: он представлял себе,
рисовал в воображении, он уже мысленно видел, как они на-
слаждаются…

«Он… почувствовал себя преследуемым, совершающим
все свои поступки под воздействием какой-то роковой пру-
жины».

И от этих корявостей и нелепостей снова мог бы спасти
глагол. Хотя бы: Ему чудилось, будто его преследуют, будто
он действует под нажимом, давлением пружины.

Из другого перевода. О дятлах на дереве: «…два сума-
сшедших рыжеволосых врача, простукивающих грудь паци-
ента и восхищенно хихикающих над обнаруживаемыми ими
симптомами болезней: червоточиной… пятнами гнили и
полчищами личинок… грызущих их пациента». Весь строй
и самое звучание этой фразы – свист, шипение, чихание –
выдают совершенную глухоту переводчика. А ведь так легко
перестроить: …два рыжих врача простукивают… и хихика-
ют, обнаруживая (находя) симптомы болезней: червоточи-
ну… пятна гнили и полчища личинок, что (или – которые)
грызут их пациента. Все тот же спасительный глагол мгно-



 
 
 

венно преображает фразу, она становится более четкой, чи-
стой, динамичной.

Грустно, что до этого не додумался переводчик, этого не
присоветовал вовремя редактор. Поменьше стало бы при-
частий, совпадающих косвенных падежей, шипящих соглас-
ных, зато побольше ясности. Было бы легче понять и пред-
ставить себе тот образ, картинку, которую хотел нарисовать
автор. А значит, и автор и читатель только выиграли бы.
Но… напечатан, к сожалению, именно путаный, причаст-
но-деепричастный вариант – шипящий, свистящий, чихаю-
щий, а главное, тяжелый и невнятный.



 
 
 

 
Словесная алгебра

 
«По сведениям, поступавшим из разных источников »  –

это не сообщение ТАСС, это говорит живой человек! Поче-
му же не сказать живыми человеческими словами: Как я по-
нял по рассказам, как рассказывали мне разные люди…

Справедливо писал когда-то с гневом и горечью Ефим До-
рош:

«По местному радио передают объявления о работе агит-
пунктов. В конце каждого объявления одна и та же фраза:
“После доклада – культобслуживание”. Концерт, надо пола-
гать, или кино. Как-то незаметно в минувшие годы сложился
этот холодный, мертвенный язык: “головной убор”, “город-
ской транспорт”, “осадки”… Что это, боязнь конкретности,
пускай не осознанная, боязнь подробностей? Тяготение к
выхолощенным абстракциям? Любовь к выспренности? Или
же стремление привести все к единой норме?»

Спору нет, изредка чисто канцелярские слова и обороты
даже нужны – для портрета или речи сухаря-чиновника, для
«жанровой сценки» в  совершенно определенном духе. Но
тем важнее, чтобы весь окружающий текст и речь других лю-
дей были совсем иными – живыми, естественными. Вот то-
гда ярче, отчетливей станет ироническая или осуждающая
характеристика.

Взять, к примеру, острый, насмешливый памфлет «Закон



 
 
 

Паркинсона», напечатанный когда-то в журнале «Иностран-
ная литература». Вот тут канцеляризмы на месте! От них
памфлет еще злей, смешней и беспощадней, это – сознатель-
ный прием. Но и «Закон Паркинсона» был бы скучен и одно-
тонен, будь игра построена только на одних канцеляризмах.

Беда, если канцеляризмы присущи самому переводчику,
писателю. В огромном, подавляющем большинстве случаев
лучше заменить официальное или книжное слово – разго-
ворным, длинное – коротким, сложное – простым, стертое,
безликое – конкретным, образным. Этому не так уж труд-
но научиться даже без постоянной подсказки редактора сто-
роннего – с помощью внутреннего «саморедактора», воспи-
тывая собственное ухо и глаз. И быстро убеждаешься: это
вовсе не ведет к упрощению или старомодности, ничуть не
бывало! Это лишь очистит и прояснит любую прозу. Напро-
тив, казенные, необязательные слова, слова-штампы всякую
фразу только засоряют и запутывают.



 
 
 

Кстати, «раздражение» подчас отдает медициной (раздра-



 
 
 

жение и покраснение кожи!), почти всегда лучше – злость,
гнев, досада.



 
 
 

И в романе, особенно не современном, вместо «в соот-
ветствии со своим характером» лучше написать «в согла-
сии…».

В переводном рассказе о балованной жене читаем: «К со-
жалению, это в каждом случае оказывалось сопряженным с
очень большими расходами».

Тяжело, скучно, неуклюже – все тот же канцелярит! И еще
своего рода языковая алгебра. Ведь словечко это – безлич-
ный алгебраический значок. Довольно подставить конкрет-
ное значение – и фраза оживет: На беду, всякий раз ее при-
хоти обходились слишком дорого (стоили огромных денег).

Словесные иксы и игреки, всякие this, that, it, несчетные
он и она почти всегда, за редчайшими исключениями, лучше
в переводе раскрывать, расшифровывать. Одно дело – писа-
тельский прием, своеобразная манера, допустим, Хемингу-
эя с постоянными «сказал он», «сказал я». Это отлично вы-
разили по-русски наши мастера еще в 30–40-х годах. Но со-
всем другое дело – особенности чужого языка, чужого строя
речи механически переносить в русский перевод, в русскую
книгу.

В английском, во французском тексте обычны безликие
the man, the woman, cet homme, the person. По законам язы-
ка артикль или местоимение обязательны, без них обойтись
нельзя: по ним француз или англичанин тотчас понимает, о
ком или о чем речь. Русскому существительному этот «по-



 
 
 

четный караул» вовсе не нужен. И потому в переводе ку-
да лучше, естественней не повторять снова и снова он или
буквально – этот человек, эта женщина, а подставить ли-
бо имя героя, либо то, что в нем главное (мальчик, солдат,
старик, прохожий). И если в подлиннике the creature или
l’animal, la bete, вместо животного вообще тоже надо бы под-
ставить что-то определенное – собака, лошадь, кошка.

Чем конкретнее слово, тем лучше, образней, убедитель-
ней текст (все равно, оригинальный или переводной) и тем
меньше нелепых сдвигов и ошибок.

По-английски можно, в сущности, о любой живой твари
сказать creature. Но если зверолов, перечисляя всех, кого
поймал, говорит: «животные, например колибри», это чуть
смешно. Да, для науки и крохотные пичуги, и змеи – живот-
ные, но в рассказе все же лучше что-то другое, смотря по
контексту (в данном случае – подопечные, пленники, пасса-
жиры).

Незачем, к примеру, the planet’s early life переводить
«древние представители органической жизни ». Это без вся-
кого ущерба можно передать проще и короче: первобытные
твари или существа, на худой конец – организмы. Ни к чему
казенное «человек учился использованию сил природы» (от-
глагольное существительное, два родительных падежа кря-
ду!). Лучше – учился обуздывать, покорять эти силы. Тем
более что и в подлиннике не стандартное, бесцветное use, а
более живое, образное harness.



 
 
 

Обычное английское human being в переводе лучше за-
менять естественным человек, и напрасно порой допуска-
ют уродливую кальку «человеческое существо»! Лишь очень
редко, в произведениях старой классики, уместно какое-ни-
будь (может быть, даже прелестное) создание.

«Есть одна особа – она добра, чиста, преданна, она любила
бы меня». Это перевод одного старого романа. В подлиннике
даже не person, просто one. И куда вернее, естественней по-
русски: Есть одна чистая душа – добрая, преданная…

«Седая, исхудавшая, беспомощная фигура» – сказано о
старике, и хочется эту «фигуру» расшифровать, обратить
некий икс в конкретный образ. Допустим, нельзя просто
«старик» – рядом «состариться» (впрочем, можно заменить:
одряхлеть, прожить свой век). Но в полном согласии со сти-
лем автора можно найти иную замену, пусть даже «тень»,
только бы не переносить из чужого языка бесцветное, обоб-
щенное figure.

Или: «Фигура женщины поместилась в карету» – право
же, лучше бы сама эта женщина уселась в карету. Без сло-
весной алгебры стало бы живее, зримее.

А сколько этих фигур, уже не навязанных иноязычным
подлинником, наши авторы пускают разгуливать по страни-
цам отечественной прозы!

Еще один распространенный алгебраический значок,
обычный штамп и живучий паразит нашей речи – расхожее
словечко вещь. «Я тебе скажу одну вещь» – а верней бы: вот



 
 
 

что я тебе скажу (если за этим следует что-то конкретное),
либо, напротив: я тебе кое-что скажу. В перевод эти вещи
попадают еще и по милости французского chose, английско-
го thing. А куда как лучше получается без этой пустопорож-
ней скорлупки.

«Странная вещь, до чего она меняется…» – так в хорошем
переводе думает о женщине герой одного хорошего романа.

Не лучше ли: Странно (или – как странно, вот странно),
до чего она меняется…

А в плохом переводе встретишь и такое: «Похороны на
море не входят в число радующих зверолова вещей».

Или человек кричит со сна. «С ним и после бывали такие
вещи». А почему не: бывало такое, так бывало.

Старик думает о смерти: «Одна вещь печалила его в пред-
чувствии конца». А по-человечески было бы: Только одно
его печалило.

Даже когда «вещи» употреблены в не столь отвлеченном и
обобщенном смысле, они отнюдь не украшают художествен-
ную прозу и лучше обойтись без них.

Героиня одного романа, как уверяет переводчик, «пела
восторженные дифирамбы» другой, которая «была так оча-
ровательна и так превосходно умела носить вещи». А здесь
по смыслу, по интонации верней бы: первая восхищалась
второй, превозносила ее (хвалы эти произносятся не в лицо,
а за глаза) – она… так хорошо одевалась!

Французское qualite, английское quality часто переводят



 
 
 

первым по словарю значением – качество, а оно гораздо ча-
ще означает достоинство. Мать мечтает, чтобы сынишка
«унаследовал все качества отца, не будучи…» – она не до-
говорила, отец малыша погиб слишком недавно, она еще не
смеет вслух заговорить о его слабостях, но видеть в сыне хо-
чет явно не все отцовские качества, а именно достоинства.

«Я слыл человеком щедрым и действительно был тако-
вым». А надо бы: так оно и было, и это была правда, и в са-
мом деле скуп не был.

Или: «В этой сфере (герой) хочет быть единственным, и
он им остается». А по-русски естественней: и ему это удается
(либо – и добивается своего).

– Непременно пойди навести мать.
– Да, я это сделаю.
Опять ответ буквальный, дословный.
Англичанин не повторит один и тот же глагол дважды, а

на второй раз заменит его универсальным to do. Но по-рус-
ски говорят: Да, я пойду, а лучше – да, конечно (непременно).
И однако опять и опять, даже в очень современной прозе,
где нужна особенно свободная, непринужденная интонация,
читаешь все то же:

«Возьми (пленника) себе. Храни его хорошенько». И в от-
вет буквальное, скучное, вымученное: «Я это сделаю». А в
согласии со всем тоном рассказа, с нравом говорящего надо
куда непринужденнее: «а как же!» (или – «еще бы!»).

Словесная алгебра присуща отнюдь не только переводу,



 
 
 

она тоже признак канцелярита, ее сколько угодно и в наших
журналах, газетах, книгах. И она всегда портит, сушит, обес-
цвечивает любой разговор и любую повесть.



 
 
 

 
А если без них?

 
Влюбленные повздорили. После размолвки, оставшись

один, влюбленный юноша старается понять: как это случи-
лось? Думает он об этом так: «Мы совершили ошибку, и вот
ее неизбежный результат».

А дело-то происходит в середине XVIII века, и герой ро-
мана – хоть и грамотный, но простодушный юнец, притом
недавно из деревни. Отчего же он так странно выражается?

Да оттого, что у автора-англичанина есть слово result. И
переводчик, возможно, рассудил: зачем это слово перево-
дить, существует же оно и в русском обиходе. А возможно,
и не рассуждал, а попросту механически перенес этот самый
результат в русский текст.

А результат ни ко времени, когда развертывается дей-
ствие романа, ни к обстоятельствам (ссора влюбленных!), ни
к характеру героя никак не подходит. Куда правдоподобней
в устах этого героя прозвучало бы: и вот к чему она (ошибка)
привела, и вот что из этого вышло.

Тот же юноша (весь роман написан от его лица) говорит:
«Я долго бродил в одиночестве и читал сам себе нотации».
Пожалуй, он еще мог бы читать себе нравоучения, а в согла-
сии с его характером и с эпохой вернее: сам себе выговари-
вал, осыпал себя упреками.

А вот другая книга, где тоже рассказ идет от первого лица,



 
 
 

то есть требует особенно естественной, непринужденной ин-
тонации, да и герой-рассказчик еще моложе – совсем маль-
чишка, ему всего 14 лет, и время еще более раннее – XVI
век… И однако в переводе он изъясняется то как современ-
ный архитектор, то как музыкальный критик: «Планировка
города» – там, где можно хотя бы: расположение улиц . «Я
хорошо помнил… модуляции ее голоса», а можно: переливы
или – как звучал ее голос.

«Я… провожу рекогносцировку»  – говорит не военный,
а одна женщина другой о своих попытках нащупать почву,
разузнать, как бы той помочь.

В романе о жизни венгерской деревни, притом деревни не
современной, а XVII века, герой выражается так: «Перед ли-
цом компетентных судей… я изложу оправдывающие меня
моменты».

«Ситуация развивалась по инерции» – и это о любви…
Читаешь такое – и уже не веришь ни авторам, ни героям,

ни их чувствам. Потому что слышишь не крестьян Средневе-
ковья, не романтических юнцов – современников Шекспира
или Наполеона, не живых мальчишек и девчонок, а заседа-
ние вполне современного месткома. Ведь все это чистейший,
классический канцелярит. И обилие чужеродных иностран-
ных слов – быть может, самая верная его примета, поистине
самый «характерный симптом».

Не собираюсь, подобно ретроградам начала прошлого ве-
ка, объявлять гоненье на все иностранное и вступаться за



 
 
 

«мокроступы». Со школьной скамьи нам памятны строки из
«Евгения Онегина»:

Она казалась верный снимок
Du comme il faut… (Шишков, прости:
Не знаю, как перевести.)

И еще:

…Всех этих слов на русском нет;
А вижу я, винюсь пред вами,
Что уж и так мой бедный слог
Пестреть гораздо б меньше мог
Иноплеменными словами,
Хоть и заглядывал я встарь
В Академический словарь.

Мораль, как говорится, ясна: иноплеменные слова и рече-
ния не грех вводить даже в самую высокую поэзию. Но – с
тактом и с умом, ко времени и к месту, соблюдая меру. Ведь
и сегодня многое, очень многое прекрасно можно выразить
по-русски.

Общеизвестно: когда-то иностранные слова, особенно с
латинскими корнями, приходили в нашу страну вместе с но-
выми философскими, научными, техническими понятиями
и явлениями, для которых в русском языке еще не было сво-
их слов. Многие прижились и давно уже не воспринимаются



 
 
 

как чужие. Но еще Петр I, который так рьяно заставлял до-
мостроевскую Русь догонять Европу во всех областях, от ко-
раблей до ассамблей, вынужден был запрещать чрезмерное
увлечение иностранными словами. Одному из своих послов
царь писал: «В реляциях твоих употребляешь ты зело мно-
го польские и другие иностранные слова и термины, за кото-
рыми самого дела выразуметь невозможно; того ради впредь
тебе реляции свои к нам писать все российским языком, не
употребляя иностранных слов и терминов». Век спустя на
защиту родного языка встает В. Г. Белинский: «Употреблять
иностранное, когда есть равносильное русское слово, значит
оскорблять и здравый смысл, и здравый вкус». Пройдет еще
век, и на ту же тему В. Маяковский напишет «О фиасках,
апогеях и других неведомых вещах»:

Чтоб мне не писать впустую оря,
мораль вывожу тоже:
то, что годится для иностранного словаря,
газете – не гоже.

Казалось бы, если газете негоже, то художественной прозе
и поэзии уж и вовсе не к лицу. Но именно от газет (а затем
и от радио, еще позже – от телевидения) пошло все шире,
все напористей и в обыденную жизнь, и в литературу то, что
годится лишь для иностранного словаря, для сугубо специ-
альных статей и ученых трудов.

Не только в газетных статьях и очерках, но и в рассказах,



 
 
 

и в романах счету нет этим самым интуициям, результатам
и моментам, всевозможным дефектам, фиаскам и апогеям.

Особенно легко эта словесная шелуха проникает в пе-
ревод. Переводчику непозволительно забывать простую ис-
тину: слова, которые в европейских языках существуют в
житейском, повседневном обиходе, у нас получают иную,
официальную окраску, звучат «иностранно», «переводно»,
неестественно. Бездумно перенесенные в русский текст, они
делают его сухим и казенным, искажают облик ни в чем не
повинного автора.

И вот скромные домашние хозяйки, трехлетние карапузы,
неграмотные индейцы, дворяне, бюргеры, бедняки, бродяги,
легкомысленные девчонки – все без разбору, во все века и
эпохи, при любом повороте судьбы, в горе, радости и гневе,
объясняясь в любви, сражаясь и умирая, говорят одним и
тем же языком:

«Передо мной встает проблема…»
«Это был мой последний шанс…»
«В этот роковой момент…»
И читатель не верит им, не видит и не ощущает ни радо-

сти, ни горя, ни любви. Потому что нельзя передать чувство
языком протокола.

Вот тут и должен стоять на страже редактор! Нет, не пи-
сать за переводчика, а просто отметить слова-канцеляриз-
мы грозной редакторской «галочкой» на полях. Ведь любому
грамотному человеку нетрудно самому избавиться от этих



 
 
 

словечек, найти простейшую замену:
«Передо мной трудная задача…»
«Это была моя последняя надежда…»
«В эту роковую минуту…»
Нет, право же, трудно сочувствовать героине современ-

ного романа, если, огорченная неладами с любимым чело-
веком, она не пытается понять, что произошло, а начина-
ет анализировать ситуацию . Пожалуй, читатель не посочув-
ствует, а усмехнется или зевнет. И как легко вовсе обой-
тись без этой самой ситуации! В крайнем случае довольно
сказать – обстановка, положение . Не надо анализировать,
можно оценить, взвесить, обдумать .

И в минуты сильного волнения, внезапного испуга или
горя куда вернее человеку потерять не контроль (controls),
а власть над собой, самообладание, утратить хладнокровие,
даже – потерять голову!

Если о герое сказано, что once more he was optimistic, пе-
ревести надо не «он вдруг опять загорелся оптимизмом», а
хотя бы: он снова воспрянул духом. Неуместно во внутрен-
нем монологе: он на все смотрит слишком пессимистически .
Вернее – смотрит слишком мрачно, все видит сквозь черные
очки…

И очень плохо – «он ощутил глубокую депрессию». В под-
линнике-то depression, но по-русски все-таки уныние, а еще
лучше просто: он совсем пал духом.

Женщина в трудную минуту немногими обыденными сло-



 
 
 

вами резюмировала то, что было у нее на душе, а надо бы:
выразила, высказала.

Человека, одержимого мучительной, неодолимой стра-
стью, на миг «охватило чувство какой-то экзальтации».
Право, ничуть не менее выразительно прозвучал бы само-
забвенный восторг.

«Теперь, вооруженная… любовью, она прекрасно видела
все возможные ходы, все соблазны и альтернативы. Инту-
иция подсказывала ей…» Неужели о чувствах, о глубинных
душевных движениях не лучше сказать: она видела все со-
блазны и распутья, чутье подсказывало ей…

«Но с годами такого рода импульсы значительно потеря-
ли в силе», – говорит старик, которому не грех бы выразить-
ся проще: Но с годами такие порывы почти утратили надо
мной власть.

Другой герой действует, «повинуясь внезапному импуль-
су». Не лучше ли – побуждению, порыву или даже просто –
неожиданно для себя?

Или вот о взаимоотношениях сестры с братом: «Выслу-
шивая его проекты, она всегда умела подсказать какую-ни-
будь дополняющую или улучшающую их деталь». А вер-
нее: Что бы он ни задумал, она всегда умела подсказать ка-
кую-нибудь мелочь, от которой его планы становились еще
полнее и лучше.

Из разговора тех же сестры с братом о старике-отце: «Все
же нам следует относиться к нему с максимальной снисходи-



 
 
 

тельностью, в последнее время я замечаю в нем разитель-
ную перемену».

Не естественней ли живому человеку сказать: «Нам надо
быть как можно снисходительнее к нему, в последнее время
он очень переменился»?

Мать боготворила новорожденного сына: «Видимо, он
был для нее компенсацией за все, что она утратила». А по-
человечески верней бы: он был для нее наградой, он возна-
градил ее за все, или, наконец, – возместил ей все, что она
утратила.

«Поговорить с ним было единственной компенсацией»,
когда можно: только разговоры с ним и вознаграждали…

«Как чудесно он реагировал…» на улыбку любимой жен-
щины – так передается в современном романе мысль жен-
щины о любимом человеке! Верней бы: как чудесно он от-
зывался, откликался на ее улыбку.

Счету нет оборотам вроде «отреагировал на ее слова»
вместо – откликнулся, отозвался на них; «трудно предви-
деть их реакцию» вместо – предвидеть, как они к этому
отнесутся; «бурная реакция» вместо, скажем, волнение или
возмущение .

Молодая женщина ищет выход из сложной трагической
путаницы личных отношений. «Она проснулась, лежала и
думала повышенно интенсивно, как всегда бывает рано
утром». А не стоило ли обойтись без учено-казенной интен-
сивности, даже если она и есть в подлиннике? К примеру,



 
 
 

человек может думать напряженно, сосредоточенно ; может
четко, ясно работать мысль. Можно найти и еще слова и
выражения, которые отвечали бы характеру и настроению ге-
роини. Она рассуждает трезво, расчетливо, но все же перед
нами внутренний мир человека, а не доклад агронома о севе.

А уж когда повествование отнюдь не рассудочно и не хо-
лодно, когда герой взволнован, потрясен каким-то сильным
чувством, стократ неуместны чужеродные, газетные слова –
они только расхолаживают читателя.

«Смысл всего происшедшего дошел до него благодаря ин-
туитивному  проблеску». Да просто человека вдруг осенило,
озарило!

«Сходство ситуаций разительное», – думает некто в ми-
нуту смертельной опасности, вспоминая, что и другой попал
в такую же переделку, но чудом остался жив.

Человек, горячо и преданно любящий, вдруг узнал, что
ему не отвечают настоящей взаимностью, его полюбили «с
горя». Потрясенный, он не знает, как теперь посмотреть в
глаза любимой. Никогда еще предстоящая встреча с нею так
его не пугала, не радовала так мало… А в переводе сказано,
что никогда еще он не шел к любимой женщине «с меньшим
энтузиазмом».

И в самой обыденной жизни герои, в том числе и дети,
вдруг что-нибудь принимают с энтузиазмом , когда уместнее
сказать – с восторгом, радостно, даже весело!



 
 
 

 
* * *

 
Бездумное, механическое внесение иностранного слова

в русский текст нередко оборачивается и прямой бессмыс-
лицей. Искажается не только чувство, образ, становится
невнятной и мысль. Особенно опасно это в переводе. Вместо
того, чтобы вникнуть, вдуматься в то, что сказано у автора,
и раскрыть, донести до читателя суть, настроение и окрас-
ку сказанного, иной переводчик просто калькирует одно за
другим слова подлинника, передает их первое по словарю
буквальное значение.

Англичанин, один из «столпов общества», в современ-
ном романе произносит: I don’t believe in segregating the
sexes. Anachronistic. Переводчик покорно переносит на рус-
скую страницу: «Я не сторонник сегрегации. Анахронизм».
«Пол» целомудренно пропущен. Фраза получается рубле-
ная, не разговорная, да притом для нашего читателя загадоч-
ная, непонятная: для него сегрегация связана с прежней об-
становкой в ЮАР, но вовсе не с обычаями английского «све-
та», где после обеда мужчины остаются выкурить сигару, а
дамы переходят в гостиную поболтать о своих дамских де-
лах. И перевести надо не дословно, а в соответствии с харак-
тером говорящего примерно так:

Глупый это обычай, что после обеда дамы уходят. Анахро-
низм какой-то. А при другом повороте вместо анахронизма



 
 
 

преспокойно можно сказать: это безнадежно устарело.
Другой перевод, другая загадка. Что это, по-вашему, зна-

чит: «Он изводил ее своим пафосом»? Как часто переводчик
механически берет из подлинника слово pathos, pathetic, не
вдумываясь, не раскрывая его значения. А ведь в одном слу-
чае это значит, что человек или поступок был трогателен, в
другом – жалок, а в приведенной фразе верней: изводил ее
своими жалобами, нытьем.

Порой доходит до анекдота:
«Всякий, кто хоть раз видел неистовый, сифонообразный

протест разъяренной и перепуганной кошки, сможет пред-
ставить себе реакцию (тетки) на постыдное намерение пле-
мянника».

Что означают эти reaction и protest и siphon-like? Очевид-
но: кто хоть раз видел, как шипит и фыркает (точно сифон
с содовой) разъяренная кошка, ясно представит себе тетуш-
кин отклик (или – как встретила тетушка намерение пле-
мянника)! В этом духе и написал другой, настоящий пере-
водчик, потому что от «сифонообразного» перевода редак-
ция, к счастью, отказалась.

 
* * *

 
А какую бестактность, душевную глухоту выдает подчас

бездумное употребление иностранного слова!
Банда расистов избивает негра, и в переводе получается:



 
 
 

«Они перехватывали друг у друга привилегию сбивать его с
ног». «Привилегия» тут бессмысленная калька. Переводить
надо было не слово, не букву, а дух и смысл: каждый старался
первым добраться до него и сбить с ног.

Канарейка «быстро сориентировалась» в незнакомой об-
становке. Несчастная пичуга, не по крылышкам ей такая на-
грузка! Надо хотя бы – освоилась. Да и о человеке почти все-
гда лучше сказать не сориентировался, а разобрался, осво-
ился, догадался, нашелся.

Страсть к иностранным словам порождает иной раз са-
мые странные и дикие словосочетания, безвкусицу, стиле-
вой разнобой.

«Да, некоторые контакты… выходят боком»!
«Все это страшно нелогично, но… колдуны… народ ало-

гичный». Хотя бы уж: не признают логики, чужды логике,
что ли!

«Все эти реплики приходилось выкрикивать во всю глот-
ку».

Герой рассказа (пусть даже фантастического, и пусть даже
имя его Питатель) лягнул другого (по имени Аккумулятор) –
но безрезультатно! Вот уж поистине стилистическая каша!
А надо бы: лягнул, но промахнулся , либо – но без толку, но
это не подействовало (или уж, для пущей иронии, – не возы-
мело действия!).

«Дерзновенный моментально  подвергнется казни»  – не
правда ли, странное сочетание? В стилизованном, намерен-



 
 
 

но архаизированном повествовании это моментально поис-
тине торчит колом.

«В старину все деревенские новости концентрировались у
колодца»! И это не перевод!

Или в телепередаче: «Я не могу сконцентрироваться» –
вместо сосредоточиться, подумать .

«Экономика страны базируется на четырех китах»! Да,
спокон веку Земля – и та стояла на трех китах, пускай уж и
экономика на них стоит, пускай опирается или покоится.
Но когда на бедных животных она со всей канцелярской тя-
желовесностью базируется, даже у выносливых китов мороз
по коже!

О планете Венера: «Огромный, теплый, влажный мир –
вот чем был новый фронтир Земли». Так говорит в фанта-
стическом рассказе возница, и переводчик не чувствует воз-
никшей разностилицы, несовместимости этих слов, взятых,
что называется, из разных ящиков.

Это непереведенное frontier попадается в фантастике не
раз, а нужно ли оно – большой вопрос! «Людям нужен но-
вый фронтир». Если недостаточно уже привычных пионеров,
первопроходцев, первооткрывателей, покорителей новых зе-
мель и новых миров, можно поискать что-нибудь другое, но
понятное, русское, не разрывающее ткань русского повест-
вования. Куда верней перевести не дословно, а раскрыть: лю-
дям (человечеству) нужно идти вперед, открывать новые
просторы, надо, чтоб было где приложить свои силы и про-



 
 
 

явить мужество.
Нет, не надо о тумане над озером писать: «Ветер форми-

рует из его клубов полосы», а о толстой женщине, застряв-
шей в дверях: «Она блокировала вход»! И не надо в 1751 го-
ду баррикадировать дверь, когда человек попросту накреп-
ко, наглухо запирает ее на все засовы. Тут уж слово плохо
согласуется не только со своими соседями, но и с эпохой: то-
гда оно еще не было столь привычным, как после Француз-
ской революции, и вряд ли попало бы в простой, житейский
обиход.

 
* * *

 
Необдуманное перенесение чужого слова в русский текст

нередко подводит переводчика, играет недобрые шутки и с
автором, и с читателем. Возникают неточности и ошибки.

«Абсолютно безапелляционный оппонент» – упрямый, не
переспорить? А смысл: он меня убедил!

И уже не в переводе: «Спортсмен выполнил упражнение с
апломбом». Но апломб, излишняя самоуверенность — вряд
ли достоинство, спортсмен просто действовал уверенно.

В переводах не редкость «офицеры полиции», а у одно-
го переводчика появились даже шофер – «младший полицей-
ский офицер, одетый (!) в штатское», и «офицеры справоч-
ного стола». Все это, мягко говоря, престранно. Английское
officer далеко не всегда «офицер», а здесь все это попросту



 
 
 

полицейские (иногда даже сыщики в штатском!) либо слу-
жащие, чиновники.

Не раз и не два встречаешь политиканов там, где politician
вовсе не окрашен авторским неодобрением и означает про-
сто – политик, политический деятель («Толпа почтительно
расступилась перед группой политиканов и чиновников»).

В рассказ польского автора вкраплены английские слова.
Крейсер называется «Брейв» (надо бы перевести – «Отваж-
ный», «Храбрый»). А из динамика в переводе «загремел го-
лос спикера»! Но это же не английский парламент! И speaker
здесь попросту – диктор.

У писателя-фантаста в лаборатории стоит большой танк
со стеклянной крышкой, резиновыми трубками и провода-
ми. Он упоминается опять и опять. В русский обиход танк
вошел в ином, военном обличье. А здесь tank – бак, резер-
вуар. Это второе значение, не столь широко известное, в хо-
ду главным образом в химической промышленности, и пе-
реводчик напрасно загадывает читателям загадки.

В рассказе о Первой мировой войне офицер «ощупал кар-
маны своей туники». Какие уж там у античных туник кар-
маны и какие туники в 1914 году! Просто переводчик уви-
дел знакомое слово да так и перенес его в русский текст – и
не вдумался в то, что получилось, не заглянул в словарь, где
ясно сказано, что tunic – просто мундир!

Анекдот? Ох, немало у нас таких анекдотов. И хорошо,
если редактор вовремя заметит, что в переводе люди «мед-



 
 
 

ленно поднимались к небу, точно на могучем элеваторе». В
отличие от чисто английского lift, в Америке elevator – лифт,
подъемник, но для нас элеватор все-таки зернохранилище!

А как быть, если редактор ошибки не заметил? И вдруг
читатель с недоумением обнаружил, что планета Венера сте-
рильна? Это уже прямое вранье, английское sterile здесь
никак нельзя переносить в русское повествование. Писа-
тель-фантаст хотел сказать, что планета бесплодна, лишена
жизни.

Дико звучит в серьезной философской повести: дружба
наша импотентна. В подлиннике impotente означает – бес-
плодна, напрасна, бессильна , ни одному из «друзей» ничего
не дает. Но ни сам переводчик, ни редактор в журнале, где
напечатан был перевод, не почувствовали, как пародийно,
нелепо исказило авторскую мысль необдуманно взятое взай-
мы слово. Ведь в русском языке оно имеет не то значение,
вернее, у нас значение его более узко, ограниченно, чем во
французском или в английском.

Слово, взятое из подлинника механически, оставленное
без перевода, не рождает живого образа, не передает ясно
мысль иностранного автора. На таком слове читатель поне-
воле спотыкается, о цельности впечатления и восприятия
нечего и мечтать.



 
 
 

 
* * *

 
Ну а если иностранное слово не искажает чувства? Не за-

туманивает мысль? Не приводит к стилистическому разно-
бою и прямым ошибкам?

Все равно в огромном большинстве случаев оно не нуж-
но, даже вредно: разрывает художественную ткань, придает
бытовой, лирической или трагической прозе официальную,
казенную окраску.

Повествование вовсе не требует газетной официальности,
и все-таки читаешь: «Если бы поехали туда всей компанией,
мы бы все реорганизовали» – вместо: перестроили, передела-
ли, устроили по-другому. (Ведь это компания в самом обы-
денном, простом значении слова, а не торговая фирма.) А
нам «остается сидеть здесь маленькой группой, обреченной
на деградацию» (вместо – на вырождение или даже вымира-
ние).

Люди, уцелевшие после катастрофы, «осознавали, что им
остается только одна альтернатива: умереть с голоду или
разделить судьбу ушедших», – да просто они оказались перед
выбором, а может быть, и «выбор» не нужен, просто: людям
оставалось либо умереть, либо…

Отец рассуждает о будущем своей маленькой дочки: «…
мир, в котором ей предстоит расти, вряд ли будет находить
пользу в сюсюканье, в эвфемизмах, наполнявших мое дет-



 
 
 

ство» (а куда как лучше – в недомолвках и полуправде). И он
старается «говорить с ней об ужасных и причудливых зрели-
щах с одинаковой объективностью». А право, не худо бы пе-
ревести все это на обычный человеческий язык: отец стара-
ется говорить правду, говорить честно, откровенно обо всем,
что попадается девочке на глаза страшного и удивительного.

Другой отец, человек чуткий и скромный, опасается своей
старомодностью дискредитировать



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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