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Аннотация
*НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ)

ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ВЕЛЛЕРОМ МИХАИЛОМ
ИОСИФОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ВЕЛЛЕРА МИХАИЛА
ИОСИФОВИЧА.

Эта повесть Михаила Веллера – современное Евангелие на
реальном бытовом материале неприветливой Москвы: реальный
святой, реальные бандиты, реальный путь к добру,  – и все это
стремительно развивается, подобно криминальному телесериалу.

Кроме повести "Белый ослик" в  книгу вошли другие
произведения М. Веллера.
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Михаил Веллер
Белый ослик

 
БЕЛЫЙ ОСЛИК

 
 
1
 

Сначала требовалось достать белого осла. Он был не
убежден, что именно белого, но так представлялось надеж-
нее, с запасом гарантии, что ли. А еще спокойнее – ослицу.

Прежде всего осел ассоциировался со Средней Азией, Са-
маркандом, Тимуром, базаром и урюком. Но это рождало,
в свою очередь, другую ассоциацию, неприятно-анекдотиче-
скую: «Армянское радио спрашивают: можно ли доехать на
осле от Ташкента до Москвы? Ответ: нельзя – по дороге его
съедят в Воронеже». В Средней Азии уже десять лет идут
гражданские войны, а рисковать собой сейчас нельзя.

Когда-то в городском зоопарке ушастый печальный ослик
катал в тележке детей. Он цокал по аллеям мимо клеток и
гуляющей публики (так и хотелось сказать – мимо клеток с
публикой), прядал ушами и звенел бубенчиками, резиновые
шины шелестели. Мысль о зоопарке была естественной.

Имея малый опыт еще советской, и больший – суровой



 
 
 

и откровенной постсоветской реальности, обращаться в ди-
рекцию он, конечно, не стал. Чем ниже уровень – тем легче
цена вопроса. А спросил прямо на входе контролершу, про-
пахшее зверинцем бедное чадо унисекса, где конюшня: он
хочет задешево поставить корма.

В большой, полутемной и пахучей конюшне две девчон-
ки с метлами и скребками направили его к старшему коню-
ху. Конюх был кайф, седеющая борода пахла хлебной вод-
кой, сытно и уютно. Поскольку жеребцы ослов не переносят,
ослиная семья содержалась в отдалении, непарнокопытное
нацменьшинство.

– Белая ослица нужна, – прямо сказал он.
– Ну, и для чего вы мне это сообщаете? – хамовато бро-

сил конюх. – Здесь не зоомагазин. – Отвернулся и закурил. –
Тоже еще… Идите, гражданин. Я сказал: идите!

– Тонна комбикорма, – последовало уточнение. – И пол-
тина баксов тебе.

–  Ослы,  – отчужденно сказал конюх через плечо,  – бе-
лыми не бывают… посетитель. Ослы преимущественно мы-
шастой масти. Серые. Гнедые бывают. Карабахские ишаки,
опять же… А альбинос – это феномен.

– Феномен, говоришь? Ладно. Стольник. И два мешка ов-
са. А овес нынче дорог, – не удержался он.

– А нынче все дорого, – отпарировал конюх, но снизошел
до вежливого вздоха. Лицо его выразило мучительное жела-
ние человека сделать серое белым. И личное, почти друже-



 
 
 

ское огорчение невозможностью этого.
– Анжела месяц назад родила, – сообщил он наконец то-

ном дипломата, готового в кулуарах нарушить интересы ро-
дины из симпатии к партнеру. – Девочка. Светленькая.

– Так пошли, посмотрим.
В тесном деннике замшевый, дымчато-белый осленок ро-

стом с табуретку топал копытцем в опилки. Он посмотрел
на покупателя игриво-печальными вишнями несовершенно-
летней гейши.

– Повезло тебе, – сказал конюх. – Давай-ка пива попьем.
Вопроса насчет обещанных кормов не было: все прикупа-

лось на рынке или ближайшей к городу ферме.
Пиво было хорошее. Пробки конюх снимал кромкой об-

ручального кольца. Борода его вспушилась, хлебный запах
от нее усилился.

– Да хрен с ним, с кормами, это я сам разберусь. Бабки
давай. Нет, ты погоди, считай сам: мне его списывать при-
дется, это бумаги оформлять, начальство – оно тоже все по-
нимает, верно? с этим считаться надо; репутация моя, опять
же, страдает: это ведь все тоже расходов требует, правильно?

Они поторговались. Конюх дозрел до водки и стал осленку
отец родной.

…Ослы понятливы и растут быстро.
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В Разливе было полно комарья, зато людей не было вовсе.
Если мазаться диметилфтолатом, думалось просто отлично.

Он прожил там полтора месяца. Ловил рыбу и строил пла-
ны. Оброс, одичал, но мысль достигла ясности необыкновен-
ной, он чувствовал, как накапливается в нем энергия.

Забросанная сенцом палатка напоминала снаружи не то
стожок, не то шалашик. Вечером, под звездами, уютно буль-
кал на огоньке чайник. Ослик подходил, тыкался замшевой
мордашкой. Он дергал для него ночью морковку с колхозно-
го поля. Не грех, все равно иначе осенью сгниет.

Покидать славную пустошь ослик отказался, заупрямил-
ся.

– Неохота? – печально улыбнулся он, стягивая его с места
за повод. – М-да… Мне тоже, может, не очень охота… чест-
но-то говоря. А что делать. Идти пора.
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Он въехал в Москву по Ленинградскому шоссе. Синий
жестяной указатель на обочине обозначал границу города.

– А где Львиные ворота? – спросил он у гаишника с авто-
матом, зевавшего, облокотясь на свой молочный «опель».

– Да вот здесь и стояли, – сказал гаишник с неприязнью к
действительности. – Потом в приватизацию муниципалитет
заключил с кем-то договор их отреставрировать, увезли – и
до сих пор с концами. Так теперь все и ездят, как хотят. –
И для большей выразительности он сплюнул. – А вы почему
на осле?

– На машину не хватает.
– Жрет много?
– Да ну. Утром покормил – и на весь день хватит.
– Экономичный, – похвалил гаишник. – Ну т-ты Кирю-

ха!.. – фамильярно осклабился он: добродушная власть шу-
тила.

– Ты сказал.
– Что я сказал?..
– Что меня зовут Кирилл.
Гаишник замкнул черты лица в служебную ряху, лени-

во выпрямился и, с презрительной небрежностью обозначая
официальную процедуру, сунул рукой к козырьку:

– Документы ваши, пожалуйста.



 
 
 

Кирилл полез во внутренний карман, но тут по пленке
жидкой грязи, кроющей шоссе, тяжело прошелестел огром-
ный вольвовский фургон, напарник гаишника выскочил с
жезлом, фургон стал тормозить, рядом с ним материализо-
вался БМВ предупреждающего цвета «мокрый асфальт», и
из него полезли трое братков.

– На гужевом транспорте в центре только по специально-
му разрешению, – по инерции еще выламывал рот гаишник,
уже забыв о Кирилле и поспешая на разборку.

«Мне в четыре, не позже, надо на таможенной площад-
ке быть», – донеслось оттуда, водитель махал бумагой, сле-
дом за фургоном пристроился и встал второй, браток тыкал
в мобильник, другой раздернул молнию кожанки, автомат-
чик отступил на шаг и зафиксировал рукой висевший на бо-
ку «калаш». Как пузырьки, выбулькивали отдельные слова:
«вопрос», «лавэ», «откат» и тому подобные индикаторы де-
лового разговора. Двери фургона с лязгом разъехались на
петлях: он был забит пестрыми картонными ящиками.

Кирилл на своем белом ослике процокал в середину груп-
пы, недоуменно воззрившейся на помеху.

–  Человек везет гуманитарную помощь. Детское пита-
ние, – обратился он. – С него нельзя брать деньги. Рожда-
емость и так упала ниже уровня простого воспроизводства
населения. Если бы она упала раньше, вас бы всех здесь не
было, и это было бы гораздо лучше. Вы должны подумать
об интересах тех, кто еще не может держать в руках оружие.



 
 
 

Страсть к наживе погубит народ, надо быть добрыми и по-
могать друг другу. Людей надо любить, а не грабить.

Бандиты и менты весело расширили глаза. Застиранный
белый плащ и запущенная молодая бородка вкупе с речью
всадника на несуразном транспортном средстве совершен-
но уподобляли его бомжующему городскому сумасшедше-
му: состоит на учете в психдиспансере, но без посадки в пе-
реполненный стационар как социально не опасный. Ослик
разинул белозубую пасть и сказал: «И-а!»: картина сделалась
вовсе ненастоящей, будто все вдруг оказались участниками
уличной киносъемки.

–  Проезжай, проезжай, человек,  – без злобы приказал
один из них, насытив взор развлечением и побуждаемый
необходимостью завершить переговоры. – Проезжай, осел! –
повторил он, обращаясь к тому из них двоих, кто, по его мне-
нию, мог быстрее выполнить приказ.

– Баварские Моторостроительные Заводы вредят эколо-
гии, – укорил Кирилл.

– А ослы помогают, – хохотнул браток с мобильником.
– Он за драндулеты агитирует! Дилер по «жигулям».
– Покупая автомобили их производства, вы обогащаете их

толстосумов, немецких бюргеров…
– Вот тут ты, брателло, в натуре, не прав. Мы их не обо-

гащаем, будь спок.
– …и на самом деле они радуются, что вы рискуете свои-

ми единственными жизнями и кладете свою молодость на то,



 
 
 

чтобы их конвейеры работали непрерывно, обогащая их. Я
не удивлюсь, если окажется, что бандитизм в России стиму-
лируется из-за рубежа концернами БМВ и «Даймлер-Бенц»
ради повышения сбыта их продукции. Можно сказать, что
русские бандиты – это агенты Германии.

У аудитории не хватило интеллигентности понять скры-
тое обвинение в большевизме.

– А правительство ездит на «волгах», – насмешливо ска-
зал гаишник.

Водитель фургона пошевелил губами и стал медленно
прятать документы в сумочку.

– А срок хранения этого детского питания, – ткнул в него
пальцем Кирилл, – давно просрочен. Не говоря о сроке ре-
ализации. Наверняка все переложено в заново напечатан-
ные пачки. В наших условиях вообще любой бизнес делает-
ся преступным, и идет во вред не только потребителям, но
и самим бизнесменам. Они не только губят свою душу, но
и портят нервы, а от этого болеют всеми болезнями и совер-
шают непоправимые ошибки, которые в конце концов стоят
им жизни. Вы все вдумайтесь – на Кого вы работаете.

Невысокий и самый юнолицый из бандитов переступил
перед проповедником и картинно размял правую руку, на-
показ отводя ее.

– Двух ослов одним ударом, – объявил он номер и развер-
нулся.

– В молодости я тоже мечтал стать бандитом, – поспешно



 
 
 

проговорил Кирилл ему в глаза. – Мне хотелось быть силь-
ным, храбрым и богатым, чтоб парни меня боялась и зави-
довали, а девушки восхищались и любили. Но мне не хвати-
ло храбрости и физической силы. И тогда я сам стал любить
всех, и сила моя оказалась в этом. Я хочу вам только добра.

– Добрый, как следователь, – покрутил головой раздумав-
ший бить браток.

Сотоварищ покосился на него неодобрительно и как бы
невзначай коснулся навороченного креста на соответствую-
щей цепи:

– Вы что… типа странствующего монаха? – на вежливом
уровне попытался уразуметь он. – Так мы с церковью… как
бы вам сказать… сотрудничаем.

Человек был демонстративно неопасен и необиден. И как-
то даже хотелось не наказывать его за то, что без понятия лез
не в свое дело. Блаженный идиот… бывает. При том, что в
странности его присутствовало что-то диковатое и необъяс-
нимое, а необъяснимость есть род скрытого предостереже-
ния.

Фургонов стояло уже четыре, а напротив распахнул все
четыре дверцы грязно-розовый «крайслер», и оттуда смот-
рели четыре смуглые щетинистые лица явно кавказской на-
циональности. Четыре сбоку (ваших нет). Наступал час пик,
и плотная пробка ползла по Ленинградке в обоих направле-
ниях.

Уже после кольцевой, за Химками, въезд выглядел так:



 
 
 

на ослике, который из почти белого приобрел тот самый се-
рый цвет, который и был наиболее распространен и подоба-
ющ ему от природы, сидел долговязый и бородатый моло-
дой человек в измызганном плаще переходящего колера: от
кремового ворота к буро-черный полам; за ним ехал поло-
сатый, как зебра или милицейский жезл, «опель» с мигал-
кой; следом – БМВ гигиенических оттенков грязного шос-
се, сизо-коричневый «крайслер» с розовой крышей и четы-
ре тридцатитонника на шести осях каждый. Скорость тече-
ния дорожного потока позволяла ослику трусить привычным
для него шагом. Водители встречного автотранспорта броса-
ли взгляды на нехарактерное средство передвижения.
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В закоулках у Водного стадиона в щель казенных бетон-
ных заборов вылез зачуханный солдатик. Он послал оди-
нокому всаднику полный зависимости взгляд и вежливым
гражданским голосом попросил:

– Простите, пожалуйста, у вас сигареты не найдется?
Шейка у солдатика была, как у балерины, только хуже вы-

мыта. В хэбэ въелся запах прогорклого кухонного жира. Он
колебался на своем скелете, как на вешалке. Припаханный
салабон, которого дед погнал за фильтром.

– Здравствуй, воин, – улыбнулся Кирилл и слез с ослика. –
Тут мне недавно кое-что подарили… на память о встрече:
как раз пора разговеться. – И сделал приглашающий жест на
сломанный ящик под деревом.

Из бездонных карманов плаща были извлечены: початая
темная склянка «Амаретто», кусок датского сервелата, сни-
керс и пачка «Парламента». Солдатик дрогнул кадыком и
вздохнул.

– Чтоб легче нам служилось, уж что выпало, – со смыслом
произнес Кирилл тост, приветственно приподнимая бутыл-
ку, глотнул и передал: – Половина твоя. – Переломил колба-
су: – Закусывай.

Потом они покурили, и Кирилл послушал, что кормят
впроголодь помоями, а дедовщина, конечно, есть, куда де-



 
 
 

нешься.
– Вот станешь сам стариком, захочешь припахать молодо-

го – а ты вспомни нашу встречу и будь добрым, – пожелал он
солдатику и вытащил ему из пачки пять сигарет. И дал еще
на прощание пятьдесят рублей.
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Ослика он оставил на детской площадке. За гаражами
трое малышей лупили четвертого. Судорожно зареванный,
он пытался отмахиваться неуклюжими в синем дутом ком-
бинезоне ручонками.

– Сейчас я вас накажу, – ясным голосом предрек Кирилл.
Они задрали головы и остановили движения.
– Вот вам теперь будет! – с подловатой мстительностью

закричал обидчикам побитый, отбегая к подъезду. Он вос-
пользовался замешательством исключительно для собствен-
ного спасения. – Я все равно все расскажу!

– Я привез тебе в подарок ослика, – сказал Кирилл.
Малыш остановился. Неожиданность подобного известия

может поколебать в реальности кого угодно.
Один из драчунов зачем-то потрогал подсохшую царапи-

ну на щеке и прошептал, стараясь не шевелить губами:
– Волшебник?.. на осле…
– Маленький, что ли?.. из цирка… – таким же незаметным

шепотом возразил другой.
Невольное и естественное любопытство тянуло прибли-

зиться к симпатичному животному.
Третий, самый нагловатый и злой даже в эти свои малые

года, естественно реагируя на то, что ему этот несуразно-ска-
зочный подарок все равно не светит, и вообще ничего хоро-



 
 
 

шего ему в жизни не светит, если только сам хитростью или
силой не добудешь, он это давно понял и другого не ждет,
так что что ни делай – хуже, в общем, все равно не будет, –
этот с развязностью сказал, пытаясь держаться как равный и
даже свысока (ну, и чего ты мне сделаешь? я тебя не боюсь) –
будущий лидер одной из бесчисленных московских группи-
ровок:

– Ты что, артист? А сюда чего приехал?
– Сделать вашу жизнь хорошей, – улыбнулся Кирилл.
– Сейчас. Это как? – с насмешкой и подозрительностью

спросил лидер.
Кирилл с показным сокрушением покачал головой и об-

ратился к обиженному, готовому чуть что юркнуть в подъ-
езд:

– Если тебя ударят по одной щеке – не бойся, подставляй
другую.

– Еще-о чего! – изумился самый маленький, прикрывая
оцарапанную щеку.

Оскорбители звонко засмеялись.
– Понял? А ну подставляй! – сделал угрожающий шаг к

подъезду лидер. Жертва приросла к месту и раскрыла рот
квадратиком, готовая вопить.

– И тогда ты всегда будешь торжествовать над врагами, –
продолжил Кирилл, слез с ослика, взял его в повод и подвел
к малышу. – Это тебе. Держи, ну.

Малыш ахнул, пискнул и засветился. Мир исчез. Ослик



 
 
 

был живой, настоящий, он дышал теплом и помаргивал.
– Мне мама… не разрешит… – умер он от отчаяния и

вернулся в действительность.
– Разрешит, – успокоил Кирилл. – Он будет жить у вас на

даче.
– Филипка, бери! – закричали сзади.
– Давайте я возьму! Мне разрешат! – поспешно предло-

жил другой.
– У них нет дачи, – глумливо известил лидер, рассчитанно

уязвляя.
– Лучше мне дайте! Ему все равно не разрешат! – готовно

и без надежды наседал доброволец.
– A ты, Вован, не лезь! не тебе дают! – прониклись спра-

ведливостью двое других. – Может, он родственник. Понял?
– А что он ест?
– Сено, дурак!
– Сам дурак, это не лошадь, он ест морковку.
Кирилл воспитующим тоном поведал:
– А если бы вы были друзьями, это был бы ваш общий

ослик. А кроме того, это ослица, у нее будут ослята, и у каж-
дого скоро был бы свой собственный ослик.

Дети помолчали. Условие выглядело слишком нежизнен-
ным и набившим оскомину, чтобы перспектива казалась
правдоподобной.

– А что для этого нужно делать? – через силу спросил на-
конец ослолюбивый Вован, глядя под ноги.



 
 
 

– Любить друг друга, – пояснил Кирилл.
Лидер перевел сентенцию на современный русский, и он

поперхнулся.
– Заткнись, козел, – сказал Вован. – Чего? Что слышал.

Да не лезь ты! Не драться, да… не жадничать… да?
– И не ябедничать!
Кирилл записал на пустой сигаретной пачке номер вооб-

ражаемого мобильного телефона:
– Ты цифры знаешь? Спрячь. Вот: если Филипок мне по-

звонит и пожалуется, я приеду снова, и…
– Накажете?
– Отберете?
– Тогда узнаете, но лучше не надо. А теперь первой пока-

тайте девочку. Как тебя зовут? Катя? Давай-ка я тебя поса-
жу, Катя. Слезешь? А вон на тот ящик, с него удобно.

Когда мама Филипка открыла на звонок дверь и увидела
на площадке девятого этажа сына, держащего за повод гряз-
новатого живого осла, она естественно лишилась дара речи.
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День был весенний и грязный. На бульваре выгуливали со-
бак. Двое ну вовсе молодых людей, похожих на проникших-
ся идеей десятиклассников, благодетельно сунули Кириллу
брошюру «Путь к спасению». Дешевая серая обложка была
украшена патриаршим крестом.

– Спасибо, – деликатно отказался Кирилл. – Простите, у
меня собственный взгляд на этот предмет.  – Он всячески
старался не обидеть юношей в их лучших намерениях и ре-
лигиозных чувствах.

Адепты настаивали с превосходством посвященных.
– Вы прочтите, и многое поймете, – убеждал доброжела-

тель в сереньком пальто. Неколебимая убежденность его то-
на словно покоилась где-то на горней твердыне и раздража-
юще контрастировала с инкубаторским личиком потребите-
ля паракультуры.

– О чем вы… – поморщился Кирилл, и застонал: сорвал-
ся: – О чем вы! Вы что, считаете себя последователями Хри-
ста?! Что, хоть кто-то из тех, кто нес в мир христианство це-
ной своей жизни, носил шитые золотом одеяния? Или стро-
ил забитые золотом храмы? Или молился изображениям, на-
рисованным красками на досках? Это же та церковь, кото-
рая веками благословляла оружие своих государств! И мо-
лилась за благоденствие кровососов-правителей. Собирала



 
 
 

с простых людей налоги и пожертвования и составляла се-
бе богатство. Жгла инакомыслящих, продавала должности и
отпускала грехи за деньги. Церковь объявила себя посредни-
ческой фирмой между людьми и Богом… бестолочи вы! Ди-
леры, супервайзеры, рекламщики… идиоты. А сегодня рус-
ская православная церковь – один из крупнейших в стране
торговцев табаком и алкоголем, выхлопотала себе налоговые
льготы, учредила фирмы и зарабатывает миллионы на вво-
зимой водке и сигаретах! А вы – стадо заблудшее: вам что
в комсомол, что в церковь – лишь бы строем и с песней. По-
дите прочь, безмозглые торговцы!

И он выбил из рук того, который был молчалив и прыщав,
большую кружку для пожертвований с прорезью и замочком.
Кружка упала в лужу. С неожиданной ловкостью и прытью
прыщавый сборщик пожертвований ударил Кирилла в ухо.

Татарин-дворник перестал шаркать метлой по дорожке,
посмотрел на осквернителей своей территории с ненавистью
и стал злобно дуть в свисток:

–  А ну нечего тут безобразничать! (Нарушители были
несерьезны, власть его.) Пошли отсюда! Верующие люди так
себя не ведут.

Стриженый качок с бультерьером на поводке посовето-
вал:

– А ты не суйся… мусульманин!..
Двое чеченцев, мирно отдыхавших на лавочке, как броне-

поезд на запасном пути, прервали свою беседу и перешли на



 
 
 

русский:
– Тебе не нравятся мусульмане, братан? – вкрадчиво спро-

сили они, показывая готовность встать.
Пузырчатое кипение внутри Кирилла ударило через край

и полыхнуло перед глазами розовым и зыбким.
– Во-он отсюда!!! – заорал он на юных распространите-

лей религиозной литературы, еще недавно бывшей опиумом
для народа. Исказившееся лицо подергивалось нешуточным
чувством. Десятиклассники почли за благо удалиться по воз-
можности независимо, оглядываясь на шум начавшейся сва-
ры. Из притормозившего «газона» лениво следил милицио-
нер, оценивая, есть ли смысл вмешаться: сулит ему это какие
выгоды, и не перевешивают ли их возможные хлопоты или
даже неприятности.
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Само собой, он должен был устроиться в школу. Тут слож-
ностей не предвиделось: зарплаты ниже прокорма, и те затя-
гивают, все разбегаются.

Ближайшая голубела тут же, за оградой и голыми дере-
вьями – ностальгическая архитектура мажорных пятилеток,
сплошные ряды высоких оконных переплетов.

Плащ перекинул через руку чистой подкладкой наружу.
– Своих учителей девать некуда, голубчик… – вздохнул

директор, даже не интересуясь дипломом. – Рождаемость…
Классы сводим. Все трясутся доработать до пенсии, о чем
вы…

Кирилл растерялся. План дал трещину глупо и некстати.
Ночлега и знакомых не было. Портрет президента над дирек-
торским столом пронзал печальным взором спецслужбиста.

Но – проблеснуло неожиданно. В школе обнаружилась ва-
кансия дворника и по совместительству кочегара. Прежний
выпил чего-то ценой в соответствие зарплате, и волшебный
эликсир перенес его в то дальнее зарубежье, где всеобщая
безработица есть синоним вечного счастья.

– Один кочегар на четыре ставки не справляется… – рас-
кладывал огорчение по деталям дир. – Все старье, на угле,
женщину на тачку не возьмешь… а дворником – работать
надо, зимой каждый день территорию убирать. Если вам это



 
 
 

подходит – то считайте, что повезло: вовремя.
Улыбка кандидата была сочтена за туманное пренебреже-

ние.
– Служебная жилплощадь, – подсластил он. – У вас с жил-

площадью как? Лимитная прописка. Да, вы москвич? Ре-
шайте. У нас учительницы по совместительству уборщица-
ми работают, еще спорят за эти ставки. Полы протерла – и
как за пять уроков… никаких тебе проверок тетрадей и нер-
вотрепки.

Старомодные часы с маятником в форме серпа захрипели
и бомкнули.

В коридоре загрохотало и захлопало.
– Когда приступать? – спросил Кирилл.
Директор пожал плечами, сумев вложить в этот неопре-

деленный жест одобрительное и даже дружеское выражение:
– Как обычно – вчера.
– Но в таком случае у меня к вам есть еще одна просьба…
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Проститутка была тощая, юная и даже милая. Скорее все-
го она походила на побитую бедными заботами и закаляе-
мую ими же студентку техникума. Дитя рабочей провинции.
«Сложение астеническое», – вспомнил Кирилл картинку из
учебника анатомии и физиологии. Почему-то казалось, что
изо рта у нее уловимо веет ацетоном: не то генетическая
предрасположенность к туберкулезу, не то просто специфи-
ка обмена веществ.

Спозаранок она шлепала пешком – как оказалось, после
неудачной ночи. Сначала спросила сигарету, потом напроси-
лась на чашку кофе – «согреться».

– Согрелась, – пробурчал Кирилл, снимая ее с колен. С
ней хотелось не столько заниматься сексом, сколько плакать.
Взять даже немножко денег за просто так у дворника она от-
казывалась: не позволяли совесть и профессиональная эти-
ка, как она отрезала в прямых выражениях.

– А чего это ты такой добрый с блядью? – спросила она. –
Ты сектант или импотент?

– Не называй себя так, – попросил Кирилл.
– Ути, какие мы деликатные, – презрительно сюсюкнула

она. – А как тебе хочется? Платная девушка? Путана? Ноч-
ная бабочка? Жрица любви? Какой культурный дворник.

– Ты просто бедный ребенок, которому хочется человече-



 
 
 

ской жизни. А жизни нет. Давай лучше подумаем, чем я мо-
гу тебе помочь.

– Ой, – протянула она, – сейчас я заплачу. Помочь! Трах-
нуть и заплатить.

Она нашла в чашке на полке семечки и стала лузгать. Ве-
сенний рассвет бил сквозь зарешеченное, как в камере, око-
шечко дворницкой под потолком. Время года, суток и осве-
щение решительно настраивали на бодрый лад.

– Ни в ежа, ни в ерша, ни в рогатую кошку, – посочувство-
вал Кирилл. – Да не ерепенься ты так! Ты же очень хорошая
на самом деле. И сама знаешь, что в конце концов все у тебя
будет хорошо.

Она брызнула шелухой и показала ему кукиш.
– Не люблю чокнутых, – объяснила она.
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А просьба к директору заключалась в организации фило-
софского кружка.

– Поскольку вообще-то я думаю о преподавании… – из-
ложил Кирилл, – можно, пока ставок нет, вести хотя бы кру-
жок? Бесплатно, – поспешно добавил он.

Из слов «философский» и «бесплатно» директор обратил
внимание на второе.

– Бесплатно? – переспросил он с сомнением. – Ну, поче-
му же нельзя. Бесплатно можно. Очень хорошо! – И хлопнул
Кирилла по плечу. – Если, конечно, наши современные дет-
ки в свое свободное время станут к вам ходить…

Вопреки опасениям директора, народу собиралось до дю-
жины. Ребятки отнюдь не были так тупы и меркантильны,
как любят пожаловаться бестолочи из «поколения отцов».

Как всегда свойственно жаждущей молодости, они хотели
знать – но чтоб те знания имели отношение к смыслу жизни:
вранье, что знания сегодня не в цене и не в чести, все больше
сводясь к тому, как сделать деньги.

Еще больше они хотели верить – но вот насчет верить про-
блем было еще больше: что ни месяц телевизор оповещает о
новых открытиях, и каждое все глубже располагает к разоча-
рованию, безнадежности и цинизму: все врут, все продажны,
вместо перспективы – альтернатива: податься в волки – или



 
 
 

в бараны. Сильный зол, добрый бесправен. Умный – сволочь,
хороший – глуп.

– Почему же они наверху все такие шкуры, Кирилл Ан-
дреевич?

– А вы что, собрались в депутаты? Нас здесь с вами не
интересует карьера, правда? Нас интересует гораздо более
важная вещь: как устроен этот мир, и как быть в нем счаст-
ливым. Вот к этому и сводится философия.

Больше всего фокусники и философы опасаются детей.
Устами младенцев глаголет голый король. Лапша не держит-
ся на ушах.

–  А самые мудрые философы были счастливы, Кирилл
Андреевич?

– Да! Но не так, как самые сытые и богатые. Их счастье
было в том, что они знали и поняли все, что можно. А это
кайф, дети!
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– Расскажите, что же привело вас сюда? – спросил Познер,

телезвезда и ведущий передачи «Человек в маске» своим
обаятельным, с ноткой всепонимающей печали голосом. Го-
лос был добр, но внутри этой доброты можно было разли-
чить несогласие со всем на свете.

Интересно, это у него баритональный тенор или тенорный
баритон, подумал Кирилл.

Под маской было душно. Высокий стул с прямой спинкой
и подлокотниками напоминал электрический. Студия быст-
ро накалялась слепящими лампами, и закрытое лицо вспоте-
ло. Ряды зрителей терялись за подсветкой. Обстановку труд-
но было назвать комфортной для раскрытия души. Зато рей-
тинг передачи был высок, и сейчас Кириллу готовы были
внимать миллионы.

– Я должен сказать всем истину, которая покажется им
неприятной, – сипло выговорил он и откашлялся. Присадку
для изменения голоса он отверг за ненадобностью, но все
равно из-под маски и через микрофон звучало странно.

– Человечество только и делает, что выслушивает от все-
возможных пророков неприятные истины, – легко подхватил
Познер в свой микрофон, присаживаясь на краешек высоко-
го табурета. – Почему же ваша истина такова, что вы решили
скрыть свое лицо от тех, к кому обращаетесь?



 
 
 

– Потому что нет пророка в своем отечестве, а под мас-
кой я перестаю быть человеком и превращаюсь… как бы…
в персонаж античного театра, носителя конкретной идеи.

– Вот как, – кивнул Познер и подался вперед, прошелся. –
И какова же идея?

– Дело не в том, что мы грешим. Дело в том, что часть
своих желаний и поступков мы всегда определяем как гре-
ховные. Суть не в том, что нам свойствен грех. Суть в том,
что нам свойственна особенность, потребность ощущать се-
бя в чем-то греховными. Вы понимаете? Первичен не грех.
Ни один поступок, ни одна мысль сами по себе не могут быть
греховны. Они становятся греховными тогда, когда наша по-
требность в греховности определяет – а вернее сказать, на-
значает – какие-то мысли и поступки как точки приложения
себя, области реализации себя. А почему? А потому что че-
ловек всегда неудовлетворен этим миром. А мир для него –
представление внутри него самого. И он неудовлетворен со-
бой. Почему? Потому что он энергоизбыточен. Он по приро-
де своей изменятель. Он всегда имеет идеал. Идеал означа-
ет, что реальность недостаточно хороша, недостаточно пра-
вильна, требует изменения. Грех – это ножницы между иде-
алом и реальностью, и только. А поскольку идеал как проти-
вопоставление реальности недостижим в принципе, как го-
ризонт, то понятие греха всего лишь обозначает, что наш
удел – вечное преобразование мира. Вы понимаете?

– Пока я не понимаю – и аудитория, кажется, тоже. Итак,



 
 
 

вы отрицаете понятие греха? Так, ну и что же? Были и такие
теории.

– Вы ошибаетесь. Таких теорий не было. Хотя понятие
греха, действительно, некоторые отрицали. Но с других по-
зиций. Хотя это – частность, главное не в этом.

– А в чем же?
– Почему человек не живет по уму? – задал вопрос Ки-

рилл и начал успокаиваться, чувствуя, что сейчас начнет го-
ворить главное – просто, ясно и неотразимо. Вот он – миг,
час, его звездный час, ради которого он явился на свет. – По-
чему живет не по совести и не по добру: воюет, жадничает,
губит жизнь из-за ерунды и так далее, а теперь вовсе может
всю жизнь на Земле уничтожить?

Вот главный, отправной вопрос: почему человек сплошь
и рядом, добровольно, по собственному выбору, понимая
смысл и последствия своих поступков, поступает себе же во
вред? И знает – а делает: вот хочется и все, сил нет отказать-
ся. И говорит себе: здоровьем заплачу, счастьем, жизнью,
благополучием близких, – но сделаю: весь смысл жизни для
меня сейчас в этом, без этого ничего мне не надо.

Это карьера, это сражение, это выбор партнера в любви,
это погоня за богатством и славой, это следование порокам,
от которых вроде бы можно и отказаться, ну, типа игры или
курения.

Проще всего ответить: это его Дьявол подталкивает. Это
самый простой ответ, который ничего не объясняет. Допол-



 
 
 

нительная вводная, вроде постоянной Планка. Дьявол – это
этикетка, которую удобно налепить на все, что представля-
ется плохим и неправильным. Греховным. Налепил этикетку
– и успокоился. Как говорят турки: «Главное – дать проис-
ходящему имя, а там хоть ковер из мечети выноси».

– Если сейчас вы скажете о вечности двух начал – Добра
и Зла, и вечности борьбы между ними, то это, в общем, ма-
нихейство, – сказал Познер, и Кирилл был приятно удивлен
его образованностью. – Пророк Мани умер в тюрьме полто-
ры тысячи лет назад, и вам нет никакого смысла страдать
за его учение. Действительно, оно веками вызывало в мире
сильный резонанс. Если у вас есть ваша собственная теория,
оригинальная, то давайте, изложите нам ее. В чем же она,
ваша истина?

– Хорошо, – сказал Кирилл. – То, что я вам сейчас буду
говорить, до меня не говорил никто. Это последняя фило-
софская система уходящего тысячелетия. Универсальная и
всеобъемлющая. Кстати, в русской культуре первая вообще.

Многие частности покажутся вам знакомыми, иначе быть
не может. Любой философ знаком с предшественниками,
черпает у них что может, переосмысляет и идет дальше. Не
путать с компиляцией или тем более с плагиатом.

Все мы стоим на плечах гигантов, но не все при этом кар-
лики. Никто до меня не сводил воедино все, о чем я скажу.
Никто не рассматривал все в мире и человеке воедино с та-
кой точки зрения. Никто не приходил к таким выводам – как



 
 
 

частным, так и результирующему.
Итак? Поехали.
Мы говорили, что часто человек поступает как бы во вред

себе. Сознавая это! В чем дело?
Все поступки человека определяются его стремлением к

ощущениям. Как положительным – так и отрицательным!
Ему потребны и те, и другие! Субъективно жизнь человека
есть сумма ощущений. Заметьте – такая точка зрения уже
высказывалась, но: далеко идущих выводов из этого никто
не делал, и со всем мирозданием никто не увязывал. Поче-
му-то.

Давайте для простоты я буду как бы перечислять. Как бы
по тезисам.

Первое. Каждый человек знает, что ему надо для счастья.
Богатство, здоровье, любовь, слава и так далее. И почему-то
что-то ему вечно мешает поступать так, как надо бы для
достижения этого: пьет, курит, губит планету, не женится на
любимых, то ему совесть мешает, то вспыльчивость, то сво-
бодой своей дорожит то сиюминутным искушениям следует.
А самое смешное – самые богатые, знаменитые и любимые
совсем не самые счастливые. Почему?

Второе. Что для человека главное? Он перечислит то, о
чем мы только что говорили. Деньги, любовь, здоровье, слава
и так далее. Это для него – атрибуты и синонимы счастья.
Это главное. А так ли? Жизнь наша – сплошное прошлое,
настоящее – лишь тут же отходящий в прошлое миг.



 
 
 

И вот когда человек вспоминает главное в своем прошлом
– лучше, ярче, яснее помнится не то, что связано с главным
в жизни и карьере, а как бы мелочи неожиданные, и еще
– миги главных душевных напряжений, миги наибольшего
обострения всех чувств. Смерть подо всем черту подводит –
и главным оказывается в основном не то, что человек рань-
ше думал.

Третье. Главным оказываются максимальные ощущения.
Максимальные напряжения чувств. Война, любовь, тот труд,
когда жилы рвал. Но не только, а еще – на рыбалке в тихую
воду смотрел, с другом детства за бутылкой курил. Сила
ощущений не зависит прямо от действий, которыми ощуще-
ния вызваны, иногда действий и вовсе нет, а просто хоро-
шо, или плохо, или даже неважно как, а просто все чувства
обострены, и в память это западает. Вот это для человека на
самом деле и главное.

Четвертое. Счастье не во внешних обстоятельствах, а в
нашем внутреннем состоянии. И, значит, для достижения
счастья надо не гнаться за внешними обстоятельствами, а
приводить свой внутренний мир в такое состояние, чтоб
быть счастливым. Ни от чего. От всего. Небо голубое, ды-
шится приятно, не болит ничего, и вообще кайф. Буддизм,
грубо говоря.

Пятое. Тогда – пошли все в буддисты или наркоманы.
Кайф. И не надо пуп рвать. Нюхнул, вколол, накатил – и
счастлив. Млеешь. Просветляешься. По сказочным мирам



 
 
 

путешествуешь. Некоторые так и делают. Так почему не все?
Шестое. А потому, что для этого оказывается ненужным

очень многое, что есть у человека. Ум. Физические силы. Во-
ля, характер, энергия. Быть счастливым и без этого можно.
Жми лапой педальку и замыкай электроды в центре насла-
ждения в мозгу. Да такая крыса счастливее трудяги-пахаря.
Почему все не идем в крысы? В наркоманы? Почему боль-
шинство хочет думать и действовать?

Седьмое. Потому что самый сильный инстинкт – это во-
обще инстинкт жизни. Жить хоцца! Да, но жизнь – это ощу-
щения? Буддист, наркоман, фанат компьютерных игр – это
ощущатель. А трудяга-пахарь – это действователь. А жить
– это значит не только ощущать. Жить – это значит дей-
ствовать. Нам на фиг не надо горы переворачивать, и так
жить можно. Можно? Нам – нет. Инстинкт жизни заставляет
действовать. Чем больше гор свернул – тем полнее твой ин-
стинкт жизни себя реализовал. А этот инстинкт – база тво-
его всего.

Восьмое. Человек – это двухуровневая система . Он суще-
ствует одновременно, диалектически, в двух уровнях: уро-
вень ощущений и уровень действий. С точки зрения челове-
ка как субъекта его жизнь – сумма ощущений. И инстинкт
жизни велит наощущать за жизнь как можно больше все-
го, хорошего и плохого, всякого, – это и есть жить. А с точ-
ки зрения человека как объекта, стороннего предмета, ча-
сти вселенной, жизнь его – это сумма действий. Чем больше



 
 
 

всего за жизнь переделал – тем больше прожил, тем полнее
твой инстинкт жизни себя реализовал. Человек стремится не
только к максимальным ощущениям – он стремится к мак-
симальным действиям.

Девятое. Но мы говорили, что максимальные ощущения
возможны без максимальных действий. Так на фига нам дей-
ствия? Мы горы сворачиваем не потому, что Бог дневную
норму задал, а потому, что хотим своих личных целей до-
стичь, своим собственным желаниям следуем. И других кну-
том и автоматом заставить пытаемся наши желания выпол-
нять. Мы же утверждаем, что мы разумные – так на фига мы
пуп рвем и себя и планету гробим?

Десятое. Это заблуждение, что от природы нам дан разум.
А куда девается разум у младенцев, которые были похищены
волками и вообще животными, у этих Маугли? Таких слу-
чаев описаны сотни. Возвращают десятилетнего ребенка в
людское общество – а он уже навсегда животное. Не разум-
нее шимпанзе. Скелет нам – дан. Мышцы – даны. Обмен ве-
ществ – дан. А разум – тут тоньше. Нам дан не разум, а толь-
ко способность к разуму . Она может быть реализована, а мо-
жет и нет.

Одиннадцатое. Маугли и Тарзан могут то, чего нормаль-
ный человек, и даже чемпион мира по акробатике, туризму
и бегу на четвереньках не может. Они спят в холоде, перева-
ривают сырое мясо и развивают нечеловеческие усилия при
беге или лазанье по деревьям. Словно их психическая энер-



 
 
 

гия пошла не в ум, а в выведение физических возможностей
за человеческие пределы.

Двенадцатое. Почему человек, без клыков, когтей и шер-
сти, стал царем природы? Умный? А много ли ума надо в
Полинезии бананы рвать? Или в степи коренья выкапывать?
Рассмотрим чисто физический аспект. Человек переносит
такие перепады температуры, давления, влажности, периоды
голода и жажды, которые в комплексе ни одно животное не
перенесет. Сдохнет. Спросите биологов и работников зоо-
парков. У человека чисто физическая способность к адап-
тации выше, чем у любого животного. А это значит, милые
мои, что инстинкт жизни в человеке присутствует в большей
степени, чем в любом животном. Жизни в нем больше, по-
нимаете? А что такое жизнь?

Тринадцатое. А жизнь, в первую очередь, это – изменение.
Изменение системы: я – окружающий мир. А можно сказать
иначе: жизнь – это энергия. Что такое энергия? Это способ-
ность к произведению какой-либо работы, действий, изме-
нений. Человек более энергичен, чем любое животное. За-
чем Робинзон бесконечно усовершенствует свое хозяйство,
если и так уже выжил, и неплохо? Зачем человек изобретает
все новую дрянь, если и со старой жить можно? А – энерги-
чен! Мир переделывает.

Четырнадцатое. Инструменталисты рассматривают разум
как продолжение руки. Плуг изобрести, порох, автомобиль –
и увеличить свои физические возможности. Но не отвечают



 
 
 

на вопрос, на хрена человеку это нужно и почему ему это хо-
чется. Не так все просто. Разум – это трансмиссия, провод-
ник, двухсторонний декодер между чувствами и действия-
ми. Благодаря разуму человек чувствует всего всякого много
больше животного, причем по поводам, которые сам изоб-
рел. Электромагнитные волны проходят в воздухе, изменя-
ются в ящике, складываются в звуки и изображение – и че-
ловек балдеет от того, что футбольная команда на другом
континенте вкатила кожаный шар меж двух жердей. Орет,
прыгает! Посредством разума мы массу действий, не имею-
щих ни малейшего практического, выживательного, значе-
ния, переводим в сильные положительные и отрицательные
ощущения. А ощущения – в действия, в свою очередь: хочу
быть крутым, изобретаю атомную бомбу и убиваю миллион
человек.

Пятнадцатое. Человек не стремится к тому, чтобы до-
стичь какого-то идеального положения или построить иде-
альный мир. Это ему только кажется. Он стремится к то-
му, чтобы этот мир изменять. Уровень достижения – всегда
промежуточный. Идеал как горизонт. Его интересует уро-
вень изменения. Постоянно. Тут человек не волен. Запас жиз-
ни ему диктует. Повышенная энергетика заставляет действо-
вать. Человек и в античном мире неплохо жил. Пища есть,
кров есть, размножаться можно? – ну так чего тебе еще на-
до. Все так называемые человеческие ценности – ценности
излишние с точки зрения просто проживания и выживания.



 
 
 

«Не хлебом единым» означает: мне мало просто жить. А чего
мало-то? А вот хочу еще чего-нибудь. А что значит «хочу»?
Значит – неудовлетворенность ощущаю, желание. Ощущаю!
Думаю. Действую. Зачем, почему действую? О, масса при-
чин придумана. Но в основе – ощущение и немотивирован-
ное, с точки зрения простого проживания, желание. Таков
путь к действию.

Шестнадцатое. История человечества – это история все
более значительных, капитальных действий . Разум стал си-
лой геологического порядка, справедливо заметил Вернад-
ский, хотя о том же еще Бэкон говорил. А переделыва-
тель-человек не унимается. Не может. Устроен так. Ибо
жизнь – это: ощущение, осмысление, действие .

Семнадцатое. Если представить себе, что действия чело-
века становятся все более громадными, причем перспектива
– без ограничений, времени у Вселенной впереди полно, –
то какое действие можно вообразить себе как самое громад-
ное, предельное, максимальное? Что есть такого, больше че-
го уже быть не может? Правильно, товарищи. Это переделать
всю Вселенную. В идеале – создать Вселенную! Равнобожий
поступок. Или – уничтожить Вселенную! По абсолютной ве-
личине это одно и то же.

Восемнадцатое. Я завершаю. Объективная конечная цель
человечества – уничтожение нашей Вселенной и одновре-
менно и тем самым создание Новой Вселенной. Вот так с
точки зрения Вселенной получается.



 
 
 

Резюме. История Вселенной – это эволюция энергии во
все более структурированную материю. Этот процесс как бы
материального консервирования энергии сопутствует ее рас-
тущей энтропии. Однако не уравновешивая ее – казалось бы,
с механистической точки зрения.

Человек уже научился выделять термоядерную энергию,
«законсервированную» в материи. И еще многому научится.

Во Вселенной кроме энергии ничего нет, строго говоря.
Все формы материи – вид энергии. Энергетический уровень
рассмотрения всего – это базовый, основной, фундаменталь-
ный уровень.

Человек – это часть совокупного человечества, которое –
часть совокупной энергии Вселенной. И в качестве таково-
го имеет свою вселенскую функцию, ибо ничего нефункци-
онального в мире нет и быть не может. Если что-то кажет-
ся нам «бесполезным» – это только потому, что у нас может
быть ограниченное представление о «пользе» и отсутствует
видение явления как аспекта общих законов Вселенной.

Живое вещество энергетически выше неживого: в  про-
цессе своего существования оно в единицу времени своей
массой вносит больше изменений в систему «я – мир», чем
любое неживое той же массы в то же время. А человек энер-
гетически выше, качественно выше любого другого живого
вещества.

Вы скажете: а звезды, где материя переходит в энергию
с такой интенсивностью? Не надо упрощать. Семидесятики-



 
 
 

лограммовый человек уже сейчас способен превратить в из-
лучение тонны материи при термоядерной реакции. Кстати
о разуме как силе.

Не исключено, что к моменту тепловой смерти Вселен-
ной какое-либо будущее человечество сумеет выделить всю
энергию из всей, ставшей косной, материи, и часы начнут
тикать по новой.

Он вздохнул.
Что же касается собственно человека, то вкратце так:
Человек стремится к максимальным ощущениям, реали-

зуя заложенный от природы инстинкт жизни. Разум есть
оформление избытка энергии человека в ее психическом ас-
пекте. Благодаря этому избытку – действия человека носят
опосредованный характер: примитивное осуществление же-
ланий носит все более технически сложный характер со все
возрастающим материальным результатом.

Остается лишь добавить, что предела своих возможностей
человек, естественно, не знает. А потому сравнивает соб-
ственные достижения с достижениями других. Отсюда по-
требительское соревнование, ничем в принципе не отлича-
ющееся от соревнования в спорте, науке, удали молодецкой
и так далее. Мечтая о счастье, человек втягивается в беско-
нечную гонку карьеры и приобретения: так он мерит для се-
бя степень своей реализации.

Инстинкт жизни. Постижение всего через ощущения.
Жизнь как сумма ощущений. Стремление к максимальным



 
 
 

ощущениям (для каждого они свои). Мышление как воз-
можность получить ощущения от действий сверх жизненно
необходимых. Одновременно мышление как орудие к удо-
влетворению ощущений – к совершению действий. Тем са-
мым стремление к максимальным действиям – вплоть до
уничтожения и воссоздания Вселенной.

При этом – человек как двухуровневая система. Он объ-
ективно, физически, реализует себя на уровне действий. А
субъективно реализует себя на уровне ощущений – их по-
иска, добывания, создания, переживания. Один уровень не
может быть понят без полного и всестороннего рассмотре-
ния другого.

Однако, время. Спасибо за внимание.
Кирилл перевел дух, слизнул под маской пот с верхней

губы (тонкая ткань, которой она была оклеена изнутри, ста-
ла мокрой и пахла ацетоном от нитропропитки папье-маше)
и посмотрел на часы. Черт, три четверти вырежут! А, хоть
этим, что здесь, сказал.

– То есть, вы изложили нам некоторые взгляды позити-
вистского толка, – непринужденно сказал Познер. – И дол-
жен вам заметить, что ничего принципиально нового я, мне
кажется, не услышал.

– Не услышали, – безнадежно сказал Кирилл. Ему хоте-
лось хватить стулом об пол, чтоб рассыпался, и одновремен-
но хотелось плакать. – Хотя слушали.

– Никто не говорил, что все действия человека и чело-



 
 
 

вечества есть стремление к максимальным действиям через
максимальные оптимальные ощущения, – сказал он, и про-
должал быстро и раздраженно:

– Никто не говорил, что физически человек имеет самый
большой из живых существ ресурс выживаемости.

Никто не говорил, что человек обладает от природы не
разумом, но лишь способностью к разуму.

Никто не говорил, что разум есть оформление избыт-
ка психической энергии человека. Которая есть аспект его
общей повышенной, по сравнению с прочими животными,
энергетики.

Никто не говорил, что именно повышенная энергетика
есть коренное отличие человека от прочих живых.

Никто не говорил, что человек выделился из прочих жи-
вых, когда овладел огнем. Присоединил к своей энергии
энергию вещества планеты. А до того: и волки отлично ор-
ганизованы для охоты, и обезьяны пользуются орудиями, и
дельфины имеют праязык из сотен сигналов.

Никто не говорил, что история человечества – это исто-
рия энергопреобразования вещества Земли, история совер-
шения все больших преобразующих действий на планете.

Никто не говорил, что разум есть двухсторонний декодер
между ощущениями и действиями, и посредством разума
можно получать массу ощущений, невозможных непосред-
ственно органами чувств.

Никто не говорил, что стремление к свободе есть прояв-



 
 
 

ление второго закона термодинамики: стремление к такому
положению, при котором можно выделять максимум энер-
гии – что хочешь, все то и можешь. Стремление к конечному
абсолютному покою через выделение всей обладаемой тобою
энергии. Никто не видел в святом и воспетом стремлении к
свободе соответствие общим законам физики мира.

И никто не сказал – о да, конечно, сделаем оговорку: с ма-
териалистической точки зрения – хрен ли делает человек во
Вселенной, на фиг нужен? Был или идеализм, или антропо-
центризм. Даже странно, правда?

И никто не увязывал экзистенс с материалистической Все-
ленной. Не проводил линии от мечты о счастье до Большо-
го Взрыва. И не рассматривал все сущее на той единой базе,
что я.

И никто не говорил, что человечество не может погиб-
нуть, пока не выполнит это свое предназначение!

А вы, безграмотные тупицы, слегка знакомые с институт-
ским учебником философии и эрзацем для умственно бед-
ных с фабрики Кастанеды, морочите мне яй… мозги и пы-
таетесь снисходительно похлопывать по плечу. А мудрыми
называете тех, чьи умственные способности сродни вашим.

Я пришел сюда, чтобы открыть вам истину, а не для того,
чтобы дискутировать с вами. И подавитесь этой маской, ко-
торую вы норовите напялить на меня в дурацкой передаче о
вашей дурацкой жизни!

Потом говорили психолог, социолог и двое из зрителей.



 
 
 

– Вы не хотите снять маску?
– Не могу! Вы слушаете лишь тех, кто в масках. Прочих

вы считаете равными себе.
Уйти он сумел хотя со скандалом, но без милиции. Было

понятно, что выход передачи в эфир, даже в сильно урезан-
ном виде, крайне проблематичен. А что делать?.. Сказать-то
надо было.

«Достаточно, если поймут немногие, – бормотал он под
нос, бредя ночной улицей под дождем – дождь был весен-
ний, теплый. – Достаточно, если один. Достаточно, если ни
одного…»
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Последний вечер философского кружка прошел печаль-

но. Из пустого класса спустились в дворницкую. Ненадолго
Кирилл оставил гостей, пошуровал огонь в кочегарке и на-
бросал поверх побольше угля. Прикрыл поддувало. До утра
будет рдеть, тлеть, греть, гореть. Тепло уже. Весна.

Тахты, скамьи, двух стульев и табуретки почти хватило.
Двое уселись на полу, с видом удобства скрестив ноги.

– Через сорок минут затекут, – предупредил Кирилл, –
проверено. Но нам, наверное, хватит.

Достал из шкафчика три бутылки дешевого вина и раз-
вел красную струю по одноразовым стаканчикам из мутного
пластика. Поить школьников водкой представлялось непеда-
гогичным. На закуску оказалась чья-то булочка.

– Что вы так резко уходите, Кирилл Андреевич? – были
вздохи. – Скучно без вас будет.

– А что ж ему, так дворником и упираться? Конечно вам
надо в институте преподавать.

Кирилл поднял стаканчик и через силу подмигнул:
– Ну – за все хорошее, господа ученики! А на будущее –

не думайте, что если вы умные, так вас будут понимать. Или
вообще слушать. Давно и не нами сказано: истину вообще
нельзя сказать так, чтоб ее поняли…

– А что же делать?



 
 
 

– Ну, есть продолжение этой фразы: «… ее можно только
сказать так, чтобы в нее поверили».

Было молчание, подобающее моменту, и дюжина пар глаз,
и колеблющийся огонек свечи, зажженной для интима, и си-
гаретный дым, и смутные мысли о разном. Хорошо; грустно;
подобающе. Потом один спросил:

– А как это сделать? Чтобы поверили.
– Ну… Пока не распнут – не поверят.
– Не очень веселая перспективка.
– Ну… дело такое.
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Пластит был давно куплен в Крыму. Не нужен стальной

капкан вместо ума, чтобы сообразить: пластиковая взрыв-
чатка удобнее прочих для подводных диверсий, а учебные
базы боевых пловцов не могут не быть на Черном море. И
поскольку Украина беднее России, украинские вояки за те
же деньги более сговорчивы и продажны. Найти по катало-
гу в библиотеке пару книг о героях морских глубин проще
простого. Почерпнутая информация позволяла, не вдаваясь
в военные тайны, выдавать себя нечаянными деталями за
«боевого тюленя», списанного по здоровью. Бутылка горил-
ки безотказна в качестве универсального средства для завя-
зывания дружбы; самостийной мовы с кореша не требова-
ли, моряк моряку все-таки моряк. Стрижка, кожа, адидас и
золотая цепь превращают вас в братка, а принадлежность к
братве объясняет интерес самым простым и естественным
образом. Чего ж логичнее: братку взрывчатка нужна, дело
житейское. Платит гринами, и никого ничего не касается.
Лукавый и откормленный сундук-мичман с посейдоновски-
ми трезубцами на петлицах решил все проблемы Кирилла
за штуку. Сумасшедшие это бабки для простого украинско-
го моряка, столько флот платил бы офицеру за год, если бы
платил. Не удаляясь от Севастополя, Кирилл и нарыл таким
образом четырехкилограммовую упаковку пластита, моток



 
 
 

детонирующего шнура, пару метров бикфордова и коробоч-
ку с шестью детонаторами. Делов-то. Люди ранцевые ракеты
грузовиками покупают.

Черную «Поваренную книгу анархиста» он приобрел с
лотка на трех вокзалах.

…Теперь и настал черед этого припаса.
Однако любая диверсионная акция требует, кроме

средств исполнения, операцию прикрытия. В пестрой толчее
Старого Арбата он отыскал среди сувениров десяток флаг-
вымпелов со славянской вязью по алому «Москва – любовь
моя!», а на грязных задах Киевского рынка разжился у ал-
кашей стираной спецовкой, кусачками и брезентовой сум-
кой для инструментов. Коричневые корочки с серебряной
надписью «Муниципальная служба» продавались со столи-
ка всевозможных удостоверений возле «Арбатской». Напе-
чатать вкладыш было не сложно прямо на школьном ком-
пьютере.

В канцтоварах он выбрал гербастые (почему-то, но кста-
ти) бланки нарядов на проведение работ. Ну, а уж печать в
любой мастерской вам без бюрократической волокиты сде-
лают любую, если это только не министерство или Центро-
банк.

Еще нужна была раздвижная стремянка. И – часов в во-
семь утра следовало поймать фургончик, «москвич»-каблу-
чок лучше всего: на таких и ездят сантехники, дежурные
электрики и прочие телефонисты и мелкие аварийщики.



 
 
 

В итоге к хилому шлагбауму, перегораживающему узкий
проезд Болотной набережной позади кондитерской фабрики
«Красный Октябрь» подкатил в меру раздолбанный служеб-
ный автомобильчик. Работяга предъявил зевающему вахтеру
не вызывающие подозрений бумажки, матерно поворчал на-
счет формальностей и отправился выписывать пропуск. Май
близится, вот и флаги.

Кирилл вскинул на одно плечо стремянку, на другое сум-
ку с инструментами и, рея на речном ветру любовью к
Москве, как балет «Красный мак», двинулся к Истукану. В
вышине бронзовый Гулливер запутался между парусов, ван-
тов и штурвалов, как Авессалом в ветвях. Из этого положе-
ния он уставился в сторону Лужников и Университета, как
бы грозя проконтролировать развлечение и обучение одно-
временно.

Кирилл раздвинул стремянку у подножия монумента и
поднялся. Пластит был заблаговременно раскатан в колбас-
ки, облепившие через равные промежутки детонирующий
шнур. Колбаски были вкруговую прихвачены суровой нитью
к изнанке верхнего края вымпелов. Кирилл горизонтально
прилепил к бронзе колбаску, прикрытую вымпелом, на вы-
соте метров двух с половиной. Для надежности прихватил
шнур скочем – бронзу пришлось протирать от пыльного на-
лета, чтоб толком приклеилось. Он учел даже это – полил
тряпку бензином для зажигалок. А пластит лип к чему угод-
но, колбаски пришлось бережно разъединять.



 
 
 

Держа и разматывая аккуратно свернутую в кольцо гир-
лянду, спустился и одной рукой передвинул лесенку вбок.
Поднялся и повторил процедуру.

Через пять минут гигантский витиеватый столб монумен-
та был украшен понизу кольцом алых с золотом стягов. На
его фоне они смотрелись мелко и весело, как новогодние
флажки на елке. Ветер мял и разбирал буквы насчет любви
к Москве.

Детонирующий шнур горит со скоростью две с половиной
тысячи метров в секунду. Горение с такой скоростью называ-
ется взрывом. Он обеспечивает одновременный подрыв со-
единенных зарядов. Скрытые вымпелами заряды прочерки-
вали металл ровным пунктиром.

Мощность четырех килограммов пластита соответствует
мощности восьмидюймового снаряда морского орудия, про-
ламывающего броневую палубу линкора.

Закончив работу, Кирилл закурил, глубоко затянулся и
прижал огонек сигареты к обрезу бикфордова шнура. Шнур
тихо и ровно зашипел, и бело-красное колечко уползло в
глубь металлической оплетки от душевого шланга. Это мас-
кировочное приспособление было также окрашено в ре-
волюционный майский цвет и закреплено вкруговую под
флажками. Два метра сорок сантиметров, пара шлангов со-
единены пропущенным внутри шнуром. И не видно.

Бикфордов шнур горит в любых условиях с неизменной
скоростью один сантиметр в секунду. Погасить его невоз-



 
 
 

можно. Ему все равно, в воде гореть или в песке. В воздухе
для горения он не нуждается, окислитель содержится в са-
мом материале. До детонатора, вмятого в пластит, ему пола-
галось догореть ровно за четыре минуты.

Пятачок был пустынным, закрытым. Здесь никто не хо-
дил. Что и требовалось. Кирилл спрыгнул вниз и, оставив
барахло, не слишком быстро зашагал к машине за шлаг-ба-
умом.

– А инструменты? – спросил водитель.
– Все равно вернуться придется, – сказал Кирилл.
– Так сопрут же, – хмыкнул водитель и дал задний.
– Вряд ли, – сказал Кирилл.
Он вышел на мосту, перед светофором на Большую По-

лянку, расплатившись и ничего не объясняя. Приблизился
к перилам, вздернул рукав над часами и зачем-то плюнул в
мутную воду. Секундной стрелке оставалось еще пол-обо-
рота. Монумент был почти закрыт уродливым темно-бурым
коробом «Красного Октября».

Металлический ветвистый кактус, порождение горячеч-
ного сна гиганта, слегка подпрыгнул и косовато завис в воз-
духе. Основанием ему один миг служила вспышка, тут же из
белой ставшая воспаленно-розовой, красной, вскурчавилась
пушистым дымком и растаяла. Мост под ногами мягко и тя-
жело дрогнул. Воздух хлопнул по лицу, как занавес. В уши
не то толкнуло, не то кольнуло, и под черепом возник тихий
комариный звон.



 
 
 

Монумент плыл, кренился, рухнул, исчез. Порскнули гра-
нитные крошки ограждения. Два крупных бронзовых об-
рывка плыли в небе и кувыркались, как подбитые птицы из
страшной сказки про Синдбада.

Раздался негромкий грохот и плеск падения.
Острые языки металла развернулись из основания, как

клумба абстракциониста.
– Так даже лучше, – с задумчивым удовлетворением ска-

зал Кирилл, слыша свой голос внутри головы, уши оказались
заложены.

– Христофор Колумб, – сказал он, – Петру родственником
не был и нас не открывал. Что ж это, в самом деле, за упо-
добление русских туземцам, открытым европейцами. А если
ты дикарь, так за себя и отвечай.

Вдали пересыпался звон сползающих по стенам и под-
оконникам стекол.

– Сладкое вредно, – утешил Кирилл фабрику.
Напоследок зазвенело совсем тихо и мелодично. Выхлест-

нуло витраж в Храме Христа Спасителя.
Тогда загудели машины и раздались голоса.
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– Итак, дубина, ты хотел взорвать храм. – Лужков захлоп-

нул пухлое кирилловское «Дело» и сдернул очки. Глубокая
вечерняя тишина ощущалась во всем здании мэрии, камнем
объяв огромный, в пять окон, кабинет.

– Ну еще бы… – пробормотал Кирилл, переминаясь на
ковре, и попытался приличнее пристроить скованные спере-
ди наручниками руки: от гениталий поднял их к груди, но
поза образовалась молитвенная, пришлось опустить обрат-
но. – Покушение на устои веры и государства… Да для чего
мне это надо? Я никому не враг, господин мэр.

– Но повреждения нанесены! – Лужков пристукнул ладо-
нью. Кирилл подумал, что лицо лысого толстячка похоже на
колобок, не слишком старательно скрывающий в себе взве-
денный стальной капкан.

– Я понимаю, – он вложил в голос сердечное сочувствие: –
Храм – ваше детище, вот вам и обидно. Так я наоборот.
В смысле, – добавил он поспешно, – зачем же такой храм
оскорблять таким безобразием.

– А храм, значит, нравится? – переспросил мэр (не то на-
смешливо, не то примирительно, не то капкан изготовился
щелкнуть).

– Честно говоря, нет.
– Что так?



 
 
 

–  Довольно безвкусная коробка. Непропорциональная.
Громоздкая. Но стоять, считаю, должен. Все же святилище.
Символ.

– Ты, значит, считаешь себя вправе самолично распоря-
жаться, какое искусство нужно москвичам? А какое – взры-
вать!!

– Я не самолично…
– А как? Группа? Бандформирование? Или референдум

провел, а я и не знал?
– Юрий Михайлович, вам известно, что в народе говорят?
– Мне известно, что в народе говорят, – уверил Лужков,

и тень от лампы накрыла половину лица, как козырек. – Я и
сам не аристократ.

– Известно, кепка…
– Что ты там бубнишь?
– Что Церетели – ваш друг, и использовал личные связи,

чтоб воткнуть своего истукана. Что умеет делать большие
бабки, и на этом тоже заработал неслабо. Что западло ста-
вить в столице России памятник, от которого америкашки в
Атланте отказались. Да что мы – помойка для их отходов с
биг-маками и кока-колой, что ли.

– Ага. Патриот, значит, нашелся.
– Если не я – то кто, если не сейчас – то когда, если не

здесь – то где?
– Только без демагогии. А что ты в Останкине нес про ко-

нец света? Все у тебя увязано! – Он швырнул по столу кас-



 
 
 

сету – стало быть, с передачей, так пока и не вышедшей.
– Журналисты вас не любят, Юрий Михайлович, – бряк-

нул вдруг Кирилл.
– И не должны. Деньги они любят, славу и себя. А должны

рыть правду… нужную! И говорить.
– Боятся они вас. И власти вашей. Что против вашей воли

много не пикнешь.
– Пикают, пикают… И что бы им еще хотелось пикать?
– Что имеете вы со всего в городе. Даже и с книг, и с про-

ституток, и с мафии.
– Что ж не пишут? Пусть подадут в суд, он разберется.

Сорок судов я уже выиграл.
– Говорят, что в Москве крутится три четверти всех рос-

сийских денег, вот вы ее и можете украшать, а по стране
жрать нечего,  – упрямо сказал Кирилл, водя взглядом по
строю телефонов сбоку обширного стола.

– Поэтому то, что я строю, надо взрывать?
– Да не должно быть так, чтобы народ за свои же деньги

получал всякую дрянь против своего желания! Все обирают,
все сладко поют, хоть заики… и все плюют в рожу.

– Хороший бы из тебя шут вышел, – помолчав, улыбнулся
Лужков. – Плевать правду в рожу. Как раньше при дворах,
знаешь? И справочку из психушки – индульгенцию: сей ду-
рак за свои слова не отвечает.

– Может, я и шут, но за все отвечаю, – мрачно сказал Ки-
рилл.



 
 
 

– Похвально, – Лужков черкнул в настольном календаре. –
Значит, так. Ты хороший парень, правдолюбец, правдоиска-
тель, и так далее. Но ты согласен, что я, как мэр этого го-
рода, не могу допустить, чтоб здесь среди бела дня гремели
взрывы, сносились памятники, стекла из храмов вылетали?
Согласен?

– Согласен. Каждому свое.
– О. Насчет своего. Что тебе светит – ты знаешь. Когда

приговорят – дергаться будет поздно. Я тебе предлагаю сле-
дующее. Тебе организуют пресс-конференцию – прямо по-
слезавтра. Ты заявишь о своем полном раскаянии. Расска-
жешь, как мы с тобой поговорили, ты все понял, осознал…
что встреча со мной заставила тебя многое переоценить,
взглянуть глубже, и теперь ты так ни за что бы не поступил.
Ну, там, пара благодарных слов – ай, для проформы, – пе-
речислишь, что я сделал для города: список тебе дадут, про-
чтешь, выучишь… За это я обещаю тебе помилование.

– Помилование? Мне? За что?
– Ну… Дело отправят на доследование, там проведут по-

вторную психиатрическую экспертизу, признают невменяе-
мым… ерунда: пару месяцев посидишь почти на санаторном
режиме, вредных процедур к тебе применять не будут, поза-
ботимся. Присмотр, кормежка, а там выйдешь тихо, все по-
забудется. И ступай себе с Богом.

Кирилл мучительно вздохнул.
– То есть: я выступаю вашим сторонником, своим поведе-



 
 
 

нием привлекаю к вам симпатии – открываю ваше милосер-
дие, доброту, радение о благе города…

– А что, не так? Или по-твоему милосердие ходит в слю-
нявчике? С этим стадом расслабиться не моги. Да они сами
друг друга порежут и пожрут! Толпа – как дети, блага не по-
нимает и добра не помнит. У любви к народу, паренек, ру-
ка должна быть железная. Короче, выбор у тебя небольшой.
Ответ сейчас.

– Да. Душа или жизнь. Так это не выбор.
– Не понял, о чем ты мямлишь. Так договорились?
– Нет, Юрий Михайлович. Я скажу на суде все, как есть.
– Что – «все»? Как – «есть»? Кому ты «скажешь», дурень?

Кто-то услышит что-то новое? Глаза раскроет? уши прочи-
стит? И что – что-то изменится? Декабрист разбудит Герце-
на? И что в итоге – ты историю учил?

– Я скажу, что единственный путь быть человеком – это
каждому здесь и сейчас делать все по совести и уму.

– Уму. Муму! Знаешь, как это называется? Вялотекущая
шизофрения. Тебя действительно в психушку надо, – Луж-
ков плюнул и подытожил устало: – Несешь детский лепет, а
сам с бомбами бегаешь. Ну и подите вы все к черту. Я умы-
ваю руки.

Он действительно отворил в дубовой панели позади сто-
ла неприметную дверцу в помещение для отдыха, оттуда – в
ванную, взял душистый французский «пальмолив» и открыл
горячую воду.



 
 
 

 
14

 
Косой серый дождик моросил на Поклонной горе. Ас-

фальт дымился, и пелена подернула контуры дальних высо-
ток.

В прокуренном «рафике» пришлось нудно ждать завер-
шения приготовлений. Кирилл владел собой и выглядел
вполне спокойным. Конвоиры, зажавшие его с боков на зад-
нем сиденье, чутко фиксировали любое движение. От колю-
чих волглых шинелей удушливо припахивало псиной.

Крест подвезли на грузовичке с открытой площадкой, на
ней торчала колонка портативного подъемного крана. Гру-
зовик остановился возле узкой, колодцем, ямы, намотав на
переднее колесо жирную рыжую глину, оплывающую кучей
у края.

Двое работяг в брезентовых куртках и касках спрыгнули
из кабины. Один застропил крест и махнул. Другой нажал на
кнопки маленького черного пульта, соединенного кабелем с
краном. Крест косо всплыл в воздух.

Он был бетонный, шероховатый, толщиной с четырех-
гранную железнодорожную шпалу. Поперечина под верхним
концом была в размах рук. Длинный нижний конец стро-
пальщик придержал и направил так, чтобы он полого уперся
в край ямы. Перекрестие опустилось аккурат на ребро плат-
формы. Оба закурили, укрывая сигареты в горсть от дождя,



 
 
 

и стали смотреть на «рафик».
Кирилл вздохнул и пошептал.
– Ну, пойдемте,  – просто сказал распорядитель. Он от-

катил дверцу, выкарабкался, поднял воротник плаща и стал
раскрывать зонтик. Зонтик заедало, судя по грубой пласт-
массовой ручке товар был китайский, дешевый и недолго-
вечный, и распорядитель повозился, закрепляя соскальзы-
вающий упор спиц.

Конвоиры с ненужной силой подхватили Кирилла под
мышки и повлекли. Тот, что был повыше и понеуклюжей,
наступил сапогом ему на ногу и негромко извинился.

Свежесть и влага оказались приятны. Тонкая водяная
взвесь щекотала лицо. Непроизвольные приступы крупной
дрожи раздражали, и Кирилл сосредоточился на их подавле-
нии.

– Раздевать? – буднично спросил коренастый конвоир с
сержантскими лычками. Сбрызнутое дождем, его лицо за-
пахло гадким цветочным одеколоном. Напарник опять на-
ступил Кириллу на ногу.

Распорядитель поколебался. Одетый живет на кресте
дольше, иногда умирает лишь на пятый-шестой день от обез-
воживания; муки его растягиваются. Нагой гораздо быстрее
теряет сознание от переохлаждения, и сердце его останавли-
вается; зимой он мучится каких-то несколько часов и засы-
пает в милосердном забытье. Правда, летом нагого больше
истязают комары, но в апреле их еще нет.



 
 
 

– Раздевайте, – сказал он голосом сурового добряка.
– Ну че, сам разденешься, мужик, или помочь?
Кирилл расстегнул плащ, стянул, встряхнул и стал акку-

ратно складывать, стараясь, чтоб эта невинная и законная
оттяжка времени не была чрезмерной и не выглядела трусо-
стью. Положил плащ на край платформы и подумал, начать
со свитера или с ботинок. На ботинках можно долго распус-
кать шнурки, зато асфальт мокрый.

Однако касание мокрой пористой поверхности к босым
ступням оказалось неожиданно приятным, и даже очень
приятным. Радость от ощущения жизни, подумал Кирилл.

Из-за ненастья зрителей было немного. Московские проб-
ки и расстояния вообще не способствуют многолюдности по-
добных зрелищ. Да и пятница – день рабочий. Кто попрется
получать сомнительное удовольствие от того, как человека
привяжут к перекладине и так оставят. Расстрел или в осо-
бенности декапитация вызывали гораздо больше интереса и
собирали обширные аудитории, но случались они не так ча-
сто.

Переносные трубчатые барьеры ограждали пространство.
У прохода скучал наряд ментов в сизых плащ-накидках с на-
хлобученными капюшонами. ОМОНовский фургон держал-
ся поодаль, оттуда, за явной вялостью церемонии, даже не
показывались.

Пяток молодежи с пивными банками из ближайшего
павильончика, пара пенсионерок, бомж с сумкой, вислый



 
 
 

транспарант «Свободу патриотам нашего города!». Кирилл и
не надеялся увидеть здесь кого-нибудь из своих учеников, и
даже не хотел этого, но мог бы вообще-то хоть один и прий-
ти.

– Вот сюда подойдите.
Его уложили спиной на бетонную балку, наклонно опи-

рающуюся на край платформы грузовичка. Плечи доволь-
но удобно поместились на перекрестии. Руки с силой, гру-
бо развели, растянули и примотали запястья к перекладине
нейлоновым бельевым шнуром – плотно, но без рези (чтоб
не нарушать кровообращение, подумал Кирилл). Ступни
пристроили на предназначенный для них бетонный выступ
(«Черт, длинноват. Не выпрямится. – Все равно обвиснет».),
охватили щиколотки в десяток крепких витков.

Врач достал из квадратного дерматинового саквояжа
склянку с кристалловской водкой. Там плескалось примерно
на стакан.

– На, выпей.
Он внимательно проследил, как Кирилл двигает кадыком,

пошуршал в саквояже и сунул ему в рот ломтик соленого
огурца: «Зажуй».

Пока все в порядке, хмыкнул Кирилл. Позыв к дрожи ис-
чез: алкоголь не принес тепла или опьянения, просто ста-
ло немного удобнее и спокойней. Только какой-то острый
выступ давил в левую почку… но в вертикальном положе-
нии это должно исчезнуть. Правда, тогда начнутся другие



 
 
 

неудобства. Даже интересно: в этом нет ничего страшного.
Абсолютно не верилось, что скоро он начнет испытывать му-
чения, предшествующие концу – ни от чего, просто вот от та-
кого своего положения. Нет, все-таки российский закон бы-
вает гуманен.

Распорядитель прикурил и воткнул ему в губы сигарету.
Совсем не плохая марка – «Золотая Ява». А какая реклама
для ТВ пропадает! «Твое последнее желание!» Вообще-то
двусмысленно.

Мысль о телевидении оказалась… правильной, потому
что распорядитель посмотрел на часы и пробурчал:

– Н-ну?.. где они там застряли… Вечная морока.
Кирилл дожег сигарету до фильтра, когда к проходу в ба-

рьерах подкатила черная «Волга» и фукнула перед тем, как
заглушить мотор. Из нее выскочил парень в джинсах и на-
товской куртке, расставил поданный изнутри треножник и
стал держать над ним зонт. Тогда вылез второй, с телекаме-
рой, и закрепил ее на штативе. Третий, в костюме с галсту-
ком, переступил перед объективом на фоне креста и поднес
ко рту поданный ассистентом микрофон.

– Сегодня в полдень на Поклонной горе состоялась цере-
мония прощания с преступником… Стоп, – сказал он в ка-
меру, откашлялся и молодым поставленным голосом зача-
стил сначала: – Сегодня в полдень на Поклонной горе со-
стоялась церемония распятия преступника, который пытал-
ся взорвать храм. На встрече присутствовали… стоп! Черт,



 
 
 

что это я сегодня. И-и (пауза) – на процедуре присутство-
вали представители районной администрации, исполнитель-
ная группа и, естественно, медицинский контроль. Послед-
нее напутствие осужденному дал представитель московской
епархии. Мы попросили осужденного ответить на несколько
вопросов нашего канала.

Он замолк и отшагнул в сторону. Оператор снял Кирилла,
лежащего на неустановленном кресте. Сюжет был, видимо,
рассчитан от силы на минуту, и следовало выхватить основ-
ные кадры.

– Ну давайте, давайте, не спать! – одернул распорядитель
крановщика со стропалем. Кирилл взмыл в воздух и стал
плавно перемещаться к вертикали. Ноги постепенно напряг-
лись, упираясь в выступ.

– Майнай помалу, – скомандоваль стропальщик, показы-
вая короткими движениями руки в брезентовой рукавице.

Крест пополз вниз, встал на дно ямы, раз-другой качнулся
на тросах и утвердился ровно. Стропальщик махнул и ногой
сдвинул в яму камни, лежавшие на краю. Взялся за лопату,
воткнутую в кучу глины. Глина натужно чвакнула, отрыва-
ясь.

Когда у основания креста вырос желтый холмик, стро-
пальщик потолкал крест, остался удовлетворен надежностью
работы и начал снимать трос.

Приблизился священник в облачении, крупный реши-
тельный мужчина с подстриженной бородой. Служка манев-



 
 
 

рировал над ним большим английским зонтом. Священник
раскрыл требник на закладке и без особого выражения загу-
дел молитву.

Оператор снял. Священник закончил. Телекомментатор
протер платком свои очочки в круглой золоченой оправе и
вышел из-под зонта ассистента. Следить за ними сверху бы-
ло даже интересно.

– Раскаиваетесь ли вы в своем поступке? – спросил теле-
визионщик, вздел микрофон на штангу и поднял к Кириллу.

– Отнюдь, – ответил Кирилл, и остался доволен твердой
иронией ответа. Он похвалил себя за то, что заранее купил
приличные зеленые плавки, в меру широкие и плотные. Хо-
рош бы он был сейчас в трусах, облипших интимные места. –
Стоило весь огород городить из-за того, чтобы потом пере-
думать.

–  А что вам особенно не нравится в… том, что сейчас
здесь происходит?

– Экскурсия школьников, – сказал Кирилл сердито и по-
казал подбородком за барьер – там подтянулся класс так при-
мерно четвертый, во главе с учительницей. Девочки благо-
нравно внимали ее объяснениям, разглядывая его фигуру. В
задних рядах мальчишки играли в «жучка». – Совершенно
это лишнее, я считаю. Не средневековье, все-таки.

– Теперь вы уже можете открыто говорить что угодно.
– А вы?
Телевизионщик пропустил шпильку мимо ушей.



 
 
 

–  Является ли скульптор Церетели вашим личным вра-
гом? Вы с ним встречались? Не хотели ли вы сами в про-
шлом стать скульптором, но это по каким-то причинам вам
не удалось?

– Да бросьте вы, – Кирилл даже сделал пренебрежитель-
ный жест кистью привязанной руки. – То, что сделал я, очень
многие хотели. Погода плохая, день рабочий, а то б здесь на-
роду было знаете сколько? Просто – когда хотят многие, а
решается один – один за всех и огребает. Персонификация
коллективной ответственности, можно сказать.

– И последний вопрос: считаете ли вы, что вас действи-
тельно распяли за взрыв памятника, а храм – лишь предлог?
Или истинные причины вашей казни иные?

Балабол балаболом, а тоже соображает, приятно удивил-
ся Кирилл. Все-таки ему повезло: такой вопрос – на кресте
перед телекамерой!

– Истукан – ерунда, – сказал он. – Мелкий символ боль-
шого размера. Дело в том, что я говорил в последние дни.
Ну, слово – это ведь дело, правильно? А особенно в том, что
я сказал недавно в передаче «Человек в маске». Вы узнайте,
когда она выйдет в эфир. Должна скоро выйти.

– И что же вы там сказали? – заинтересованно спросил те-
левизионщик, и Кирилл набрал воздуха, готовясь в послед-
ний раз объяснить всем, как создан мир.

– Пленка кончилась, – вдруг сказал оператор.
– Так смени кассету, только быстрее.



 
 
 

– Да вообще кончилась.
– Как кончилась?
– Да сколько мы сегодня сюжетов сняли? Сам же вечно

кричишь «давай с запасом»!
Кирилл закрыл глаза.
Дождь превратился в ливень. Поклонная гора опустела.

Он попытался расслабить замерзшие, немеющие от напря-
жения плечи, слизнул с губ воду и приготовился умирать.



 
 
 

 
15

 
Ночью вызвездило. Веревки впились и резали распухшую

плоть.
Заледеневшее тело обвисло и все реже пробивалось судо-

рожной дрожью.
Он выдыхал с хрипом и подстаныванием.
Шелест и тихое тяжелое фырчание двигателя вошли в

слух и дали осознать себя. Он поднял веки. Возобновление
уже нарушенного контакта с реальностью стоило дополни-
тельных усилий и было нежеланно.

Элегантно-громоздкий джип въехал прямо на площадку
и ослепил, врубив все фары.

– Браток, – услышал он весело-удивленный голос. – Да это
никак ты? Чего это ты сюда взобрался? А ну-ка слазь!

Крепкие руки подхватили его, обрезанные веревки упали,
Кирилла завернули в шерстяное пальто, втащили в машину
и сунули в рот горлышко бутылки.

– Чистая пьета, – сказал в темноте второй голос.
– Да он не пьет.
– В чердаке у тебя свищет.
– Не понял?
Кирилл с усилием глотнул, холодным комок протолкнул-

ся внутрь, под ложечкой возникла колючая горошина, сде-
лалась горячей и большой, как теннисный мяч, он глотнул



 
 
 

еще, раскаленные иголки забегали по телу, в ступнях и ки-
стях завибрировали болезненные частые пульсы.

– Менты за тебя штуку баксов сняли, волки, – сказал пер-
вый и включил зажигание. Он рулил вниз и весело болтал:

– А мне братан звонит, его тут сейчас типа в армию при-
хватили, так представляешь, салага – прямо с тумбочки че-
рез батальонный коммутатор прозвонился мне на трубку:
они «Время» смотрели, а там про тебя показывали, он гово-
рит: может, пацаны сделают чего, а то вообще ничо мужик,
я говорю: тебе-то чего, а он говорит: меня припахали как-то,
а он выпить дал и сигарет, и вообще, денег пару рублей, чего
пропадать-то человеку, он по делу мандулу грохнул, среди
бела дня, в центре города, причем не пострадал никто, ну, я
въехал тогда, про кого, пацанам говорю, поржали, наш чело-
век, говорят, ты где подрывному делу-то учился, базар к те-
бе есть, погоди, приедем, ты давай, пей еще, грейся, мы по-
думали, а чего, бабки жалко, что ли, ну, и вот, я еще братану
говорю: надоело мне уже твоему комбату куски кидать, при-
хватят тебя сейчас, что ты по салабонству с тумбочки зво-
нишь, за жопу – и в туалет на разборку, а он еще про тебя:
чудной фраер, с осликом, а человек в этом говенном городе,
е-мое, думаю, стоп, видал я тут на кольцевой тоже одного
мудака без башни с осликом, ну, подъезжаем – ух ты, а это
ты, дела, понял, кстати, ты куда ослика-то дел?



 
 
 

 
16

 
Ослик находился в квартире на девятом этаже. Он удо-

влетворенно жевал капустный кочан и поглядывал на семей-
ство.

Еще вечером он исправно скучал в подвальном сарае,
ожидая затянувшегося решения своей участи, когда загре-
мел замок, зажглась тусклая лампочка, и вся семья – мама,
папа и мальчик Филиппок – встала в дверях в выжидатель-
ных позах.

– Это он с ним был! – возвестил Филиппок, тыча пальцем.
– Завтра же от него надо избавиться, – беспрекословно

приговорил папа.
– Жлобье народ, – сказал ослик.
Мама побелела. Папа оглянулся. Филиппок забил в ладо-

ши.
– Никто не умеет думать, но каждый имеет готовое мне-

ние, – сказал ослик.
Мама осела папе на руки.
– Ох да ни х-х-хрена себе… – сказал папа тупо.
– Трудно вас, сволочей, любить, – сказал ослик.
Мальчик Филиппок почуял в этом обвинении страшное,

брызнул слезой и бросился ослику на шею.
Теперь совет решал уже восемь часов: продать ослика в

цирк, обратиться к журналистам, сорвать деньги (как?..) за



 
 
 

телепередачу, связываться ли с учеными, арендовать поме-
щение, дать рекламу и открыть платный аттракцион, или
лучше всего подождать немного, посмотреть, что будет даль-
ше, но, черт, как с ним теперь обращаться?..

Ослик аккуратно подобрал с кухонного линолеума лох-
мотья капусты, выбросил продукт своей жизнедеятельности,
деликатно махнул над ним хвостиком и стал вещать:

– История Вселенной – это преобразование энергии в ма-
терию, время и пространство.

История жизни на Земле – это история все более слож-
ного структурирования материи, способной, в свою очередь,
выделять энергию из окружающей среды.

Энергия консервируется в материю, чтобы затем снова
выделиться. Таков космический маятник.

Вселенная – закрытая система. Пространство ограниче-
но количеством энергии. Иначе – кривизной светового луча.
Энтропия имеет место в замкнутом пространстве. Маятник
преодолевает следствия энтропии.

История человечества – это история прогрессирующих
преобразований окружающей среды. История прогрессиру-
ющего выделения энергии из окружающей материи.

Человек энергетически неуравновешен с окружающей
средой. Он от природы обладает большей энергией, чем
необходимо для простого выживания и воспроизведения ви-
да.

Поэтому он переделывает все, что можно изменить. Функ-



 
 
 

ция человека – передел мира. Все во Вселенной функцио-
нально.

Человек относится к эволюционирующей окружающей
среде, как ускорение к скорости. Пока не переделает все –
не остановится.

В идеальном удалении «все»  – это уничтожение нашей
Вселенной и, тем самым, создание Новой Вселенной.

Человек как острие эволюции. Человеческая мысль и де-
ятельность как запальный механизм Большого Взрыва.

Разум есть энергия второго рода. При минимуме соб-
ственных энергетических затрат – максимум выделения
энергии из окружающей материи. Максимум произведения
работы и преобразования среды.

Разум есть оформление избытка энергии человека. Если
младенец формируется вне человеческого общества, избы-
ток энергии идет на приспособление организма к условиям
животного выживания, превосходящим возможности обыч-
ного человека. Разум в этом случае не формируется и отсут-
ствует.

Человек наделен от природы не разумом, но лишь способ-
ностью к разуму. Эта способность может принять форму ра-
зума – или форму иной энергоемкой адаптации к условиям
жизни в окружающей среде.

Механизм физической энергии человека организован на
психическом уровне. Мы говорим о психической энергии
человека как «командном уровне» его общей энергии.



 
 
 

Человек – это двухуровневая система. Он существует на
уровне чувств и уровне действий.

Субъективно жизнь человека – это сумма ощущений, по-
лучаемых в течение жизни.

Объективно жизнь человека – это сумма действий, совер-
шенных в течение жизни.

Разум есть оформление избытка энергии в психическом
аспекте.

Разум есть трансмиссия и декодер между уровнями
чувств и действий.

Ощущение возбуждает мысль. Мысль ведет к действию.
Действие трансформируется через мысль в ощущение.
Инстинкт жизни есть базовый, природный, фунтамент-

ный уровень существования. Инстинкт жизни диктует нао-
щущать как можно больше за жизнь.

Человек стремится к ощущениям. В зависимости от си-
лы и типа психической (нервной) системы можно говорить,
что главное, безусловное, базовое стрмление человека – это
стремление к максимальным оптимальным ощущениям.

И человек стремится к действиям. Максимально возмож-
ным для себя. Трансформируя их через разум, он получает
от своих действий максимальные ощущения.

Получение ощущений через экстремальные ситуации –
«щекотка нервов» – есть побочное следствие этого механиз-
ма.

Получение ощущений через наркотики и алкоголь – «на-



 
 
 

прямую», без действий – есть также побочное следствие это-
го механизма.

Самореализация – закон жизни. Биологическая сущность
человека стремится к максимуму ощущений и действий.

Потребность понимать и познавать есть продолжение и
развитие потребности чувствовать и действовать.

Ограничение в ощущениях, познании и поступках
несносно человеку, ибо противоречит инстинкту жизни,
оформленному в стремление к самореализации.

Свобода – это стремление к неограниченной самореали-
зации.

Свобода – это стремление к состоянию, когда человек мо-
жет все.

Свобода – это стремление к такому состоянию, когда че-
ловек ничем не ограничен в сферах чувств, разума и поступ-
ков.

Это стремление к состоянию, когда человек может вы-
делить максимум энергии. Тем самым свобода находится в
полном соответствии со Вторым началом термодинамики.
Говоря о священности свободы, мы признаем святость Вто-
рого начала.

Каждый, кто ограничивает мою потребность в знании –
мой враг, стремящийся уменьшить мою жизнь и ослабить
мой инстинкт жизни.

Ни одна мысль не бывает излишней. Ибо человек живет в
мире излишних ценностей. Все ценности, которые мы назы-



 
 
 

ваем «человеческими», излишни для простого выживания и
воспроизводства индивидуума и рода. Любое ограничение
моей мысли противоестественно для меня.

Человек стал человеком, когда додумался до поддержания
огня.

Огонь – простейшая природная форма выделения энер-
гии из окружающей материи – сделал человека человеком.
До этого – и организация сообщества, и акустические сигна-
лы, и применение орудий труда, и сообразительность в при-
менении к условиям и нуждам – встречались и продолжают
встречаться у разных животных.

Паровая машина – лишь регулятор энергии огня.
Поршневые и реактивные двигатели – машины энергии

огня.
Овладевая энергией и преобразуя ее все активнее, чело-

век думал, что стремится к счастью. Что бы ни делал человек
– он думает, что стремится к счастью.

Но лишь малая часть наших стремлений оформлена в со-
знании, а основная часть живет в подсознании. Стремясь ин-
стинктом жизни к максимальным оптимальным ощущени-
ям, человек стремится к страданию не менее, чем к счастью.

Этим инстинктивным стремлением объясняется то, что
человек сплошь и рядом, добровольно и по собственному
выбору, ведет себя в такие ситуации, где страдание неизбеж-
но. Ведет – даже если предчувствует и даже предвидит стра-
дание.



 
 
 

Благотворность страдания в том, что оно побуждает к
мысли – по осмыслению его причин и природы, – и к дей-
ствию по разрешению дискомфортной ситуации.

Стремления быть счастливым и избежать страдания –
кнут и пряник, побуждающие человека к мысли и действию.

Смысл жизни – в максимальности этих чувств, мыслей и
действий.

Смысл жизни – условное человеческое понятие, неприме-
нимое к мирозданию в целом.

«Смысл» означает причастность и причинность любого
чувства, помысла, действия к великой, всеобщей, конечной,
Идеальной Цели, Идеальной Задаче.

Заурядный человек обретает смысл в Боге. Незаурядный
человек обретает смысл в себе.

Если вам упорно нужен рациональный смысл жизни, счи-
тайте, что вы – переделыватель и перевоссоздатель Вселен-
ной. На кой черт нужно переделывать Вселенную – не скажет
никто. Но сколько кайфа в работе!

Стремясь сознательно к счастью и бессознательно к стра-
данию, чувствуя, мысля и делая в общем все возможное, со-
здавая попутно как неизбежные следствия учения, культуры
и цивилизации, то есть будучи человеком со всем присущим
ему человеческим, – в главном, в общем, в среднем, в гене-
ральном – человек перевоссоздает Вселенную, хотя каждый
при этом преследует сугубо личные цели.

Хау! – залихватским индейским кличем закончил ослик



 
 
 

и поклонился. – Я все сказал! Ну, в основном, конечно.
Мама встряхнула на свет пустой пузырек валерьянки. Фи-

липпок давно спал.
– Но отчего же он все-таки говорит? – в сороковой раз ри-

торически вопрошал отец, выдувая сигаретный дым в сторо-
ну от ценного животного.

–  Мою философию я называю ЭНЕРГОЭВОЛЮЦИО-
НИЗМОМ, – добавил ослик. – Уровень эволюции энергии –
базовый для всего.

Мама ссыпала со стола нарезанные ингридиенты, вывали-
ла банку майонеза и стала намешивать салат «оливье» в тази-
ке для стирки. Из сказанного она усвоила лишь то, что толь-
ко жлобье может кормить философа капустой.

– Возможно, он с острова Валаам, – предположила она,
проворачивая ложкой.

– А там что?
– Монастырь там был… святой… вроде.
– Вроде Володи! И при чем тут это?..
–  Да нет,  – сказала ослица – как мы помним, это была

именно ослица. – Просто нашего конюха в зоопарке звали
Валаамом. Такое старинное имя. Грубый был, кстати, чело-
век.

17.
Событием не явился хлопок на загородной дороге, обо-

значивший лишь, что на свете стало еще одним джипом
меньше. Вспышка свилась в клок пламени, исчезнувший над



 
 
 

лесом в ночном небе.



 
 
 

 
Б. ВАВИЛОНСКАЯ

 
 

1. ЖАРА
 

…Жара в Москве вначале была незаметна. То есть, конеч-
но, еще как заметна, но кого же удивишь к июлю жарким
днем. Потели, отдувались, обмахивались газетами, в горячих
автобусах ловили сквознячок из окон, страдая в давке чужих
жарких тел, и неприятное чувство прикосновения мирилось
только, если притискивало к молодым женщинам, которые
старались отодвинуть свои округлости не столько из нежела-
ния и достоинства, но просто и так жарко. «Ну и жара сего-
дня. – Обещали днем тридцать два. – Ф-фух, с ума сойти!»
Хотя с ума, разумеется, никто не сходил. Дома отдыхали в
трусах, дважды лазая под душ.

Так прошел день, и другой, и столбик термометра уперся
в 33. Ветра не было, и в прокаленном воздухе стояли город-
ские испарения. Одежда пропотевала и светлый ворот пач-
кался раньше, чем добирался от дома до работы. Растороп-
ная московская рысь сменялась неспешной южной перева-
лочкой: иначе уже в прохладном помещении с тебя продол-
жал лить пот, сорочки и блузки размокали, и узоры бюст-
гальтеров проявлялись на всеобщее обозрение – откровенно
не носившие их цирцеи сутулились, отлепляя тонкую ткань



 
 
 

от груди, исключительно из соображений вентиляции.
По прогнозам жаре уже полагалось спасть, но к очеред-

ному полудню прогрев достиг 34. Это уже случалось в ред-
кий год. Скандальный «Московский комсомолец» выдавал
хронику сердечных приступов в транспорте и на улицах, и в
метро врубили наконец полную вентиляцию, не работавшую
из экономии энергии лет пять. Ошалевшие граждане в гре-
мящих вагонах наслаждались прохладными потоками.

Суббота выдала 35, и на пляжах было не протолкнуть-
ся. Песок жег ступни: перебегали, поухивая. В тени жались
вплотную; энтузиасты загара обтекали на подстилки, пере-
ворачиваясь. Парная вода кишела.

Воскресные электрички были упрессованы, будто объяви-
ли срочную эвакуацию, тамбуры брались с боя. Москва ри-
нулась вон, на природу, под кусты, на свои и чужие дачи; под
каждым лопухом торчала голова, и в глазах маячило изве-
щение: хочу холодного пива.

Продажа пива и лимонада действительно перекрыла ре-
корды. Главным наслаждением манило глотнуть колющееся
свежими пузырьками пойло из холодильника, фирмы сняли
с телевидения рекламу прохладительных напитков: и так вы-
пивали все, что течет.

С каким-то даже мазохистским злорадством внимали:
– Метеоцентр сообщает: сегодня в Москве был зафикси-

рован абсолютный рекорд температуры в этом столетии – в
отдельных районах столицы термометры показали +36,7 оС.



 
 
 

На ближайшие сутки ожидается сохранение этой необычной
для наших широт жары, после чего она начнет спадать. Паде-
ние температуры будет сопровождаться ливневыми дождя-
ми и грозами.

Дышать стало трудно. Солнечная сторона улиц вымерла.
Плывя в мареве по мягкому асфальту, прохожие бессозна-
тельно поводили отставленными руками, стремясь охладить-
ся малейшим движением воздуха по телу.

Июль плыл и плавился, и солнце ломило с белесых небес.
И долгожданные вечера не приносили облегчения и про-

хлады. Окатив водой полы, спали голыми поверх простынь,
растворив окна, и утром вешали влажные постели на балко-
нах, где уже жег руки ядовитый ультрафиолет.

Дождей не было, а поднялось до 38, и это уже запахло
стихийным бедствием. Примечательно, что те, чьей жизни
непосредственно жара не угрожала, не болело сердце и не
подпирало давление, воспринимали происходящее не без
любопытства и даже веселого удовлетворения: ох да ни фига
себе! ну-ну, и долго так будет? вот да.

Сердечникам было хуже. Под сиреной летала «скорая», и
десяток свалившихся на улице с тепловым ударом увозился
ежедневно.

Вентиляторы – настольные, напольные, подвесные и кар-
манные, с сектором автоповорота и без, простые и многоре-
жимные – стали обязательной деталью быта; вращение, жуж-
жание, комнатный ветерок вошли в антураж этого лета.



 
 
 

А явно заболевший паранойей градусник показал 39, и его
приятель и подельник барометр мертво уперся в «великую
сушь».

– Ниче-го себе лето!..
Полез спрос на автомобильные чехлы, и только белые, от-

ражающие солнце. Оставленная на припеке машина обжига-
ла, сидение кусало сквозь одежду – рвали с места, пусть ско-
рей обдует. Богатые лепили автомобильные кондиционеры,
что в странах жарких нормально или даже обязательно.

Кондиционер стал королем рынка электротоваров. Их
ящики выставились в окна фирм, и теплая капель с фасадов
кропила прохожих, оставляя неопрятные потеки на тротуа-
рах.

На верхние этажи вода доходила только ночью. Набирали
кастрюли и ведра для готовки, наполняли ванну – сливать в
унитаз, мыться из ковшика над раковиной.

В связи с повышенной пожароопасностью лесов были за-
прещены выезды на природу, станции и шоссе перекрыли
млеющие пикеты ГАИ и ОМОНа. Зыбкий желтоватый смог
тлел над столицей.

В этих тропических условиях первым прибег к маркизам
(забытое слово «маркизет»!) Мак Дональдс. Жалюзи помо-
гали мало и закрывали витрины – над витринами простер-
лись, укрыв их тенью, навесы ткани. И спорые работяги на
телескопических автовышках монтировали металлические
дуги на солнечные фасады – Тверская и весь центр расцве-



 
 
 

тились, как флагами, пестрыми матерчатыми козырьками.
– О черт, да когда ж это кончится… ф-фу, Сахара…
Появились объявления: «Прачечная временно закрыта по

техническим причинам». «Баня временно не работает в свя-
зи с ремонтом водопровода».

– Небывалая засуха поразила Подмосковье. Пересыхание
источников привело к обмелению многих водоемов. Уро-
вень воды в Москва-реке понизился до отметки два и семь
десятых метра ниже ординара.

При 40 реальную нехватку воды ощутили заводы. Зеркала
очистных сооружений и отстойников опускались, оставляя
на месте водной глади бурую вонючую тину, под иссушаю-
щим зноем превращающуюся в шершавую слоеную пленку.

Караванами поперли многотонные фуры с прицепами во-
ду в пластиковых канистрах из Финляндии и Германии, ка-
нистры эти с голубыми наклейками продавались во всех ма-
газинах и ларьках.

А градусник лез, и был создан наконец Городской штаб
по борьбе со стихийным бедствием, который возглавил мэр
Москвы Юрий Лужков. Жесткий график почасовой пода-
чи воды в жилые кварталы. Советы в газетах: носить только
светлое, двигаться медленно, не выходить на солнце, много
пить, употреблять холодную пищу, и веселая семейка в те-
лепередаче «Семейный час» деловито делилась опытом: ка-
ак только дают воду – муж быстро моет полы, жена шустро
простирывает (не занашивать!) белье, дочь резво споласки-



 
 
 

вает (не жрать жирного в жару!) посуду – двадцать минут,
потом по очереди скачут в душ, семь минут на человека, вы-
тираться уже в коридоре – еще двадцать минут, и еще два-
дцать минут наполняется ванна на предстоящие сутки: час –
и все в порядке, все чисты и свежи.

Раньше плана и вообще вне плана вставали предприятия и
конторы на коллективный отпуск. Все равно работать считай
бросили. Устали. Ждали спада, дождя, прохлады.

И появились голубые автоцистерны-водовозки. Загреме-
ли ведра. Активисты из жильцов собирали деньги по графи-
ку: машина заказывалась по телефону, фирмы развернулись
мигом, возили из Шексны и даже Свири, дороже и престиж-
ней была ладожская вода, но очереди на вызов росли, машин
не хватало.

И вышла на улицу ветхая старушка с забытым в истории
предметом – довоенным солнечным зонтиком. Гениально –
идти и нести над собой тень! Цены прыгнули ажиотажно,
крутнулась реклама, контейнеры бамбуковых зонтов с рос-
писью по синтетическому шелку поволокли челноки из Ки-
тая.

– Слушайте, это ж уже можно подохнуть! Что делается?!
Ничего себе парниковый эффект пошел.

– Ну, не надо драматизировать. Для Ташкента – нормаль-
ная летняя температура.

Здесь был не Ташкент, и при сорока трех градусах стали
жухнуть газоны. Ночами поливальные машины скупо обрыз-



 
 
 

гивали только самый центр. Листва сворачивалась и шурша-
ла сухим жестяным шорохом.

Духота верхних этажей под крышами стала физически
труднопереносимой. Городской штаб изучал опыт Юга и
изыскивал меры: крыши прогонялись белой, солнцеотража-
ющей, краской – эффект! Любая белая краска вдруг стала
(еще одно забытое слово) «дефицитом»  – граждане само-
сильно защищались от зноя.

Не модой, но формой одежды сделались шорты. Модой
было, напротив, не носить темных очков и настоятельно ре-
комендуемых головных уборов. Отдельная мода возникла у
стриженых мальчиков в спортивных кабриолетах – белые
пробковые шлемы.

Первыми на ночной график перешли рестораны – те, что и
были ночными, просто закрывались днем за ненадобностью.
С одиннадцати до пяти дня прекратили работу магазины, на-
верстывая утром и вечером. И очень быстро привычным, по-
тому что естественным, стало пересидеть самую дневную жа-
ру дома, отдохнуть, вздремнуть – вошла в нормальный оби-
ход сьеста. Замерла дневная жизнь – зато закипела настоя-
щая ночная: в сумерки выползал народ на улицы, витрины
горели, машины неслись – даже приятно и романтично, как
отдых в Греции.

На сорока пяти все поняли окончательно, что дело кру-
то не ладно. Ежедневно «Время» информировало о поисках
учеными озоновой дыры и очередном климатическом про-



 
 
 

екте. Информация была деловито-бодрой, но причины фе-
номена истолкованию не поддавались.

В пожарах дома полыхали, как палатки. Пожарные в кас-
ках и брезенте валились в обмороки. Пеногонов не хватало,
воды в гидроцентралях не было, телефонные переговоры об
аварийном включении не могли не опаздывать. В качестве
профилактических мер отключили газ; плакаты заклинали
осмотрительно пользоваться электроприборами и тщатель-
но гасить окурки. За окурок на сгоревшем газоне давали два
года.

На сорока семи потек асфальт тротуаров и битум с крыш.
Под кондиционером дышать можно было, но передвигаться
днем по городу – опасно: босоножки на пробковой подошве
(иная обувь годилась плохо) вязли, а сорваться босиком – это
ожог, как от печки.

Опустели больницы. В дикой сауне палат выжить не мог и
здоровый. Одних забрали родственники, другие забили хо-
лодильники моргов.

Ночами экскаваторы еще рыли траншеи кладбищ. Сталь-
ные зубья ковша со звоном били в спекшуюся камнем глину.

И перестал удивляться глаз трупам на раскаленных ули-
цах, которые не успел подобрать ночной фургон. Газы бро-
дили в их раздутых и с треском опадающих животах, кожа
чернела под белым огнем, и к закату тело превращалось в
сухую головешку, даже не издающую зловония.

Но и при пятидесяти город еще жил. По брусчатке ста-



 
 
 

рых переулков и песку обугленных аллей проскакивали авто-
мобили, на асфальтовых перекрестках впечатывая глубокие
черные колеи и швыряя шмотья из-под спаленных шин. Еще
работали кондиционированные электростанции, гоня свет и
прохладу деньгам и власти. Прочие зарывались в подвалы,
дворницкие, подземные склады – в глубине дышалось.

Еще открывались ночами центральные супермаркеты, зо-
вя сравнительной свежестью и изобилием, а для бедных тор-
говали при фонариках рынки. Дребезжали во мгле автобусы,
и пассажиры с мешками хлеба и картошки собирали деньги
водителю, когда путь преграждал поставленный на гусенич-
ные ленты джип с ребятками в белых балахонах и пробковых
шлемах, небрежно поглаживающих автоматы.

Днем же господствовали две краски: ослепительно белая
и безжизненно серая. В прах рассыпался бурьян скверов,
хрупкие скелетики голубей белели под памятниками, а в
сухом мусоре обнажившегося дна Москва-реки дотлевали
останки сожравших их когда-то крыс, не нашедших воды в
последнем ручейке.

Дольше жили те, кто собирался большими семьями, су-
мел организоваться, сообща заботиться о прохладе, воде и
пище. Ночами во дворах мужчины бурили ручными ворота-
ми скважины, стремясь добраться до водоносных пластов.
Рыли туалеты, строили теневые навесы над землянками. По
очереди дежурили, охраняя свои скудные колодцы, группа-
ми добирались до рынков, всеми способами старались до-



 
 
 

быть оружие.
Спасительным мнилось метро, не вспомнить когда закры-

тое: передавали, что там задохнулись без вентиляции; что
под вентиляционными колодцами властвуют банды и режут-
ся меж собой; что спецохрана защищает переходы к пра-
вительственному городу, стреляя без предупреждения; что
убивают за банку воды.

Градусники давно зашкалило за 55, и в живых остава-
лись только самые молодые и выносливые. Телевизоры скис-
ли давно, не выдержав режима, но держались еще древние
проводные репродукторы, передавая сообщения о подзем-
ных стационарах, где налаживается нормальная жизнь, о зав-
трашнем спаде температуры – и легкую музыку по заявкам
слушателей.

Свет и огонь рушились с пустых небес, некому уже бы-
ло ремонтировать выгнутые рельсы подъездных путей и сев-
ший бетон посадочных полос, и настала ночь, когда ни один
самолет не приземлился на московских аэродромах, и ни
один поезд не подошел к перрону.

Последним держался супермаркет на Новом Арбате, опо-
ра новых русских, но подвоз прекратился, замер и он, и ни
один автомобиль не нарушил ночной тишины.
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