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Аннотация
В парке маленького городка Флинт-Сити найден труп жестоко

убитого одиннадцатилетнего мальчика. Все улики, показания
свидетелей указывают на одного человека – Терри Мейтленда.
Тренер молодежной бейсбольной команды, преподаватель
английского, муж и отец двух дочерей – неужели он был способен
на такое?

К тому же у Терри есть неопровержимое алиби: на момент
совершения преступления он был в другом городе.

Но как мог один и тот же человек оказаться в двух местах
одновременно? Или в городе появилось НЕЧТО, способное
принимать обличье любого человека?..

Детектив полиции Флинт-Сити Ральф Андерсон и частный
сыщик агентства «Найдем и сохраним» Холли Гибни намерены
выяснить правду, чего бы им это ни стоило…
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Машина была неприметной, без всяких опознавательных
знаков: обыкновенный американский седан, не старый и не
новый, – но его принадлежность сразу же выдавали покрыш-
ки с черными боковинами и люди в салоне. Двое спереди
в синей форме и один сзади – человек-гора в штатском.
Двое черных мальчишек – один держал ногу на исцарапан-
ном оранжевом скейтборде, второй засунул свою ярко-зеле-
ную доску под мышку – стояли на тротуаре и наблюдали, как
неприметный седан заворачивает на стоянку у входа в парк
Эстель Барга. Потом они переглянулись, и первый сказал:

– Это копы.
Второй согласился:
– В натуре копы.
Без лишних слов оба запрыгнули на скейтборды и покати-

ли прочь. Правило было простым: если поблизости появля-
ются копы, пора делать ноги. Жизнь чернокожих тоже кое-
что значит, так их учат родители, но полицейские не все-
гда с этим согласны. Трибуны бейсбольного стадиона взорва-



 
 
 

лись воплями болельщиков и ритмичными аплодисментами.
В конце девятого иннинга «Золотым драконам Флинт-Сити»
до победы оставалась одна пробежка. Сейчас была их оче-
редь отбивать.

Мальчишки ни разу не оглянулись.
 
2
 

Показания мистера Джонатана Ритца  [10 июля, 21:30,
допрос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон ]

Детектив Андерсон: Я понимаю, что вы сейчас чувствуе-
те, мистер Ритц, но мне надо знать, что именно вы видели
сегодня вечером.

Ритц: Я никогда этого не забуду. Никогда в жизни. Навер-
ное, мне нужно успокоительное. Может быть, «Валиум». Я в
жизни не принимал ничего такого, но теперь бы не отказал-
ся. У меня до сих пор ощущение, будто сердце стоит комом в
горле. Если ваши криминалисты найдут блевотину на месте
преступления… а они ее точно найдут… то пусть знают, что
это моя. И я нисколечко не стыжусь. Любого бы вывернуло
наизнанку, если бы он увидел такое.

Детектив Андерсон: Я уверен, что врач обязательно вы-
пишет вам подходящее успокоительное, когда мы закончим.
Думаю, я смогу это устроить, но сейчас мне нужно, чтобы у
вас была ясная голова. Вы понимаете?



 
 
 

Ритц: Да. Конечно.
Детектив Андерсон: Расскажите мне все, что вы видели, и

на сегодня мы с вами закончим. Вы в состоянии рассказать,
сэр?

Ритц: Думаю, да. Сегодня, около шести вечера, я вышел
выгулять Дейва. Это наш бигль. Вечером он ест ровно в пять.
Мы с женой садимся ужинать в половине шестого. К шести
Дейв готов делать свои дела. В смысле, по-маленькому и по-
большому. Я гуляю с собакой, а Сэнди, моя жена, моет по-
суду. Это и есть справедливое разделение труда. Справедли-
вое разделение труда – важная составляющая крепкого бра-
ка, особенно когда дети выросли и разъехались. Это наше
глубокое убеждение. Кажется, я заговариваюсь?

Детектив Андерсон: Ничего страшного, мистер Ритц. Рас-
сказывайте, как считаете нужным.

Ритц: Пожалуйста, называйте меня просто Джон. Не люб-
лю, когда ко мне обращаются «мистер Ритц». Как будто я
крекер. Так меня в школе дразнили: Крекер Ритц.

Детектив Андерсон: Хорошо. Стало быть, вы гуляли с со-
бакой…

Ритц: Все верно. Он что-то почуял… запах смерти, как
теперь понимаю… и мне пришлось держать поводок двумя
руками, хотя Дейв – мелкий песик. Он так рвался туда, на
тот запах… Он…

Детектив Андерсон: Погодите, давайте вернемся немно-
го назад. Вы вышли из дома номер двести сорок девять по



 
 
 

Малберри-авеню ровно в шесть часов вечера…
Ритц: Может, даже чуть раньше. Мы с Дейвом спустились

с холма, дошли до «Джералда» на углу, где продают вся-
кие деликатесы, свернули на Барнум-стрит и оттуда пошли
в Хенли-парк. Который дети между собой называют Хрен-
ли-парк. Думают, взрослые не знают. Думают, мы ничего не
слышим. Но мы все слышим. Во всяком случае, некоторые
из нас.

Детектив Андерсон: Вы всегда ходите этой дорогой на ве-
черней прогулке с собакой?

Ритц: Иногда мы немного меняем маршрут, чтобы не на-
доедало, но в парк заходим почти всегда. Дейв любит все
нюхать, а там много разных запахов. Рядом есть небольшая
стоянка, но по вечерам там почти никогда не бывает машин,
если только детишки-старшеклассники не приезжают играть
в теннис. Сегодня они не играли, потому что корты грунто-
вые, а днем был дождь. На парковке стоял только микроав-
тобус. Белый микроавтобус.

Детектив Андерсон: Фургон?
Ритц: Точно. Без окон, только сзади двойная дверца. На

таких микроавтобусах мелкие компании обычно развозят
товары. Кажется, это был «эконолайн», но я не ручаюсь.

Детектив Андерсон: На нем были какие-то надписи? Типа
рекламы: «Кондиционеры от Сэма», «Пластиковые окна от
Боба»?

Ритц: Никаких надписей не было. Просто белый микро-



 
 
 

автобус, хотя очень грязный. Сразу видно: давно не мыли.
Колеса тоже были в грязи. Наверное, из-за дождя. Дейв об-
нюхал колеса, и мы пошли в парк по гравийной дорожке, что
ведет от стоянки. Где-то через четверть мили Дейв начал ла-
ять и рванулся в кусты справа. Тогда-то он и почуял тот за-
пах. Чуть не вырвал у меня из рук поводок. Я пытался его
оттащить, но он не слушался, только рыл лапами землю и ла-
ял. Тогда я укоротил поводок – у меня рулетка, очень удоб-
ная штука – и шагнул следом за ним. Теперь он подрос и уже
не гоняет белок и бурундуков, как раньше, когда был щен-
ком, но я подумал, что, может быть, он учуял енота. Я как
раз собирался вернуть его на дорожку… Пес должен знать,
кто здесь хозяин, иначе вконец обнаглеет, и потом с ним не
справишься… И вот тут я заметил первые капли крови. На
листе березы, на уровне моей груди, то есть футах в пяти от
земли. Чуть дальше снова была капля крови, опять на листе,
а еще дальше, уже на кусте, – целое разбрызганное пятно.
Кровь была еще свежей, красной и влажной. Дейв обнюхал
ее и рванул дальше. И да, пока не забыл! Примерно тогда я
услышал, как где-то сзади завелся двигатель. Может, я бы и
не обратил внимания, но он так громко затарахтел, как будто
глушителя вообще не было. Такой, знаете, грохочущий рев.

Детектив Андерсон: Да, я понял.
Ритц: Я не стану с уверенностью утверждать, что это был

тот белый микроавтобус, и я возвращался другой дорогой,
так что не знаю, уехал он или нет, но мне кажется, это был



 
 
 

он. И знаете, что это значит?
Детектив Андерсон: Что же, Джон?
Ритц: Что, может быть, он за мной наблюдал. Убийца.

Прятался где-то среди деревьев и наблюдал. У меня прямо
мороз по коже, стоит только об этом подумать. В смысле,
сейчас. А тогда я еще ничего не знал. Я думал только о кро-
ви. И о том, как бы Дейв мне не вырвал плечо из сустава.
Мне было страшно, и я не стыжусь в этом признаться. Я уж
точно не здоровяк, хотя стараюсь держать себя в форме, но
мне уже хорошо за шестьдесят. Да я и в двадцать-то в драки
не лез. Но я должен был пойти проверить. А вдруг там кто-
то нуждался в помощи?

Детектив Андерсон: Это заслуживает уважения. А вы не
помните, в котором часу вы заметили первые капли крови?

Ритц: Я не смотрел на часы, но, наверное, было минут
двадцать седьмого. Может быть, двадцать пять. Я позволил
Дейву вести меня. Но держал его на коротком поводке. У
него-то лапы маленькие, он пройдет где угодно, а мне при-
ходилось продираться сквозь заросли. Знаете, как говорят о
биглях? Происхождение у них высокое, а хождение низень-
кое. Он лаял как сумасшедший. Мы вышли на поляну, вроде
как на поляну… не знаю, как оно правильно называется. Та-
кой укромный уголок, куда влюбленные парочки ходят по-
тискаться. Там посередине стояла гранитная скамейка, и она
была вся в крови. И на земле под скамейкой все было зали-
то кровью. А рядом лежало тело. Тот бедный мальчик. Его



 
 
 

голова была повернута в мою сторону, глаза были открыты,
а горло… его просто не было. Вместо горла – красная дыра.
Его джинсы с трусами были стянуты до лодыжек, и я уви-
дел… наверное, старую сухую ветку… она торчала прямо из
его… из его… ну, вы сами знаете.

Детектив Андерсон: Я знаю, но мне нужно, чтобы вы это
сказали для занесения в протокол, мистер Ритц.

Ритц: Он лежал на животе, и ветка торчала из его задне-
го прохода. Тоже вся в крови. В смысле, ветка. Часть коры
была сорвана, и я разглядел отпечаток руки. Видел ясно как
день. Дейв больше не лаял, он скулил, бедный песик. У меня
в голове не укладывается, кем надо быть, чтобы сотворить
такое. Это, наверное, какой-то маньяк. Вы же поймаете его,
детектив Андерсон?

Детектив Андерсон: Да, конечно. Мы обязательно его
поймаем.
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Стоянка у парка Эстель Барга была почти такой же огром-
ной, как парковка у супермаркета «Крогер», куда Ральф Ан-
дерсон с женой ездили за продуктами по субботам, и в этот
июльский вечер она была заполнена целиком. На многих
бамперах красовались наклейки с эмблемой «Золотых дра-
конов», на задних стеклах некоторых машин виднелись над-
писи мылом: «МЫ ВАС ПОРВЕМ»; «ДРАКОНЫ СОЖРУТ



 
 
 

МЕДВЕДЕЙ»; «КЭП-СИТИ, МЫ ИДЕМ»; «В ЭТОМ ГО-
ДУ – НАША ОЧЕРЕДЬ». Со стадиона, где уже включились
прожекторы (хотя до темноты было еще далеко), доносились
крики и аплодисменты болельщиков.

За рулем неприметной машины без опознавательных зна-
ков сидел Трой Рэмидж, ветеран, отслуживший в полиции
двадцать лет. Кружа по стоянке в поисках свободного места,
он сказал:

– Каждый раз, когда я сюда приезжаю, задумываюсь: кто
такая Эстель Барга?

Ральф не ответил. Он был напряжен, мышцы сводило, ко-
жа горела, сердцебиение зашкаливало. За годы службы в по-
лиции он присутствовал при аресте многих мерзавцев, но
тут все было иначе. Особенно жутко. И касалось его напря-
мую. Вот в чем самый ужас: это касалось его напрямую. Он
не должен был производить этот арест – и сам это знал, –
но после очередного сокращения бюджета в управлении по-
лиции Флинт-Сити осталось всего три штатных детектива.
Джек Хоскинс сейчас в отпуске, рыбачит в какой-то глуши,
где ему самое место. Бетси Риггинс, которой давно пора бы
уйти в декрет, сопровождает полицию штата к другому объ-
екту в рамках сегодняшней операции.

Ральф очень надеялся, что они не слишком поторопи-
лись. Он высказал свои опасения Биллу Сэмюэлсу, проку-
рору округа Флинт, буквально сегодня, на совещании перед
выездом на арест. Сэмюэлс был слишком молод для такой



 
 
 

должности – тридцать пять лет, – но принадлежал к правиль-
ной политической партии и отличался изрядной уверенно-
стью в себе. Не самоуверенностью, а энтузиазмом.

– Все-таки остаются некоторые шероховатости, которые
хотелось бы сгладить, – сказал Ральф на том совещании. –
Мы еще не собрали всех данных. К тому же он скажет, что
у него есть алиби. Если он не сознается сразу, то наверняка
скажет про алиби.

– Если он скажет про алиби, – ответил ему Сэмюэлс, – мы
разнесем его алиби в пух и прах. Ты сам знаешь, что так и
будет.

Ральф в этом не сомневался, он знал, что убийце не от-
вертеться, и все же ему хотелось бы провести более деталь-
ное расследование, прежде чем дать делу ход. Найти дыры в
алиби этого сукина сына, расширить их так, чтобы в каждую
можно было проехать на фуре, и вот тогда уже производить
задержание. В большинстве случаев это была бы стандартная
процедура. Но сейчас был особенный случай.

– Три пункта, – сказал Сэмюэлс. – Ты готов меня выслу-
шать?

Ральф кивнул. Как-никак, им еще вместе работать.
– Во-первых, родители в этом городе, особенно родители

маленьких детей, сейчас разъярены и напуганы. Им нужно,
чтобы убийцу арестовали как можно быстрее, и тогда они
снова почувствуют себя в безопасности. Во-вторых, у нас на
руках неопровержимые улики. Железобетонные доказатель-



 
 
 

ства его вины. Ты согласен по первым двум пунктам?
– Да.
– Отлично, тогда переходим к третьему. Самому главно-

му. – Сэмюэлс подался вперед. – Мы не знаем, делал ли он
что-то подобное раньше – хотя, если делал, узнаем, когда
начнем копать всерьез, – но мы точно знаем, что он сделал
сейчас. Дал волю своим изуверским инстинктам. И стоит та-
кому случиться однажды…

– Это может повториться, – закончил за него Ральф.
– Вот именно. Может быть, и не так скоро после Питер-

сона, но вполне вероятно. Господи, он же все время с маль-
чишками. С малолетками. И если он убил кого-то из них, на-
до действовать быстро. Даже если мы можем лишиться ра-
боты. Потому что иначе мы никогда себе этого не простим.

Ральфу уже было трудно простить себе, что он ничего не
заметил раньше. Хотя он понимал, что это абсурд. Нельзя
посмотреть человеку в глаза на большом пикнике в честь
окончания сезона Малой бейсбольной лиги и понять, что он
замышляет немыслимое преступление – холит его и лелеет,
бережно взращивает у себя в голове. Но от этого было не
легче.

Теперь, наклонившись вперед, Ральф сказал Рэмиджу:
– Давай уже где-нибудь встанем. Проверь места для инва-

лидов.
– Штраф двести долларов, шеф, – заметил сидевший спе-

реди офицер Том Йейтс.



 
 
 

– Думаю, в этот раз нам простят.
– Я пошутил.
Ральф промолчал, он был не в настроении для полицей-

ских острот.
–  Вижу свободное место для инвалидов,  – объявил

Рэмидж. – Даже два места.
Он припарковался, и все трое вышли из машины. Ральф

увидел, как Йейтс расстегивает кобуру на поясе, и покачал
головой:

– Ты с ума сошел? Там на трибунах полторы тысячи зри-
телей.

– А если он попытается сбежать?
– Тебе придется его ловить.
Прислонившись к капоту седана, Ральф наблюдал, как два

офицера полиции Флинт-Сити направляются в сторону ста-
диона, прожекторов и переполненных до отказа трибун, рев
которых не умолкал, а, наоборот, становился все громче и
громче. Решение арестовать убийцу Питерсона как можно
быстрее они приняли вместе с Сэмюэлсом (скрепя сердце).
Решение арестовать его прямо на матче Ральф принял сам.

Рэмидж оглянулся.
– Ты идешь?
– Нет. Арестуйте его, зачитайте ему права четко и громко

и приведите сюда. Том, когда поедем в участок, ты сядешь с
ним на заднем сиденье. Я сяду спереди с Троем. Билл Сэмю-
элс ждет моего звонка, он нас встретит в участке. Дальше мы



 
 
 

им займемся, но арест производите вы.
– Но ведь ты ведешь дело, – сказал Йейтс. – Почему ты не

хочешь присутствовать при задержании?
Ральф скрестил руки на груди.
– Потому что подонок, который изнасиловал Фрэнки Пи-

терсона веткой и разорвал ему горло, четыре года трениро-
вал моего сына. Два – в Детской лиге и два – в Малой лиге.
Он прикасался к моему сыну, когда показывал, как держать
биту, и я за себя не ручаюсь.

– Ясно, – сказал Трой Рэмидж, и они с Йейтсом пошли к
стадиону.

– Да, и еще одно, – окликнул их Ральф.
Они обернулись к нему.
– Наденьте на него наручники сразу. Руки спереди.
– Это не по протоколу, шеф, – сказал Рэмидж.
– Я знаю, но мне наплевать. Я хочу, чтобы все видели, как

его уводят в наручниках. Ясно?
Когда они ушли, Ральф снял с пояса свой мобильный и

набрал Бетси Риггинс.
– Ты на месте?
– Так точно. Сижу в машине перед его домом. Со мной

еще четверо ребят из полиции штата.
– Ордер на обыск?
– Зажат в моей потной ладошке.
– Хорошо. – Он уже собирался дать отбой, но тут ему в го-

лову пришла одна мысль. – Бет, а когда тебе надо в роддом?



 
 
 

– Еще вчера. Так что, ребята, давайте быстрее, – сказала
она и сама дала отбой.

 
4
 

Показания миссис Арлин Стэнхоуп  [12 июля, 13:00, до-
прос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон]

Стэнхоуп: Это надолго, детектив?
Детектив Андерсон: Совсем ненадолго. Расскажите мне

все, что вы видели днем во вторник, десятого июля, и мы
быстро закончим.

Стэнхоуп: Хорошо. Я вышла из «Джералда», где всегда
покупаю продукты по вторникам. В «Джералде» все дороже,
но я больше не езжу в «Крогер». Я вообще перестала садить-
ся за руль после смерти мужа, потому что не доверяю сво-
им реакциям. Я пару раз попадала в аварии, пусть и мелкие,
но мне хватило. До «Джералда» от дома, где теперь у меня
квартира… наш с мужем дом я продала и поселилась в квар-
тире… так вот, до «Джералда» всего два квартала, и врач
говорит, что мне надо больше ходить пешком. Это полезно
для сердца. Значит, я вышла из магазина со своей малень-
кой тележкой, в которой лежало всего три пакета с покупка-
ми, большего я позволить себе не могу, цены сейчас просто
жуткие, особенно цены на мясо. Уже и не помню, когда я
в последний раз ела бекон… Вышла я и увидела парнишку



 
 
 

Питерсона.
Детектив Андерсон: Вы уверены, что это был именно Фр-

энк Питерсон?
Стэнхоуп: О, да. Это был Фрэнк. Бедный мальчик, мне

так его жаль, но он теперь на небесах и больше не чувствует
боли. Хоть какое-то, да утешение. У Питерсонов двое сыно-
вей, и оба рыжие, как морковки, но старший – Оливер, вот
как его зовут, – лет на пять старше младшего, если не боль-
ше. Раньше он разносил газеты у нас в квартале. У Фрэнка
был велосипед с таким высоким рулем и узким седлом…

Детектив Андерсон: Такой тип седла называют бананом.
Стэнхоуп: Не знаю, как его там называют, но велосипед у

него ярко-зеленый, как лайм. Ужасный цвет на самом деле. И
на седле была наклейка. «Средняя школа Флинт-Сити». Но
он-то, бедняжка, уже никогда не пойдет в старшие классы.
Бедный мальчик, такое горе…

Детектив Андерсон: Миссис Стэнхоуп, хотите, мы сдела-
ем небольшой перерыв?

Стэнхоуп: Нет, я хочу поскорее закончить. Мне нужно
вернуться домой и покормить кошку. Я кормлю ее ровно в
три, и она будет голодная. И будет гадать, где я. Но можно у
вас попросить бумажную салфетку? Я сейчас явно не в луч-
шей форме. Спасибо.

Детектив Андерсон: Вы разглядели наклейку на седле ве-
лосипеда Фрэнка Питерсона, потому что…

Стэнхоуп: Потому что он на нем не ехал. Он катил его



 
 
 

через стоянку у «Джералда», а сам шел рядом. У него цепь
порвалась, я видела, как она волочилась по мостовой.

Детектив Андерсон: Вы обратили внимание, как был одет
Фрэнк Питерсон?

Стэнхоуп: Он был в футболке с какой-то рок-группой. Я в
них не разбираюсь, поэтому не скажу, с какой именно. Если
это важно, прошу прощения. И он был в бейсболке «Рейн-
джеров». Сдвинул ее на макушку, так что были видны его
рыжие вихры. Этот ужасный морковный цвет. Такие рыжие
парни, они рано лысеют. Но ему, бедному, это уже не грозит.
Как печально… Так вот, там на дальнем конце стоянки стоял
белый микроавтобус. Из него вышел мужчина и направился
к Фрэнку. Он был…

Детектив Андерсон: До него мы еще дойдем, но сначала
хотелось бы уточнить насчет микроавтобуса. Это был фургон
без окон?

Стэнхоуп: Да.
Детектив Андерсон: На нем были какие-то надписи? Мо-

жет быть, название компании? Или реклама?
Стэнхоуп: Я не видела никаких надписей.
Детектив Андерсон: Хорошо, теперь давайте поговорим о

мужчине, который вышел из микроавтобуса. Вы узнали его,
миссис Стэнхоуп?

Стэнхоуп: Конечно, узнала. Это был Терри Мейтленд. В
Вест-Сайде все знают тренера Ти. Так его называют даже
старшеклассники. Он преподает у них английский. Мой муж



 
 
 

тоже преподавал, пока не вышел на пенсию. Его называют
тренером Ти, потому что он тренирует ребят в Малой бейс-
больной лиге и в молодежной городской команде и ведет
футбольную секцию в школе. У них тоже есть своя лига, но
я не помню названия.

Детектив Андерсон: Давайте вернемся к тому, что вы ви-
дели днем во вторник…

Стэнхоуп: Да я уже почти все рассказала. Фрэнк погово-
рил с тренером Ти, показал на порванную цепь. Тренер Ти
кивнул, открыл задние дверцы микроавтобуса, хотя это явно
был не его микроавтобус…

Детектив Андерсон: Почему вы так думаете, миссис Стэн-
хоуп?

Стэнхоуп: Потому что на нем были оранжевые номера. Не
знаю, какого именно штата, зрение с годами все хуже и ху-
же, но я знаю, что в Оклахоме номера сине-белые. И что там
было внутри, я не видела, разглядела только какую-то длин-
ную зеленую штуку вроде ящика для инструментов. Это был
ящик для инструментов, да, детектив?

Детектив Андерсон: И что было дальше?
Стэнхоуп: Тренер Ти положил велосипед в микроавтобус

и закрыл дверцы. Потом похлопал Фрэнка по плечу и сел
за руль. Фрэнк обошел микроавтобус и сел на пассажирское
сиденье. И они оба уехали по Малберри-авеню. Я подумала,
что тренер Ти отвезет парнишку домой. А что еще я долж-
на была подумать? Терри Мейтленд живет в Вест-Сайде без



 
 
 

малого двадцать лет, у него замечательная семья, жена и две
дочки… Пожалуйста, можно мне еще салфетку? Спасибо.
Мы уже почти закончили, да?

Детектив Андерсон: Да, миссис Стэнхоуп, и вы очень нам
помогли. Если не ошибаюсь, до того, как я включил запись,
вы говорили, что это было около трех часов дня?

Стэнхоуп: Ровно в три. Когда я вышла из магазина, часы
на здании мэрии пробили три. Я торопилась домой, кормить
кошку.

Детектив Андерсон: И мальчик, которого вы видели на
стоянке, мальчик с рыжими волосами, это был Фрэнк Пи-
терсон?

Стэнхоуп: Да. Питерсоны живут совсем рядом со мной.
Олли, их старший, приносил нам газеты. Я постоянно их ви-
жу на улице, обоих братьев.

Детектив Андерсон: И мужчина, который положил вело-
сипед в белый микроавтобус и увез Фрэнка Питерсона, был
Терри Мейтленд, также известный как тренер Терри или тре-
нер Ти?

Стэнхоуп: Да.
Детектив Андерсон: Вы абсолютно уверены?
Стэнхоуп: Да.
Детектив Андерсон: Спасибо, миссис Стэнхоуп.
Стэнхоуп: Кто бы поверил, что Терри на такое способен!

Вы полагаете, были и другие жертвы?
Детектив Андерсон: Возможно, мы это выясним в ходе



 
 
 

расследования.
 
5
 

Поскольку все матчи Городской молодежной лиги прохо-
дили на стадионе Эстель Барга – лучшем бейсбольном ста-
дионе округа и единственном оборудованном прожектора-
ми для вечерних матчей, – судьи определяли, кому достанет-
ся преимущество домашней команды, подбрасывая монетку.
Терри Мейтленд загадал решку, как делал всегда – суеверие
он перенял от собственного тренера, еще когда сам играл в
молодежной лиге, – и она выпала. «Мне не важно, как мы
начнем игру, мне важно, как мы ее закончим», – всегда го-
ворил он своим мальчишкам.

И сегодня все действительно решалось в самом конце мат-
ча. Завершался девятый иннинг, и «Медведи» вели в полу-
финале на одну пробежку. «Золотые драконы» уже израсхо-
довали все свои ауты, зато у них были полные базы. Один
уок, одна сильная подача, ошибка или отбой в инфилд срав-
няют счет; отбой в аллею принесет им победу. Под рев три-
бун, крики и топот на базу отбивающего вышел малыш Тре-
вор Майклз. Ему выдали самый маленький шлем из всех,
что нашлись на складе, но он все равно сползал Тревору на
глаза, и его приходилось постоянно поправлять. Парнишка
нервно покачивал битой.

Терри подумывал перевести его в заменяющие хиттеры,



 
 
 

но при своих пяти футах одном дюйме роста Тревор частень-
ко заставлял судью объявлять уок. Да, он не отбивал хо-
ум-раны, но иногда все-таки попадал битой по мячу. Не ча-
сто, но попадал. Поставишь его в замену, и мальчишке жить
с этим позором весь следующий учебный год. Зато удачный
отбой – если сейчас он случится – парень будет потом вспо-
минать за пивом и барбекю всю оставшуюся жизнь. Терри
знал по себе. Он сам был на месте Тревора, давным-давно,
на заре времен, еще до того, как в бейсбол стали играть алю-
миниевыми битами.

Питчер «Медведей» – их клоузер, настоящий стрелок –
развернулся и отправил первый мяч прямо в центр базы.
Тревор уныло посмотрел ему вслед. Судья объявил первый
страйк. Трибуны застонали.

Гэвин Фрик, второй тренер «Драконов», помощник Тер-
ри, нервно расхаживал взад-вперед вдоль скамейки запас-
ных, сжимая в руке свернутый в рулон судейский протокол
(сколько раз Терри просил его так не делать?), футболка «Зо-
лотых драконов» размера ХХL туго обтягивала живот раз-
мером не меньше XXXL.

– Надеюсь, Тер, ты не ошибся, что выпустил Тревора от-
бивать, – сказал Гэвин. Пот ручьями стекал у него по ще-
кам. – Он же напуган до полусмерти. Сдается мне, он не смо-
жет отбить мячик этого парня даже теннисной ракеткой.

– Давай подождем и посмотрим, – сказал Терри. – Я чув-
ствую, что у него все получится.



 
 
 

На самом деле он ничего такого не чувствовал.
Питчер «Медведей» распрямился и запустил вторую по-

дачу, но в этот раз мяч взрыл землю перед основной базой.
«Дракон» Байбир Пател уже было рванул с третьей базы, бо-
лельщики вскочили на ноги, но тут же уселись обратно, ко-
гда он тормознул, увидев, что мяч отскочил прямо в ловуш-
ку кетчера. Кетчер «Медведей» повернулся к третьей базе, и
Терри разглядел выражение его лица даже под маской: Толь-
ко попробуй, щенок. Байбир благоразумно не стал нарывать-
ся.

Следующая подача ушла в сторону, но Тревор на всякий
случай махнул битой.

– Кончай его, Фриц! – проорала какая-то луженая глотка,
не иначе как отец подающего, судя по тому, как резко тот
обернулся к трибунам. – Отправь его в ау-у-у-ут!

Тревор пропустил и следующую подачу – она была слиш-
ком близкой, – но тут судья объявил бол. Теперь уже застона-
ли болельщики «Медведей». Кто-то из них советовал судье
купить очки, другой предложил завести собаку-поводыря.

Два на два – у Терри было сильное подозрение, что судьба
очередного сезона «Драконов» зависит от исхода следующей
подачи. Либо они играют против «Пантер» в финале город-
ского чемпионата и выходят в чемпионат штата – который
уже показывают по телевизору, – либо отправляются по до-
мам и встречаются следующий раз только на заднем дворе у
Мейтлендов, на традиционном барбекю в честь завершения



 
 
 

сезона.
Он посмотрел на Марси и девчонок, сидевших на обыч-

ном месте, на пластмассовых стульях у сетчатого забора за
домашней базой. Жена – посередине, дочери – с обеих сто-
рон от нее, как две симпатичные подпорки для книг. Все
трое помахали ему руками со скрещенными пальцами. Тер-
ри подмигнул им, улыбнулся и поднял вверх два больших
пальца, хотя на душе у него было скверно. Плохое предчув-
ствие. И не только по поводу матча. Было что-то еще. Ка-
кая-то смутная тревога.

Марси улыбнулась ему в ответ, а потом озадаченно нахму-
рилась. Она посмотрела налево и указала в ту сторону боль-
шим пальцем. Терри повернул голову и увидел двух поли-
цейских, шагавших в ногу вдоль линии третьей базы, мимо
тренера «Медведей» Барри Халигэна.

–  Тайм-аут!  – крикнул судья на домашней базе, когда
питчер «Медведей» уже начал замах. Тревор Майклз опу-
стил биту и отступил на пару шагов – с облегчением, как по-
казалось Терри. При виде полицейских зрители на трибунах
притихли. Один из копов убрал руку за спину. Второй поло-
жил ладонь на рукоять пистолета в кобуре.

– Ушли с поля! – кричал судья. – Ушли с поля!
Трой Рэмидж и Том Йейтс не обращали на него внима-

ния. Они приблизились к скамейке запасных «Золотых дра-
конов» и направились прямиком к тому месту, где стоял Тер-
ри. Рэмидж снял с ремня пару наручников. Зрители увиде-



 
 
 

ли наручники, и по трибунам пробежал вздох, на две трети
растерянный, на треть возбужденный: О-о-о-о-о-о.

– Эй, ребята! – сказал подбежавший Гэвин, который чуть
не упал, споткнувшись о брошенную на землю перчатку
Ричи Гэлланта, защитника первой базы. – У нас тут матч!

Йейтс отодвинул его в сторону, качая головой. Трибуны
умолкли. Стадион погрузился в мертвую тишину. «Медве-
ди», еще секунду назад полные напряженного ожидания, те-
перь просто стояли, опустив руки. Кетчер подошел к своему
питчеру, и оба растерянно застыли где-то посередине между
питчерской горкой и домашней базой.

Терри немного знал полицейского с наручниками; тот
иногда приходил вместе с братом на стадион смотреть осен-
ние матчи молодежной футбольной лиги.

– Трой? Что случилось? В чем дело?
На лице Терри Рэмидж увидел лишь искреннее изумле-

ние, но он не первый год служил в полиции и знал, что у на-
стоящих подонков этот взгляд – Кто, я?! – отработан до ав-
томатизма. А в том, что сейчас перед ним настоящий подо-
нок, можно было не сомневаться. Памятуя инструкции Ан-
дерсона (и нисколечко против них не возражая), он возвы-
сил голос, чтобы его было слышно на всех трибунах, где в тот
день собралось, как завтра напишут в газетах, тысяча пять-
сот восемьдесят восемь человек.

– Теренс Мейтленд, вы арестованы по обвинению в убий-
стве Фрэнка Питерсона.



 
 
 

Еще одно о-о-о-о-о прокатилось по стадиону. На этот раз
– громче, как шум нарастающего ветра.

Терри нахмурился, глядя на Рэмиджа. Он понял слова
– простые английские слова, составлявшие простое повест-
вовательное предложение, – он знал, кто такой Фрэнк Пи-
терсон и что с ним случилось, но смысл этих слов от него
ускользал. Он не знал, что на это ответить, кроме как:

– Что?! Ты серьезно?
Именно в эту секунду спортивный фотограф «Голоса

Флинт-Сити» сделал снимок, который на следующий день
появится на первой полосе. На этом снимке Терри получил-
ся с открытым ртом, выпученными глазами и волосами, тор-
чащими во все стороны из-под бейсболки с эмблемой «Зо-
лотых драконов». На этом снимке Терри Мейтленд выглядел
сломленным и виноватым.

– Что ты сказал?
– Руки вперед.
Терри посмотрел на Марси и дочерей, которые замерли на

своих стульях, с изумлением глядя на происходящее. Пока с
изумлением, ужас придет позже. Байбир Пател вышел с тре-
тьей базы и направился к скамье запасных, снимая шлем на
ходу. Терри увидел, что у парня текут слезы.

– Вернись на место! – крикнул ему Гэвин. – Матч еще не
закончен!

Но Байбир застыл в зоне фола, глядя на Терри и залива-
ясь слезами. Терри смотрел на него и не верил, что все это



 
 
 

происходит на самом деле. Наверняка это сон, дурной сон.
А потом Том Йейтс схватил его руки и с такой силой дер-
нул вперед, что Терри едва устоял на ногах. Рэмидж защелк-
нул наручники у него на запястьях. Не пластиковые, а насто-
ящие, стальные, блестевшие в свете вечернего солнца. По-
прежнему громко, чтобы слышали все, Рэмидж объявил:

– Вы имеете право хранить молчание и не отвечать на во-
просы, но если вы будете говорить, все, что вы скажете, мо-
жет быть использовано против вас в суде. Вы имеете право на
присутствие адвоката на допросах. Вы понимаете свои пра-
ва?

– Трой? – Терри едва слышал собственный голос. Словно
из легких вышел весь воздух. – Что происходит?!

Рэмидж его проигнорировал.
– Вы понимаете свои права?
Марси уже стояла у сетчатого забора и трясла его, просу-

нув пальцы сквозь ячейки. У нее за спиной плакали Сара и
Грейс. Грейс опустилась на колени рядом со стулом Сары.
Ее собственный стул лежал на земле.

– Что вы делаете? – крикнула Марси. – Господи, что же
вы делаете?! И почему здесь?!

– Вы понимаете свои права?
Терри понимал только то, что на него надели наручники

и теперь уведомляют его о правах на глазах у почти тысячи
шестисот человек, среди которых – его жена и две малень-
кие дочки. Это был не сон. И не просто арест. По каким-то



 
 
 

неясным ему причинам это было публичное унижение. Нуж-
но как можно скорее все это закончить и во всем разобрать-
ся. Хотя даже теперь, в потрясении и растерянности, Терри
осознавал, что его жизнь вернется в нормальное русло еще
очень и очень не скоро.

– Я понимаю, – сказал он и добавил: – Тренер Фрик, не
надо.

Гэвин, который уже надвигался на полицейских, сжимая
кулаки и багровея лицом, опустил руки и шагнул назад. Он
посмотрел на Марси за сетчатым забором, пожал плечами и
беспомощно развел ладони.

Все так же громко, словно городской глашатай, сообща-
ющий недельные новости жителям городка Новой Англии,
Трой Рэмидж продолжил зачитывать Терри его права. Ральф
Андерсон слышал его со стоянки у входа в парк. Трой от-
лично справлялся. Все это было очень неприятно, и Раль-
фу, возможно, еще вкатят выговор за этот публичный спек-
такль, но родители Фрэнка Питерсона его не осудят. Да, они
не осудят.

– Если вы не можете оплатить услуги адвоката, он будет
предоставлен вам государством. Вы понимаете свои права?

–  Да,  – ответил Терри.  – И я понимаю кое-что еще.  –
Он повернулся к толпе. – Я не знаю, почему меня арестова-
ли! Гэвин Фрик остается за главного тренера до окончания
матча! – крикнул он и добавил: – Байбир, возвращайся на
третью базу и помни про зону фола.



 
 
 

Раздались жидкие аплодисменты, но именно жидкие. Лу-
женая глотка на верхней части трибун вновь проорала:

– Что, говорите, он сделал?
Толпа ответила на вопрос, взорвавшись двумя словами,

которые вскоре разнесутся по всему Вест-Сайду и по всему
городу: Фрэнк Питерсон.

Йейтс схватил Терри под локоть и повел к выходу со ста-
диона.

– Проповедовать массам будешь позже, Мейтленд. А сей-
час ты отправишься в тюрьму. И знаешь, что я тебе скажу?
У нас в штате разрешена смертная казнь, и ее применяют на
практике. Хотя ты учитель, ты должен знать.

Они не прошли и двадцати шагов, как подлетевшая к ним
Марси Мейтленд схватила Тома Йейтса за руку:

– Господи, что вы творите?!
Йейтс стряхнул ее ладонь, а когда она попыталась схва-

титься за мужа, Трой Рэмидж отстранил ее, вежливо, но
непреклонно. Марси растерянно застыла на месте, а потом
увидела Ральфа Андерсона, идущего навстречу своим офи-
церам. Она знала Ральфа по Малой лиге: Дерек Андерсон иг-
рал в команде Терри «Бакалейные львы Джералда». Разуме-
ется, Ральф посещал не все матчи, но когда мог, обязательно
приходил. Тогда он еще носил форму. Когда его повысили
до детектива, Терри отправил ему электронное письмо с по-
здравлениями. Теперь Марси бросилась к Ральфу, едва ка-
саясь земли подошвами стареньких теннисных туфель, кото-



 
 
 

рые она всегда надевала на матчи Терри, утверждая, что они
приносят удачу.

– Ральф! – крикнула она на бегу. – Что происходит? Это
ошибка!

– Боюсь, что нет, – сказал Ральф.
Эта часть дела ему не нравилась, потому что ему нрави-

лась Марси. С другой стороны, ему всегда нравился Терри:
возможно, Терри Мейтленд изменил жизнь Дерека, придав
парнишке чуть больше уверенности в себе, а в одиннадцать
лет даже немножко уверенности в себе – это уже очень мно-
го. И было еще кое-что. Марси наверняка знала, кем был ее
муж, пусть лишь на подсознательном уровне. Мейтленды бы-
ли женаты давно, а зверства вроде убийства Фрэнка Питер-
сона не возникают на пустом месте. Такие замыслы форми-
руются постепенно.

– Марси, езжай домой. Прямо сейчас. Лучше оставь доче-
рей у кого-нибудь из подруг, дома тебя ждет полиция.

Она непонимающе уставилась на него.
Сзади донесся звон алюминиевой биты, попавшей по мя-

чу, но мало кто это заметил. Зрители еще не опомнились
от потрясения. Игра интересовала их гораздо меньше, чем
странное представление, которому они только что стали сви-
детелями. А жаль: Тревор Майклз отбил мяч сильнее, чем
когда бы то ни было в жизни, даже сильнее, чем на трени-
ровках, когда Терри бросал ему «детские» подачи. К несча-
стью, мяч полетел прямо к шорт-стопу «Медведей», и тому



 
 
 

не пришлось даже подпрыгивать, чтобы его поймать.
Игра закончилась.
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Показания Джун Моррис [12 июля, 17:45, допрос свиде-
теля провел детектив Ральф Андерсон, в присутствии мис-
сис Франсин Моррис]

Детектив Андерсон: Спасибо, что привели дочь в участок,
миссис Моррис. Джун, тебе нравится газировка?

Джун Моррис: Да, спасибо. Вкусная. Я сделала что-то не
то?

Детектив Андерсон: Конечно, нет. Я просто хотел кое-что
у тебя спросить. О том, что ты видела позавчера.

Джун Моррис: Когда я видела тренера Терри?
Детектив Андерсон: Все верно. Когда ты видела тренера

Терри.
Франсин Моррис: Ей уже девять, и мы разрешаем ей хо-

дить к Хелен самой. Хелен – это ее подружка, она живет ря-
дом с нами, на той же улице. Разумеется, она ходит одна,
только когда светло. Мы с мужем считаем, что ребенка надо
приучать к самостоятельности. Но теперь-то мы никуда не
отпустим ее одну. Даже не сомневайтесь.

Детектив Андерсон: Ты его видела вечером, после ужина.
Правильно, Джун?



 
 
 

Джун Моррис: Да. На ужин был мясной рулет. А вчера
была рыба. Я не люблю рыбу, но ничего не поделаешь.

Франсин Моррис: Ей даже не надо переходить дорогу. Мы
думали, что можно отпускать ее одну. У нас очень тихий,
приятный район. То есть мне так казалось.

Детектив Андерсон: Да, трудно понять, когда приходит
пора давать им больше самостоятельности. Итак, Джун… Ты
шла к подружке и проходила мимо стоянки у Хенли-парка,
правильно?

Джун Моррис: Да. Хелен со мной…
Франсин Моррис: Мы с Хелен…
Джун Моррис: Мы с Хелен собирались закончить карту

Южной Америки. Для конкурса в дневном лагере. Мы рас-
крашивали разные страны разными цветами, и у нас было
почти все готово, но мы забыли про Парагвай, и пришлось
начинать все заново. Ничего не поделаешь – надо. Потом мы
собирались поиграть в «Энгри бердз» и «Корги хоп» на ай-
паде Хелен, а потом за мной должен был прийти папа. Пото-
му что тогда уже будет темно.

Детектив Андерсон: В котором часу это было, мэм?
Франсин Моррис: Когда Джун уходила, на местном кана-

ле шли новости. Норман смотрел телевизор, я мыла посуду.
Значит, между шестью и половиной седьмого. Может быть,
в четверть седьмого. Кажется, передавали прогноз погоды.

Детектив Андерсон: Расскажи, что ты видела, Джун, когда
проходила мимо стоянки.



 
 
 

Джун Моррис: Тренера Терри, я же сказала. Он живет на
нашей улице, в дальнем конце, и однажды, когда у нас поте-
рялась собака, тренер Ти ее нашел. Иногда мы играем с Грей-
си Мейтленд, но совсем мало. Она на год старше, и ей нра-
вятся мальчишки. Он был весь в крови. Из носа шла кровь.

Детектив Андерсон: Ясно. А что он делал, когда ты его
увидела?

Джун Моррис: Он вышел из парка. Увидел, что я на него
смотрю, и помахал мне рукой. Я тоже ему помахала и спро-
сила: «Тренер Терри, что с вами случилось?» И он сказал,
что ударился носом о ветку. Он сказал: «Не бойся. У меня
постоянно идет кровь из носа». А я сказала: «Я не боюсь, но
вам придется выбросить эту рубашку, потому что кровь не
отстирывается. Так говорит мама». Он улыбнулся и сказал:
«Хорошо, что у меня много рубашек». Но кровь была и на
брюках. И у него на руках.

Франсин Моррис: Она была так близко к нему. Не могу
выкинуть это из головы.

Джун Моррис: Почему? Потому что у него из носа шла
кровь? У Рольфа Джейкобса тоже шла кровь из носа, когда
он в прошлом году упал с качелей, и я ничуточки не испуга-
лась. Хотела дать ему свой носовой платок, но миссис Гриша
отвела его в медпункт.

Детектив Андерсон: Ты стояла близко к нему?
Джун Моррис: Я не знаю. Он был на стоянке, я – на тро-

туаре. Это близко?



 
 
 

Детектив Андерсон: Я тоже не знаю, но мы обязательно
это выясним. Тебе нравится газировка?

Джун Моррис: Вы уже спрашивали.
Детектив Андерсон: Да, точно.
Джун Моррис: Старички вечно все забывают, так говорит

дедушка.
Франсин Моррис: Джуни, это невежливо.
Детектив Андерсон: Ничего страшного. Твой дедушка,

Джун, говорит мудрые вещи. А что было потом?
Джун Моррис: Ничего. Тренер Ти сел в свой микроавто-

бус и уехал.
Детектив Андерсон: Какого цвета был микроавтобус?
Джун Моррис: Ну, наверное, если его помыть, то белый,

но он был очень грязный. И он сильно гремел и пускал синий
вонючий дым. Фу.

Детектив Андерсон: На микроавтобусе были какие-то
надписи? Реклама? Название компании?

Джун Моррис: Нет. Просто белый микроавтобус, без над-
писей.

Детектив Андерсон: Ты заметила, какие у него номера?
Джун Моррис: Нет.
Детектив Андерсон: Куда поехал микроавтобус?
Джун Моррис: По Барнум-стрит.
Детектив Андерсон: Ты уверена, что человек, который

сказал, что у него идет кровь из носа, был именно Терри
Мейтленд?



 
 
 

Джун Моррис: Конечно, это был тренер Терри. Тренер Ти.
Я хорошо его знаю. С ним все в порядке? Он сделал что-то
плохое? Мама сказала, что мне не надо читать газеты и смот-
реть новости по телевизору, но я уверена, что в парке что-
то случилось. Сейчас каникулы, а если бы была школа, я бы
узнала все сразу. Кто-нибудь разболтал бы. Тренер Терри по-
дрался с каким-то злодеем? И поэтому у него была кровь…

Франсин Моррис: Вы закончили, детектив? Я понимаю,
что вам нужны сведения, но мне сегодня укладывать дочку
спать.

Джун Моррис: Я сама лягу!
Детектив Андерсон: Да, я закончил. Но, Джун, прежде

чем ты уйдешь, давай сыграем в одну игру. Ты любишь иг-
рать?

Джун Моррис: Да, наверное. Если игра не скучная.
Детектив Андерсон: Я положу на стол шесть фотографий

шести разных людей… вот так… Они все немного похожи
на тренера Терри. Я хочу, чтобы ты мне сказала…

Джун Моррис: Вот он. Номер четвертый. Это тренер Тер-
ри.
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Трой Рэмидж открыл заднюю дверцу седана. Терри обер-
нулся и увидел Марси, застывшую на краю парковки. На ее
лице читались боль и растерянность. У нее за спиной на бегу



 
 
 

делал снимки фотограф из «Голоса». Снимай, снимай, поду-
мал Терри с некоторым злорадством. Эти снимки не будут
стоить и ломаного гроша. Он крикнул Марси:

– Звони Хоуи Голду! Скажи ему, что меня арестовали!
Скажи ему…

Йейтс пригнул голову Терри и затолкал его в машину.
– Давай загружайся. И держи руки на коленях, пока я буду

пристегивать твой ремень.
Терри сел в машину. Положил руки на колени. В окно ему

было видно огромное электронное табло над трибунами. Его
жена возглавляла кампанию по сбору денег на это табло два
года назад. Теперь Марси стояла на краю парковки, и Терри
никогда в жизни не сможет забыть, какое у нее было лицо.
Лицо женщины из страны третьего мира, наблюдающей, как
сжигают ее деревню.

Рэмидж уселся за руль, Ральф Андерсон сел спереди, и не
успел он захлопнуть дверцу, как машина сорвалась с места.
Рэмидж резко развернулся, крутанув руль основанием ладо-
ни, и выехал со стоянки на Тинсли-авеню. Они ехали без си-
рены, но с включенной синей мигалкой на приборном щит-
ке. Терри принюхался: в машине пахло мексиканской едой.
Странно, что замечаешь такие детали, когда твой день – вся
твоя жизнь – вдруг летит под откос, непонятно откуда взяв-
шийся. Терри наклонился вперед.

– Ральф, послушай меня.
Ральф смотрел прямо перед собой, сцепив пальцы в за-



 
 
 

мок.
– Сейчас приедем в участок, вот там и послушаем.
– Да пусть говорит, – сказал Рэмидж. – Сэкономит нам

время.
–  Трой, заткнись,  – бросил Ральф, по-прежнему глядя

прямо перед собой. Терри видел, как у него на шее напряг-
лись жилы, образовав две единицы. Одиннадцать.

– Ральф, я не знаю, что привело тебя ко мне и почему ты
решил арестовать меня на глазах у половины города, но это
какой-то абсурд.

–  Все так говорят,  – скучающим тоном заметил Том
Йейтс. – Держи руки на коленях, Мейтленд. Даже нос не че-
ши, если зачешется.

В голове у Терри прояснилось – не то чтобы полностью, но
хоть чуть-чуть, – и он понял, что лучше послушаться офи-
цера Йейтса (его имя было на бейдже, приколотом к нагруд-
ному карману рубашки). У Йейтса был такой вид, словно он
только и ждал повода, чтобы от души врезать задержанному,
и не важно, были на том наручники или нет.

Кто-то в этой машине недавно ел энчиладу, Терри был
в этом уверен. Возможно, из «Сеньора Джо». Его дочери
очень любили этот мексиканский ресторанчик и всегда мно-
го смеялись, когда там ели – черт, они все смеялись, – а по
дороге домой обвиняли друг друга в порче воздуха.

– Ральф, послушай меня. Пожалуйста.
Ральф вздохнул.



 
 
 

– Ладно, я слушаю.
–  Мы все тебя слушаем,  – сказал Рэмидж.  – Слушаем

очень внимательно.
– Фрэнка Питерсона убили во вторник. Во вторник, ближе

к вечеру. Это было в газетах и в новостях. Во вторник я был
в Кэп-Сити. Весь вторник и большую часть среды. Вернулся
домой после девяти вечера в среду. Гэвин Фрик, Барри Ха-
лигэн и Лукеш Пател – это отец Байбира – провели трени-
ровки во вторник и в среду, пока меня не было.

На секунду в машине стало тихо. Молчало даже радио.
Впрочем, его никто и не включал. В эту секунду Терри пове-
рил – да, он поверил, – что Ральф сейчас велит Трою остано-
виться. Потом обернется к нему, к Терри, и смущенно ска-
жет: О боже, вот мы лажанулись!

Но Ральф сказал совершенно другое. Сказал, даже не
обернувшись:

– Ага. Вот и алиби, как и следовало ожидать.
– Что? Я не понимаю…
– Ты умный парень, Терри. Я это знаю с нашей первой

встречи, еще когда ты тренировал Дерека в Малой лиге. Я
был уверен, что если ты не сознаешься сразу – хотя я на
это надеялся, но не особо рассчитывал, – то предложишь ка-
кое-то алиби.  – Ральф наконец обернулся, и Терри его не
узнал, настолько чужим было его лицо. – Я также уверен, что
мы разобьем твое алиби в пух и прах. Потому что мы взяли
тебя с поличным. И тебе не отвертеться.



 
 
 

– Кстати, а что ты делал в Кэп-Сити? – спросил Йейтс.
Внезапно человек, который велел Терри сидеть тихо и да-
же не чесать нос, заговорил почти дружелюбно, с любопыт-
ством. Терри чуть было не начал рассказывать, что он делал
в Кэп-Сити, но решил, что лучше не надо. Первое потрясе-
ние прошло, мозг потихоньку включался, и Терри понял, что
эта пропахшая энчиладой машина была вражеской террито-
рией. Самое время заткнуться и ждать Хоуи Голда. Он при-
едет в участок, и они вместе во всем разберутся. Это не зай-
мет много времени.

И он понял кое-что еще. Он был зол, чертовски зол, и ко-
гда они свернули на Мэйн-стрит и подъехали к зданию по-
лицейского управления Флинт-Сити, он дал себе обещание:
этой осенью, может быть, даже раньше, человек, сидящий на
переднем сиденье – человек, которого Терри считал своим
другом, – будет искать себе новую работу. Вероятно, охран-
ником банка где-нибудь в Талсе или в Амарилло.
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Показания мистера Карлтона Скоукрофта  [12 июля,
21:30, допрос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон ]

Скоукрофт: Это надолго, детектив? Потому что ложусь-то
я рано. Я ж в техобслуживании на железной дороге, в семь
утра надо быть на работе, иначе будут проблемы.



 
 
 

Детектив Андерсон: Я постараюсь закончить быстрее, ми-
стер Скоукрофт, но это серьезное дело.

Скоукрофт: Да, я понимаю. Просто сказать мне особо
нечего, и хотелось бы поскорее вернуться домой. Хотя не
знаю, смогу ли сегодня заснуть. Я же не попадал в поли-
цейский участок с той самой пьянки, когда мне было семна-
дцать. Чарли Бортон тогда был начальником. Отцы нас вы-
тащили, но меня наказали до конца лета.

Детектив Андерсон: Спасибо, что пришли. Расскажите,
пожалуйста, где вы были и что видели в семь вечера во втор-
ник, десятого июля.

Скоукрофт: Я уже говорил той девушке в приемной. Я
был в баре «Шорти» и видел белый микроавтобус и парня,
который тренирует детишек в бейсболе и в футболе, тут у
нас, в Вест-Сайде. Не помню, как его зовут, но его фотогра-
фии часто мелькают в газете, потому что в этом году он под-
готовил отличную команду Городской молодежной лиги. В
газете пишут, что они могут выйти в финал, а то и взять ку-
бок. Морленд, кажется, так его звать? Он был весь в крови.

Детектив Андерсон: Расскажите подробнее, как все было.
Как вы его увидели.

Скоукрофт: Ну, закончил я смену, пошел в «Шорти» по-
есть. Жены у меня нет, дома никто не ждет, а кулинар из ме-
ня никакой. По понедельникам и средам я хожу ужинать в
закусочную «Флинт-Сити». По пятницам – в стейк-хаус «Бо-
нанза». А по вторникам и четвергам – в «Шорти», обычно



 
 
 

беру там ребрышки и кружку пива. Вот, значит, был втор-
ник, и я пошел в «Шорти». Пришел туда в четверть седьмо-
го, примерно так. Парнишка в то время уже был мертв, да?

Детектив Андерсон: Но ближе к семи часам вечера вы вы-
ходили на задний двор, верно? За баром «Шорти».

Скоукрофт: Все верно. Мы с Райли Франклином вышли
вдвоем. Встретились в баре, вместе поужинали. На задний
двор посетители ходят курить. По коридору, между двумя
туалетами и наружу, через заднюю дверь. Там стоят пепель-
ницы, все культурно. В общем, мы с Райли поели. Я взял реб-
рышки, он – чизбургер. Заказали десерт, а пока ждали, по-
шли покурить. И вот стоим, курим, и подъезжает грязный бе-
лый микроавтобус. С нью-йоркскими номерами, я это запом-
нил. Встает рядом с «субару»… по-моему, это была «суб-
ару»… и из кабины выходит он самый. Морленд, или как там
его звать.

Детектив Андерсон: Во что он был одет?
Скоукрофт: Ну, я не уверен насчет штанов – может быть,

Райли помнит. Кажется, слаксы. А может, и нет. Но рубашка
на нем была белая. Я это запомнил, потому что она была вся
в крови. На штанах только брызги, а рубашка залита вся. И
лицо тоже в крови. Под носом, вокруг рта, на подбородке.
Страшное дело. И Райли – он, наверное, уговорил пару кру-
жечек пива еще до того, как пришел я, сам-то я выпил всего
одну, – так вот, он говорит: «А как выглядит другой парень,
тренер Ти?»



 
 
 

Детектив Андерсон: Он назвал его тренером Ти?
Скоукрофт: Ну да. А тренер, значит, смеется и говорит:

«Нет никакого другого. Просто кровь пошла носом. У меня
так бывает. Хлещет, как гейзер. Тут где-то поблизости есть
медпункт?»

Детектив Андерсон: Он спрашивал про медпункт?
Скоукрофт: Ну да. Он сказал, ему надо к врачу. Может,

там что прижечь, я не знаю. Он сказал, с ним такое уже слу-
чалось. Ну, я ему и говорю, мол, езжай на Бэррфилд, на вто-
ром светофоре свернешь налево, а там уже есть указатель.
Ехать около мили. А потом он спросил, можно ли ему оста-
вить свой микроавтобус на стоянке за баром. Вообще, она не
для клиентов, а для сотрудников. Там и табличка висит, все
написано. Ну, я ему и говорю: «Это не моя стоянка, но ес-
ли ненадолго, то, наверное, можно». И он говорит… мы еще
удивились, как-то странно оно, в наши-то времена… Так вот,
он говорит, что оставит ключи в подстаканнике. На случай,
если вдруг надо будет его переставить. В смысле, микроав-
тобус. Райли сказал: «Так его точно угонят, тренер Ти». А он
опять повторил, что уйдет ненадолго и мало ли что. Вдруг
надо будет его переставить. Знаете, что я думаю? Я думаю,
может, он хотел, чтобы микроавтобус угнали. Может, даже
мы с Райли. Может такое быть, детектив?

Детектив Андерсон: А что было потом?
Скоукрофт: Он сел в ту зеленую «субару» и укатил. Я сно-

ва подумал, что это странно.



 
 
 

Детектив Андерсон: Что в этом странного?
Скоукрофт: Он спросил, можно ли ненадолго оставить

микроавтобус на стоянке у бара – как будто боялся, что если
бросить его на улице, его заберут на штрафную стоянку, – а
его машина все время стояла у бара. Вот это и странно.

Детектив Андерсон: Мистер Скоукрофт, я сейчас пока-
жу вам шесть фотографий шести разных людей. Пожалуйста,
назовите человека, которого вы видели у бара «Шорти» во
вторник вечером. Они все похожи, поэтому не торопитесь,
посмотрите внимательно.

Скоукрофт: Да что тут смотреть? Вот же он. Морленд, или
как там его зовут. Я могу идти домой?
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В неприметной машине без опознавательных знаков ни-
кто больше не сказал ни слова. Рэмидж въехал на стоянку
у здания полицейского управления и поставил машину на
свободное место в ряду, обозначенном табличкой «ТОЛЬКО
ДЛЯ СЛУЖЕБНОГО ТРАНСПОРТА». Ральф обернулся к
человеку, который тренировал его сына. Бейсболка Терри –
бейсболка с эмблемой «Золотых драконов» – съехала набок,
как у малолетних рэперов. Футболка с той же эмблемой вы-
билась из спортивных штанов, лицо блестело от пота. В эту
минуту Терри выглядел виновным, как сто чертей. Разве что
в его глазах не было и намека на вину. Эти глаза смотрели



 
 
 

на Ральфа в упор, с молчаливым упреком.
У Ральфа был вопрос, который не мог ждать.
– Почему именно он, Терри? Почему Фрэнки Питерсон?

В этом году он играл у тебя в Малой лиге? Ты давно положил
на него глаз? Или просто подвернулась возможность, и ты
ею воспользовался?

Терри открыл было рот, чтобы вновь возразить, но понял,
что смысла нет. Ральф его слушать не будет. Сейчас точно не
будет. Никто из них не собирается его слушать. Лучше по-
дождать. Да, это трудно, но в итоге может сберечь ему время
и силы.

– Ну, давай, – сказал Ральф мягко и буднично. – Ты же хо-
тел что-то сказать, вот и говори. Скажи мне. Объясни. Пря-
мо здесь и сейчас, пока мы не вышли из машины.

– Я дождусь своего адвоката, – ответил Терри.
– Если ты невиновен, – сказал Йейтс, – тебе и не нужен

никакой адвокат. Давай, убеди нас в своей невиновности, ес-
ли сможешь. Мы даже подбросим тебя до дома.

По-прежнему глядя прямо в глаза Ральфу Андерсону,
Терри чуть слышно проговорил:

– Ты поступил очень плохо. Ты даже не стал проверять,
где я был во вторник вечером, да? От тебя я такого не ожи-
дал. – Он секунду помедлил, как будто задумавшись, и до-
бавил: – Скотина.

Ральф не собирался объяснять Терри, что обсудил этот
вопрос с Сэмюэлсом, хотя обсуждение длилось недолго. У



 
 
 

них маленький городок. Начнешь задавать слишком много
вопросов, и слухи мигом дойдут до Мейтленда.

– Это тот редкий случай, когда ничего проверять не нуж-
но. – Ральф открыл свою дверцу. – Пойдем. Пока ждем тво-
его адвоката, оформим тебя как положено, снимем пальчи-
ки, сфотографируем…

– Терри! Терри!
Не послушав совета Ральфа, Марси Мейтленд поехала

следом за полицейской машиной на своей «тойоте». Джейми
Мэттингли, их соседка, сама предложила взять Грейс и Сару
к себе. Обе девочки плакали. Джейми тоже.

– Терри, что они делают? И что делать мне?
Терри на миг вырвал руку из захвата Йейтса, державшего

его за локоть.
– Звони Хоуи!
Больше он ничего не успел сказать. Рэмидж открыл дверь

с табличкой «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», и
Йейтс затолкал Терри внутрь, грубо пихнув его в спину.

Ральф на миг задержался в дверях.
– Езжай домой, Марси, – сказал он. – Езжай, пока сюда не

набежали газетчики.
Он чуть не добавил: Мне очень жаль, но ему не было

жаль. Бетси Риггинс с ребятами из полиции штата дожида-
ются Марси у дома, но ей все равно надо ехать домой. Это
самое лучшее, что она может сделать. Единственное, что она
может сделать, на самом деле. Возможно, ему бы и стоило ее



 
 
 

пожалеть. Хотя бы ради девчонок – уж они точно ни в чем
не виноваты, – и все же…

Ты поступил очень плохо. От тебя я такого не ожидал.
Ральф не должен был чувствовать себя виноватым, услы-

шав упрек человека, который изнасиловал и зверски убил
ребенка, но почему-то почувствовал. Потом он вспомнил
снимки с места происшествия – такие кошмарные, что хоте-
лось ослепнуть. Вспомнил ветку, торчавшую из прямой киш-
ки мальчика. Вспомнил кровавые отпечатки на гладком де-
реве. Гладком, потому что рука, оставившая отпечатки, с та-
кой силой пихала ветку, что содрала с нее кору.

Билл Сэмюэлс изложил все по пунктам, доступно и про-
сто. Ральф с ним согласился, как согласился и судья Картер,
к которому Сэмюэлс обратился за ордерами. Во-первых, в
деле все ясно. Нет смысла тянуть резину, когда имеются все
улики. Во-вторых, если дать Терри время, он может сбежать,
и они должны будут найти его раньше, чем он сам найдет
еще одного Фрэнки Питерсона, чтобы изнасиловать и убить.
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Показания мистера Райли Франклина  [13 июля, 07:45, до-
прос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон]

Детектив Андерсон: Я покажу вам шесть фотографий ше-
сти разных людей, мистер Франклин. Пожалуйста, выбери-



 
 
 

те из них фотографию того человека, которого вы видели на
заднем дворе бара «Шорти» вечером во вторник, десятого
июля. Не торопитесь. Смотрите внимательно.

Франклин: Да я сразу вижу. Вот он, номер второй. Тренер
Ти. Вот ведь как, даже не верится. Он тренировал моего сы-
нишку в Малой лиге.

Детектив Андерсон: И моего тоже. Спасибо, мистер Фран-
клин.

Франклин: Для него мало смертельной инъекции. Его на-
до повесить. И так, чтобы он задохнулся не сразу.
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Марси заехала на стоянку у «Бургер Кинга» на Тинс-
ли-авеню и достала из сумки мобильный телефон. У нее так
тряслись руки, что она уронила его на пол. Наклонившись за
ним, ударилась о руль головой и расплакалась снова. Номер
Хоуи Голда был у нее в контактах. Не потому, что у Мейт-
лендов имелись причины держать номер знакомого адвоката
в быстром наборе, а потому, что последние два сезона Хоуи
на пару с Терри тренировал детскую футбольную команду.
Он ответил после второго гудка.

– Хоуи? Это Марси Мейтленд, жена Терри, – зачем-то по-
яснила она, как будто они не обедали вместе раз в месяц уже
второй год, с две тысячи шестнадцатого.

– Марси? Ты плачешь? Что случилось?



 
 
 

Это было настолько чудовищно, что она даже не сразу на-
шлась что сказать.

– Марси? Ты здесь? Ты попала в аварию?
– Я здесь. Со мной все хорошо. Но Терри… Терри аре-

стовали. Ральф Андерсон арестовал Терри. За убийство того
парнишки. Они так сказали. По обвинению в убийстве Фр-
энка Питерсона.

– Что?! Ты издеваешься?
– Его даже не было в городе! – взвыла Марси. Она и сама

понимала, что похожа сейчас на подростка в истерике, но
ничего не могла с собой сделать. – Его арестовали. И сказали,
что полиция ждет у дома!

– Где Сара и Грейс?
– У Джейми Мэттингли, нашей соседки. С ними все хо-

рошо. – Хотя после того, как у них на глазах арестовали отца
и увели прочь в наручниках, с ними уж точно не все хорошо.

Марси потерла лоб и подумала, что, наверное, будет си-
няк. Она сама удивилась, почему ее это волнует. Потому что,
возможно, у дома уже собрались газетчики? Потому что они
увидят синяк у нее на лбу и подумают, будто Терри ее уда-
рил?

– Хоуи, ты мне поможешь? Ты нам поможешь?
– Конечно, я помогу. Терри забрали в участок?
– Да! В наручниках!
– Ясно. Я уже еду туда. А ты езжай домой, Марси. Узнай,

чего хотят те полицейские. Если у них есть ордер на обыск –



 
 
 

а он скорее всего есть, потому что иначе с чего бы им ехать
к вам домой, – ознакомься со всеми бумагами, спроси, что
именно они ищут, впусти их в дом, но ничего им не говори.
Ты меня поняла? Не говори ничего.

– Я… да.
– Питерсон был убит в этот вторник, если не ошибаюсь.

Так, погоди… – В трубке на заднем плане раздались приглу-
шенные голоса, сначала – голос Хоуи, затем – женский го-
лос. Видимо, Элейн, жены Хоуи. Потом Хоуи снова взял те-
лефон. – Да, во вторник. Где был Терри во вторник?

– В Кэп-Сити! Он ездил…
– Сейчас это не важно. Полиция может задать тебе этот

вопрос. Они могут задать тебе кучу вопросов. Скажи им, что
будешь молчать по совету вашего адвоката. Ты поняла?

– Д-да.
–  Не давай им себя запугать, подловить или уговорить.

Они это умеют.
– Да, я поняла.
– Где ты сейчас?
Она знала, она видела вывеску, но все равно решила про-

верить.
– У «Бургер Кинга». Который на Тинсли. Я заехала на сто-

янку, чтобы тебе позвонить.
– Ты в порядке? Доедешь сама?
Она чуть не сказала ему, что ударилась головой, но реши-

ла промолчать.



 
 
 

– Да.
– Сделай глубокий вдох. Сделай три глубоких вдоха. По-

том поезжай домой. Следи за знаками, соблюдай скоростной
режим. На всех поворотах включай поворотники. У Терри
есть компьютер?

– Конечно. Еще есть айпад, только он им почти не пользу-
ется. И у нас у обоих – ноутбуки. А у девчонок – айпады-ми-
ни. И конечно, смартфоны. У нас у всех есть смартфоны.
Грейс получила свой на день рождения, три месяца назад.

– Тебе должны предоставить список всего, что будет изъ-
ято.

– Они вправду могут забрать наши вещи? – В голосе Мар-
си снова послышались истерические нотки. – Вот так просто
взять и забрать?! Мы что, в России или в Северной Корее?!

– Они могут забрать только то, что указано в ордере. Но я
хочу, чтобы ты составила свой собственный список. У дев-
чонок смартфоны с собой?

– А ты думал? Они с ними не расстаются.
– Хорошо. Возможно, копы захотят забрать и твой смарт-

фон. Откажись.
– А если они все равно заберут?
Разве это так важно на самом деле?
– Не заберут. Тебе не предъявлено никаких обвинений, и

ничего твоего они взять не могут. Езжай домой. Я приеду,
как только смогу. Мы во всем разберемся, я тебе обещаю.

– Спасибо, Хоуи. – Она снова расплакалась. – Большое



 
 
 

спасибо.
– Пока не за что. И не забудь: скоростной режим, полная

остановка на знаках «Стоп», поворотники на всех поворо-
тах. Поняла?

– Да.
– Я еду в участок, – сказал Хоуи и отключился.
Марси включила передачу, потом снова перевела рукоят-

ку на парковку. Сделала глубокий вдох. Затем второй. Тре-
тий. Да, это кошмар, но он скоро закончится. Терри был в
Кэп-Сити. Они убедятся, что это правда, и отпустят его
домой.

– А потом, – сказала она в пустоту (машина и вправду бы-
ла пустой и неуютной без девчонок, хихикающих на заднем
сиденье), – мы засудим их всех.

Марси расправила плечи и сосредоточилась. Она поехала
домой в Барнум-корт, неукоснительно соблюдая скоростной
режим и останавливаясь на каждом знаке «Стоп».
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Показания мистера Джорджа Черны [13 июля, 08:15,
допрос свидетеля провел офицер полиции Рональд Уилбер-
форс]

Офицер Уилберфорс: Спасибо, что пришли, мистер Чер-
ны…



 
 
 

Черны: Правильно Чорны. Пишется Е, а читается О.
Офицер Уилберфорс: А, понятно. Спасибо. Я у себя от-

мечу. Детектив Ральф Андерсон потом пригласит вас для бе-
седы, но сейчас он опрашивает другого свидетеля и попро-
сил меня записать основные сведения, пока все свежо у вас
в памяти.

Черны: Вы уже забрали этот автомобиль? Эту «субару»?
Надо его побыстрее изъять, пока никто не испортил улики.
А улик там хватает, я вам скажу.

Офицер Уилберфорс: Наши ребята как раз сейчас этим
занимаются, сэр. Как я понимаю, сегодня утром вы поехали
на рыбалку?

Черны: Ну да. Хотел порыбачить, но даже удочки не рас-
чехлил. Вышел я на рассвете, поехал к Чугунному мосту. Все
его так называют: Чугунный. Который на Олд-Фордж-роуд.
Знаете, где это?

Офицер Уилберфорс: Да, сэр.
Черны: Отличное место для ловли сома. Сомов мало кто

ловит. Вид у них неприятный, и еще они люто кусаются иной
раз, когда пытаешься снять их с крючка, но моя жена жарит
их с солью и лимонным соком, и получается чертовски вкус-
но. Все дело в лимоне, знаете ли. И сковородка должна быть
чугунной. Непременно чугунной.

Офицер Уилберфорс: Стало быть, вы поставили машину
прямо у моста…

Черны: Да, но не у шоссе. Там есть старый лодочный при-



 
 
 

чал. Пару лет назад кто-то купил тот участок земли, где при-
чал, обнес проволочным забором, повесил табличку «ПРО-
ХОД ЗАПРЕЩЕН». Но так ничего и не построил. Участок
пустует, зарастает сорняками. Причал уже наполовину ушел
под воду. Я всегда ставлю машину на подъездной дорожке,
что ведет к этому сетчатому забору. Вот и сегодня. Приез-
жаю на место и что я вижу? Забор повален, а на самом краю
затонувшей пристани стоит какая-то зеленая машина, так
близко к воде, что передние шины наполовину увязли в иле.
Я пошел посмотреть, что там и как. Вдруг какой-нибудь па-
рень вчера перебрал в стриптиз-баре и съехал с шоссе. Я по-
думал, что он, может быть, отрубился и так за рулем и сидит.

Офицер Уилберфорс: Когда вы сказали «стриптиз-бар»,
вы имели в виду «Джентльмены, для вас» на окраине города?

Черны: Ага. Да. Мужики туда ходят, напиваются ву-
смерть, суют девчонкам в трусы доллары и пятерки, пока не
кончатся деньги, а потом пьяными едут домой. Сам я таких
развлечений не понимаю.

Офицер Уилберфорс: Ясно. Значит, вы подошли к маши-
не и заглянули внутрь.

Черны: Да, к зеленой «субару». Внутри никого не было, но
на пассажирском сиденье лежала одежда, вся залитая кро-
вью, и я сразу подумал о том парнишке, которого убили в
парке, потому что в новостях говорили, что полиция ищет
зеленую «субару» в связи с этим преступлением.

Офицер Уилберфорс: Что вы видели, кроме одежды?



 
 
 

Черны: Кроссовки. Валялись под пассажирским сиде-
ньем. Они тоже были в крови.

Офицер Уилберфорс: Вы что-нибудь трогали? Дергали
дверцы?

Черны: Конечно, нет. Мы с женой не пропускали ни одной
серии «C.S.I.: Место преступления».

Офицер Уилберфорс: Что вы сделали?
Черны: Позвонил в Службу спасения.
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Терри Мейтленд сидел в комнате для допросов и ждал.
Наручники с него сняли, чтобы его адвокат не поднял шум,
когда приедет в участок – а приедет он скоро. Ральф Андер-
сон стоял, заложив руки за спину, в соседней комнате и раз-
глядывал бывшего тренера своего сына через одностороннее
зеркало. Он отпустил Йейтса и Рэмиджа. И переговорил с
Бетси Риггинс, которая сообщила, что миссис Мейтленд еще
не вернулась домой. Теперь, когда арест состоялся и кровь
уже не кипела, Ральф снова задался вопросом, а не слишком
ли они поторопились. Терри, конечно же, утверждает, что у
него есть алиби, и это алиби, разумеется, не выдержит про-
верки фактами, и все же…

– Приветствую, Ральф. – Билл Сэмюэлс вошел в комна-
ту, на ходу поправляя галстук. У него были темные волосы
– черные, как сапожная вакса, – которые он стриг очень ко-



 
 
 

ротко, но на макушке торчал хохолок, из-за чего Билл ка-
зался моложе своих лет. Ральф знал, что Сэмюэлс выступал
обвинителем по делам об убийстве не меньше шести раз и
каждый раз выигрывал дело в суде. На данный момент двое
убийц, осужденных стараниями Сэмюэлса (он называл их
своими «мальчишками»), сидели в камере смертников в Ма-
калестере. Это было хорошо, всегда полезно иметь в коман-
де юного вундеркинда, но сегодня прокурор округа Флинт
до жути напоминал Альфальфу из «Пострелят».

– Привет, Билл.
– Ну, вот и он, – сказал Сэмюэлс, глядя на Терри. – Но

мне не нравится, что он в бейсболке «Драконов» и спортив-
ной форме. Тюремная роба пойдет ему больше. А еще боль-
ше ему пойдет сидеть в камере смертников в ожидании инъ-
екции.

Ральф ничего не сказал. Он думал о Марси, стоявшей пе-
ред полицейским участком, словно потерявшийся ребенок.
Заломив руки, она смотрела на Ральфа как на незнакомца.
Или как на чудовище. Вот только чудовищем был ее муж.

Сэмюэлс как будто прочел его мысли и спросил:
– Он не похож на чудовище, да?
– Они редко похожи.
Сэмюэлс достал из кармана пиджака несколько сложен-

ных листов бумаги. На одном была копия отпечатков паль-
цев Терри Мейтленда, взятая из его личного дела в отделе
кадров средней школы Флинт-Сити. Таковы правила: у всех



 
 
 

новых учителей снимают отпечатки пальцев, прежде чем до-
пустить их к работе с детьми. На остальных двух листах
была «шапка» «ЭКСПЕРТНО-КРИМИНАЛИСТИЧЕСКОЕ
УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ ШТАТА». Сэмюэлс встряхнул
листами.

– Самое свежее и самое вкусное.
– Из «субару»?
– Ага. Ребята из полиции штата обнаружили больше семи-

десяти «пальчиков», и пятьдесят семь из них принадлежат
Мейтленду. Техник, проводивший сравнение, говорит, что
остальные заметно меньше. Возможно, это отпечатки владе-
лицы автомобиля. Она проживает в Кэп-Сити и две недели
назад заявила об угоне вот этой самой «субару». Барбара Ни-
ринг. Ее отпечатки были оставлены гораздо раньше, так что
всякая связь с убийством Питерсона исключается.

– Хорошо, но нам нужны результаты анализа ДНК. Он от-
казался сдать образец.

В отличие от отпечатков пальцев взятие мазка со слизи-
стой ротовой полости для анализа ДНК в их штате считалось
посягательством на права человека.

– Да зачем нам его образец? Риггинс со штатниками при-
везут его бритву, зубную щетку, соберут все волоски с его
подушки.

– Этого мало. Нужен еще образец, взятый в нашем при-
сутствии.

Склонив голову набок, Сэмюэлс внимательно посмотрел



 
 
 

на Ральфа. Сейчас окружной прокурор был похож уже не на
Альфальфу из «Пострелят», а на очень смышленого грызу-
на. Или, может быть, на ворону, углядевшую что-то блестя-
щее.

– Ты что, сомневаешься? Только не говори мне, что да.
Тем более что сегодня утром ты сам рвался в бой не меньше
меня.

Тогда я вспоминал о Дереке,  подумал Ральф. Это было
еще до того, как Терри посмотрел мне в глаза, как будто
имел на то право. И до того, как он назвал меня скотиной,
что не должно было меня задеть, но почему-то задело.

– Я не сомневаюсь. Просто все развивается слишком стре-
мительно. Я привык выстраивать дело. У меня даже не было
ордера на арест.

– Если ты вдруг увидишь, как школьник торгует крэком
на городской площади, ты что, не задержишь его без ордера?

– Задержу. Но тут другой случай.
– Не настолько. Но если что, ордер у меня есть. И судья

Картер подписал его раньше, чем вы произвели задержание.
Проверь факс у себя в кабинете, копию ордера уже должны
были переслать. Ну что… пойдем побеседуем с задержан-
ным? – У Сэмюэлса блестели глаза.

– Вряд ли он станет с нами разговаривать.
– Да, скорее всего не станет.
Сэмюэлс улыбнулся, и это была улыбка человека, чьими

стараниями двое убийц были приговорены к смертной каз-



 
 
 

ни. И уже очень скоро – Ральф в этом не сомневался – к этим
двоим добавится третий. Тренер Дерека Андерсона в Малой
лиге. Еще один из «мальчишек» Билла Сэмюэлса.

– Но мы-то можем поговорить с ним. Можем ему разъяс-
нить, что стены смыкаются и скоро раздавят его в лепешку.
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Показания мисс Ивы Дождевая Вода  [13 июля, 11:40, до-
прос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон]

Дождевая Вода: Признайтесь, детектив, я не самая строй-
ная Ива из всех, которых вы видели.

Детектив Андерсон: Мы сейчас обсуждаем не ваши габа-
риты, мисс Дождевая Вода. Мы обсуждаем…

Дождевая Вода: И мои габариты тоже, вы просто не зна-
ете. Собственно, из-за этих моих габаритов я и оказалась в
том месте. Обычно в одиннадцать вечера у этого клуба, где
голые девки, собирается десяток такси, и из всех водил я –
единственная женщина. А все почему? Потому что никто из
клиентов, как бы они ни упились, ко мне не полезет. В школе
я могла бы играть левым полузащитником, если бы девочек
брали в футбольную команду. Да половина из этих ребят, что
садятся ко мне в такси, даже не понимают, что я женского
пола. И когда выгружаются, тоже не все понимают. Ну, а мне
так нормально. Мне, в общем, по барабану. Я просто поду-



 
 
 

мала, вы захотите узнать, что я там делала, у того клуба.
Детектив Андерсон: Да, хорошо. Спасибо.
Дождевая Вода: Но тогда еще не было одиннадцати. По-

ловина девятого, как-то так.
Детектив Андерсон: Вечером во вторник, десятого июля.
Дождевая Вода: Все верно. По вечерам в будни город

практически замирает с тех пор, как здешний нефтяной про-
мысел почти зачах. Все таксисты болтаются в гараже, ковы-
ряют в носу, режутся в покер и рассказывают друг другу ска-
брезные анекдоты, но мне все это не интересно, так что я еду
к отелю «Флинт», или к «Холидей-инн», или к «Крестови-
не». Или вот к «Джентльмены, для вас». Там у них есть сто-
янка такси. Для тех клиентов, кто недостаточно пьян, что-
бы сесть за руль в таком виде. Если я приезжаю пораньше,
то обычно бываю первой в очереди. Ну, второй или третьей
уж точно. Сижу, жду клиентов, читаю книжки в «Киндле».
Бумажные книги особенно не почитаешь, когда стемнеет, а
электронная читалка – как раз то, что надо. Величайшее гре-
баное изобретение, уж простите мой простой лексикон ко-
ренных американцев.

Детектив Андерсон: Если бы вы рассказали мне…
Дождевая Вода: Я и рассказываю, но рассказываю по-сво-

ему, как меня научили с пеленок, так что молчите и слушай-
те. Я знаю, что вам надо, и вы это получите. И здесь, и в су-
де. А потом, когда этого сукина сына-детоубийцу отправят
прямиком в ад, я надену свои оленьи шкуры и свои перья и



 
 
 

буду плясать, пока не свалюсь с ног. Договорились?
Детектив Андерсон: Договорились.
Дождевая Вода: В тот вечер было еще рано, и я была на

стоянке одна. Я не видела, как он входил. У меня есть свои
соображения, и ставлю пять долларов, что я права. Я думаю,
он пошел туда не для того, чтобы смотреть, как девчонки
сверкают пиписьками. Думаю, он зашел в клуб на минуточ-
ку, прямо перед тем, как приехала я – может, вот прямо за
пару минут, – зашел, чтобы вызвать такси.

Детектив Андерсон: Вы правы, мисс Дождевая Вода. Ваш
диспетчер…

Дождевая Вода: Клинт Элленквист. Он дежурил во втор-
ник.

Детектив Андерсон: Все верно. Мистер Элленквист ска-
зал звонившему, чтобы тот проверил стоянку у клуба. Ма-
шина скоро подъедет, если уже не подъехала. Звонок посту-
пил в восемь сорок.

Дождевая Вода: Да, как раз в это время. И вот он выходит,
направляется к моей машине…

Детектив Андерсон: Вы не помните, как он был одет?
Дождевая Вода: Джинсы, рубашка. Джинсы старые, вы-

цветшие, но чистые. В свете уличных фонарей все цвета как-
то меняются, но мне кажется, рубашка была желтой. Да, у
него на ремне была пряжка: лошадиная голова. Дикий запад,
родео, вся эта хрень. Сперва я подумала, это кто-то со строй-
ки, может быть, из нефтяников. Из тех, кто еще сохранил



 
 
 

работу, когда цены на нефть обвалились к чертям. Но когда
он наклонился к окну, я увидела, что это Терри Мейтленд.

Детектив Андерсон: Вы в этом уверены?
Дождевая Вода: Богом клянусь. Фонари на стоянке у клу-

ба яркие, как белый день. Их специально поставили, чтобы
там не творилось никаких безобразий. К ним же ходят не
всякие забулдыги, а джентльмены. К тому же я тренирую
баскетбольную Лигу прерий в Юношеской христианской ас-
социации. Это смешанные команды, но в основном там маль-
чишки, девчонок мало. Мейтленд частенько ходил к нам на
матчи – не каждую субботу, но достаточно часто, – сидел с
родителями на трибунах, наблюдал, как детишки играют. Он
мне говорил, что ищет таланты для своей Городской моло-
дежной лиги. Мол, по тому, как ребенок играет в баскетбол,
сразу можно понять, есть ли у него способности к большому
спорту, и я, как дурочка, ему верила. А он, может, сидел, вы-
бирал, кого из них трахнуть в зад. Оценивал их, как мужи-
ки оценивают телок в баре. Вот же скот-извращенец. Ищет
таланты, хрена с два!

Детектив Андерсон: Когда он подошел к вашей машине,
вы ему сказали, что узнали его?

Дождевая Вода: Ну конечно. Мне как-то несвойственна
излишняя скромность. Да вообще никакая не свойственна.
Я ему говорю: «Привет, Терри. Твоя жена знает, где ты сего-
дня развлекался?» А он говорит: «У меня были дела». А я
говорю: «Эти дела как-то связаны с полуголыми юными ча-



 
 
 

ровницами?» И он говорит: «Скажите диспетчеру, что взяли
пассажира». Я говорю: «Скажу, не переживай. Едем домой,
тренер Ти?» И он говорит: «Нет, мэм. Мы едем в Даброу. На
вокзал». Я говорю: «Сорок долларов». А он говорит: «Если
успеем к поезду в Даллас, то дам еще двадцатку сверху». И
я говорю: «Забирайся в машину и держи свой суспензорий,
тренер Ти. Мы уже едем».

Детектив Андерсон: Значит, вы привезли его на железно-
дорожный вокзал в Даброу?

Дождевая Вода: Точно так. Он как раз успевал на ночной
поезд Даллас – Форт-Уэрт. Даже с запасом.

Детектив Андерсон: Вы разговаривали по дороге? Я спра-
шиваю потому, что вы, похоже, любите поговорить.

Дождевая Вода: О да! Мой язык, он как лента на кассе в
большом супермаркете в день зарплаты. Спросите любого.
Сперва я спросила его о турнире Городской молодежной ли-
ги. Как, мол, настрой? Побьете «Медведей»? И он сказал:
«Я надеюсь на лучшее». Прямо как шар предсказаний, да?
Он, наверное, думал о том, что сотворил. И о том, как бы
побыстрее слинять. Тут явно не до разговоров, когда мысли
заняты. Я одного не пойму, детектив. Почему он вернулся во
Флинт-Сити? Отчего не сбежал в Мексику?

Детектив Андерсон: Что еще он говорил?
Дождевая Вода: Да почти ничего. Сказал, что попробует

подремать. Закрыл глаза, но, думаю, он притворялся. Думаю,
он за мной наблюдал. Может быть, что-то задумывал на мой



 
 
 

счет. Даже жалко, что он ничего не предпринял. И жалко,
что тогда я не знала о том, что он сделал. Уж я открутила бы
ему яйца. В прямом смысле слова. Я не шучу.

Детектив Андерсон: А что было, когда вы приехали на
вокзал в Даброу?

Дождевая Вода: Я подъехала к главному входу, он швыр-
нул на переднее сиденье три двадцатки. Я хотела ему сказать,
мол, передай привет жене, но он уже убежал. Я вот подума-
ла, может быть, он заходил в «Джентльмены», чтобы пере-
одеться в сортире? Наверняка та, другая, одежда была вся в
крови?

Детектив Андерсон: Я сейчас покажу вам шесть фотогра-
фий шести разных людей, мисс Дождевая Вода. Они все по-
хожи, поэтому не торопитесь…

Дождевая Вода: Я поняла. Вот он. Вот Мейтленд. Можно
брать его прямо сейчас, и надеюсь, он окажет сопротивление
при аресте. Сохранит деньги налогоплательщиков.

 
15
 

Когда Марси Мейтленд училась классе в восьмом, ей ино-
гда снился кошмар, что она заходит в класс голой и все сме-
ются над ней. Дурочка Марси Гибсон сегодня забыла одеть-
ся! Смотрите, все видно! В старших классах этот кошмар
сменился другим, чуть более изощренным: она приходит в
школу одетая, но вдруг вспоминает, что сегодня очень важ-



 
 
 

ная контрольная, а она совершенно об этом забыла и не под-
готовилась.

Когда она свернула с Барнум-стрит на Барнум-корт, все
бессилие и ужас тех давних кошмаров вернулись, только на
этот раз никакого спасения не было. Будильник не зазво-
нит, и она не проснется, шепча: Слава богу. На подъезд-
ной дорожке стояла полицейская машина, точная копия той,
в которой Терри увезли в участок. За ней – микроавтобус
без окон с синей надписью на боку «ПОЛИЦИЯ ШТАТА
УПРАВЛЕНИЕ УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА», а в начале и
конце дорожки – две черные патрульных машины с включен-
ными мигалками. Тут же имелись четверо полицейских. Все
как на подбор здоровенные, не меньше семи футов ростом,
в фуражках, они стояли, широко раздвинув ноги (Как будто
им яйца мешают, подумала Марси). Это само по себе пога-
но, но было кое-что похуже. А именно, соседи, которые на-
блюдали за ними со своих лужаек. Известно ли им, почему к
дому Мейтлендов съехалось столько полиции? Да, наверное,
известно – проклятие сотовой связи в действии. А если кто-
то еще не знает, то ему непременно расскажут.

Один из полицейских шагнул на дорогу и поднял руку.
Марси остановилась и опустила стекло.

– Вы Марсия Мейтленд, мэм?
– Да. Я не могу въехать в гараж, эти машины загоражива-

ют мне дорогу.
– Припаркуйтесь у тротуара, – сказал он, указав на место



 
 
 

позади одной из патрульных машин.
Марси хотелось высунуться из окна и крикнуть ему прямо

в лицо: Это МОЯ подъездная дорожка! МОЙ гараж! Убе-
рите с дороги ваш хлам!

Но она послушно подъехала к обочине и вышла из маши-
ны. Ей срочно нужно было в туалет. Наверное, еще с той ми-
нуты, когда на Терри надели наручники, просто она поняла
это только сейчас.

Еще один полицейский что-то сказал в микрофон на пле-
че, и из-за угла дома вышла женщина с рацией в руке, гвоздь
всей программы сегодняшнего злосчастного сюрреалистиче-
ского вечера: беременная с огромным животом, в сарафане
в цветочек. Она прошла через лужайку Мейтлендов, перева-
ливаясь с ноги на ногу, словно утка, как ходят все женщины
на последнем сроке беременности. Она не улыбнулась Мар-
си. У нее на шее висело ламинированное удостоверение. К
необъятной груди был приколот полицейский значок Флинт-
Сити, который выглядел так же странно, как собачьи галеты
на блюде с причастием.

– Миссис Мейтленд? Я детектив Бетси Риггинс.
Она протянула руку, но Марси не стала ее пожимать. Хотя

Хоуи уже сказал ей, зачем тут полиция, она все равно спро-
сила:

– Что вам нужно?
Риггинс взглянула куда-то поверх плеча Марси. Там стоял

один из полицейских. Явно главный в этой четверке – у него



 
 
 

единственного были нашивки на рукаве. Он протянул Марси
листок бумаги:

– Миссис Мейтленд, я лейтенант Юнел Сабло. У нас есть
ордер на обыск вашего дома с разрешением на конфиска-
цию любой из вещей, принадлежащих вашему мужу, Терен-
су Джону Мейтленду.

Она выхватила листок у него из рук. Сверху шла надпись
готическим шрифтом «ОРДЕР НА ОБЫСК», дальше – вся-
кая юридическая хрень, а внизу – подпись, которую Марси
сначала прочла как «судья Кратер». Он же давным-давно ис-
чез, подумала она, сморгнула влагу – то ли пот, то ли слезы
– и увидела, что судью звали Картер, не Кратер. На ордере
стояло сегодняшнее число, и он был выдан меньше шести
часов назад.

Марси перевернула лист и нахмурилась.
– Здесь нет списка того, что вы можете взять. Значит ли

это, что вы заберете даже его трусы, если вам так захочется?
Бетси Риггинс, которая знала, что они заберут все трусы

Мейтленда, которые им удастся найти в корзине для грязно-
го белья, сказала:

– Это оставлено на наше усмотрение, миссис Мейтленд.
– На ваше усмотрение? На ваше усмотрение? Мы что, в

нацистской Германии?
Риггинс сказала:
– Мы расследуем самое чудовищное преступление, про-

изошедшее в этом штате за все двадцать лет моей службы в



 
 
 

полиции, и мы заберем все, что сочтем нужным. Мы любез-
но дождались, когда вы вернетесь домой…

– Да идите вы к черту со своей любезностью. Если бы я
приехала совсем поздно, что бы вы сделали? Выломали бы
дверь?

Риггинс явно было неуютно – не из-за вопросов, подумала
Марси, а из-за маленького пассажира, который оттягивал ей
живот в этот жаркий июльский вечер. Ей бы сейчас сидеть
дома, задрав ноги, с включенным кондиционером. Впрочем,
Марси было плевать. Голова раскалывалась от боли, мочевой
пузырь грозил лопнуть, глаза щипало от слез.

– Лишь в крайнем случае, – сказал полицейский с нашив-
ками на рукаве. – Но имея на то все законные основания, как
указано в ордере, который я вам предъявил.

– Впустите нас, миссис Мейтленд, – сказала Риггинс. –
Чем быстрее мы начнем, тем быстрее уйдем и перестанем
вам досаждать.

– А вот и стервятники налетели, – добавил один из поли-
цейских.

Марси обернулась. Из-за угла показался телевизионный
микроавтобус со спутниковой тарелкой на крыше. Следом за
ним ехал джип с эмблемой Кей-уай-оу на капоте и еще один
микроавтобус, с другого канала.

– Вам тоже стоит зайти в дом, – сказала Риггинс почти
умоляюще. – Вряд ли вы захотите остаться на улице и об-
щаться с этой братией.



 
 
 

Марси сдалась. Это была ее первая капитуляция и, скорее
всего, далеко не последняя. Все вокруг рушилось. Неприкос-
новенность жилища. Ее чувство собственного достоинства.
Ее детская вера, что с ней не может случиться ничего плохо-
го. А ее муж? Неужели ее заставят отвернуться от Терри? Ну
уж нет. То, в чем его обвиняют… это безумие. С тем же успе-
хом можно было бы обвинить Терри в похищении Чарльза
Линдберга-младшего2.

– Ладно, пойдемте. Но я ничего вам не скажу, так что даже
и не пытайтесь. И не отдам свой телефон. Так сказал мой
адвокат.

– Хорошо. – Риггинс взяла Марси под руку, хотя это Мар-
си следовало взять ее под руку, чтобы она не споткнулась и
не упала на свой огромный живот.

Джип с эмблемой Кей-уай-оу остановился посреди улицы,
и одна из корреспонденток, симпатичная блондиночка, вы-
скочила из машины так быстро, что ее юбка задралась почти
до пупа. Полицейские оценили зрелище.

– Миссис Мейтленд! Миссис Мейтленд, всего пара вопро-
сов!

Марси не помнила, как брала сумку, когда выходила из
машины, но сумка висела у нее на плече, и Марси без про-
блем вынула ключ из бокового кармана. Проблемы начались,

2 Сын знаменитого авиатора Чарльза Линдберга, похищенный 1 марта 1932
года. Это дело получило широкую огласку, после чего подобные случаи стали
рассматриваться в США как преступления федерального значения. – Примеч.
ред.



 
 
 

когда она попыталась вставить ключ в замок. Рука слишком
сильно дрожала. Риггинс не забрала ключ у Марси, но на-
крыла ее руку своей, придавая ей твердости, и ключ нако-
нец-то вошел в скважину.

Из-за спины донеслись крики:
– Миссис Мейтленд, это правда, что вашего мужа аресто-

вали за убийство Фрэнка Питерсона?
– Ни шагу дальше, – сказал один из полицейских. – К дому

не подходить.
– Миссис Мейтленд!
Они вошли в дом. Это было хорошо, даже в компании с

беременным детективом, но дом все равно казался другим, и
Марси вдруг поняла, что он уже никогда не будет прежним.
Она подумала о женщине, которая выходила из этого дома
вместе с двумя дочерьми, смеясь и пребывая в радостном
предвкушении, и это было все равно что думать о той, кото-
рую ты любила и которая умерла.

У нее подкосились ноги, и она рухнула на низенькую ска-
меечку в прихожей, куда девчонки садились зимой, чтобы
обуться. Где иногда сидел Терри (например, сегодня), в по-
следний раз проверяя состав команды перед тем, как отпра-
виться на стадион. Бетси Риггинс уселась с ней рядом, ох-
нув от облегчения. Ее мясистое правое бедро задело о левое,
не такое мясистое бедро Марси. Полицейский с нашивками
на рукаве, Сабло, и еще двое копов прошли мимо них, на-
тягивая на ходу синие резиновые перчатки. Все трое были



 
 
 

в бахилах точно такого же синего цвета. Марси подумала,
что четвертый, наверное, дежурит снаружи, сдерживая тол-
пу. Сдерживая толпу перед их домом в тихом, сонном квар-
тале на Барнум-корт.

– Мне надо сходить в туалет, – сказала она Риггинс.
– Мне тоже, – ответила Риггинс. – Лейтенант Сабло! Мож-

но вас на пару слов?
Полицейский с нашивками на рукаве вернулся в прихо-

жую. Остальные двое прошли в кухню, где они вряд ли оты-
щут что-то зловещее, разве что половину шоколадного торта
в холодильнике.

– У вас есть туалет на первом этаже? – спросила Риггинс
у Марси.

– Да, за кладовкой. Терри сам его оборудовал в прошлом
году.

– Ясно. Лейтенант, дамы хотят в туалет, так что с него и
начните и постарайтесь закончить быстрее. – Риггинс опять
обратилась к Марси: – У вашего мужа есть рабочий кабинет?

– Как такового нет. Если ему надо работать, он садится в
столовой.

– Спасибо. Значит, после сортира – сразу в столовую, лей-
тенант. – И снова к Марси: – Пока мы ждем, можно задать
вам один вопрос?

– Нет.
Риггинс как будто ее не услышала.
– Вы не замечали ничего странного в поведении вашего



 
 
 

мужа в последние недели?
Марси невесело рассмеялась.
– Вы хотите спросить, не планировал ли он убийство? Не

ходил ли по дому, потирая руки, пуская слюну и бормоча
себе под нос? Похоже, беременность плохо действует вам на
мозги, детектив.

– Как я понимаю, ответ отрицательный.
– Правильно понимаете. И пожалуйста, отвяжитесь от

меня.
Риггинс привалилась спиной к стене и сложила руки на

животе, оставив Марси в покое с ее переполненным моче-
вым пузырем и воспоминаниями о том, что сказал Гэвин
Фрик после очередной тренировки, буквально на прошлой
неделе: Чего это Терри в последнее время такой рассеянный?
Где-то витает. Может, грипп подцепил?

– Миссис Мейтленд?
– Да?
– Вы как будто о чем-то задумались.
– Да. Я подумала, что сидеть рядом с вами на этой скамей-

ке очень неуютно. Будто сидишь рядом с пыхтящей печкой.
И без того красные щеки Бетси Риггинс сделались еще

краснее. С одной стороны, Марси сама испугалась того, что
сказала – это было жестоко и гадко. С другой стороны, она
была рада, что сумела нанести удар, который, кажется, попал
в цель.

В любом случае Риггинс больше не задавала вопросов.



 
 
 

Время тянулось бесконечно, но наконец Сабло вернулся
в прихожую с прозрачным пластиковым пакетом в руках. В
пакет были сложены все лекарства из аптечки на первом эта-
же (только безрецептурные препараты; те немногие таблет-
ки, на которые нужны были рецепты, Мейтленды хранили в
аптечках в своих ванных комнатах наверху) и принадлежав-
ший Терри тюбик мази от геморроя.

– Все чисто, – отрапортовал Сабло.
– Вы первая, – сказала Риггинс.
В другой ситуации Марси, конечно же, пропустила бы бе-

ременную вперед и потерпела бы еще немножко, но именно
что в другой. Она вошла в туалет, закрыла за собой дверь и
увидела, что крышка бачка унитаза лежит криво. Господи,
что они там искали?! Вероятно, наркотики. Марси села на
унитаз и закрыла лицо руками, чтобы не видеть весь осталь-
ной беспорядок. А ведь вечером ей надо будет забрать домой
Сару и Грейс. Надо будет провести их по двору под светом
телевизионных прожекторов, которые наверняка установят,
когда стемнеет. При одной только мысли об этом ей делалось
плохо. А если не домой, то куда? В отель? Но эти люди ( стер-
вятники, как выразился полицейский) найдут их и в отеле.

Сделав свои дела, она вышла из туалета, и туда отправи-
лась Бетси Риггинс. Марси проскользнула в столовую, не же-
лая и дальше делить скамейку в прихожей с китообразным
детективом. Полицейские потрошили письменный стол Тер-
ри – потрошили в прямом смысле слова. Все ящики были



 
 
 

выдвинуты, большая часть содержимого валялась на полу.
Компьютер Терри уже разобрали, на все части налепили жел-
тые наклейки, словно готовясь к гаражной распродаже.

Марси подумала: Еще час назад у меня было только одно
желание. Чтобы «Золотые драконы» прошли в финал.

Бетси Риггинс вошла в столовую и уселась за стол.
– Ох, как хорошо. И будет хорошо еще целых пятнадцать

минут.
Марси открыла рот и чуть было не ляпнула: Надеюсь,

твой ребенок умрет.
Но вместо этого сказала:
– Хорошо, когда хоть кому-нибудь хорошо. Пусть даже

лишь на пятнадцать минут.
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Показания мистера Клода Болтона [13 июля, 16:30, до-
прос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон]

Детектив Андерсон: Ну что, Клод, наверное, здорово при-
ехать в участок, когда за тобой ничего не числится. Так ска-
зать, новый опыт.

Болтон: Знаете, а вообще да. И проехаться в полицей-
ской машине на переднем сиденье, а не на заднем. Девяносто
миль в час почти всю дорогу от Кэп-Сити. Мигалки, сирены,
все как мы любим. Вы правы. Действительно здорово.



 
 
 

Детектив Андерсон: Что вы делали в Кэп-Сити?
Болтон: Осматривал достопримечательности. Раз уж об-

разовалось сразу два выходных, так почему бы и нет? Зако-
ном не воспрещается, верно?

Детектив Андерсон: Как я понимаю, вы занимались
осмотром достопримечательностей вместе с Карлой Джеп-
сон, также известной под сценическим псевдонимом Кра-
сотка Пикси.

Болтон: Ну, еще бы вы не понимали, раз уж нас привезли
из Кэп-Сити вместе. Кстати, ей тоже понравилась эта поезд-
ка. Говорит, круче, чем на автобусе.

Детектив Андерсон: И большинство осмотренных вами
достопримечательностей было сосредоточено в номере пять-
сот девять в мотеле «Вестерн-виста» на шоссе номер сорок?

Болтон: Ну, мы не безвылазно сидели в мотеле. Дважды
ходили обедать в «Бонанзу». Кормят там вкусно и дешево.
И еще Карла хотела пройтись по торговому центру, ну, мы и
прошлись. У них есть скалодром, и я его сделал на раз.

Детектив Андерсон: Даже не сомневаюсь. Вы знали, что
во Флинт-Сити был убит мальчик?

Болтон: Кажется, что-то видел в новостях. Послушайте,
вы же не думаете, что я как-то связан с этим убийством?

Детектив Андерсон: Нет, но, возможно, у вас есть инфор-
мация о человеке, который связан.

Болтон: Откуда бы у меня…
Детектив Андерсон: Вы работаете вышибалой в



 
 
 

«Джентльмены, для вас», верно?
Болтон: Я сотрудник службы охраны. Мы не используем

термин «вышибала». «Джентльмены, для вас» – заведение
высшего класса.

Детектив Андерсон: Не буду спорить. Мне сказали, что вы
работали во вторник вечером и ушли домой только в среду,
ближе к обеду.

Болтон: Это Тони Росс вам сказал, что я уехал в Кэп-Сити
с Карлой?

Детектив Андерсон: Да.
Болтон: Нам сделали скидку в мотеле, потому что владе-

лец – родной дядя Тони. Тони тоже работал во вторник ве-
чером, и я как раз попросил его позвонить дяде. Тони – мой
друг и напарник. Мы с ним дежурим на входе с четырех дня
до восьми вечера, а с восьми до полуночи – в яме. Яма – зал
перед сценой, где сидят джентльмены.

Детектив Андерсон: Мистер Росс также сказал, что около
половины девятого вы встретили в клубе знакомого.

Болтон: Вы о тренере Ти? Слушайте, вы же не думаете,
что это он убил того парнишку? Тренер Ти – классный му-
жик, очень порядочный. У него тренировались племянники
Тони. В футбольной секции и в Малой лиге. Я удивился, ко-
гда увидел его в нашем клубе, но не так чтобы сильно. Вы
даже не представляете, кто к нам ходит: банкиры, юристы,
даже парочка священнослужителей. Но как говорят в Лас-
Вегасе, что происходит в «Джентльменах», остается в…



 
 
 

Детектив Андерсон: Да, я уверен, что тайна клуба – как
тайна исповеди.

Болтон: Вот вы сейчас шутите, а так оно и есть. В нашем
бизнесе по-другому нельзя.

Детектив Андерсон: Просто для протокола, Клод: тренер
Ти – это Терри Мейтленд?

Болтон: Да, конечно.
Детектив Андерсон: Расскажите, как вы с ним встрети-

лись в клубе.
Болтон: Ну, мы же не постоянно находимся в яме. У нас

есть и другие обязанности. Но в зале дежурим большую
часть смены. Смотрим, чтобы никто не хватал наших девчо-
нок. Если вдруг затевается драка, пресекаем ее на корню –
когда парни заводятся, из них прет агрессия. Да вы сами, на-
верное, с этим сталкивались по работе. Но неприятности мо-
гут случиться не только в яме, просто там – вероятнее всего.
Поэтому мы и дежурим по двое. Один всегда остается в яме,
второй курсирует по всему клубу: бар, маленький зальчик с
видеоиграми и бильярдом, приватные стриптиз-кабинки и,
конечно, сортир. Если кто вдруг приторговывает наркотой,
то как раз в туалете, и если мы что-то такое видим, то сразу
вышвыриваем их из клуба. И продавцов, и покупателей.

Детектив Андерсон: Говорит человек, отсидевший за хра-
нение наркотиков и за хранение с целью продажи.

Болтон: При всем уважении, сэр, вот сейчас было обидно.
Я уже шесть лет как чист. Курс лечения, анонимные нарко-



 
 
 

маны, все дела. Хотите, сдам вам мочу? Могу прямо сейчас.
Детектив Андерсон: В этом нет необходимости. Я рад, что

вы смогли преодолеть пагубную зависимость и начать новую
жизнь. Значит, около половины девятого вы курсировали по
клубу…

Болтон: Все верно. Я заглянул в бар, потом пошел прове-
рить сортир – и в коридоре увидел тренера Ти. Он как раз
вешал трубку. Там у нас два телефона-автомата, но один не
работает. Он был…

Детектив Андерсон: Клод? Что-то вы отключились.
Болтон: Просто думаю, вспоминаю. Вид у него был ка-

кой-то странный. Как будто пришибленный. Вы правда счи-
таете, что он убил того парнишку? Я-то подумал, что все по-
тому, что он в первый раз оказался в таком интересном ме-
сте, где юные барышни раздеваются перед публикой. Иногда
так бывает, мужики словно тупеют. Или, может, он был под
кайфом. Я сказал: «Привет, тренер Ти. Как команда, гото-
ва к бою?» А он смотрит так, будто видит меня впервые, хо-
тя я ходил на все матчи детской футбольной команды, когда
там играли Стиви и Стэнли, и подробно ему объяснял, как
проводить двойной реверс, а он сказал, что они так не дела-
ют, мол, слишком сложный прием для детишек. Хотя если в
школе их учат делению в столбик, то уж двойной реверс они
в состоянии освоить, как думаете?

Детектив Андерсон: Вы уверены, что это был Терри Мейт-
ленд?



 
 
 

Болтон: О господи, да. Он сказал, что команда настроена
на победу и что он зашел на минуточку, только вызвать так-
си. Ну, типа, как мы говорим, что читаем «Плейбой» исклю-
чительно из-за статей, если жена вдруг обнаружит журнал в
туалете. Но я ничего не сказал. В «Джентльменах» клиент
всегда прав, при условии, что он не пытается хватать девок
за сиськи. Я сказал ему, что на стоянке наверняка есть такси.
Может, и не одно. Он ответил, что диспетчер сказал то же
самое, поблагодарил меня и ушел.

Детектив Андерсон: Как он был одет?
Болтон: Джинсы, желтая рубашка. На ремне – пряжка в

виде лошадиной головы. Дорогие кроссовки. Я это запом-
нил, потому что кроссовки и вправду были крутые. Явно не
из дешевых.

Детектив Андерсон: Вы были единственным, кто видел
его в клубе?

Болтон: Нет, я видел, как ему махали, когда он шел к вы-
ходу. Два-три человека. Не знаю, кто это был, и вряд ли вы
их найдете, потому что не каждый признается, что посеща-
ет подобные заведения. Такие дела. Я не удивился, что его
узнали. Терри у нас вроде как знаменитость. Пару лет назад
ему даже вручили какую-то награду, я видел в газете. Флинт-
Сити только что называется Сити, а вообще это маленький
городок, где почти все всех знают, по крайней мере, в лицо.
И все, у кого есть сыновья с хоть какой-нибудь склонностью
к спорту, знают тренера Ти по бейсбольной или футбольной



 
 
 

секции.
Детектив Андерсон: Спасибо, Клод. Вы мне очень помог-

ли.
Болтон: Я помню еще кое-что. Вроде бы ерунда, но вооб-

ще стремно, если он и вправду убил того мальчика.
Детектив Андерсон: Я слушаю.
Болтон: Это была случайность. Он направлялся к выхо-

ду, чтобы найти такси, так? А я протянул ему руку и сказал:
«Хочу поблагодарить вас, тренер, за все, что вы сделали для
племянников Тони. Они хорошие ребята, но чуток буйные,
может быть, из-за того, что их родители разводятся. С вами
они занимались делом, а так бы болтались по городу и точно
нарвались бы на неприятности». Кажется, он удивился. По-
тому что сначала отпрянул, но потом все же пожал мою ру-
ку. Рукопожатие у него было крепкое. Видите эту царапин-
ку у меня на руке? Он случайно задел меня ногтем мизин-
ца. Ранка уже зажила, да и была пустяковой, но на секунду я
вспомнил свои наркоманские времена.

Детектив Андерсон: Почему?
Болтон: Некоторые ребята – обычно «Ангелы ада» или

«Апостолы дьявола» – специально отращивают на мизинце
длинный ноготь. Я сам видел такие ногти. Покруче, чем у
тех императоров в Древнем Китае. Некоторые байкеры даже
украшают их эмблемами и черепушками. И называют кока-
иновым ногтем.
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После ареста на бейсбольном матче у Ральфа уже не бы-
ло возможности сыграть доброго полицейского в сценарии
«добрый полицейский/злой полицейский», поэтому он про-
сто стоял, прислонившись к стене в комнате для допросов, и
молча слушал. Он приготовился к новой порции укоризнен-
ных взглядов, но Терри лишь мельком взглянул на него, со-
вершенно без всякого выражения, и сосредоточил внимание
на Билле Сэмюэлсе, который уселся на один из трех стульев
на другой стороне стола.

Глядя на Сэмюэлса, Ральф начал понимать, почему тот
так быстро поднялся до таких высот. Когда они оба стояли по
другую сторону зеркала, окружной прокурор просто выгля-
дел слегка несолидным для своей должности. Теперь, сидя
напротив насильника и убийцы Фрэнка Питерсона, Сэмюэлс
казался еще моложе, словно стажер в юридической фирме,
которому поручили (скорее всего из-за путаницы в докумен-
тах) провести допрос матерого преступника. Даже смешной
хохолок на макушке лишь добавлял достоверности его обра-
зу неопытного юнца, который искренне радуется тому, что
ему поручили настоящее дело. Ты можешь рассказать мне
все, говорили его широко распахнутые, заинтересованные
глаза. Потому что я тебе поверю. Я впервые играю с больши-
ми ребятами и ничего не знаю.



 
 
 

– Здравствуйте, мистер Мейтленд, – сказал Сэмюэлс. – Я
работаю в окружной прокуратуре.

Неплохое начало, подумал Ральф. Ты и есть окружная
прокуратура.

– Вы только зря тратите время,  – сказал Терри.  – Я не
буду ничего говорить, пока не приедет мой адвокат. Скажу
только, что в скором будущем вас ждет большое судебное
разбирательство за необоснованный арест.

– Я понимаю, что вы расстроены. В такой ситуации каж-
дый расстроится. Возможно, у нас получится все уладить
прямо сейчас. Вы же можете мне сказать, что вы делали в то
время, когда был убит Питерсон? В прошлый вторник, после
обеда. Если вы были где-то в другом месте, тогда…

– Да, я был в другом месте, – перебил его Терри. – Но
прежде чем обсуждать это с вами, я хочу обсудить все с моим
адвокатом. Его зовут Ховард Голд. Когда он приедет, я хочу
поговорить с ним с глазу на глаз. Как я понимаю, это мое
право? Поскольку, согласно презумпции невиновности, я ни
в чем не виновен, пока не доказано обратное?

Быстро он взял себя в руки, подумал Ральф. Такое под
силу не всякому закоренелому преступнику.

– Все верно, – сказал Сэмюэлс. – Но если вы невиновны…
– Даже и не пытайтесь, мистер Сэмюэлс. Меня сюда при-

везли вовсе не потому, что вы славный парень.
– На самом деле я славный парень, – совершенно серьезно

ответил Сэмюэлс. – Если здесь какая-то ошибка, я не меньше



 
 
 

вас заинтересован в том, чтобы ее исправить.
– У вас на макушке торчит хохолок, – заметил Терри. –

Надо что-то с ним сделать. А то вы похожи на Альфальфу из
старых комедий, которые я смотрел в детстве.

Ральф, конечно, не рассмеялся, но уголок его рта все-таки
дернулся. Он ничего не мог с этим поделать.

На миг выбитый из колеи, Сэмюэлс провел рукой по ма-
кушке, приглаживая хохолок. Тот на секунду улегся, затем
снова поднялся.

–  Вы уверены, что не хотите все прояснить прямо сей-
час? – Сэмюэлс наклонился вперед. Его искреннее выраже-
ние лица явно говорило о том, что Терри совершает боль-
шую ошибку.

– Уверен, – ответил Терри. – И уверен, что подам на вас
в суд. Даже не знаю, какая может быть компенсация за то,
что вы сотворили сегодня – и не только со мной, но и с моей
женой и детьми, – но я это выясню.

Еще пару секунд Сэмюэлс просидел в той же позе – на-
клонившись вперед, глядя на Терри в упор с искренней на-
деждой в глазах, – потом резко встал. Его взгляд посуровел.

– Хорошо, мистер Мейтленд. Вы можете поговорить со
своим адвокатом, это ваше право. Никакой прослушки. Ни-
какой аудио- и видеозаписи. Мы даже задернем занавеску.
Если вы поторопитесь, то мы закончим уже сегодня. Завтра
мне рано вставать на гольф.

Терри словно ослышался.



 
 
 

– Гольф?
– Он самый. Игра, в которой нужно загнать маленький мя-

чик в лунку. Я не силен в гольфе, но в этой игре я силен, ми-
стер Мейтленд. И уважаемый мистер Голд подтвердит, что
мы можем держать вас под стражей без предъявления обви-
нений сорок восемь часов. Но вряд ли это понадобится. Если
мы ничего не выясним, то уже в понедельник утром состоит-
ся суд, на котором вам будут предъявлены официальные об-
винения. К тому времени сообщение о вашем аресте прой-
дет в новостях по всему штату, и на суд съедутся репортеры.
Я уверен, фотографы постараются вас заснять в выгодном
свете.

Сказав свое предположительно последнее слово, Сэмюэлс
прошествовал к выходу (Ральф подумал, что замечание Тер-
ри насчет хохолка все-таки его задело). Но прежде чем он
открыл дверь, Терри сказал:

– Слушай, Ральф.
Ральф обернулся. Терри был абсолютно спокоен, что в

сложившихся обстоятельствах можно считать выдающимся
достижением. Или нет. Иногда настоящие социопаты про-
являют непрошибаемое спокойствие после первоначального
шока. Ральф уже с таким сталкивался.

– Я не буду ничего обсуждать, пока не приедет Хоуи, но
кое-что я тебе все же скажу.

– Мы вас слушаем. – Сэмюэлс очень старался не выдать
своего нетерпения, но изменился в лице, когда услышал сле-



 
 
 

дующие слова Терри:
– У Дерека был лучший дрэг-бант из всех, кого я трени-

ровал.
– Не надо, – сказал Ральф. Он сам слышал, как ярость

дрожит в его голосе, словно вибрато. – Давай не будем об
этом. Не хочу слышать, как ты произносишь имя моего сына.
Ни здесь, ни сейчас, никогда.

Терри кивнул:
– Я понимаю. Мне тоже, знаешь ли, не хотелось, чтобы

меня взяли под стражу на глазах у жены, дочерей и еще ты-
сячи человек, многие из которых – мои соседи. Так что чуть-
чуть потерпи и послушай. Ты мерзко со мной обошелся, так
что слушай.

Ральф открыл дверь, но Сэмюэлс прикоснулся к его пле-
чу, покачал головой и указал взглядом в угол, где горел крас-
ный огонек включенной видеокамеры. Ральф закрыл дверь
и снова повернулся к Терри, скрестив руки на груди. Он не
сомневался, что месть Терри за публичный арест будет до-
вольно болезненной, но Сэмюэлс был прав. Пусть лучше по-
дозреваемый говорит, чем замыкается и молчит до приезда
своего адвоката. Слово за слово, одно за другое, а там, гля-
дишь, что-то и промелькнет.

Терри сказал:
– Когда Дерек играл в Малой лиге, он был там почти са-

мым мелким. Четыре фута десять дюймов, от силы одинна-
дцать. Я потом его видел – сказать по правде, в прошлом го-



 
 
 

ду я пытался заполучить его в нашу команду Городской мо-
лодежной лиги, – и он уже тогда вырос дюймов на шесть.
К окончанию школы он будет выше тебя, можешь не сомне-
ваться.

Ральф молчал.
– Вот такая малявка – и никогда не боялся брать биту и

выходить на базу. А ведь многие боятся. Но Дерек сам рвался
в бой и вставал даже против ребят, швырявших мяч как бог
на душу положит. Несколько раз ему здорово прилетало, но
он не отступал.

Да, это правда. Ральф видел синяки на теле сына после
некоторых матчей: на бедре, на ягодице, на руке, на плече.
Однажды даже на затылке. Эти синяки сводили Джанет с
ума, и ее совершенно не утешало, что Дерек, как и положено,
играет в шлеме; каждый раз, когда Дерек вставал на позицию
отбивающего, она вцеплялась в руку Ральфа, царапая кожу
ногтями, в страхе, что единственный сын когда-нибудь все
же получит мячом между глаз и впадет в кому. Ральф уве-
рял ее, что этого не случится, но был рад не меньше Дженни,
когда Дерек решил, что ему больше подходит теннис. Мячи
там помягче.

Терри наклонился вперед и даже слегка улыбнулся.
– Обычно такие мелкие пацаны добывают команде уоки –

как раз на это я и надеялся сегодня, когда выставил Трево-
ра Майклза отбивать, – но Дерек был не из таких. Он бро-
сался на все подряд. Вправо, влево, над головой, в землю –



 
 
 

он все равно махал битой. В команде его прозвали Мельни-
ца Андерсон, потом переиначили в Мыльницу, и прозвище
прилипло. Ну, на какое-то время.

– Очень интересно, – сказал Сэмюэлс. – Но может быть,
лучше поговорим о Фрэнке Питерсоне?

Терри не сводил взгляда с Ральфа.
– Короче говоря, я понял, что уока от него не добьешься,

и решил научить его банту. Многие мальчики его возраста –
лет десяти-одиннадцати – не рискуют отбивать бантом. Ну,
то есть они понимают, как это делается, но не хотят выстав-
ляться с битой вперед, особенно если питчер знает свое де-
ло. Ведь может попасть по пальцам, а это ох как неприятно.
Но только не Дерек. Смелости твоему парню точно не зани-
мать. Кроме того, он еще и носится как угорелый, и много
раз так бывало, что я просил его выполнить «дохлый» бант,
а он в итоге брал хит за базу.

Ральф не кивнул и вообще никак не проявил интереса,
но он знал, о чем говорит Терри. Он видел эти банты и сам
вопил как оглашенный, когда его сын несся по полю, словно
клюнутый жареным петухом.

– Главное было научить его ставить биту под нужным уг-
лом, – сказал Терри, выставив руки перед собой для нагляд-
ности. На ладонях осталась засохшая грязь, видимо, еще с
тренировки перед сегодняшним матчем. – Направишь вле-
во, и мяч летит к третьей базе. Скосишь вправо – к первой.
Не надо далеко выносить биту, чаще всего пользы от этого



 
 
 

никакой, только вручишь мяч питчеру на блюдечке. Просто
в последнюю долю секунды надо немножко ее подтолкнуть
– и готово. Он быстро ухватил идею. Ребята перестали звать
его Мыльницей и дали новое прозвище. Когда ближе к кон-
цу игры кто-то из наших занимал первую или третью базу,
противники понимали, что он сбросит мяч. Никаких крив-
ляний – как только питчер заканчивал бросок, бита уже ле-
тела через базу, и вся скамья запасных – да и мы с Гэвином –
вопили: «Давай, Дерек! Жми!» Так его и называли весь год
после победы в окружном чемпионате, Жми-Андерсон. Ты
знал об этом?

Нет, Ральф не знал. Может быть, потому, что такие вещи
не выносятся за пределы команды. Но он знал, что в то лето
Дерек изрядно подрос. Он стал больше смеяться и подолгу
задерживаться с ребятами после матчей вместо того, чтобы
сразу плестись к машине, понурив голову.

– Он всего добивался сам – тренировался как проклятый,
пока не начало получаться, – но именно я уговорил его по-
пытаться. – Терри помедлил и тихо добавил: – А ты так со
мной обошелся. У всех на глазах.

Ральф почувствовал, что у него горят щеки. Он открыл
было рот, чтобы ответить, но Сэмюэлс вывел его из комнаты,
чуть ли не вытолкнул за дверь. На пороге Сэмюэлс на миг
задержался и бросил через плечо:

– Это не Ральф так с тобой обошелся, Мейтленд. Это ты
сам так с собой обошелся.



 
 
 

Когда они снова встали у одностороннего зеркала в сосед-
ней комнате, Сэмюэлс спросил, все ли с Ральфом в порядке.

– Со мной все в порядке, – ответил Ральф. Его щеки го-
рели до сих пор.

– Эти ребята умеют залезть к тебе в душу. Не все, конечно.
Но есть мастера. Ты же сам знаешь, да?

– Да.
– И ты знаешь, что это он? У меня еще не было дела, где

все так прозрачно и очевидно.
Вот это меня и беспокоит, подумал Ральф. Раньше не

беспокоило, а теперь беспокоит. Я понимаю, что Сэмюэлс
прав, и все равно что-то меня беспокоит.

– Ты обратил внимание на его руки? – спросил Ральф. –
Когда он показывал, как учил Дерека держать биту, ты видел
его руки?

– Ну да. А что с ними?
– На мизинцах нет длинных ногтей, – сказал Ральф. – Ни

на правой руке, ни на левой.
Сэмюэлс пожал плечами:
– Может, он их состриг. Ты уверен, что с тобой все в по-

рядке?
– Да, – ответил Ральф. – Просто я…
Дверь между административными помещениями и отде-

лением для задержанных зажужжала и распахнулась. Чело-
век, быстро зашагавший по коридору, был одет по-домаш-
нему, в старые джинсы и футболку с эмблемой Техасского



 
 
 

христианского университета, рогатой лягушкой, но квадрат-
ный портфель в руках сразу выдавал адвоката.

– Привет, Билл, – сказал он. – Привет и тебе, детектив
Андерсон. Кто из вас мне объяснит, почему вы арестовали
почетного гражданина, которого в две тысячи пятнадцатом
выбрали человеком года во Флинт-Сити? Это просто ошиб-
ка, которую мы сейчас быстро исправим, или вы тут совсем
охренели?

Ховард Голд прибыл в участок.
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Кому: Окружному прокурору Уильяму Сэмюэлсу
Начальнику полиции Флинт-Сити Родни Геллеру
Шерифу округа Флинт Ричарду Дулину
Капитану Эйвери Рудольфу, отделение № 7 полиции шта-

та
Детективу Ральфу Андерсону, полицейское управление

Флинт-Сити
От кого: Лейтенанта Юнела Сабло, отделение № 7 поли-

ции штата
Дата: 13 июля
Тема: Транспортный узел Фогель, Даброу

По запросу ОП Сэмюэлса и детектива Андерсона сегодня,
13 июля, я прибыл на транспортный узел Фогель в 14:30.



 
 
 

Фогель – главный узел наземного транспорта в южной ча-
сти штата, где располагаются станции трех крупнейших ком-
паний автобусных пассажирских перевозок («Грейхаунд»,
«Трейлуэйз» и «Мид-Стейт»), а также железнодорожный
вокзал и ряд агентств по прокату автомобилей («Херц», «Эй-
вис», «Энтерпрайз», «Аламо»). Поскольку во всех зонах
транспортного узла установлены камеры видеонаблюдения,
я направился прямо в отдел безопасности, где меня встретил
Майкл Кэмп, начальник охраны Фогеля. Он был предупре-
жден и уже все подготовил. Записи с камер видеонаблюде-
ния хранятся в течение 30 суток, и база данных полностью
компьютеризирована, что дало мне возможность просмот-
реть записи с 16 камер, сделанные вечером 10 июля.

По словам мистера Клинтона Элленквиста, диспетчера
таксопарка Флинт-Сити, бывшего на дежурстве вечером 10
июля, водитель Ива Дождевая Вода позвонила в 21:30 и
сообщила, что доставила пассажира на место. Ночной по-
езд в Даллас, на который, согласно показаниям мисс Дож-
девая Вода, должен был сесть объект текущего расследова-
ния, прибыл на станцию в 21:50. Пассажиры сошли с поезда
на платформу 3. Посадка новых пассажиров, на той же плат-
форме 3, началась в 21:57. Поезд отправился в 22:12. Время
установлено точно, поскольку прибытия и отправления по-
ездов отмечает компьютер.

Мы с мистером Кэмпом просмотрели записи со всех 16
камер, сделанные 10 июля с 21:00 (чтобы перестраховаться)



 
 
 

до 23:00, то есть примерно еще 50 минут после отправления
поезда Даллас – Форт-Уэрт. Копии всех интересующих нас
фрагментов я сохранил себе на айпад и предоставлю их вме-
сте с подробным докладом, но в силу срочности и чрезвы-
чайного характера ситуации (по заявлению ОП Сэмюэлса)
считаю необходимым сообщить вкратце самое основное:

21:33: Объект наблюдения входит в здание железнодо-
рожного вокзала через северный вход, где таксисты обычно
высаживают пассажиров. Проходит через вестибюль. Жел-
тая рубашка, синие джинсы. Багажа нет. Его лицо четко вид-
но в записи в течение 2–4 секунд, когда он смотрит на боль-
шое табло с электронными часами (стоп-кадры отправлены
на электронные адреса ОП Сэмюэлса и детектива Андерсо-
на).

21:35: Объект останавливается у газетного киоска в цен-
тре главного вестибюля. Покупает книгу в обложке, распла-
чивается наличными. Названия книги не видно, киоскер не
помнит, но можно попробовать выяснить, если потребует-
ся. На этих кадрах видна пряжка на ремне в виде конской
головы (стоп-кадры отправлены на электронные адреса ОП
Сэмюэлса и детектива Андерсона).

21:39: Объект выходит из здания железнодорожного вок-
зала на Монтроз-авеню (южный вход). Этим входом, хотя и
открытым для публики, в основном пользуются сотрудники
Фогеля, так как с той стороны здания располагается служеб-
ная автостоянка. На ней установлены две камеры слежения.



 
 
 

Объект не зафиксирован в записях с этих камер, но при про-
смотре мы с мистером Кэмпом оба заметили скользнувшую
сбоку тень. Возможно, это был наш объект, направлявшийся
вправо, в сторону служебной дорожки.

Объект не приобретал билета на поезд Даллас – Форт-
Уэрт ни в кассах вокзала, ни в билетных автоматах, ни за
наличные, ни по банковской карте. Просмотрев несколько
раз запись с камеры на платформе 3, я могу с большой долей
уверенности утверждать, что объект не выходил на платфор-
му и не садился в поезд.

Из чего я делаю вывод, что поездка объекта в Даброу, ве-
роятно, являлась попыткой проложить ложный след и сбить
с толку возможных преследователей. Я полагаю, что объект
вернулся во Флинт-Сити либо с помощью неизвестного нам
сообщника, либо поймав попутку. Также не исключено, что
он попросту угнал машину. В полицейское управление Даб-
роу не поступало ни одного заявления об угоне автомобиля
из кварталов, прилегающих к Фогелю, вечером 10 июля. Но
как говорит мистер Кэмп, машина могла быть угнана с дол-
госрочной автостоянки. В этом случае ее пропажа обнару-
жится только через неделю, если не больше.

Запись с камер видеонаблюдения на долгосрочной авто-
стоянке также имеется и при необходимости будет предо-
ставлена следствию, однако зона покрытия этих камер не
охватывает всю площадь стоянки. Кроме того, мистер Кэмп
говорит, что эти камеры часто ломаются и в скором времени



 
 
 

будут полностью заменены. Я думаю, что на данный момент
нам лучше заняться расследованием по другим направлени-
ям.

С уважением,
лейтенант Ю. Сабло
См. прикрепленные файлы
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Ховард Голд пожал руки Сэмюэлсу и детективу Андер-
сону. Потом внимательно посмотрел сквозь стекло на Тер-
ри Мейтленда в его футболке с эмблемой «Золотых драко-
нов» и счастливой бейсболке, которую тот всегда надевал на
матчи своих команд. Терри сидел, расправив плечи и высоко
держа голову. Спина прямая, руки спокойно лежат на столе.
Он не ерзал, не дергался, не бросал нервные взгляды по сто-
ронам. И совершенно не производил впечатления виновно-
го, подумал Ральф.

Наконец Голд повернулся обратно к Сэмюэлсу.
– Говори, – сказал он, словно подал команду собаке.
– Да пока нечего говорить, Ховард. – Сэмюэлс рассеянно

пригладил хохолок на макушке. Тот секунду лежал, потом
снова поднялся. Ральфу вспомнилась коронная фраза Аль-
фальфы, над которой они с братом хихикали в детстве: Дру-
зей, которых встречаешь всего раз в жизни, встречаешь все-
го раз в жизни. – Только скажу, что это не ошибка. И мы не



 
 
 

охренели.
– Что говорит Терри?
– Пока ничего, – сказал Ральф.
Голд повернулся к нему, сверкнув голубыми глазами из-

за стекол круглых очков.
– Ты не понял, Андерсон. Я имею в виду, не сегодня. Я

знаю, что он ничего не сказал вам сегодня, он же должен со-
ображать. Я имею в виду, на предварительном допросе. Все
равно он мне расскажет, так что можно не делать из этого
тайны.

– Не было предварительного допроса, – сказал Ральф. И
он совершенно не должен был стыдиться своих решений,
только не с расследованием, которое заняло всего четыре
дня. Но Ральф все равно чувствовал себя неуютно. Отчасти
из-за того, что Хоуи Голд обратился к нему по фамилии, как
будто они никогда не угощали друг друга пивом в «Оглобле»
через дорогу от здания окружного суда. У него вдруг воз-
никло совершенно нелепое желание сказать Хоуи: Не смот-
ри на меня, смотри на этого парня рядом со мной. Это он
жал на газ.

– Что?! Погоди. Погоди, дай подумать.
Засунув руки в передние карманы джинсов, Голд принял-

ся раскачиваться на месте, с мыска на пятку, с пятки на мы-
сок. Ральф видел это не раз, в окружном и районном судах,
и теперь мысленно взял себя в руки. Когда в перекрестном
допросе участвовал Хоуи Голд, это был не самый приятный



 
 
 

опыт. Но Ральф никогда не держал зла на Хоуи. Это был про-
сто рабочий момент, одно из необходимых движений про-
цессуальной пляски.

– То есть ты арестовал его на глазах у двух тысяч зрителей,
даже не дав ему шанса объясниться?

Ральф сказал:
– Ты отличный адвокат защиты, но даже сам Господь Бог

не сумел бы добиться оправдательного приговора для Мейт-
ленда. Кстати, на стадионе было от силы полторы тысячи че-
ловек. Две тысячи там не поместятся при всем желании. Три-
буны обвалятся.

Голд проигнорировал эту убогую попытку разрядить об-
становку. Теперь он смотрел на Ральфа так, словно тот был
насекомым какого-то нового вида.

–  Но его арестовали в общественном месте, в момент,
можно сказать, его апофеоза…

– Апофигея, – улыбнулся Сэмюэлс.
Голд проигнорировал и его тоже. Он по-прежнему смот-

рел на Ральфа.
– Ты мог бы выставить скрытое оцепление стадиона и аре-

стовать его дома, уже после матча. Но его взяли под стражу
прилюдно, на глазах у жены и дочерей. Это было осознанное
решение. Что на тебя нашло? Господи, что на тебя нашло?

Ральф почувствовал, что у него опять горят щеки.
– Ты действительно хочешь знать, адвокат?
– Ральф, – сказал Сэмюэлс, предостерегающе положив ру-



 
 
 

ку ему на плечо.
Ральф стряхнул его ладонь.
– Я не присутствовал при аресте. Отправил двух офице-

ров, а сам ждал у машины. Потому что боялся, что придушу
его голыми руками прямо там, на стадионе. Что подкинуло
бы тебе работенки. – Он шагнул к Голду, намеренно вторга-
ясь в его личное пространство, чтобы тот перестал раскачи-
ваться на месте. – Он заманил Фрэнка Питерсона к себе в
машину и отвез в Хенли-парк. Изнасиловал веткой дерева и
убил. Хочешь знать, как он его убил?

– Ральф, это не подлежит разглашению! – пискнул Сэмю-
элс.

Ральф не обратил на него внимания.
– Предварительная экспертиза установила, что он разо-

рвал мальчику горло зубами. И возможно, съел вырванные
куски. После чего так возбудился, что спустил штаны и залил
спермой все бедра парнишки. Видит бог, это самое жуткое,
самое зверское, самое немыслимое убийство из всех, что нам
приходилось расследовать. Вероятно, он долго вынашивал
планы. Ты не видел, что было на месте преступления. Такое
и в страшном сне не приснится. И все это сотворил Терри
Мейтленд. Тренер Ти. Который не так давно трогал своими
руками руки моего сына, когда показывал, как держать биту
для банта. Он мне сейчас рассказал. Как будто это снимает
с него вину.

Голд уже не смотрел на него как на редкое насекомое.



 
 
 

Сейчас у Хоуи было такое лицо, словно он нашел у себя во
дворе артефакт, оставленный на Земле космическими при-
шельцами. Ральфу было все равно.

– У тебя тоже есть сын… Томми, да? Он занимается в дет-
ской футбольной секции, которую ведет Терри. И ты пошел
туда вторым тренером как раз потому, что там играет твой
сын. Терри и его тоже трогал руками. А теперь ты собира-
ешься его защищать?

– Ральф, давай ты сейчас замолчишь, – сказал Сэмюэлс.
Голд прекратил раскачиваться, но явно не собирался сда-

вать позиции и по-прежнему разглядывал Ральфа чуть ли не
с антропологическим интересом.

– Даже не вызвал его для беседы… – выдохнул он. – Даже
не допросил. Я никогда… Никогда…

– Да ладно тебе, Хоуи, – сказал Сэмюэлс с напускной бод-
ростью. – Ты видел все. Многое даже дважды.

–  Мне надо с ним поговорить,  – отрывисто произнес
Голд. – Отключайте свои записывающие хреновины и закры-
вайте шторку.

– Хорошо, – сказал Сэмюэлс. – У вас есть пятнадцать ми-
нут, а потом мы к вам присоединимся. Послушаем, что ска-
жет тренер.

Голд заявил:
– Мне нужен час, мистер Сэмюэлс.
– Полчаса. Затем мы либо запишем его признание – что

предположительно станет решающим фактором в выборе



 
 
 

между смертельной инъекцией и пожизненным заключени-
ем в Макалестере, – либо он отправится в камеру до суда,
который назначен на понедельник. Выбирайте. Но если ты
думаешь, что это решение далось нам легко, то ты ошиба-
ешься.

Голд подошел к двери. Ральф провел карточкой по счи-
тывающему устройству. Двойной замок щелкнул, и дверь
открылась. Адвокат вошел в комнату для допросов. Ральф
вернулся к одностороннему зеркалу. Сэмюэлс внутренне на-
прягся, когда Мейтленд поднялся навстречу Голду, протя-
нув к нему руки. Но лицо Мейтленда выражало только об-
легчение, без всякой агрессии. Он обнял Голда, и тот бросил
портфель на стол и тоже обнял Мейтленда.

– Крепкие дружеские объятия, – бросил Сэмюэлс. – Какая
прелесть.

Голд повернул голову, словно услышал его слова, и указал
пальцем на камеру с горящим красным огоньком.

– Выключите ее, – донесся его голос из динамика. – И звук
тоже. И задерните шторку.

Выключатели располагались на настенной панели, рядом
с аппаратурой для аудио- и видеозаписи. Ральф щелкнул ры-
чажками. Красный огонек на камере в комнате для допро-
сов погас. Ральф кивнул Сэмюэлсу, и тот закрыл шторку на
смотровом зеркале. Шелест, который она издала, пробудил
у Ральфа неприятные воспоминания. Трижды – еще до того,
как Билл Сэмюэлс получил должность окружного прокуро-



 
 
 

ра, – Ральф присутствовал при исполнении смертного при-
говора в Макалестере. Там была точно такая же шторка (мо-
жет быть, произведенная той же компанией!) на окне меж-
ду камерой для казни и смотровой комнатой. Ее открывали,
когда свидетели входили в смотровую комнату, и закрывали,
когда врач констатировал смерть осужденного. Она издавала
такой же неприятный шорох.

– Я пока сбегаю в «Зоуни» за гамбургером, – сказал Сэмю-
элс. – Слишком нервничал и не пообедал. Тебе чего-нибудь
взять?

– Возьми кофе. Без молока, одна порция сахара.
– Ты уверен? Я пробовал кофе в «Зоуни». Его не зря на-

зывают «Черной смертью».
– Я рискну, – ответил Ральф.
– Хорошо. Я вернусь минут через пятнадцать. Если они

управятся раньше, без меня не начинайте.
Без него не начнут, можно не сомневаться. Уже было по-

нятно, что теперь этим шоу заправляет Билл Сэмюэлс. Вот и
хорошо, решил Ральф. Пусть вся слава достанется Сэмюэл-
су, если в таком жутком деле можно говорить о славе. Ральф
сел на стул рядом с копировальным аппаратом, тихонько
жужжавшим в спящем режиме. Глядя на задернутую зана-
веску, попытался представить, о чем говорит Терри Мейт-
ленд со своим адвокатом, какое он измышляет алиби.

Ральф поймал себя на мысли об огромной индейской жен-
щине, которая забрала Мейтленда у клуба «Джентльмены,



 
 
 

для вас» и отвезла на вокзал в Даброу. Я тренирую баскет-
больную Лигу прерий в Юношеской христианской ассоциа-
ции, сказала она. Мейтленд частенько ходил к нам на мат-
чи, сидел с родителями на трибунах, наблюдал, как детиш-
ки играют. Он мне говорил, что ищет таланты для своей
Городской молодежной лиги…

Она его знала, и он тоже должен был ее знать. Колорит-
ную даму таких габаритов трудно забыть. И все же в такси
он обратился к ней «мэм». Почему? Потому что помнил ее в
лицо, но не помнил, как ее зовут? Возможно, но как-то ма-
ловероятно. Ива Дождевая Вода – имя запоминающееся.

– Ну, у него был стресс, – пробормотал Ральф, обращаясь
то ли к себе, то ли к дремлющему копировальному аппара-
ту. – К тому же…

Всплыло еще одно воспоминание, а вместе с ним – объ-
яснение, почему Мейтленд назвал Иву «мэм». Это послед-
нее объяснение нравилось Ральфу гораздо больше. Его млад-
ший брат Джонни (между ними было три года разницы) со-
всем не умел играть в прятки. Частенько он попросту забегал
в спальню и набрасывал на голову одеяло, рассуждая при-
мерно так: если я не вижу Ральфи, то и Ральфи меня не ви-
дит. Могло быть такое, что человек, только что совершив-
ший убийство, прибег к этому детскому «волшебству»? Если
я не знаю тебя, то и ты меня тоже не знаешь. Логика со-
вершенно безумная, да, но ведь и преступление было не са-
мым обычным. Такое мог совершить только безумец. И то-



 
 
 

гда это многое объясняет. Например, почему Мейтленд по-
думал, что ему все сойдет с рук, и вернулся во Флинт-Сити,
где его знали практически все.

Но были еще показания Карлтона Скоукрофта. Ральф
очень живо представил, как Хоуи Голд берет ручку и подчер-
кивает ключевой фрагмент в показаниях Скоукрофта, гото-
вя свою заключительную речь в суде. Возможно, стянув идею
у адвоката Оу-Джея Симпсона. Раз перчатка ему не подхо-
дит, значит, надо его оправдать, сказал Джонни Кокран.
Раз он не знал, надо его отпустить, может сказать Голд.

Конечно, это не сработает. Тут совсем другой случай, и
все же…

По словам Скоукрофта, Мейтленд объяснил кровь у се-
бя на лице и одежде кровотечением из носа. Мол, с ним та-
кое бывает. Хлещет, как гейзер, сказал Терри. Тут где-то
поблизости есть медпункт?

Вот только Терри Мейтленд прожил во Флинт-Сити всю
жизнь, за исключением четырех лет, которые провел в кол-
ледже. Зачем ему указатели, чтобы проехать в больницу? За-
чем он вообще спрашивал, где больница? Он сам должен был
знать.

Сэмюэлс вернулся с завернутым в фольгу гамбургером,
кока-колой и бумажным стаканчиком кофе для Ральфа.

– Тут пока тихо?
– Ага. У них есть еще двадцать минут, по моим часам.

Когда они закончат, я все же попробую его уломать, чтобы



 
 
 

он сдал мазок на анализ ДНК.
Сэмюэлс развернул гамбургер и с опаской приподнял

верхнюю булочку.
– О господи, – сказал он. – Похоже на пробы, которые па-

рамедики соскребают с обгоревших тел. – Но все равно на-
чал есть.

Ральф подумал, что, может быть, стоит сказать Сэмюэл-
су о разговоре Терри с Ивой Дождевой Водой и о странном
вопросе Терри насчет медпункта, но промолчал. Подумал,
что, может быть, стоит упомянуть еще одну странность: Тер-
ри даже не попытался изменить внешность, пусть хотя бы с
помощью темных очков, – но опять промолчал. Он уже под-
нимал эти вопросы, и Сэмюэлс от них отмахнулся, вполне
резонно заметив, что они не имеют значения, когда есть по-
казания многочисленных свидетелей и вполне однозначные
данные криминалистической экспертизы.

Кофе был мерзким, как и предсказывал Сэмюэлс, но
Ральф все равно его выпил, и тут как раз Голд нажал кноп-
ку вызова, чтобы его выпустили из комнаты для допросов.
Когда Ральф Андерсон увидел лицо адвоката, у него что-то
оборвалось в животе. На лице Голда не было злости, трево-
ги или того театрального возмущения, которое так мастер-
ски изображают некоторые адвокаты, когда понимают, что
их подопечный в глубоком дерьме. Нет, Хоуи смотрел с со-
чувствием, и это сочувствие было искренним.

– Ой-вей, – сказал он. – У вас, парни, большие проблемы.
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ГОРОДСКАЯ БОЛЬНИЦА ФЛИНТ-СИТИ
ОТДЕЛЕНИЕ ПАТОЛОГИЧЕСКОЙ АНАТОМИИ И СЕ-

РОЛОГИИ
Кому: Детективу Ральфу Андерсону Лейтенанту Юнелу

Сабло Окружному прокурору Уильяму Сэмюэлсу
От кого: Доктора Эдварда Богана
Дата: 14 июля
Тема: Группа крови и ДНК

Кровь:
Образцы крови были взяты на анализ c ряда предметов.
Первый предмет: ветка дерева, посредством которой было

совершено анальное насилие над жертвой, Фрэнком Питер-
соном, белым ребенком мужского пола, 11 лет от роду. Вет-
ка имеет следующие размеры: примерно 22 дюйма в длину
и 3 дюйма в диаметре. Слой коры на нижней половине вет-
ки полностью содран, предположительно из-за грубых ма-
нипуляций преступника (см. прикрепленное фото). На этом
гладком участке обнаружены четкие отпечатки пальцев; они
были сфотографированы и сняты криминалистами полиции
штата, после чего улику для последующей экспертизы пере-
дали мне лично в руки детектив Ральф Андерсон (полицей-
ское управление Флинт-Сити) и сотрудник полиции штата



 
 
 

Юнел Сабло (отделение № 7). Соблюдение правил передачи
и хранения вещественных доказательств подтверждаю.

Кровь на последних 5 дюймах нижнего, гладкого, участ-
ка ветки относится к группе 0 с положительным резус-фак-
тором, совпадающей с группой крови убитого, что подтвер-
ждает участковый врач Фрэнка Питерсона, Гораций Коннол-
ли. Многочисленные следы крови 0(+) присутствуют на всей
поверхности ветки, что обусловлено так называемым «от-
плеском», или «оттоком», когда кровь жертвы, подвергае-
мой грубому сексуальному насилию, брызжет вверх. Есть все
основания предполагать, что брызги отплеска попали на ко-
жу и одежду преступника.

На ветке также присутствует кровь, относящаяся к дру-
гой, более редкой группе. Группа AB(+) (встречается только
у 3 % населения). Я считаю, что это кровь преступника, и
предполагаю, что он мог пораниться, орудуя веткой (очевид-
но, с немалым усилием).

Многочисленные следы крови группы 0(+) были обна-
ружены на водительском сиденье, рулевом колесе и при-
борной панели микроавтобуса «эконолайн» 2007 года вы-
пуска, брошенного на служебной автостоянке у бара «Шор-
ти» (Мэйн-стрит, дом 1124). Незначительные следы крови
группы AB(+) обнаружены на рулевом колесе микроавтобу-
са. Образцы крови для последующей экспертизы передали
мне лично в руки сержант Элмер Стэнтон и сержант Ричард
Спенсер из отдела криминалистики полиции штата. Соблю-



 
 
 

дение правил передачи и хранения вещественных доказа-
тельств подтверждаю.

Большое количество крови группы 0(+) обнаружено на
одежде (рубашка, брюки, носки, кроссовки «Адидас», муж-
ские трусы), извлеченной из «субару» 2011 года выпуска,
найденной на заброшенном лодочном причале близ шос-
се № 72 (также известном как Олд-Фордж-роуд). На левом
манжете рубашки присутствуют незначительные следы кро-
ви группы AB(+). Эти образцы для последующей эксперти-
зы передали мне лично в руки сотрудник полиции штата
Джон Корита (отделение № 7) и сержант Спенсер (ОКПШ).
Соблюдение правил передачи и хранения вещественных до-
казательств подтверждаю. На момент подготовки настояще-
го доклада в салоне «субару» не обнаружено следов крови
группы AB(+). Возможно, ее обнаружат позже, однако не ис-
ключено, что все царапины и порезы, полученные злоумыш-
ленником в ходе совершения преступления, уже не крово-
точили к тому моменту, когда он покинул «субару». Также
не исключено, что он воспользовался бинтом или лейкопла-
стырем, однако это представляется маловероятным, исходя
из того, что количество собранных образцов крови группы
AB(+) слишком мало. Скорее всего это были лишь мелкие
царапины.

Я настоятельно рекомендую как можно скорее установить
группу крови вероятных подозреваемых ввиду относитель-
ной редкости группы AB(+).



 
 
 

ДНК:
Очередь образцов, ожидающих экспертизы ДНК в Кэп-

Сити, всегда велика, и при обычных обстоятельствах резуль-
таты могут быть получены лишь по прошествии нескольких
недель и даже месяцев. Однако в связи с отягчающими об-
стоятельствами – крайней жестокостью данного преступле-
ния и малым возрастом жертвы – образцы, взятые на месте
преступления, будут переданы на экспертизу во внеочеред-
ном порядке.

Наиболее важный из этих образцов – сперма, обнаружен-
ная на ягодицах и бедрах жертвы. Однако имеются также об-
разцы кожи, взятые с ветки, посредством которой был со-
вершен акт насилия над несовершеннолетним Питерсоном,
и образцы крови, о которых было подробно рассказано вы-
ше. Результат ДНК-экспертизы спермы, найденной на месте
преступления, будет готов на следующей неделе. Сержант
Стэнтон предположил, что, возможно, и раньше, но я не раз
сталкивался с делами, требующими экспертизы ДНК, и могу
с большой долей уверенности утверждать, что необходимые
вам результаты будут готовы не раньше следующей пятницы,
даже в таком неотложном деле.

Позволю себе добавить несколько слов вне протокола.
Я не раз имел дело с вещдоками в рамках расследования
убийств, но с таким зверским убийством столкнулся впер-
вые. Лицо, совершившее данное преступление, необходимо



 
 
 

немедленно взять под стражу.
Продиктовано в 11:00 доктором Эдвардом Боганом
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Хоуи Голд закончил приватную беседу с Терри в 20:40, на
десять минут раньше отведенного срока. К этому времени к
Ральфу и Биллу Сэмюэлсу присоединились Трой Рэмидж и
Стефани Гулд, сотрудница управления, заступившая на де-
журство в 20:00. У нее с собой имелся запаянный полиэтиле-
новый пакет с набором для взятия образцов ДНК. Пропустив
мимо ушей ой-вей большие проблемы Голда, Ральф спросил
у адвоката, не согласится ли его подзащитный сдать мазки
слизистой для ДНК-экспертизы.

Хоуи придерживал дверь в комнату для допросов мыском
ботинка, чтобы она не закрылась.

–  Терри, они хотят взять образцы ДНК. Ты не против?
Они все равно так или иначе их раздобудут, а мне надо кое-
кому позвонить.

– Хорошо, – сказал Терри. У него под глазами уже обо-
значились темные круги, но его голос звучал спокойно. – Да-
вайте сделаем все, что нужно, чтобы я смог выйти отсюда
еще до полуночи.

Судя по голосу и выражению лица, он был абсолютно уве-
рен, что его отпустят. Ральф с Сэмюэлсом переглянулись.
Сэмюэлс приподнял брови и стал еще больше похож на Аль-



 
 
 

фальфу.
– Позвони моей жене, – попросил Терри. – Скажи ей, что

у меня все в порядке.
Хоуи улыбнулся.
– Это первый звонок в моем списке.
– Там в конце коридора хорошо ловит, – сказал Ральф.
– Я знаю, – кивнул Хоуи. – Я уже здесь бывал. Это вроде

реинкарнации. – Он повернулся к Терри: – Ничего им не го-
вори, пока я не вернусь.

Офицер Рэмидж взял у Терри два мазка, по одному с каж-
дой щеки, и поднес их к камере, прежде чем убрать в про-
бирки. Офицер Гулд сложила пробирки в пакет, поднесла
его к камере и заклеила красной наклейкой для вещдоков.
Потом расписалась на бланке о передаче вещественных до-
казательств. Теперь Рэмидж и Гулд отнесут образцы в тес-
ную каморку, служившую хранилищем вещдоков в управ-
лении полиции Флинт-Сити. Там их снова предъявят каме-
ре наблюдения и занесут в базу данных. Два других офице-
ра, возможно, из полиции штата, завтра доставят их в ла-
бораторию в Кэп-Сити. Правила передачи и хранения веще-
ственных доказательств будут неукоснительно соблюдены.
Соблюдение правил передачи и хранения вещественных до-
казательств подтверждаю, как сказал бы доктор Боган. Зву-
чит малость по-идиотски, но это не шутка. Ральф не мог до-
пустить, чтобы произошла хоть какая-то накладка. Никаких
слабых звеньев. Никаких лазеек. Только не в этом деле.



 
 
 

Окружной прокурор Сэмюэлс собрался было войти в ком-
нату для допросов, но Ральф его удержал. Ему хотелось по-
слушать, что скажет Хоуи по телефону. Хоуи быстро пере-
говорил с женой Терри – Ральф слышал, как он сказал: Все
будет хорошо, Марси, а потом позвонил еще кому-то, со-
общил, где находятся дочери Терри, и напомнил, что у до-
ма Мейтлендов на Барнум-корт собралась толпа репортеров
и действовать следует соответственно. Потом он вернулся в
комнату для допросов.

– Ладно, давайте попробуем разобраться.
Ральф и Сэмюэлс уселись за стол напротив Терри. Стул

между ними остался пустым. Хоуи решил не садиться. Он
встал рядом со своим подзащитным и положил руку ему на
плечо.

Улыбаясь, Сэмюэлс начал:
– Вы любите маленьких мальчиков, тренер?
Терри ответил без промедления:
– Я люблю всех детей. Не только мальчиков, но и девочек.

У меня у самого две дочки.
– Я уверен, что ваши дочери любят спорт. Наверняка за-

нимаются в какой-нибудь секции. Да и как же иначе, когда
папа – тренер? Но вы, насколько я знаю, не тренируете дев-
чоночьи команды. Ни баскетбол, ни софтбол, ни лакросс.
Вы тренируете только мальчиков. Летом – бейсбол, осенью –
футбол, зимой – баскетбол. Хотя на баскетболе, как я пони-
маю, вы просто зритель. Все эти субботние поездки на мат-



 
 
 

чи… Поиск талантов, да? Посмотреть, подобрать перспек-
тивных ребят для своей Городской лиги. А заодно, быть мо-
жет, оценить, как они смотрятся в спортивных трусах.

Ральф ждал, что Хоуи пресечет эту речь, но Хоуи мол-
чал. Пока молчал. Его лицо сделалось абсолютно пустым.
Его взгляд перемещался, от одного говорящего к другому.
Наверное, он мастерски играет в покер, подумал Ральф.

Терри вдруг заулыбался.
– Это вам Ива сказала про баскетбол. Да, больше некому.

Крутая барышня, да? Вы бы слышали, как она вопит на суб-
ботних матчах. «Блокируй соперника, удерживай мяч, а те-
перь ЗАЛУПИ ЕГО В ДЫРКУ!» Как у нее дела?

– Это вы мне скажите, – ответил Сэмюэлс. – Вы же с ней
виделись во вторник вечером.

– Я не…
Хоуи сжал плечо Терри, не давая ему продолжить.
–  Может, уже прекратим этот допрос с пристрастием?

Просто скажите нам, почему вы забрали Терри.
– А вы скажите, где были во вторник вечером, – париро-

вал Сэмюэлс. – Вы уже начали говорить, так что можете про-
должать.

– Я был…
Но Хоуи Голд снова сжал плечо Терри, на этот раз крепче.
– Нет, Билл, так не пойдет. Скажите нам, на каких осно-

ваниях его обвиняют, иначе я обращусь к прессе и сообщу
им, что вы арестовали по обвинению в убийстве Фрэнка Пи-



 
 
 

терсона одного из самых уважаемых жителей Флинт-Сити,
облили грязью его доброе имя, опозорили перед всеми, на-
пугали его супругу и дочерей, но не желаете сказать почему.

Сэмюэлс взглянул на Ральфа, который только пожал пле-
чами. Если бы здесь не было прокурора, Ральф уже перечис-
лил бы все улики в надежде на быстрое чистосердечное при-
знание.

– Давай, Билл, – сказал Хоуи. – Этому человеку пора до-
мой, к семье.

Сэмюэлс улыбнулся, но его взгляд остался жестким. Это
была не улыбка, а волчий оскал.

– С семьей он увидится на суде, Ховард. В понедельник.
Ральф буквально чувствовал, как цивилизованная беседа

расползалась по швам, и винил в этом Билла, которого при-
вело в бешенство и само преступление, и человек, его совер-
шивший. Да, тут любой бы взбесился… но гнев плуга не тя-
нет, как говаривал дедушка Ральфа.

– Пока мы не начали, у меня вопрос, – сказал Ральф с на-
пускной бодростью в голосе. – Всего один. Разрешите, адво-
кат? Мы все равно это выясним.

Хоуи, кажется, был рад отвлечься от Сэмюэлса.
– Ладно, давай свой вопрос.
– Терри, ты знаешь, какая у тебя группа крови?
Терри взглянул на Хоуи, который пожал плечами, и снова

повернулся к Ральфу.
– Конечно, знаю. Я шесть раз в год сдаю кровь в Красный



 
 
 

Крест, потому что у меня достаточно редкая группа.
– Эй-би положительная?
Терри растерянно моргнул.
– Откуда ты знаешь? – Потом, видимо, понял, каким будет

ответ, и поспешно добавил:  – Но не самая редкая. Самая
редкая – это эй-би отрицательная. Один процент населения.
Люди с такой группой крови в Красном Кресте наперечет,
уж поверь мне.

– Когда речь заходит о чем-то редком, я сразу думаю об
отпечатках пальцев, – сказал Сэмюэлс с нарочито скучаю-
щим видом. – Наверное, потому, что они постоянно фигури-
руют в суде.

– Где редко когда принимаются во внимание присяжны-
ми, – заметил Хоуи.

Сэмюэлс пропустил его реплику мимо ушей.
–  В мире нет двух людей с одинаковыми отпечатками

пальцев. Даже у однояйцевых близнецов отпечатки немно-
го разнятся. У тебя совершенно случайно нет однояйцевого
близнеца, Терри?

–  Ты хочешь сказать, что на месте убийства Питерсона
нашли мои отпечатки? – Лицо Терри выражало лишь недо-
верие, причем вполне искреннее. Надо отдать ему должное,
подумал Ральф; он отличный актер и, похоже, будет играть
свою роль до конца.

– У нас столько твоих отпечатков, что и не сосчитать, –
сказал Ральф. – В белом микроавтобусе, на котором ты увез



 
 
 

мальчика Питерсона. И на его велосипеде, обнаруженном в
кузове микроавтобуса. И на ящике с инструментами, кото-
рый тоже был в микроавтобусе. И в «субару», на которую
ты пересел на стоянке у бара «Шорти». – Ральф сделал пау-
зу. – И на ветке, которой ты изнасиловал малыша Питерсо-
на, причем с такой силой, что смерть могла бы наступить от
одних внутренних повреждений.

– И чтобы снять отпечатки, нам не понадобился порошок
или ультрафиолет, – сказал Сэмюэлс. – Они сделаны кровью
парнишки.

На этом месте большинство обвиняемых – процентов де-
вяносто пять – раскололись бы как миленькие, несмотря на
присутствие адвоката. Но только не Терри. На его лице чи-
талось лишь потрясение и удивление, но никак не вина.

Наконец Хоуи заговорил:
–  Хорошо, у вас есть отпечатки пальцев. Но отпечатки

можно подделать.
– Если их мало, то да,  – сказал Ральф. – Но семьдесят

штук? Или восемьдесят? Кровью? На самом орудии преступ-
ления?

– Еще у нас есть показания свидетелей, – сказал Сэмюэлс
и принялся перечислять, загибая пальцы: – Люди видели, как
ты увез Питерсона со стоянки у «Джералда». Люди видели,
как ты затащил его велосипед в белый микроавтобус. Виде-
ли, как Питерсон сел в кабину рядом с тобой. Видели, как
ты вышел из парка, где произошло убийство, и ты был весь в



 
 
 

крови. Я мог бы продолжить, но моя мама всегда говорила,
что надо оставить немножечко на потом.

– Показания свидетелей далеко не всегда достоверны, –
заметил Хоуи. – Отпечатки пальцев, и те сомнительны, а сви-
детели… – Он покачал головой.

– В большинстве случаев я, может, и согласился бы, – ска-
зал Ральф. – Но в данном случае – нет. Один из свидетелей
очень верно подметил, что Флинт-Сити – маленький горо-
док, где почти все всех знают. Опять же, не факт, но Вест-
Сайд – тесно сплоченный район, и мистера Мейтленда там
хорошо знают. Терри, женщина, которая видела тебя у «Дже-
ралда», узнала тебя в лицо, и девочка, которая видела, как
ты выходил из Хенли-парка, тоже тебя знает. Не потому, что
живет по соседству, а потому, что однажды ты помог ей най-
ти потерявшуюся собаку.

– Джун Моррис? – искренне удивился Терри. – Джунни?
– Есть и другие свидетели, – сказал Сэмюэлс. – Много сви-

детелей.
– Ива? – Терри задохнулся, словно его ударили под дых. –

И она тоже?
– Много свидетелей, – повторил Сэмюэлс.
– И каждый выбрал твою фотографию из шести предло-

женных, – добавил Ральф. – Без малейших сомнений.
– А на той фотографии мой подзащитный точно был не в

бейсболке с эмблемой «Золотых драконов» и не в футболке
с надписью «Тренер Ти»? – спросил Хоуи. – И проводивший



 
 
 

допрос офицер часом не стучал по снимку пальцем?
– Ты же все понимаешь, – сказал ему Ральф. – Во всяком

случае, я на это надеюсь.
– Это какой-то кошмар, – выдохнул Терри.
Сэмюэлс сочувственно улыбнулся.
– Согласен. И чтобы этот кошмар закончился, всего-то и

нужно, чтобы ты сказал, почему так поступил.
Как будто на это может быть причина, понятная нор-

мальному человеку , подумал Ральф.
– Возможно, чистосердечное признание повлияет на ре-

шение суда.  – Голос Сэмюэлса стал почти вкрадчивым.  –
Но его надо сделать до того, как придут результаты анализа
ДНК. Образцов у нас много, и когда они совпадут с твоими
мазками… – Он умолк и пожал плечами.

– Скажи нам, – проговорил Ральф. – Не знаю, что это бы-
ло – временное помешательство, диссоциативная фуга, ком-
пульсивное сексуальное поведение или что-то еще. Просто
скажи нам. – Он сам слышал, что повышает голос, подумал
было приглушить громкость, но решил этого не делать.  –
Будь мужиком и скажи!

Терри произнес, обращаясь больше к самому себе, чем к
собеседникам по ту сторону стола:

– Не понимаю, как такое возможно. Во вторник меня даже
не было в городе.

– И где ты был? – спросил Сэмюэлс. – Давай, рассказы-
вай. Я люблю занимательные истории. Еще в старших клас-



 
 
 

сах прочел всю Агату Кристи.
Терри взглянул на Голда, и тот кивнул. Но Ральфу пока-

залось, что теперь Хоуи встревожился. Сообщение о груп-
пе крови и отпечатках пальцев его явно расстроило, причем
сильно, а свидетельские показания – еще сильнее. Может
быть, самым сильным поводом для расстройства стала ма-
лышка Джун Моррис, чью потерявшуюся собаку нашел доб-
рый, надежный тренер Ти.

– Я был в Кэп-Сити. Уехал в десять утра во вторник, вер-
нулся в среду, уже поздно вечером. Где-то в половине деся-
того. Для меня это поздно.

– И наверняка ездил совсем один, – сказал Сэмюэлс.  –
Решил побродить в одиночестве, собраться с мыслями, так?
Подготовиться к большой игре?

– Я…
– Ты ездил в Кэп-Сити на своей машине или на белом

микроавтобусе? Кстати, а где ты прятал микроавтобус? И
как тебе удалось угнать микроавтобус с нью-йоркскими но-
мерами? У меня есть свои соображения, но надо сначала
послушать тебя. Вдруг ты их подтвердишь. Или, наоборот,
опровергнешь…

– Так вы будете слушать? – Невероятно, но Терри опять
улыбался. – Может быть, вы боитесь услышать то, что я сей-
час собираюсь сказать. Может, правильно боитесь. Вы по по-
яс в дерьме, мистер Сэмюэлс, и дерьмо прибывает.

– Да неужели? Тогда почему именно я выйду из этой ком-



 
 
 

наты и поеду домой, когда мы закончим допрос?
– Не кипятись, – тихо произнес Ральф.
Сэмюэлс резко повернулся к нему. Хохолок у него на ма-

кушке качнулся, но теперь в этом не было ничего смешного.
– А как же мне не кипятиться, детектив? Мы сидим в од-

ной комнате с человеком, который изнасиловал ребенка вет-
кой, а потом разорвал ему горло зубами, как… как чертов
каннибал!

Голд посмотрел прямо в камеру под потолком и сказал,
обращаясь к будущим присяжным и судьям:

–  Перестаньте вести себя как рассерженный капризный
ребенок, господин окружной прокурор, или я прекращу этот
допрос прямо сейчас.

– Я был не один, – сказал Терри, – и мне ничего не из-
вестно о белом микроавтобусе. Я ездил в Кэп-Сити с Эве-
реттом Раундхиллом, Билли Квэйдом и Дебби Грант. Ины-
ми словами, всей кафедрой английского языка средней шко-
лы Флинт-Сити. Моя машина была в мастерской, потому что
сломался кондиционер, и мы взяли машину Эва. Он заведу-
ющий кафедрой, и у него «БМВ». Просторный салон, мно-
го места. Мы отправились от здания школы, ровно в десять
утра.

Сэмюэлс как будто завис, озадаченный таким неожидан-
ным поворотом, поэтому вполне очевидный вопрос задал
Ральф:

– И что там было в Кэп-Сити, из-за чего четверо учителей



 
 
 

английского языка помчались туда посреди летних каникул?
– Харлан Кобен, – ответил Терри.
– Кто такой Харлан Кобен? – спросил Билл Сэмюэлс. Судя

по всему, его интерес к детективным романам ограничился
Агатой Кристи.

Ральф знал, кто такой Харлан Кобен. Он сам не слишком
любил подобную литературу, но его жена любила.

– Автор детективов?
– Да, – сказал Терри. – Существует объединение учителей

английского языка из трех штатов, профессиональная груп-
па по интересам. Каждый год, летом, они проводят трехднев-
ную конференцию. Во время учебного года на три дня не
вырвешься, а летом все могут собраться. Там проходят раз-
личные семинары, читаются лекции, работают дискуссион-
ные клубы. В общем, как на любой конференции. Каждый
год в другом городе. В этом году была очередь Кэп-Сити.
Только учителя тоже люди. Кто-то в отпуске, кто-то работа-
ет даже летом. У всех свои дела и заботы. У меня, напри-
мер, Малая лига и Городская молодежная лига. Самый раз-
гар чемпионата. Поэтому на конференции стараются пригла-
шать известных писателей. Ну, чтобы был дополнительный
стимул собрать народ. Обычно встреча с писателем назнача-
ется на второй день.

– И в этот раз он пришелся на прошлый вторник? – уточ-
нил Ральф.

– Да. Конференция проходила в «Шератоне». С понедель-



 
 
 

ника, девятого июля, по среду, одиннадцатого июля. Я не по-
сещал эти мероприятия уже лет пять, но когда Эв сказал, что
в этом году выступает Кобен и что все наши хотят поехать,
я договорился с Гэвином Фриком и отцом Байбира Патела,
чтобы они провели тренировки во вторник и в среду. Конеч-
но, нехорошо бросать команду перед самым полуфиналом,
но у меня были еще четверг и пятница, и я не мог пропустить
Кобена. Я прочел все его книги. У него интересные сюжеты
и хорошее чувство юмора. К тому же тема в этом году была
острой. Чтение взрослой популярной литературы с седьмо-
го по двенадцатый класс. Страсти кипят уже несколько лет.
Особенно в нашей части страны.

– Вводную часть опускаем, – сказал Сэмюэлс. – Давай сра-
зу к сути.

– Хорошо. Мы приехали. Пообедали на банкете, послу-
шали выступление Кобена, поучаствовали в вечерней дис-
куссии, которая началась в восемь. Переночевали в гостини-
це. У Эва и Дебби были отдельные номера, а мы с Билли
Квэйдом поделили расходы и взяли двухместный номер. Это
он предложил. Сказал, делает новую пристройку к дому и
приходится экономить. Они за меня поручатся. Они все под-
твердят. – Терри взглянул на Ральфа и поднял руки ладоня-
ми вперед. – Я был там. Вот в чем суть.

Долгая тишина.
Наконец Сэмюэлс спросил:
– Когда началось выступление Кобена?



 
 
 

– В три часа, – сказал Терри. – В три часа дня, во вторник.
– Надо же, как удачно, – едко произнес Сэмюэлс.
Хоуи Голд улыбнулся:
– Но не для вас.
Три часа дня, подумал Ральф. Почти в то же время Арлин

Стэнхоуп, по ее утверждению, видела, как Терри Мейтленд
увозит Фрэнка Питерсона на краденом белом микроавтобу-
се. Нет, не почти. Ровно в три. Миссис Стэнхоуп говорила,
что слышала, как часы на здании мэрии пробили три.

– Он выступал в большом конференц-зале «Шератона»? –
спросил Ральф.

– Да. Прямо напротив банкетного зала.
– И ты уверен, что выступление началось ровно в три?
– Да, ровно в три. Только сначала председатель учитель-

ского объединения выступила с вводной речью. Минут на де-
сять, не меньше.

– А сколько длилась лекция Кобена?
– Минут сорок пять. Потом он еще отвечал на вопросы.

Все закончилось, думаю, около половины пятого.
Мысли кружились в голове Ральфа, как бумажки, подхва-

ченные сквозняком. Никогда в жизни он не был так озада-
чен. Им следовало заранее проверить все перемещения Тер-
ри во вторник, но теперь, задним числом, уже ничего не ис-
правишь. К тому же они все согласились – Ральф, Сэмюэлс и
Юн Сабло из полиции штата, – что не стоит расспрашивать
про Мейтленда перед арестом, чтобы тот ничего не заподо-



 
 
 

зрил. И при стольких вещественных доказательствах в пред-
варительном следствии не было необходимости. То есть так
представлялось вначале. Но теперь…

Ральф посмотрел на Сэмюэлса, однако помощи не до-
ждался. На лице прокурора отражалось лишь недоумение,
смешанное с подозрением.

– Вы совершили большую ошибку, джентльмены, – сказал
Хоуи Голд. – Думаю, вы уже сами поняли.

– Нет никакой ошибки, – возразил Ральф. – У нас есть
его отпечатки, у нас есть показания свидетелей, знающих его
лично, и скоро придут первые результаты ДНК-экспертизы.
Они наверняка совпадут, и это решит дело.

– Да, кстати. У нас тоже уже совсем скоро будут первые
результаты, – сказал Голд. – Пока мы тут сидим, мой детек-
тив проводит собственное расследование, и почему-то я не
сомневаюсь, что оно будет успешным.

– Что? – рявкнул Сэмюэлс.
Голд улыбнулся:
–  Зачем портить сюрприз? Давайте дождемся доклада

Алека. Если мой подзащитный говорит правду, тогда новые
сведения пробьют еще одну дыру в вашем баркасе, Билл. Ко-
торый и так уже дал течь.

Алек, о котором шла речь, Алек Пелли, бывший детек-
тив полиции штата, теперь вышел на пенсию и работал в
качестве частного сыщика исключительно на адвокатов по
уголовным делам. Его услуги стоили дорого, но он отлично



 
 
 

справлялся с работой. Однажды за кружечкой пива Ральф
спросил у Пелли, почему тот перешел на темную сторону.
Пелли ответил, что в свое время его стараниями были осуж-
дены как минимум четыре человека, которые, как он понял
уже потом, были невиновны, и теперь он искупает свои гре-
хи. «К тому же, – добавил он, – если не играть в гольф, то на
пенсии сдохнешь со скуки».

Нет смысла гадать, какие именно сведения добывает сей-
час Пелли… при условии, что это не блеф адвоката защи-
ты. Ральф посмотрел на Терри и опять не увидел виноватого
выражения у него на лице. Только тревогу, злость и расте-
рянность человека, арестованного по обвинению в преступ-
лении, которого он не совершал.

Но он-то как раз совершил преступление. На это указы-
вают все улики, и результаты ДНК-экспертизы вобьют по-
следний гвоздь в его гроб. Его алиби – искусно сконструиро-
ванный ложный след, призванный запутать следствие и по-
заимствованный прямиком из романов Агаты Кристи (или
Харлана Кобена). Завтра утром Ральф займется демонтажом
этой конструкции, начав с опроса коллег Терри и провер-
ки всего расписания учительской конференции, с упором на
время начала и окончания выступления Кобена.

Но одно слабое место в алиби Терри можно было нащу-
пать уже сейчас. В три часа дня Арлин Стэнхоуп наблюдала,
как Фрэнк Питерсон садится в белый микроавтобус к Тер-
ри. Джун Моррис видела, как Терри – весь в крови – выхо-



 
 
 

дит из Хенли-парка примерно в половине седьмого. (Мама
Джун говорила, что когда дочь выходила из дома, на мест-
ном канале как раз начинался прогноз погоды.) Стало быть,
остается пробел в три с половиной часа, которых более чем
достаточно, чтобы проехать семьдесят миль из Кэп-Сити до
Флинт-Сити.

Допустим, на стоянке у «Джералда» миссис Стэнхоуп ви-
дела не Терри Мейтленда, а кого-то другого. Допустим, это
был сообщник, похожий на Терри. Или, может быть, просто
одетый, как Терри: в футболке и бейсболке «Золотых дра-
конов». Вроде не слишком правдоподобно, но если принять
во внимание почтенный возраст миссис Стэнхоуп… и ее оч-
ки с толстенными стеклами…

– Мы закончили, джентльмены? – спросил Голд. – Потому
что если вы все-таки собираетесь задержать мистера Мейт-
ленда, то меня сегодня вечером ждет много дел. Первым
пунктом программы стоит общение с прессой. Не самое мое
любимое занятие, но…

– Врешь, – кисло сказал Сэмюэлс.
– Но, быть может, я сумею отвлечь их от дома Терри, что-

бы его дочки вернулись домой, не столкнувшись с настыр-
ными репортерами. И эта семья хоть немного побудет в по-
кое, которого вы опрометчиво ее лишили.

– Прибереги красноречие для телекамер, – сказал Сэмю-
элс. Он указал пальцем на Терри, тоже играя на будущих су-
дей и присяжных: – Твой подзащитный истязал и убил ре-



 
 
 

бенка, и если от этого пострадала его семья, то виноват толь-
ко он сам.

– В голове не укладывается, – сказал Терри. – Вы меня
даже не допросили перед арестом. Не задали ни единого во-
проса.

– Что ты делал после выступления Кобена, Терри? – спро-
сил Ральф.

Терри покачал головой. Не в знак отрицания, а словно пы-
таясь отогнать неприятные мысли.

– После его выступления? Я встал в очередь вместе со все-
ми. Но мы были в самом конце. Спасибо Дебби. Она отлу-
чилась в уборную и попросила, чтобы мы ее подождали. Ну,
чтобы не разделяться. Ждать пришлось долго. Когда закон-
чилось выступление, уже после вопросов слушателей, мно-
гие парни ломанулись в сортир, но женщины всегда возятся
дольше, потому что… ну, из-за кабинок. Мы с Эвом и Билли
ждали ее у книжного киоска. Когда она вышла, очередь уже
вытянулась в коридор.

– Какая очередь? – спросил Сэмюэлс.
– В какой глуши вы живете, мистер Сэмюэлс? Очередь,

чтобы взять автограф. У каждого было по экземпляру его
новой книги, «Я говорил, что так будет». Она входила в сто-
имость билета на конференцию. Мой экземпляр лежит до-
ма. С автографом и датой. Я вам с радостью покажу. Если
вы еще не забрали его с остальными моими вещами. Когда
подошла наша очередь, время близилось к шести.



 
 
 

Если так, подумал Ральф, то его воображаемая дыра в
алиби Терри только что схлопнулась до размеров булавоч-
ного укола. Из Кэп-Сити до Флинт-Сити теоретически мож-
но доехать за час. Ограничение скорости на шоссе – семьде-
сят миль в час, и дорожный патруль не почешется, если ты
не разогнался до восьмидесяти пяти или даже девяноста. Но
как тогда Терри успел совершить убийство? Разве что Пи-
терсона убил сообщник, двойник Терри, и оставил повсюду
отпечатки пальцев Терри, в том числе и на ветке. Могло быть
такое? Ответ: нет, не могло. И зачем бы Терри вдруг понадо-
бился сообщник, который неотличимо похож на него и оде-
вается точно так же? Ответ: совершенно незачем.

– Твои коллеги все время были рядом с тобой, пока вы
стояли в очереди? – спросил Сэмюэлс.

– Да.
– Автограф-сессия проходила в том же конференц-зале?
– Да.
– А что вы все делали после того, как получили автогра-

фы?
– Мы пошли ужинать в компании учителей из Брокен-Эр-

роу, с которыми познакомились в очереди.
– Куда вы пошли ужинать? – спросил Ральф.
– В «Файрпит». Это стейк-хаус кварталах в трех от оте-

ля. Пришли туда около шести. Перед ужином выпили пи-
ва, после ужина взяли десерт. Хорошо провели время, – по-
чти мечтательно произнес Терри. – Нас было человек девять.



 
 
 

Мы все вместе вернулись в отель, потом поучаствовали в ве-
черней дискуссии. О том, как читать с детьми книги вроде
«Убить пересмешника» или «Бойни номер пять». Эв и Деб-
би ушли раньше, а мы с Билли досидели до конца.

– До которого часа? – спросил Ральф.
– Где-то до половины десятого.
– А потом?
– Мы с Билли выпили по кружке пива в баре отеля. Потом

поднялись в номер и легли спать.
Слушал выступление известного автора детективов, ко-

гда похищали Фрэнка Питерсона, подумал Ральф. Ужинал
в компании как минимум восьми человек, когда Питерсона
убили. Участвовал в дискуссии о запрещенных книгах, когда
Ива Дождевая Вода, по ее собственному утверждению, вез-
ла его из Флинт-Сити на вокзал в Даброу. Терри наверняка
понимает, что мы опросим его коллег, найдем тех учителей
из Брокен-Эрроу, переговорим с барменом в «Шератоне».
Он наверняка понимает, что мы просмотрим записи с камер
видеонаблюдения в отеле и проверим на подлинность авто-
граф в его экземпляре последнего бестселлера Харлана Ко-
бена. Терри неглупый мужик. Он наверняка понимает.

Вывод – что при проверке его история подтвердится – был
неизбежен и совершенно невероятен.

Сэмюэлс лег грудью на стол, выпятив подбородок вперед.
– И ты думаешь, мы поверим, что во вторник ты все время

был с кем-то с трех часов дня до восьми вечера? Все время?



 
 
 

Терри посмотрел на него, как умеют смотреть только
школьные учителя: Мы оба знаем, что ты дебил, но я не ска-
жу этого вслух, чтобы не смущать тебя перед однокласс-
никами.

– Конечно, нет. Я ходил в туалет перед самым началом
выступления Кобена. И еще раз – в ресторане. Оба раза без
всякого сопровождения. Может быть, вам и удастся убедить
судей, что я смотался во Флинт, убил бедного Фрэнка Пи-
терсона и вернулся обратно в Кэп-Сити за полторы минуты,
которые мне понадобились, чтобы опорожнить мочевой пу-
зырь. Но что-то я сомневаюсь.

Сэмюэлс посмотрел на Ральфа. Ральф пожал плечами.
– На сегодня у нас больше нет к вам вопросов, – сказал

Сэмюэлс. – Мистера Мейтленда доставят в окружную тюрь-
му, где он будет находиться под стражей до суда в понедель-
ник.

Терри опустил плечи.
– Ты намерен идти до конца, – сказал Голд. – Ты и вправду

намерен идти до конца.
Ральф думал, что Сэмюэлс снова взорвется, но на сей раз

окружной прокурор его удивил. Голос Сэмюэлса прозвучал
почти так же устало, как выглядел Мейтленд:

– Да ладно, Хоуи. Ты сам понимаешь, что у меня нет вы-
бора, при таких-то уликах. А когда совпадет ДНК, это будет
конец игры.

Он снова лег грудью на стол, вторгаясь в личное простран-



 
 
 

ство Терри.
– У тебя еще есть шанс избежать смертного приговора,

Терри. Шанс небольшой, но он есть. Я тебе очень советую им
воспользоваться. Прекрати разыгрывать комедию и сознай-
ся. Ради Фреда и Арлин Питерсонов, потерявших сына са-
мым ужасным из возможных способов. Облегчи свою душу,
покайся. Тебе станет легче.

Терри не отстранился от Сэмюэлса, на что тот, возмож-
но, рассчитывал. Наоборот, он наклонился вперед, и уже сам
Сэмюэлс отпрянул, словно боялся подхватить от Терри ка-
кую-то заразу.

– Мне не в чем сознаваться, сэр. Я не убивал Фрэнка Пи-
терсона. Я никогда не обижу ребенка. Вы взяли не того, кто
вам нужен.

Сэмюэлс вздохнул и поднялся из-за стола.
– Что ж, у тебя был шанс. А теперь… помоги тебе Бог.
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ГОРОДСКАЯ БОЛЬНИЦА ФЛИНТ-СИТИ
ОТДЕЛЕНИЕ ПАТОЛОГИЧЕСКОЙ АНАТОМИИ И СЕ-

РОЛОГИИ
Кому: Детективу Ральфу Андерсону Лейтенанту поли-

ции штата Юнелу Сабло Окружному прокурору Уильяму
Сэмюэлсу

От кого: Доктора Ф. Акерман, главного патологоанато-



 
 
 

ма
Дата: 12 июля
Тема: Дополнение к отчету о вскрытии/СТРОГО КОН-

ФИДЕНЦИАЛЬНО

В ответ на ваш запрос излагаю свое мнение.
Хотя Фрэнк Питерсон мог пережить, а мог и не пережить

акт содомии, отмеченный в отчете о вскрытии (произведено
11 июля лично мной при участии доктора Элвина Баркленда
в качестве ассистента), непосредственной причиной смерти,
вне всяких сомнений, является большая потеря крови.

Следы зубов обнаружены на лице Питерсона, а также на
горле, плече, груди и правом боку. Характер ранений вкупе с
фотоснимками места убийства предполагает следующую по-
следовательность действий: Питерсона грубо швырнули спи-
ной на землю и укусили не менее шести раз. Возможно, боль-
ше. Данное действие производилось в состоянии крайнего
возбуждения. Потом его перевернули на живот и подвергли
насилию. К тому времени Питерсон почти наверняка был без
сознания. Либо во время акта насилия, либо сразу по окон-
чании преступник эякулировал.

Я обозначила это письмо пометкой «Строго конфиденци-
ально», потому что в случае разглашения некоторых аспек-
тов данного дела пресса наверняка поднимет шумиху, при-
чем не только местная, но и общенациональная. У Питерсо-
на отсутствуют некоторые части тела, а именно: мочка пра-



 
 
 

вого уха, правый сосок, фрагменты трахеи и пищевода. Воз-
можно, преступник забрал их с собой как трофеи. Это в луч-
шем случае. Также не исключено, что преступник их съел.

Вы занимаетесь этим делом и поступите так, как считае-
те нужным, но я настоятельно рекомендую не только скрыть
приведенные выше факты (равно как и мое последующее за-
ключение) от прессы, но и не упоминать их в суде, если они
не потребуются для вынесения обвинительного приговора.
Можно представить реакцию родителей на информацию та-
кого рода, но лучше, наверное, не представлять. Прошу про-
щения, если я вышла за рамки своих полномочий, но в дан-
ном случае это было необходимо. Я врач, старший судмед-
эксперт округа, но также я мать.

И как мать я прошу вас: разыщите преступника, надругав-
шегося над этим ребенком, и арестуйте его как можно ско-
рее. Если он избежит наказания, то почти наверняка сделает
это снова.

Фелисити Акерман , доктор медицины
Главный патологоанатом городской больницы Флинт-Си-

ти
Старший судмедэксперт округа Флинт
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Служебный зал в здании полицейского управления
Флинт-Сити был довольно просторным, но четыре челове-



 
 
 

ка, ожидавшие Терри Мейтленда, казалось, заполнили собой
все пространство: два офицера полиции штата и два сотруд-
ника службы охраны в окружной тюрьме, все как на под-
бор широкоплечие и мощные. При всем потрясении из-за
произошедшего (и продолжавшего происходить) Терри ста-
ло смешно. Окружная тюрьма располагалась в четырех квар-
талах отсюда, всего в полумиле, а ему снарядили такой кон-
вой.

– Руки вперед, – сказал один из сотрудников тюрьмы.
Терри вытянул руки. У него на запястьях щелкнула новая

пара наручников. Он посмотрел на Хоуи, и ему вдруг стало
страшно, как в тот день, когда мама в первый раз привела
его, пятилетнего, в детский сад и отпустила его руку. Хоуи
сидел за столом и говорил с кем-то по мобильному телефо-
ну, но, увидев, что Терри на него смотрит, тут же прервал
разговор и подошел к нему.

– Не прикасайтесь к заключенному, сэр, – сказал офицер,
надевший на Терри наручники.

Голд как будто его не услышал. Обняв Терри за плечи,
тихо произнес:

– Все будет хорошо.
А потом – сам удивившись тому, что сделал, – поцеловал

Терри в щеку.
Этот поцелуй Терри унес с собой, когда четверо стражей

закона вывели его на улицу, где ждали тюремный фургон и
патрульный полицейский автомобиль с включенной мигал-



 
 
 

кой. И репортеры. Они ждали с особенным нетерпением.
Включились телевизионные прожектора, затрещали камеры,
вопросы посыпались, словно пули: Вам было предъявлено
обвинение, вы это сделали, вы невиновны, вы признались в
содеянном, что вы скажете родителям Фрэнка Питерсона.

Все будет хорошо, сказал Голд, и Терри цеплялся за эти
слова, как утопающий – за соломинку.

Но все было плохо.



 
 
 

 
Извинения и сожаления

14–15 июля
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Портативная полицейская мигалка, которую Алек Пелли
держал на приборной панели своего «эксплорера», была не
совсем законной, поскольку Алек уже не служил в полиции.
С другой стороны, он являлся действующим членом поли-
цейского резерва Кэп-Сити, так что, может быть, никаких
нарушений и не было. В любом случае сейчас она очень ему
помогла. Он добрался из Кэп-Сити до Флинта за рекордное
время и постучался в дверь дома номер 17 на Барнум-корт
ровно в четверть десятого вечера. Здесь не было никаких ре-
портеров, но чуть дальше по улице горели яркие телевизион-
ные прожектора. Как понял Алек, перед домом Мейтлендов.
Похоже, не все падальные мухи слетелись к свежему мясу
на импровизированной пресс-конференции Хоуи. Впрочем,
Алек этого и не ждал.

Дверь открыл низенький коротышка с волосами песочно-
го цвета. Брови нахмурены, губы сжаты в ниточку. Полная
боевая готовность послать незваных гостей на три буквы.
У него за спиной стояла женщина, зеленоглазая блондинка,



 
 
 

дюйма на три выше мужа и намного красивее, даже без ма-
кияжа и с припухшими от слез глазами. Сейчас она не пла-
кала, но кто-то в доме тихонько плакал. Ребенок. Одна из
дочек Мейтленда, решил Алек.

– Мистер и миссис Мэттингли? Я Алек Пелли. Хоуи Голд
вам звонил?

– Да, – ответила женщина. – Входите, мистер Пелли.
Алек хотел шагнуть через порог, однако Мэттингли, дюй-

мов на восемь ниже гостя, но совершенно бесстрашный, пре-
градил ему дорогу.

–  У вас есть какой-нибудь документ, удостоверяющий
личность?

– Да, конечно. – Алек мог бы показать водительские пра-
ва, но отдал предпочтение удостоверению полицейского ре-
зерва. Мэттингли вовсе ни к чему знать, что его нынешние
дежурства сводятся в основном к благотворительным акци-
ям в роли почетного охранника на рок-концертах, родео,
борцовских турнирах и гонках пикапов, проходящих в «Ко-
лизее» трижды в год. Также он иногда подменял заболевших
штатных контролеров, следивших за соблюдением правил
парковки в деловом центре Кэп-Сити. Это было несколько
унизительно для человека, который когда-то руководил бри-
гадой из четырех детективов полиции штата, но Алек не воз-
ражал; он не любил сидеть дома. К тому же Библия учит, что
«Бог гордым противится, а смиренным дает благодать» (По-
слание Иакова, глава четвертая, стих шестой).



 
 
 

– Спасибо. – Мистер Мэттингли отступил в сторону, осво-
бождая Алеку проход, и одновременно протянул руку. – Том
Мэттингли.

Алек пожал ему руку, приготовившись к крепкому руко-
пожатию. И не был разочарован.

– Обычно я не такой подозрительный. У нас тихий район.
Но я сразу сказал Джейми, что пока Сара и Грейс у нас в до-
ме, нам надо быть предельно осторожными. Многие злятся
на тренера Ти, и поверьте мне на слово, это только начало.
Когда о том, что он сделал, узнает весь город, будет в тысячу
раз хуже. Рад, что вы их у нас заберете.

Джейми Мэттингли с упреком взглянула на мужа.
– Что бы ни сделал отец… если он вообще что-то сделал…

девочки не виноваты. – Она повернулась к Алеку. – Они со-
вершенно раздавлены, особенно Грейс. Они видели, как их
отца уводили в наручниках.

– А скоро они узнают почему, – сказал Том Мэттингли. –
В наше время от детей ничего не скроешь. Чертов Интер-
нет, чертов «Фейсбук», чертов «Твиттер». – Он покачал го-
ловой. – Джейми права. Невиновен, пока не доказано обрат-
ное. Но его арестовали публично, а когда так бывает… – Он
тяжко вздохнул. – Хотите пить, мистер Пелли? Джейми сде-
лала чай со льдом.

– Спасибо, но я лучше скорее отведу девочек домой. Их
ждет мама.

И это будет лишь первый пункт в списке дел на сегодняш-



 
 
 

ний вечер. Перед тем как шагнуть под ослепительный свет
телевизионных прожекторов, Хоуи снова позвонил Алеку и
отдал распоряжения с пулеметной скоростью. Когда Алек
доставит дочерей Мейтленда домой, ему надо будет вернуть-
ся в Кэп-Сити и позвонить нужным людям (и попросить их
об услуге). Причем звонить лучше прямо с дороги, чтобы не
терять драгоценного времени. Снова в строю, и это прекрас-
но – уж всяко лучше, чем выписывать штрафы за неправиль-
ную парковку на Мидленд-стрит, – но это будет непростое
задание.

Девочки оказались в комнате, которая, судя по чучелам
рыб на обшитых сосновыми досками стенах, была берлогой
Тома Мэттингли. На большом плоском экране скакал Губ-
ка Боб, но звук был приглушен. Дочки Мейтленда сидели на
диване, тесно прижавшись друг к другу. Обе – по-прежнему
в бейсболках и футболках «Золотых драконов», на их лицах
– черная и золотая краска (наверное, мама раскрасила их пе-
ред матчем, до того, как привычная жизнь круто переверну-
лась, встав на дыбы и отобрав у них папу), однако у младшей
краска совсем растеклась от слез.

Увидев в дверях незнакомого мужчину, старшая девочка
еще крепче прижала к себе плачущую сестренку. Алек лю-
бил детей, хотя своих у него не было, и безотчетное действие
Сары Мейтленд ранило его в самое сердце: ребенок защища-
ет ребенка.

Алек шагнул в комнату.



 
 
 

– Сара? Я друг Хоуи Голда. Ты его знаешь, да?
– Да. С папой все хорошо? – Ее голос звучал очень тихо

и хрипло, как бывает, когда человек долго плакал. Грейс во-
обще не смотрела на Алека; она сидела, уткнувшись лицом
в плечо старшей сестры.

– Да. Он попросил меня отвести вас домой.
Это была не совсем правда, но сейчас не время вдаваться

в тонкости.
– Он уже дома?
– Пока нет. Но дома ждет мама.
– Мы могли бы и сами дойти, – тихо произнесла Сара. –

Тут совсем близко. Я могла бы взять Грейс за руку.
По-прежнему пряча лицо, Грейс Мейтленд покачала го-

ловой.
–  Но не вечером, когда темно,  – сказала Джейми Мэт-

тингли.
И не сегодня, мысленно добавил Алек. И не завтра, и не

послезавтра. И еще много-много дней и вечеров.
– Пойдемте, девчонки, – с деланой (и откровенно фаль-

шивой) бодростью произнес Том Мэттингли. – Я вас прово-
жу.

На крыльце, под ярким светом лампы, Джейми Мэттингли
казалась еще бледнее и худее, чем прежде. Буквально за три
часа она превратилась из мамы-наседки в пациентку онко-
логического отделения.

– Это ужасно, – сказала она. – Как будто мир перевернулся



 
 
 

с ног на голову. Слава богу, что наша дочка сейчас в летнем
лагере. Сегодня мы были на матче лишь потому, что Сара и
Морин – лучшие подружки.

При упоминании подруги Сара Мейтленд расплакалась.
Увидев слезы сестры, Грейс заплакала еще горше. Алек по-
благодарил Мэттингли и повел девочек к своей машине. Они
шли медленно, понурив головы и держась за руки, как де-
тишки из сказки, заблудившиеся в темном лесу. Алек осво-
бодил переднее пассажирское сиденье от обычных завалов,
и сестры втиснулись туда вдвоем. Грейс снова уткнулась ли-
цом в плечо Сары.

Алек не стал заставлять их пристегиваться. Ехать было
всего ничего, меньше четверти мили. Яркий телевизион-
ный прожектор освещал подъездную дорожку и лужайку пе-
ред домом Мейтлендов. Там осталась всего одна съемочная
группа. Судя по логотипу на фургоне со спутниковой тарел-
кой, филиал Эй-би-си из Кэп-Сити. Четверо или пятеро пар-
ней стояли рядом с фургоном и пили кофе из пенопластовых
стаканчиков. Когда «эксплорер» Алека свернул на подъезд-
ную дорожку, они побросали стаканчики и схватились за ка-
меры.

Алек опустил стекло на водительской двери и крикнул го-
лосом, каким обычно кричал «лицом к стене, руки за голо-
ву»:

– Не снимать! Этих детей не снимать!
Это остановило их на две секунды, но только на две. С



 
 
 

тем же успехом можно было просить комаров не кусаться.
Алек помнил те времена, когда все было иначе (те стародав-
ние времена, когда джентльмены еще придерживали дверь
для леди), но с тех пор многое изменилось. Единственный
репортер, решивший остаться на Барнум-корт – какой-то ла-
тинос, чье лицо было смутно знакомо Алеку, кажется, веду-
щий прогноза погоды по выходным, любитель галстуков-ба-
бочек, – уже схватился за микрофон и проверял закреплен-
ный на ремне аккумулятор.

Дверь дома Мейтлендов открылась. Сара увидела маму и
собралась выскочить из машины.

– Подожди, Сара, – сказал Алек и потянулся к пакету на
заднем сиденье. Уезжая из дома, он захватил с собой два
больших полотенца и теперь дал их девочкам. – Закройте
лица. Все, кроме глаз. – Он улыбнулся. – Как грабители бан-
ков в кино, ага?

Грейс непонимающе уставилась на него, но Сара быстро
сообразила, что надо делать, и набросила одно полотенце
сестре на голову. Алек помог Грейс закрепить его так, что-
бы оно закрывало ей рот и нос. Со своим полотенцем Са-
ра справилась самостоятельно. Они выбрались из машины и
бегом бросились к дому, придерживая полотенца под подбо-
родком. Они были совсем не похожи на грабителей банков;
они были похожи на карликов-бедуинов, застигнутых песча-
ной бурей. И на самых печальных, самых отчаявшихся детей
из всех, кого Алеку доводилось видеть.



 
 
 

Лицо Марси Мейтленд не было спрятано под полотенцем,
поэтому оператор снимал ее.

– Миссис Мейтленд! – крикнул ей Галстук-Бабочка. – Вы
можете прокомментировать арест вашего мужа? Вы с ним
говорили?

Алек встал перед камерой (ловко перекрыв обзор опера-
тору, когда тот попытался взять другой ракурс) и сказал, об-
ращаясь к Галстуку-Бабочке:

– Ни шагу дальше, hermano3, иначе сам задашь Мейтленду
свои вопросы. Из соседней камеры.

Галстук-Бабочка изобразил оскорбленное достоинство.
– Кого вы назвали hermano? Я выполняю свою работу.
– Докучаете расстроенной женщине и двум маленьким де-

тям, – сказал Алек. – Отличная у вас работа.
Но его собственная работа на Барнум-корт уже закончи-

лась. Миссис Мейтленд забрала дочерей и увела их в дом.
Внутри они в безопасности. Насколько это вообще возможно
при сложившихся обстоятельствах. Хотя у Алека было ощу-
щение, что эти две девочки еще очень долго не будут чув-
ствовать себя в безопасности.

Когда Алек вернулся к машине, к нему подбежал Гал-
стук-Бабочка, сделав знак оператору, чтобы тот продолжал
снимать.

– Кто вы, сэр? Как вас зовут?
– Это не ваше дело. И оставьте в покое этих людей, хоро-

3 Брат (исп.).



 
 
 

шо? Они здесь вообще ни при чем.
Он понимал, что мог бы с тем же успехом говорить по-

русски. Любопытные соседи уже высыпали на улицу, чтобы
посмотреть очередной эпизод драмы на Барнум-корт.

Алек сдал назад и поехал на запад, прекрасно понимая,
что оператор снимает его номера и очень скоро телевизион-
щики узнают, кто он такой и на кого работает. Невелика но-
вость, но она станет вишенкой на торте, который преподне-
сут телезрителям в вечерних новостях. Он на секунду заду-
мался о том, что сейчас происходит в доме Мейтлендов: ис-
пуганная и растерянная мать пытается успокоить испуган-
ных и растерянных дочерей, чьи лица все еще раскрашены
в цвета папиной команды.

– Он это сделал? – спросил Алек у Хоуи, когда тот позво-
нил и вкратце изложил ситуацию. Это не имело значения.
Работа есть работа. Но все равно хотелось бы знать. – Как
ты думаешь?

– Я не знаю, что и думать, – ответил Хоуи. – Но я знаю,
куда ты поедешь, когда проводишь Сару и Грейс домой.

После первого указателя на съезд на шоссе Алек позвонил
в «Шератон» в Кэп-Сити и попросил к телефону портье, с
которым имел дело в прошлом.

Черт, он имел дело почти со всеми.
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Ральф и Билл Сэмюэлс сидели в кабинете у Ральфа, рас-
слабив галстуки и расстегнув воротнички. Телевизионные
прожектора у входа в полицейский участок погасли всего ми-
нут десять назад. На стационарном телефоне Ральфа горе-
ли все четыре кнопки, но на входящие звонки отвечала Сэн-
ди Макгилл. И будет отвечать до одиннадцати вечера, когда
ее сменит Джерри Малден. На данный момент работа Сэнди
была простой, хоть и однообразной: У полицейского управле-
ния Флинт-Сити пока нет комментариев. Ведется рассле-
дование.

Ральфу хватало мобильного телефона. Он как раз завер-
шил очередной разговор и убрал телефон в карман.

– Юн Сабло с женой поехали в гости к ее родителям. Это
в северной части штата. Он говорит, что и так уже дважды
откладывал эту поездку, и на сей раз у него не было выбо-
ра, иначе пришлось бы потом всю неделю спать на диване в
гостиной. Говорит, что диван неудобный. Он возвращается
завтра. И конечно, придет на суд.

– Значит, пошлем в «Шератон» кого-то другого, – сказал
Сэмюэлс. – Плохо, что Джек Хоскинс сейчас в отпуске.

– Это как раз хорошо, – сказал Ральф, и Сэмюэлс рассме-
ялся.

– Да уж, тут не поспоришь. Наш Джеки, может, и не худ-



 
 
 

ший детектив во всем штате, но он близок к этому званию.
Ты знаешь всех детективов в Кэп-Сити. Звони по списку,
пока не вызвонишь кого-то живого.

Ральф покачал головой:
– Туда должен ехать Сабло. Он в курсе дела, и он – наше

контактное лицо в полиции штата. Лучше сейчас их не злить,
особенно после всего, что выяснилось сегодня. Все пошло
не совсем так, как мы ожидали.

Это было еще мягко сказано. Преуменьшение года, если
не века. Искреннее изумление Терри и отсутствие всякого
чувства вины потрясло Ральфа больше, чем его невероятное
алиби. Могло ли чудовище у него внутри не только убить
мальчика, но и стереть память о содеянном? А потом? За-
полнить пропуск подробной вымышленной историей об учи-
тельской конференции в Кэп-Сити?

– Если мы не пошлем кого-нибудь прямо сейчас, этот му-
жик, который работает на Голда…

– Алек Пелли.
– Именно. Он раньше нас доберется до записей с камер

отеля. Если они сохранились.
–  Должны сохраниться. По правилам, записи хранятся

тридцать дней.
– Ты точно знаешь?
– Ага. Но у Пелли нет ордера.
– Да ладно тебе. Ты и вправду считаешь, что ему нужен

ордер?



 
 
 

Нет, если честно, Ральф так не считал. Алек Пелли про-
служил детективом в полиции штата больше двадцати лет.
За это время у него появилось много полезных контактов,
и, работая на Ховарда Голда, успешного адвоката по уголов-
ным делам, он уж точно их поддерживает.

– Твоя идея публичного ареста теперь уже не выглядит
такой уж хорошей, – сообщил Сэмюэлс.

Ральф угрюмо посмотрел на него:
– Ты ее поддержал.
– Но без энтузиазма, – сказал Сэмюэлс. – Давай начистоту.

Между нами, девочками. Раз уж нас больше никто не слы-
шит. У тебя в этом деле личный интерес.

– Да, – согласился Ральф. – Я не спорю. Но раз уж мы го-
ворим начистоту, между нами, девочками, я напомню тебе,
если ты вдруг забыл, что ты очень даже восторженно поддер-
жал эту идею. Осенью у тебя выборы, и громкий, сенсацион-
ный арест явно не повредит твоим шансам.

– Я об этом даже не думал, – сказал Сэмюэлс.
– Хорошо. Ты не думал о выборах, ты согласился с мне-

нием большинства, но если ты считаешь, что идея ареста на
стадионе связана исключительно с моим сыном, посмотри
еще раз фотографии с места убийства, вспомни, что напи-
сала Фелисити Акерман в дополнении к отчету о вскрытии.
Такие парни никогда не ограничатся одним разом.

На щеках Сэмюэлса вспыхнули алые пятна.
– По-твоему, я об этом не думал? Господи, Ральф. Я сам



 
 
 

назвал его каннибалом, открытым текстом. Под запись.
Ральф провел ладонью по щеке. Щека кололась щетиной.
– Какой смысл спорить, кто что сказал и что сделал. И не

важно, кто первым просмотрит запись с камер в отеле. Пусть
даже Пелли. Он же не унесет ее в кармане, да? И не сотрет.

– Да, – сказал Сэмюэлс. – И вряд ли она что-то докажет.
Может быть, на каких-то фрагментах там будет мужчина, по-
хожий на Мейтленда…

– Верно. Но доказать, что это именно он, на основе лишь
нескольких кадров будет весьма затруднительно. Особенно
против наших улик. У нас показания свидетелей и отпечат-
ки пальцев. – Ральф встал и открыл дверь. – Запись с камер
отеля – не самая важная вещь. Мне нужно сделать один зво-
нок. Давно пора.

Сэмюэлс вышел в приемную следом за Ральфом. Сэнди
Макгилл говорила с кем-то по телефону. Ральф подошел к
ней и полоснул себя пальцем по горлу. Сэнди повесила труб-
ку и выжидающе уставилась на него.

– Эверетт Раундхилл, – сказал Ральф. – Заведующий ка-
федрой английского языка в средней школе Флинт-Сити.
Найди мне его номер.

–  У меня есть его номер,  – ответила Сэнди.  – Он зво-
нил уже дважды, просил соединить его с главным следовате-
лем. Я сказала, что придется встать в очередь. – Она взяла
стопку бумаг из лотка с надписью «ПОКА ТЕБЯ НЕ БЫЛО»
и предъявила их Ральфу. – Думала положить вам на стол, на



 
 
 

завтра. Да, я знаю, что завтра воскресенье, но я всем говорю,
что вы наверняка выйдете на работу.

Глядя в пол, Билл Сэмюэлс очень медленно произнес:
– Раундхилл звонил сам. Причем дважды. Мне это не нра-

вится. Очень не нравится.
 
3
 

В субботу вечером Ральф вернулся домой без четверти
одиннадцать. Он открыл гаражную дверь пультом, въехал в
гараж и снова нажал кнопку на пульте. Дверь с дребезжани-
ем послушно встала на место. Ну, хоть что-то в этом безум-
ном мире еще остается нормальным и подчиняется логике.
Нажимаешь кнопку А, и если в устройстве В не сдохли ба-
тарейки, то гаражная дверь С открывается и закрывается.

Ральф выключил двигатель, но не стал выходить из маши-
ны. Он еще долго сидел в темноте, стуча обручальным коль-
цом по рулю, вспоминая песенку времен своей бурной юно-
сти. Стрижка и бритье? Изволь! Шлюхи тянут ля-бемоль!

Открылась дверь, ведущая на кухню, и в гараж заглянула
Джанет. Она была в домашнем халате и в смешных розовых
тапочках в виде кроликов, которые Ральф в шутку препод-
нес ей на прошлый день рождения. Настоящим подарком бы-
ла поездка в Ки-Уэст, где они замечательно провели время
– только вдвоем, – но сейчас этот отпуск, как и все осталь-
ные отпуска, превратился в смутное воспоминание, эфемер-



 
 
 

ное, как послевкусие от сахарной ваты. А тапочки-кролики
из однодолларового магазина остались, совершенно дурац-
кие тапочки с крошечными глазками-бусинками и болтаю-
щимися ушами. Увидев жену в этих тапочках, Ральф чуть
не расплакался. Ощущение было такое, что он постарел лет
на двадцать с того страшного дня, когда вошел на поляну
в Хенли-парке и увидел окровавленный труп ребенка, кото-
рый, наверное, боготворил Бэтмена и Супермена.

Ральф вышел из машины и крепко обнял жену, прижав-
шись своей колючей щекой к ее гладкой щеке. Он молчал,
потому что боялся заговорить. Боялся, что если заговорит,
то не сможет сдержать слез.

– Милый, – сказала она. – Ты его взял. Что не так?
– Может быть, ничего, – ответил Ральф. – Может быть,

все не так. Я должен был предварительно его допросить. Но
я был так уверен!

– Пойдем в дом. Я заварю чай, и ты все мне расскажешь.
– После чая я не смогу заснуть.
Она чуть отстранилась и пристально посмотрела на него.

Сейчас, в пятьдесят, ее глаза были такими же темными и кра-
сивыми, как в двадцать пять.

– А ты собираешься спать? – Когда он не ответил, она до-
бавила: – Дело закрыто.

Дерек уехал в летний лагерь в Мичигане, так что в доме
они были одни. Когда они вошли в кухню, Дженни спроси-
ла, хочет ли Ральф посмотреть вечерние новости на мест-



 
 
 

ном канале, но Ральф покачал головой. Для полного счастья
ему не хватало десятиминутного репортажа о том, как доб-
лестная полиция Флинт-Сити взяла за жабры опасного из-
вращенца. Дженни заварила чай и сделала тосты из сладко-
го хлеба с изюмом. Ральф уселся за кухонный стол и, глядя
на свои руки, рассказал жене все. Эверетта Раундхилла он
приберег напоследок.

– Он был зол, как сто чертей, – сказал Ральф. – И посколь-
ку именно я ему перезвонил, то вся его ярость обрушилась
на меня.

– То есть он подтвердил алиби Терри?
– До единого слова. Раундхилл встретился с Терри и дву-

мя другими учителями – Квэйдом и Грант – у здания шко-
лы. Ровно в десять утра во вторник, как они договаривались.
Они приехали в Кэп-Сити и заселились в «Шератон» около
одиннадцати сорока пяти, получили свои карточки участни-
ков конференции и как раз успели на общий банкет. Раунд-
хилл говорит, что после банкета он потерял Терри из виду
примерно на час, но он считает, что с ним был Квэйд. В лю-
бом случае в три часа дня они опять собрались все вчетве-
ром. И как раз в это время миссис Стэнхоуп видела, как Тер-
ри сажает Фрэнка Питерсона в грязный белый микроавтобус
в семидесяти милях к югу от Кэп-Сити.

– Ты говорил с Квэйдом?
– Да. Уже по дороге домой. Он не злился в отличие от Ра-

ундхилла, который грозился, что дойдет до министра юсти-



 
 
 

ции и потребует провести полномасштабное расследование.
Он просто не верил. Он был потрясен. Он сказал, что после
банкета они с Терри пошли в букинистический магазин под
названием «Второе издание», посмотрели там книжки, по-
том вернулись в отель на выступление Кобена.

– А что сказал Грант?
– Грант – это она. Дебби Грант. Я ей не дозвонился. Ее

муж сказал, что она куда-то ушла с подругами, а когда она хо-
дит встречаться с подругами, то всегда отключает телефон.
Я позвоню ей завтра утром. Но я уверен, что она подтвердит
слова Раундхилла и Квэйда. – Он откусил маленький кусо-
чек тоста и положил остальное на тарелку. – Это я виноват.
Если бы я допросил Терри во вторник вечером, после того,
как его опознали Стэнхоуп и девочка Моррисов, мы бы уже
тогда поняли, что здесь какая-то неувязка, и эта история не
попала бы на телевидение и в Интернет.

– Но у тебя уже были данные по отпечаткам пальцев, и
экспертиза уже подтвердила, что это отпечатки Терри Мейт-
ленда, так?

– Да.
– Отпечатки в микроавтобусе, отпечатки на ключе зажи-

гания микроавтобуса, отпечатки в машине, которую он бро-
сил на пристани, на ветке, которой он…

– Да.
– И показания свидетелей. Тот человек у бара «Шорти»

и его приятель. И водитель такси. И вышибала в стрип-клу-



 
 
 

бе. Они все его опознали.
–  Да, и теперь, когда он арестован, я уверен, что у

нас будут и другие свидетели, в тот вечер видевшие его в
«Джентльмены, для вас». По большей части холостяки, у ко-
торых нет жен и которым не надо никому объяснять, что
они делали в клубе. Но я все равно поспешил. Может быть,
стоило позвонить в школу, проверить все его передвижения
в день убийства, но мне показалось, что это бессмысленно.
Сейчас летние каникулы. Что бы мне сказали в школе? «Он
в отпуске»?

–  И ты боялся, что если начнешь задавать вопросы, он
поймет, что вы взяли след.

Раньше это представлялось вполне очевидным, но теперь
вдруг показалось глупым. Хуже того: безответственным.

– Я и раньше совершал ошибки, но не такие серьезные. А
тут я как будто ослеп.

Дженни решительно покачала головой.
– Помнишь, что я тебе ответила, когда ты описал мне, как

планируешь провести задержание?
– Да.
Действуй. Его надо побыстрее изолировать от детей.
Это были ее слова.
Они долго молчали, глядя друг на друга через кухонный

стол.
– Это невозможно, – наконец произнесла Дженни.
Ральф навел на нее палец.



 
 
 

– Ты сейчас изложила самую суть проблемы.
Дженни задумчиво отпила чаю, глядя на мужа поверх

чашки.
– В древности люди верили, что у каждого есть двойник.

У Эдгара Аллана По есть рассказ на эту тему. Называется
«Вильям Вильсон».

– Во времена По еще не было дактилоскопии и ДНК-экс-
пертизы. У нас пока нет результатов анализа ДНК, но уже
скоро будут. Если они совпадут с его ДНК, значит, это был
он и у меня, видимо, все в порядке. Если не совпадут, то ме-
ня точно сдадут в психушку. После того как погонят с рабо-
ты и привлекут к суду за неправомерный арест.

Дженни поднесла было тост ко рту, потом опустила.
– У тебя есть его отпечатки пальцев. И ДНК совпадет, я

уверена. Но, Ральф… у тебя нет отпечатков и ДНК из Кэп-
Сити. Может быть, Терри Мейтленд убил мальчика здесь, а
на той конференции был двойник?

– Если ты хочешь сказать, что у Терри Мейтленда есть по-
терявшийся в детстве близнец с точно такими же отпечатка-
ми пальцев и ДНК, то это невозможно.

– Я говорю о другом. У тебя нет никаких подтвержден-
ных экспертизой доказательств, что в Кэп-Сити был именно
Терри. Если Терри был здесь, а все улики указывают на это,
значит, в Кэп-Сити был кто-то другой. Это единственное ра-
зумное объяснение.

Ральф понимал ее логику, и в детективных романах, ко-



 
 
 

торые Дженни читала запоем – в романах Агаты Кристи,
Рекса Стаута или Харлана Кобена, – это была бы кульмина-
ция последней главы, когда мисс Марпл, Ниро Вульф или
Майрон Болитар разоблачают очередного преступника. Есть
один непреложный факт, неопровержимый, как сила тяже-
сти: человек не может находиться в двух местах одновремен-
но.

Но если Ральф доверяет показаниям здешних свидетелей,
значит, следует доверять и свидетелям, которые утверждают,
что Мейтленд был с ними в Кэп-Сити. У него нет основа-
ний не доверять этим людям. Раундхилл, Квэйд и Грант ра-
ботают с Мейтлендом в одной школе. Они видят его каждый
день. Как-то не верится, что трое учителей покрывают на-
сильника и убийцу ребенка. Также не верится, что они про-
вели больше суток в компании двойника, настолько похоже-
го на Мейтленда, что никто ничего не заподозрил. И даже
если он сам поверит, вряд ли Билл Сэмюэлс убедит в этом
присяжных и судей, особенно если у Терри будет такой ис-
кусный защитник, как Хоуи Голд.

– Пойдем спать, – сказала Джанет. – Я дам тебе снотвор-
ное и помассирую спину. Не зря говорят, утро вечера муд-
ренее.

– Ты так думаешь? – спросил он.



 
 
 

 
4
 

Пока Джанет Андерсон массировала мужу спину, Фред
Питерсон и его старший сын (теперь, когда Фрэнки не стало,
его единственный сын) убирали посуду и приводили в поря-
док гостиную и кабинет. Хотя это были поминки, последу-
ющая уборка совершенно не отличалась от обычной уборки
после любого большого семейного торжества.

Олли удивил Фреда. Он был типичным угрюмым подрост-
ком, занятым только собой, и обычно даже не убирал свои
грязные носки из-под журнального столика, если ему не на-
помнить трижды, но сегодня он сам вызвался помогать отцу,
когда в десять вечера Арлин проводила последних гостей из
нескончаемого потока. Ближе к семи друзья и соседи нача-
ли потихоньку расходиться, и Фред надеялся, что к восьми
все закончится – видит Бог, у него голова разболелась ки-
вать на все заверения, что Фрэнки сейчас на небесах, – но
потом пришла новость, что Терри Мейтленда арестовали за
убийство Фрэнки, и к ним опять повалили толпы сочувству-
ющих. Эта вторая волна гостей и вправду напоминала гулян-
ку, пусть даже и мрачную. Вновь и вновь Фред выслушивал,
что а) в это трудно поверить, б) тренер Ти всегда казался та-
ким приличным человеком и в) смертельная инъекция в Ма-
калестере для него слишком мягкое наказание.

Олли носился туда-сюда между гостиной и кухней, соби-



 
 
 

рал стаканы и грязные тарелки и загружал их в посудомо-
ечную машину с таким знанием дела, какого Фред от него
никак не ожидал. Когда машина наполнилась, Олли ее за-
пустил, а сам принялся ополаскивать и складывать в рако-
вину оставшиеся тарелки, чтобы отправить их в мойку вто-
рым заходом. Фред собрал всю посуду со стола в кабинете и
со столика для пикника на заднем дворе, куда гости ходили
курить. Сегодня в доме у Питерсонов побывало не меньше
пятидесяти человек: все соседи, сочувствующие из других
частей города, отец Брикстон и его многочисленные почита-
тельницы (его оголтелые фанатки, подумал Фред) из церк-
ви Святого Антония. Они шли бесконечным потоком, скор-
бящие и зеваки.

Фред и Олли занимались уборкой молча, каждый был по-
гружен в свои мысли, каждый переживал свое горе. Они
столько часов принимали искренние соболезнования – да,
справедливости ради надо сказать, что все соболезнования
были искренними, даже от незнакомых людей, – что у них
уже не осталось душевных сил, чтобы утешить друг друга.
Может быть, это странно. Может быть, это печально. Может
быть, это и есть пресловутая ирония судьбы. Фред слишком
устал и был слишком подавлен, чтобы размышлять об этом.

Все это время мать убитого мальчика сидела на диване в
гостиной. Сидела, глядя в одну точку, в своем лучшем шел-
ковом платье, которое надела к приходу гостей, и обнимала
себя за полные предплечья, словно ей было холодно. Она не



 
 
 

сказала ни слова с тех пор, как последняя гостья – старая
миссис Гибсон из соседнего дома, которая вполне предска-
зуемо ушла позже всех – наконец-то сообразила, что пора и
честь знать.

Набралась впечатлений, теперь можно идти домой , ска-
зала Арлин Питерсон мужу, закрыв переднюю дверь на за-
мок и тяжело привалившись к ней.

Арлин Келли была тоненькой, как тростинка, и невероят-
но красивой в облаке белых кружев, когда предшественник
отца Брикстона обвенчал ее с Фредом в церкви Святого Ан-
тония. После рождения Олли она осталась такой же краси-
вой и стройной, но это было семнадцать лет назад. А когда
родился Фрэнк, она как-то резко начала полнеть и теперь на-
ходилась на грани ожирения… хотя Фред по-прежнему счи-
тал ее очень красивой, и ему не хватило духу передать ей
слова доктора Коннолли, сказанные на последней диспансе-
ризации: С вашим железным здоровьем, Фред, вы запросто
проживете еще лет пятьдесят, если не станете падать с
крыши или выскакивать на дорогу перед мчащимся грузо-
виком, но у вашей жены диабет второго типа, и ей нуж-
но сбросить как минимум полсотни фунтов, чтобы оста-
ваться более-менее здоровой. Вы должны ей помочь. В конце
концов, у вас обоих есть ради чего жить.

Но теперь, когда они потеряли Фрэнки, который не просто
умер, а был убит, почти все, ради чего они жили, вдруг ока-
залось таким несущественным и даже глупым. Единствен-



 
 
 

ным, что осталось по-настоящему важным, был их старший
сын Олли, и даже в своем неизбывном горе Фред понимал,
что им с Арлин надо будет особенно бережно относиться к
нему в ближайшие недели и месяцы. Олли тоже скорбел. Се-
годня он взял на себя свою долю (и даже больше) уборки
после печального ритуала в память о безвременно ушедшем
Франклине Викторе Питерсоне, но завтра ему пора начинать
вновь становиться мальчишкой. Это случится не сразу, но
когда-нибудь он станет прежним. И они с Арлин должны ему
в этом помочь.

В следующий раз, когда увижу носки Олли под журналь-
ным столиком, я возрадуюсь всей душой , пообещал себе
Фред. И я прерву это жуткое, неестественное молчание,
как только придумаю, что сказать.

Но ничего подходящего в голову не приходило. Когда Ол-
ли зашел в кабинет, волоча за собой пылесос – вяло и без-
участно, словно спал на ходу, – Фред подумал (не подозревая
о том, как сильно ошибается), что хуже уже точно не будет.

Стоя в дверях кабинета, он наблюдал, как Олли пылесосит
ковер все с той же необъяснимой сноровкой, которой никто
бы в нем не заподозрил. Крошки от крекеров и сладкого пе-
ченья исчезали бесследно, будто их и не было вовсе, и Фред
наконец-то нашел, что сказать:

– А я тогда займусь гостиной.
– Да мне не трудно, – ответил Олли. Его глаза были крас-

ными и припухшими. При довольно значительной разнице



 
 
 

в возрасте – семь лет – Олли и Фрэнки были на удивление
близки. Хотя, может быть, ничего удивительного в этом не
было. Может быть, именно благодаря этой разнице между
братьями не возникло соперничества, и Олли стал для Фр-
энки кем-то вроде второго отца.

– Я знаю, – сказал Фред. – Но мы разделим работу поров-
ну.

– Хорошо. Только не говори мне, что так хотел бы Фрэн-
ки. Иначе мне придется тебя задушить шлангом от пылесоса.

Фред улыбнулся. Может быть, это была не первая его
улыбка после того, как в прошлый вторник в их дверь посту-
чал полисмен, но, наверное, первая искренняя.

– Договорились.
Олли закончил с ковром в кабинете и передал пылесос от-

цу. Когда Фред включил пылесос в гостиной, Арлин подня-
лась с дивана и, ни на кого не глядя, ушла в кухню. Фред с
Олли переглянулись. Олли пожал плечами. Фред тоже пожал
плечами и продолжил уборку. Люди пришли поддержать Пи-
терсонов в их горе, и Фред был искренне им благодарен, но,
боже правый, какой же они оставили бардак! Он утешал себя
мыслью, что было бы намного хуже, если бы здесь проходили
ирландские поминки, но Фред бросил пить после рождения
Олли, и с тех пор у них дома вообще не держали спиртного.

Из кухни донесся неожиданный звук: смех.
Фред с Олли снова уставились друг на друга. Олли бро-

сился в кухню, где смех его матери – поначалу вполне есте-



 
 
 

ственный и нормальный – уже перешел в истерический хо-
хот. Фред быстро выключил пылесос и поспешил следом за
сыном.

Арлин Питерсон стояла, прислонившись к кухонной ра-
ковине, и рыдала от смеха, держась за свой необъятный жи-
вот. Ее лицо было красным, как при очень высокой темпе-
ратуре. По щекам текли слезы.

– Мама? – встревоженно спросил Олли. – Что с тобой?
Хотя Фред и Олли более-менее привели в порядок гости-

ную и кабинет, здесь, на кухне, работы еще оставался непо-
чатый край. Разделочные столы по обеим сторонам ракови-
ны и обеденный стол в угловой нише были заставлены недо-
еденными запеканками и пирогами, пластиковыми контей-
нерами с салатами и остатками самых разных кушаний, за-
вернутых в алюминиевую фольгу. На плите стояло блюдо с
частично съеденной курицей и большой соусник с засохшей
подливой, похожей на бурую грязь.

– Жратвы нам хватит на месяц! – выдавила Арлин сквозь
смех. Она согнулась пополам, захлебываясь от хохота, по-
том резко выпрямилась. Ее щеки стали почти фиолетовыми.
Ярко-рыжие волосы, унаследованные старшим сыном, сто-
явшим сейчас перед ней, и младшим, который лежал в зем-
ле, выбились из-под заколок и разметались вокруг ее побаг-
ровевшего лица кудрявой короной. – Плохие новости: Фрэн-
ки мертв! Хорошие новости: мне теперь не придется ходить
в магазин еще… очень… долго!



 
 
 

Она взвыла от смеха. Этот звук был бы уместен в психуш-
ке, а не у них на кухне. Фред понимал, что надо как-то ее
успокоить, подойти и обнять, однако ноги не слушались. Они
словно приросли к полу. Первым с места сдвинулся Олли.
Но не успел он приблизиться к матери, как она запустила в
него недоеденной курицей. Олли пригнулся. Курица проле-
тела через всю кухню, роняя кусочки начинки, и ударилась
в стену с противным влажным хрустом. На стене под часами
осталось большое жирное пятно.

– Мама, не надо. Хватит.
Олли попытался обнять ее за плечи, но она вырвалась,

метнулась к разделочному столу, по-прежнему завывая от
смеха, схватила двумя руками тарелку с лазаньей – прине-
сенную кем-то из почитательниц отца Брикстона – и выва-
лила ее содержимое себе на голову. Холодные макароны за-
путались у нее в волосах и рассыпались по плечам. Саму та-
релку Арлин зашвырнула в гостиную.

– Фрэнки мертв, а у нас тут гребаный итальянский бу-
фет!

Фред все же заставил себя шагнуть к жене, но она увер-
нулась и от него тоже. Она смеялась, как разгоряченная, пе-
ревозбужденная девчонка, играющая в салки. Она схватила
пластиковый контейнер с маршмэллоу. Начала поднимать,
но уронила его себе под ноги. Смех резко оборвался. Арлин
схватилась за левую грудь, одной рукой приподняв ее сни-
зу, а второй прижав сверху. Растерянно посмотрела на мужа



 
 
 

широко распахнутыми, полными слез глазами.
Эти глаза, подумал Фред. Я когда-то влюбился в эти гла-

за.
– Мама? Мама, что с тобой?
– Ничего, – сказала она и добавила после секундной пау-

зы: – Кажется, что-то с сердцем. – Она наклонилась, глядя
на курицу и маршмэллоу под ногами. С ее волос посыпались
макароны. – Смотрите, что я наделала.

Арлин резко вдохнула, судорожно хватая ртом воздух.
Фред попытался ее подхватить, но она была слишком тяже-
лой, и он ее не удержал. Еще до того, как Арлин осела на
пол, ее щеки побелели.

Олли закричал и упал рядом с ней на колени.
– Мама! Мама! Мама! – Он испуганно обернулся к отцу. –

Кажется, она не дышит!
Фред оттолкнул сына:
– Звони в «Скорую».
Больше не глядя на Олли, Фред положил руку на шею

жены и попытался нащупать пульс. Пульс был, но сбивчи-
вый, нехороший: тук-тук, туктуктук, тук-туктук. Фред
оседлал Арлин, обхватил правой рукой свое левое запястье
и принялся ритмично давить ей на грудь. Он не знал, пра-
вильно делает или нет. Так ли делают непрямой массаж серд-
ца? Он совершенно в этом не разбирался, но когда Арлин
открыла глаза, его собственное сердце подпрыгнуло к горлу
и бешено заколотилось. Арлин очнулась, и теперь все будет



 
 
 

хорошо.
Это не сердечный приступ. Она просто перевозбудилась.

И потеряла сознание. Кажется, это называется истериче-
ский обморок. Но мы посадим тебя на диету, моя дорогая, и
на день рождения я тебе подарю специальный браслет для
подсчета…

– Я намусорила, – прошептала Арлин. – Извини.
– Не разговаривай, береги силы.
Олли уже звонил в «Скорую», с телефона на кухне. Он го-

ворил быстро и громко, почти кричал. Диктовал адрес. Про-
сил поторопиться.

– Вам придется опять убираться в гостиной, – сказала Ар-
лин. – Прости меня, Фред. Мне очень жаль.

Но прежде чем Фред успел повторить, что ей не надо сей-
час разговаривать, а надо просто лежать, пока она не почув-
ствует себя лучше, Арлин сделала еще один шумный, судо-
рожный вдох, а на выдохе вдруг обмякла. Ее глаза закати-
лись, показались налитые кровью белки, превратившие ее
лицо в застывшую маску смерти из фильма ужасов. Фред по-
том будет пытаться забыть это жуткое зрелище, но тщетно.

– Папа? Они уже едут. С ней все в порядке?
Фред не ответил. Он продолжал свою бестолковую реани-

мацию, горько жалея о том, что так и не выбрал время пой-
ти на курсы оказания первой помощи. В его жизни вдруг
оказалось так много всего, о чем он жалел. Сейчас он отдал
бы свою бессмертную душу за возможность вернуться в про-



 
 
 

шлое. Всего на одну паршивую неделю.
Нажать, отпустить. Нажать, отпустить.
Все будет хорошо, мысленно говорил он жене. С тобой все

будет хорошо. Не может быть, чтобы твоими последними
словами стало «Мне очень жаль». Я этого не допущу.

Нажать, отпустить. Нажать, отпустить.
 
5
 

Марси Мейтленд с радостью согласилась взять Грейс в
постель, едва та спросила, можно ли ей сегодня спать с ма-
терью, но когда Марси предложила Саре присоединиться к
ним, старшая дочь покачала головой.

– Ладно, – сказала Марси. – Но если вдруг передумаешь,
приходи.

Прошел час, потом второй. Самая страшная в жизни Мар-
си суббота перетекла в самое страшное воскресенье. Она
размышляла о Терри, который сейчас должен был лежать ря-
дом и крепко спать (может быть, ему снился бы предстоя-
щий финал чемпионата Городской молодежной лиги; после
победы над «Медведями» у «Драконов» были хорошие шан-
сы взять кубок). Но Терри в тюрьме. Наверное, тоже не спит?
Да, конечно, не спит.

Она знала, что предстоит трудное время, но Хоуи им по-
может. Хоуи восстановит справедливость. Терри однажды
сказал ей, что старина Хоуи Голд – лучший адвокат защи-



 
 
 

ты на всем юго-западе и когда-нибудь ему точно предложат
должность в Верховном суде штата. С учетом железного али-
би Терри Хоуи просто не может не выиграть дело. Но каж-
дый раз, когда Марси пыталась утешить себя этой мыслью
и даже почти засыпала, она вспоминала Ральфа Андерсона,
этого подлеца и Иуду, которого считала другом, и вся сон-
ливость сходила на нет. Когда все закончится, они подадут в
суд на полицию Флинт-Сити за неправомерный арест, неза-
конное заключение под стражу, очернение репутации и уни-
жение человеческого достоинства – Хоуи подскажет, за что
еще, – и когда Хоуи начнет свою массированную атаку, Мар-
си позаботится о том, чтобы Ральф Андерсон оказался в зоне
обстрела. Можно ли подать иск лично против него? Засудить
его так, чтобы он лишился работы и всего, что имеет? Она
очень надеялась, что да. Она очень надеялась, что им удаст-
ся пустить Ральфа по миру, и его женушку тоже, и их сыноч-
ка, с которым столько возился Терри, – чтобы они побира-
лись на улицах с миской для подаяний. Конечно, в нынеш-
ние прогрессивные и вроде как просвещенные времена что-
то подобное вряд ли возможно, но Марси нравилось пред-
ставлять, как эти трое, облаченные в завшивленное рванье,
нищенствуют на улицах Флинт-Сити, и эта картина, опять
же, никак не давала заснуть, отзываясь в сознании яростью
и злорадством.

Часы на прикроватном столике показывали четверть тре-
тьего, когда в дверях появилась ее старшая дочь в огромной



 
 
 

футболке «Оки-Сити тандер», из-под которой четко видне-
лись ее ноги.

– Мам? Ты спишь?
– Нет, не сплю.
– Можно к тебе?
Марси откинула легкое одеяло и подвинулась. Сара при-

легла рядом и, когда Марси ее обняла и поцеловала в макуш-
ку, горько расплакалась.

– Тише, не плачь. А то разбудишь сестренку.
– Я не могу не плакать. Я все думаю о тех наручниках.

Извини.
– Тогда плачь тихонько.
Марси обнимала дочь, пока та не затихла. Минут через

пять она решила, что Сара уснула, и сама попыталась за-
снуть. Теперь, когда обе дочери были рядом, может быть, у
нее получится хоть немного поспать. Но потом Сара пере-
вернулась на другой бок, лицом к маме. Ее мокрые глаза бле-
стели в темноте.

– Его ведь не посадят в тюрьму?
– Конечно, нет, – ответила Марси. – Он не сделал ничего

плохого.
– Но невиновных людей тоже сажают в тюрьму. Иногда

они сидят в тюрьме много лет, пока кто-нибудь не докажет,
что они ни в чем не виноваты. И они выходят на волю уже
совсем старыми.

– С твоим папой такого не произойдет. Он был в Кэп-Си-



 
 
 

ти, когда случилось… то, за что его арестовали.
– Я знаю, за что его арестовали, – сказала Сара, вытирая

глаза. – Я не глупая.
– Конечно, нет, солнышко.
Сара беспокойно заворочалась.
– Наверное, у них были причины.
– Может быть, они думают, что у них есть причины. Но

они ошибаются. Мистер Голд им все объяснит, и папу отпу-
стят.

– Хорошо. – Долгая пауза. – Но я не хочу ходить в летний
лагерь, пока все не закончится. И Грейси тоже не надо туда
ходить.

– Вас никто не заставляет ходить в лагерь. Пока побудете
дома, а осенью, когда начнется учебный год, все это станет
лишь воспоминанием.

– Плохим воспоминанием, – сказала Сара и шмыгнула но-
сом.

– Да, согласна. А теперь давай спать.
Сара заснула. Марси, согретая присутствием обеих доче-

рей, тоже заснула, но ей снились плохие сны. В этих снах
Терри опять и опять уводили те двое полицейских, и Байбир
Пател беззвучно плакал, а Гэвин Фрик стоял потрясенный и
не верил в происходящее.
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До полуночи в окружной тюрьме было шумно, как в зоо-
парке во время кормежки: пьяные горланили песни, пьяные
горько рыдали, пьяные стояли у решеток и громко перего-
варивались друг с другом. Кажется, где-то завязалась драка,
хотя Терри не понимал, как такое может быть: все камеры
были одиночными. Разве что драчуны лупили друг друга че-
рез решетку. Где-то в дальнем конце коридора какой-то му-
жик во весь голос выкрикивал первую фразу шестнадцатого
стиха третьей главы Евангелия от Иоанна:

– Ибо так возлюбил Бог мир! Ибо так возлюбил Бог мир!
Ибо так возлюбил Бог НАШ ГРЕБАНЫЙ МИР!

Пахло мочой, говном, каким-то едким дезинфицирую-
щим средством и макаронами с жирным соусом, которые,
видимо, были на ужин.

Я впервые в жизни попал в тюрьму, изумлялся Терри.
Прожил на свете сорок лет и угодил в тюрьму, в тюрягу, за
решетку, в каменный мешок. Подумать только.

Ему хотелось испытать злость и гнев, праведный гнев, и,
наверное, завтра гнев все-таки грянет – завтра, когда взой-
дет солнце и пошатнувшийся мир снова встанет на место, –
но сейчас, в три часа ночи с субботы на воскресенье, когда
пьяные вопли и песни сменились храпом, пердежом и ред-
кими стонами, Терри чувствовал только стыд. Как будто он



 
 
 

и вправду сделал что-то плохое. Вот только если бы он дей-
ствительно сделал то, в чем его обвиняли, он бы не чувство-
вал никакого стыда. Будь он чудовищем или больным извра-
щенцем, способным сотворить с ребенком такую мерзость,
он бы чувствовал только отчаяние зверя, попавшегося в кап-
кан и готового сказать и сделать все, что угодно, лишь бы
вырваться на свободу. Или нет? Откуда ему знать, что мог
бы думать и чувствовать такой человек? С тем же успехом
можно пытаться понять, что творится в голове космического
пришельца.

Он не сомневался, что Хоуи Голд его вытащит. Даже те-
перь, в самый темный, в самый глухой ночной час, все еще
пребывая в растерянности после того, как его жизнь изме-
нилась за считаные минуты, он в этом не сомневался. Но он
понимал, что ему никогда не отмыться до конца. Его отпу-
стят с извинениями – если не завтра, то на суде в понедель-
ник, если не на суде, то на следующем этапе, видимо, это бу-
дет слушание Большого жюри в Кэп-Сити, – но он знал, что
увидит в глазах своих учеников, когда в следующий раз вой-
дет в класс, и, вероятно, на его карьере детского спортивного
тренера можно будет поставить крест. Руководящие органы
наверняка отыщут какой-нибудь благовидный предлог, что-
бы снять его с должности, если он не уйдет сам. Потому что
после таких обвинений ему уже никогда не быть полностью
невиновным в глазах соседей в Вест-Сайде, в глазах всего го-
рода. Для всех он останется человеком, которого арестовали



 
 
 

за убийство Фрэнка Питерсона. Человеком, за чьей спиной
люди будут шептаться: Нет дыма без огня.

Будь он один, он бы как-нибудь справился. Что он всегда
говорит своим мальчишкам, когда те возмущаются, что су-
дья не прав? Успокоились, собрались и играем. Играем даль-
ше. Но дело в том, что не ему одному надо собраться и иг-
рать дальше. Клеймо останется и на Марси. Косые взгляды и
шепоток за спиной на работе и в бакалейной лавке. Подруги,
которые вдруг перестанут звонить. За исключением, может
быть, Джейми Мэттингли, но у него были сомнения даже на-
счет нее.

И у него есть две дочери. Сара и Грейс станут либо изгоя-
ми, либо мишенями для злых изощренных насмешек, на ко-
торые способны только дети их возраста. Он надеялся, что
Марси хватит ума держать девчонок поближе к себе, пока
не закончится этот кошмар – пусть лишь для того, чтобы не
подпускать к ним репортеров, – но даже осенью, после того,
как его оправдают, на них все равно останется черная метка.
Видите этих девчонок? Их папу арестовали за то, что он
убил мальчика и засунул ему в задницу палку.

Он лежал на своей койке. Смотрел в темноту. Вдыхал тю-
ремную вонь. Размышлял: Нам придется уехать. Может
быть, в Талсу. Может быть, в Кэп-Сити. А может, и во-
все в Техас. Наверняка мне удастся устроиться на работу,
пусть и не тренером по бейсболу, футболу или баскетболу.
У меня хорошие рекомендации. Меня не могут не взять на



 
 
 

работу, хотя бы опасаясь иска о дискриминации.
Вот только арест – и причина ареста – будут следовать за

ними повсюду, как шлейф густой вони. Особенно это кос-
нется его дочерей. Хватит и одного «Фейсбука», чтобы их
отследить и навсегда заклеймить позором. Отцу этих девчо-
нок сошло с рук убийство.

Он понимал, что не надо об этом думать. Сейчас надо от-
ставить все мрачные мысли и попытаться хотя бы немного
поспать. И ему не должно быть стыдно за себя лишь потому,
что кто-то другой – Ральф Андерсон, если точнее – совер-
шил ужасную ошибку. Посреди ночи подобные вещи всегда
представляются хуже, чем есть. Вот о чем следует помнить.
К тому же в его нынешнем положении – он сидит в каме-
ре окружной тюрьмы, обряженный в мешковатую арестант-
скую робу с надписью УИН4 на спине, – его страхи немину-
емо разрастутся до размеров колесной платформы на улич-
ных шествиях. Утром все будет казаться не таким мрачным.
Он был в этом уверен.

Да.
Но ему все равно было стыдно.
Терри спрятал лицо в ладонях.

4 Управление исполнения наказаний. – Здесь и далее, кроме особо оговоренных
случаев, примеч. пер.
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Хоуи Голд проснулся в половине седьмого. Не потому, что
у него были какие-то дела в это воскресное утро, и не пото-
му, что ему нравилось рано вставать. Как у многих мужчин
после шестидесяти, его предстательная железа увеличилась
вместе с пенсионным счетом, а мочевой пузырь, кажется, дал
усадку вместе с либидо. Он бы, может, поспал и подольше,
но стоило только открыть глаза, как его мозг рванул с места в
карьер, и заснуть снова не получилось бы при всем желании.

Стараясь не потревожить Элейн, которая еще спала и ви-
дела сны – будем надеяться, что хорошие, – он тихонько под-
нялся с кровати и прошлепал босиком в кухню, чтобы сва-
рить себе кофе и проверить сообщения на мобильном. Вчера
перед тем, как лечь спать, он оставил телефон на кухонном
столе, предварительно отключив звук. Ночью, в 01:12, при-
шло сообщение от Алека Пелли.

Хоуи как раз уселся за стол с чашкой кофе и миской хло-
пьев с изюмом, когда в кухню, зевая, вошла Элейн.

– Доброе утро, милый. Все хорошо?
–  Время покажет. А пока ждем… Хочешь, сделаю тебе

яичницу?
– Он предлагает мне завтрак. – Элейн налила себе кофе. –

Поскольку сегодня не мой день рождения и не День святого
Валентина, это кажется подозрительным.



 
 
 

– Мне нужно как-то убить время. Пришло сообщение от
Алека, но он просит звонить не раньше семи.

– Хорошие новости или плохие?
– Не знаю. Так ты будешь яичницу?
– Да. Из двух яиц. Только глазунью, а не болтунью.
– Ты же знаешь, что я всегда разбиваю желтки.
– Поскольку я буду сидеть и смотреть, то, так и быть, воз-

держусь от критических замечаний. И еще я бы не отказа-
лась от тоста.

Как ни странно, но разбился только один желток. Хоуи
поставил тарелку на стол, и Элейн сказала:

– Если этого мальчика убил Терри Мейтленд, значит, мир
сошел с ума.

– Мир давно сошел с ума, – ответил Хоуи. – Но Терри его
не убивал. У Терри есть алиби, крепкое, как буква «С» на
груди Супермена.

– Тогда почему его арестовали?
– Потому что они уверены, что у них есть доказательства,

крепкие, как буква «С» на груди Супермена.
Она на секунду задумалась.
– Необоримая сила встретила недвижимый объект?
– Ни того ни другого не существует, дорогая.
Хоуи посмотрел на часы. Без пяти семь. Наверное, уже

можно звонить. Он набрал мобильный номер Алека.
Алек ответил после третьего гудка.
– Ты слишком рано, а я сейчас бреюсь. Можешь перезво-



 
 
 

нить через пять минут? Иными словами, ровно в семь, как
я и просил.

– Нет, – сказал Хоуи. – Но я подожду, когда ты сотрешь
пену с лица. Со стороны того уха, у которого держишь теле-
фон. Как тебе такой вариант?

– Ты суровый начальник, – заметил Алек, но добродушно,
несмотря на ранний час и на то обстоятельство, что его отры-
вают от дела, которым большинство мужчин предпочитают
заниматься в тишине и спокойствии, наедине с собственны-
ми мыслями. Что дало Хоуи надежду. У него уже был непло-
хой материал для работы, но дополнительное подспорье ни-
когда не помешает.

– Хорошие новости или плохие?
– Дай мне пару секунд, ладно? У меня весь телефон в этой

дряни.
Алек провозился чуть дольше, секунд пять-шесть, но

ожидание окупилось с лихвой.
– Новости хорошие, шеф. Для нас – хорошие, для проку-

рора – плохие. Очень плохие.
–  Ты просмотрел видеозаписи из отеля? Много ли там

кадров и со скольких камер?
– Записи я просмотрел, кадров много. – Алек выдержал

паузу, и Хоуи понял, что тот улыбается. Это чувствовалось
по голосу. – Но есть кое-что получше. И намного.
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Джанет Андерсон проснулась в четверть седьмого и об-
наружила, что муж уже встал. В кухне пахло свежим кофе,
но Ральфа там не было. Дженни выглянула в окно и увиде-
ла, что он сидит за столиком для пикников на заднем дворе
– по-прежнему в своей полосатой пижаме – и пьет кофе из
большой синей кружки, которую подарил ему Дерек на про-
шлый День отца. На боку кружки было написано: «У ВАС
ЕСТЬ ПРАВО ХРАНИТЬ МОЛЧАНИЕ, ПОКА Я ПЬЮ КО-
ФЕ». Дженни налила кофе себе, вышла во двор к мужу и по-
целовала его в щеку. Днем наверняка будет жарко, но сейчас,
ранним утром, на улице было прохладно, свежо и приятно.

– Все размышляешь об этом деле? Оно никак тебя не от-
пускает?

– Оно еще долго нас не отпустит, – сказал Ральф. – Всех,
кто им занимался.

– Сегодня воскресенье, – заметила Дженни. – День отды-
ха. И тебе нужно как следует отдохнуть. Мне не нравится,
как ты выглядишь. Если верить статье, которую я прочла на
прошлой неделе в «Нью-Йорк таймс», в разделе «Здоровье»,
ты – кандидат на сердечный приступ.

– Умеешь ты подбодрить человека.
Она вздохнула.
– Чем займешься в первую очередь?



 
 
 

–  Свяжусь с той учительницей, Деборой Грант. Просто
для галочки. Я уверен, она подтвердит, что Терри был с ни-
ми в Кэп-Сити. Хотя не исключено, что она заметила что-
то странное. Что-то, чего не заметили Раундхилл и Квэйд.
Женщины более наблюдательны.

Дженни сочла эту идею сомнительной, может быть, даже
сексистской, но сейчас было не время спорить. Она решила
вернуть разговор к вчерашней теме.

– Терри был здесь. Он совершил преступление. Но все рав-
но надо проверить Кэп-Сити. Нужны какие-то веществен-
ные доказательства. Как я понимаю, образцов ДНК вы уже
не найдете. Но отпечатки пальцев?

– Можно попробовать снять отпечатки в номере, где оста-
навливались Мейтленд и Квэйд. Но они уехали в среду
утром. После них в номере была уборка, и туда въехал кто-
то другой. Возможно, не один раз.

– Однако проверить все-таки не помешает. Бывают доб-
росовестные горничные, но большинство просто перестила-
ют постели, быстренько протирают журнальный столик и на-
зывают это уборкой. Что, если вы обнаружите отпечатки ми-
стера Квэйда, но ни одного отпечатка Терри Мейтленда?

Ральфу понравилось, как загорелись ее глаза – вспыхну-
ли азартом начинающего детектива, – и ему было жаль, что
придется его приглушить.

– Это ничего не докажет. Хоуи Голд заявит в суде, что
отсутствие отпечатков не является доказательством вины,



 
 
 

и будет прав.
Она обдумала его слова.
– Ладно, но мне все равно кажется, что надо проверить

номер в отеле и собрать все отпечатки, какие есть. Ты мо-
жешь это устроить?

– Да. И это хорошая мысль. – По крайней мере еще одна
галочка. – Я выясню, в каком номере они останавливались,
и если он сейчас занят, попытаюсь уговорить администра-
цию «Шератона» переселить тех постояльцев в какой-нибудь
другой номер. Думаю, они пойдут нам навстречу и не ста-
нут мешать следствию. Мы снимем все отпечатки, какие най-
дем. Но больше всего меня интересует запись с камер видео-
наблюдения в дни конференции. Детектив Сабло – он воз-
главляет расследование от полиции штата – вернется в город
только сегодня вечером, так что, наверное, мне придется по-
ехать туда самому. Человек Голда и так уже опередил нас на
много часов, но тут ничего не поделаешь.

Она взяла его за руку.
– Только пообещай мне, что хоть на минутку сможешь за-

быть о делах и насладиться сегодняшним днем. Это един-
ственный день, который есть у тебя сегодня.

Он улыбнулся и легонько сжал ее руку.
– Я все думаю об этих автомобилях, которыми Мейтленд

пользовался во вторник. Когда похищал Питерсона и когда
уезжал из города.

– Микроавтобус «эконолайн» и «субару».



 
 
 

– Да. С «субару» все более-менее ясно. Его угнали с муни-
ципальной стоянки. Такие угоны – обычное дело в послед-
нее время. Эти новые бесключевые замки зажигания – луч-
шие друзья угонщиков. Когда в замке нет ключа, а твои мыс-
ли заняты чем-то другим – а мысли всегда чем-то заняты,
мы все вечно в делах и заботах, – легко забыть электрон-
ный брелок в машине. Особенно если слушаешь музыку в
наушниках или разговариваешь по телефону. Машина, мо-
жет, и пискнет, но ты все равно не услышишь. Владелица
«субару» – Барбара Ниринг – оставила свой брелок в под-
стаканнике, а парковочный талон – на приборной доске. Она
приехала в восемь утра, а когда вышла с работы в пять вече-
ра, машину уже увели.

– А вахтер на стоянке не помнит, кто на ней уезжал?
– Конечно, нет. Это большая пятиэтажная стоянка, там

постоянно кто-то приезжает, а кто-то уезжает. На выезде
установлена видеокамера, но они хранят записи не больше
двух суток. А вот микроавтобус…

– Что с микроавтобусом?
– Он принадлежит некоему Карлу Джеллисону, плотнику

и разнорабочему из Спейтенкилла, штат Нью-Йорк. Это ма-
ленький городок между Поукипзи и Нью-Палцем. У него са-
мый обычный замок зажигания, и владелец не забывал в нем
ключа. Но был запасной ключ, в магнитной коробочке под
задним бампером. Кто-то нашел эту коробку и угнал мик-
роавтобус. Билл Сэмюэлс считает, что вор приехал из шта-



 
 
 

та Нью-Йорк в Кэп-Сити… или в Даброу… или даже сюда,
во Флинт-Сити… и бросил микроавтобус с ключом в замке.
Терри его обнаружил, снова угнал и где-то спрятал. Может,
в каком-то сарае за городом. Видит бог, у нас вокруг мно-
го заброшенных ферм. Как в две тысячи восьмом начали за-
крывать нефтяные вышки, так с тех пор народ и разъезжает-
ся кто куда. Потом Терри оставил микроавтобус на стоянке
у «Шорти» с ключом в замке. Наверное, надеялся – и вполне
обоснованно, – что его угонят по третьему разу.

– Только его не угнали, – сказала Дженни. – Вы его кон-
фисковали. Вместе с ключом. А на ключе нашли отпечатки
пальцев Терри Мейтленда.

Ральф кивнул.
– Там везде отпечатки. Этому микроавтобусу десять лет,

и последние лет пять его точно не мыли внутри. Если во-
обще когда-нибудь мыли. Мы уже идентифицировали мно-
гие отпечатки: Джеллисон, его сын, жена, двое парней из его
плотницкой бригады. Еще в четверг нам переслали все дан-
ные из полиции штата Нью-Йорк, благослови их Господь. От
других штатов, от большинства штатов, мы бы ждали их до
сих пор. И конечно, там есть отпечатки Терри Мейтленда и
Фрэнка Питерсона. Четыре отпечатка Питерсона – на внут-
ренней стороне пассажирской двери. Поверхность изрядно
засаленная, и они четкие, как новая монетка. Вероятно, уже
на стоянке у Хенли-парка Терри пытался вытащить мальчи-
ка из кабины, а тот сопротивлялся и хватался за дверь.



 
 
 

Дженни поморщилась.
– Есть и другие, пока не опознанные отпечатки. Мы пе-

редали их в общую базу еще в среду утром, но не факт,
что удастся их идентифицировать. Видимо, какие-то отпе-
чатки принадлежат первому вору, угнавшему микроавтобус
из Спейтенкилла. А все остальные могут принадлежать ко-
му угодно, от приятелей Джеллисона до автостопщиков, ко-
торых вор подбирал по пути. Но самые свежие – отпечатки
Мейтленда и Питерсона. Первый угонщик меня не волну-
ет, хотя хотелось бы знать, где он бросил микроавтобус. –
Ральф помолчал и добавил: – Знаешь, все это странно.

– Странно, что Терри не стер отпечатки?
– Не только это. Зачем он вообще угнал микроавтобус и

«субару»? Зачем угонять чьи-то машины, чтобы вроде как
замести следы, если собираешься открыто расхаживать по
всему городу? Он же совсем не скрывался.

Дженни слушала мужа с нарастающей тревогой. Будучи
его женой, она не могла задать вопрос, который напрашивал-
ся сам собой: «Если ты сомневался, то зачем было арестовы-
вать его прямо на стадионе? Зачем было так торопиться?»
Да, она поддержала Ральфа и одобрила его решение, может
быть, даже чуть-чуть подтолкнула к нему, но у нее не было
всей информации. Свой вклад, пусть и малый, я все же внес-
ла, подумала она… и снова поморщилась.

Словно прочитав ее мысли (а после четверти века сов-
местной жизни Ральф, возможно, и вправду научился читать



 
 
 

ее мысли), он сказал:
– Я не жалею о сделанном, если вдруг ты об этом подума-

ла. Мы все обсудили с Биллом Сэмюэлсом. Он говорит, что
не надо искать смысла в действиях Мейтленда. Потому что
смысла может и не быть. Сэмюэлс говорит, что Терри сде-
лал все именно так, как сделал, потому что у него сорвало
крышу. Побуждение к преступлению – потребность в пре-
ступлении, хотя на суде я бы не стал употреблять эту фор-
мулировку – копилось в нем уже давно. Похожие случаи из-
вестны. Билл говорит, Терри планировал что-то такое и по-
степенно готовился, но в прошлый вторник увидел Фрэнка
Питерсона на стоянке у магазина, и все его планы полетели
к чертям. У него что-то замкнуло в мозгах, и доктор Джекил
превратился в мистера Хайда.

– Сексуальный садист, впавший в неистовство, – пробор-
мотала она. – Терри Мейтленд. Тренер Ти.

–  Это все объясняет,  – чуть ли не с вызовом произнес
Ральф.

Она могла бы ответить: Может быть, и объясняет. Но
потом-то, насытившись, он должен был успокоиться. Об
этом вы с Биллом не думали? Почему он  все равно не стер
свои отпечатки и, как ты верно заметил, открыто расха-
живал по всему городу? Это действительно очень странно.

– В микроавтобусе кое-что обнаружилось. Под водитель-
ским сиденьем, – сказал Ральф.

– Да? И что же?



 
 
 

– Клочок бумаги. Похоже, обрывок меню. Это может быть
никак не связано с нашим делом, но мне все-таки хочется
изучить его. Я уверен, его положили вместе с другими веще-
ственными доказательствами. – Ральф вылил остатки кофе
на землю и поднялся из-за стола. – Но первым делом хоте-
лось бы просмотреть записи с камер в «Шератоне». За втор-
ник и среду. И записи с камер того ресторана, где Терри, как
он утверждает, ужинал в большой компании учителей.

– Если там будут хорошие крупные планы его лица, при-
шли мне скриншоты, – сказала Дженни и, увидев, как Ральф
удивленно приподнял брови, добавила: – Я давно знаю Тер-
ри, и если в Кэп-Сити был кто-то другой, я это сразу пой-
му. – Она улыбнулась. – Женщины наблюдательнее мужчин.
Ты сам так сказал.
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Сара и Грейс Мейтленд почти не притронулись к завтра-
ку. Хуже того, они не притащили за стол свои телефоны и
мини-планшеты. Полиция не отобрала у них электронные
устройства, но утром девчонки включили их на пять минут, а
потом сразу выключили и оставили наверху, у себя в комна-
тах. Что бы они ни увидели в новостях и социальных сетях,
им не хотелось читать дальше. После завтрака Марси пошла
в гостиную и выглянула в окно. На улице стояли патрульная
машина полиции Флинт-Сити и два фургончика местного



 
 
 

телевидения. Марси задернула шторы. Впереди был целый
день. Долгий пустой день. И она совершенно не представля-
ла, чем его занять.

Ответ пришел со звонком Хоуи Голда. Он позвонил в чет-
верть девятого, и его голос звучал на удивление бодро.

– После обеда поедем к Терри. Вместе. Обычно посетите-
ли допускаются только по предварительному уведомлению
за двадцать четыре часа, с письменного разрешения началь-
ника тюрьмы, но я пробился сквозь эти бюрократические
препоны. Хотя все равно получил разрешение только на бес-
контактное свидание. Его держат в крыле особо строгого ре-
жима. Это значит, мы будем общаться с ним через стекло.
Но все не так страшно, как показывают в кино. Ты увидишь.

– Ладно. – У Марси перехватило дыхание. – Во сколько?
– Я заеду за тобой в половине второго. Подготовь его луч-

ший костюм и какой-нибудь темный галстук. Это для зав-
трашнего суда. Можешь собрать ему что-нибудь вкусное.
Фрукты, орехи, конфеты. Сложи все в прозрачный пакет, по-
няла?

– Да. А девочки? Они тоже…
– Нет, девочки останутся дома. В окружной тюрьме детям

не место. Найди кого-нибудь, кто за ними присмотрит. На
случай, если репортеры совсем обнаглеют. И скажи им, что
все хорошо.

Марси не знала, кого попросить посидеть с девочками.
После вчерашнего ей не хотелось опять беспокоить Джейми,



 
 
 

которая и так очень им помогла. Но у дома дежурит полиция,
и если их попросить, они же сумеют сдержать репортеров?
Да, наверное.

– А все хорошо? Правда?
–  Думаю, да. Алек Пелли расколошматил в Кэп-Сити

большую пиньяту, и все призы достались нам. Сейчас я при-
шлю тебе ссылку. Сама решай, показывать девочкам или нет.
Но лично я показал бы.

Спустя пять минут Марси, Сара и Грейс уже сидели на
диване в гостиной, глядя в мини-планшет Сары. Конечно,
большой экран был бы лучше, но полиция конфисковала
компьютер Терри и оба ноутбука. Впрочем, и на планшете
все было видно. Вскоре все трое смеялись, кричали от радо-
сти и хлопали друг друга по ладоням.

Это не просто свет в конце тоннеля, подумала Марси.
Это, черт возьми, целая радуга.

 
10
 

Тук-тук-тук.
Сначала Мерл Кессиди подумал, что этот стук ему снится.

Мерлу часто снились кошмары, в которых отчим готовился
задать ему взбучку. У этого лысого гада была привычка сту-
чать по кухонному столу сначала костяшками пальцев, по-
том – кулаком, задавая вопросы, неизменно ведшие к новой
порции традиционных вечерних побоев: Где ты шлялся?



 
 
 

Зачем ты носишь часы, если вечно опаздываешь на ужин?
Почему матери не помогаешь? Зачем тащишь в дом столько
книг, если вообще не садишься делать чертовы уроки?  Ес-
ли мама пыталась протестовать, он ее не слушал. Если пыта-
лась вмешаться, он ее грубо отталкивал. А потом этот кулак,
с нарастающей силой стучавший по столу, обрушивался на
Мерла.

Тук-тук-тук.
Мерл открыл глаза, чтобы вырваться из кошмарного сна,

и успел подумать с горькой иронией: он в полутора тысячах
миль от своего вечно сердитого отчима, как минимум в по-
лутора тысячах миль… и все равно близко-близко. В каждом
сне, каждую ночь напролет. Впрочем, с тех пор как он сбе-
жал из дома, ему редко удавалось поспать целую ночь.

Тук-тук-тук.
Это был полицейский. Постукивал своей дубинкой. Тер-

пеливо, беззлобно. Он махнул Мерлу свободной рукой, мол,
опусти-ка стекло.

Спросонья Мерл не сразу сообразил, где находится. По-
том увидел большой гипермаркет на другой стороне огром-
ной стоянки, почти пустой в этот ранний час, и тут же все
вспомнил. Эль-Пасо. Он в Эль-Пасо. В баке его теперешнего
«бьюика» почти не осталось бензина, а в кошельке почти не
осталось денег. Мерл заехал на стоянку у гигантского «Уо-
лмарта», чтобы пару часов поспать. В надежде, что утром
придумает, что делать дальше. Но теперь, вероятно, никако-



 
 
 

го «дальше» уже не будет.
Тук-тук-тук.
Мерл опустил стекло.
– Доброе утро, офицер. Я поздно выехал из дома, понял,

что засыпаю прямо за рулем, и заехал сюда, чтобы чуть-чуть
подремать. Я думал, так можно. Но если нельзя, прошу меня
извинить.

–  Какой вежливый молодой человек.  – Полицейский
улыбнулся, и у Мерла на миг появилась надежда. Улыбка
была приветливой. – Многие так делают. Хотя в основном
взрослые люди, а не четырнадцатилетние пацаны.

–  Мне восемнадцать, просто я мелковатый для своего
возраста. – Но Мерл вдруг почувствовал невероятную уста-
лость, никак не связанную с недосыпом, накопившимся за
последние недели.

– Да-да, а меня все принимают за Тома Хэнкса. Иногда
даже просят автограф. Покажите, пожалуйста, ваши права и
документы на машину.

Еще одна попытка. Слабая, как последняя предсмертная
конвульсия.

– Они были в куртке. А куртку украли, пока я ходил в
туалет. В «Макдоналдсе».

– Ясно-ясно. А вы сами откуда?
– Из Феникса, – неубедительно пробормотал Мерл.
– Ясно-ясно, а тогда почему у вас оклахомские номера?
Мерл молчал, исчерпав все ответы.



 
 
 

– Выходи из машины, сынок. И хотя вид у тебя грозный,
как у маленького щеночка, срущего под дождем, держи руки
так, чтобы я их видел.

Мерл без особого сожаления выбрался из машины. Он
неплохо поездил. На самом деле отлично поездил, если по-
думать. Он сбежал из дома в апреле, и за это время его мог-
ли повязать уже дюжину раз, но не повязали. Теперь все за-
кончилось. И что с того? Куда он ехал? В общем-то никуда.
Куда угодно. Лишь бы подальше от лысого гада.

– Как тебя звать, малыш?
– Мерл Кессиди. Мерл – сокращенно от Мерлина.
Немногочисленные ранние покупатели украдкой погля-

дывали на них и шли мимо, спеша приобщиться к круглосу-
точным чудесам «Уолмарта».

– Да-да, как того чародея. У тебя есть какой-нибудь доку-
мент, Мерл?

Мерл вытащил из кармана старый, потертый кошелек с
замшевой прострочкой. Мамин подарок на его восьмой день
рождения. Тогда они еще жили вдвоем – только мама и
Мерл, – и все было очень даже неплохо. Сейчас в кошель-
ке лежала одна бумажка в пять долларов и две по долла-
ру. Из отделения с прозрачным окошком, где Мерл хранил
несколько маминых фотографий, он достал ламинирован-
ную карточку со своим фото.

– Молодежный христианский союз Поукипзи, – задумчи-
во произнес полицейский. – Так ты из Нью-Йорка?



 
 
 

– Да, сэр.
Этого «сэра» отчим вбил в него намертво.
– Из Поукипзи?
– Нет, сэр. Не оттуда, но рядом. Есть такой маленький го-

родок Спейтенкилл, что значит «озеро, которое брызгается».
Ну, или так говорит мама.

– Да, интересно. Каждый день узнаешь что-то новое. И
давно ты в бегах, Мерл?

– Уже три месяца.
– Кто учил тебя водить машину?
– Мой дядя Дэйв. На поле за городом. Я хороший води-

тель. И на механике, и на автоматике, мне без разницы. Дядя
Дэйв умер. От сердечного приступа.

Полицейский задумался, постукивая краем ламинирован-
ной карточки по ногтю большого пальца. Не тук-тук-тук, а
тык-тык-тык. Мерлу он нравился, этот дяденька-полицей-
ский. По крайней мере пока.

–  Да уж, водитель ты точно хороший, раз прикатил из
Нью-Йорка в эту пыльную приграничную дыру. И много ма-
шин ты угнал по дороге, Мерл?

– Три. Нет, четыре. Это четвертая. Только первая была не
легковушка, а микроавтобус. Нашего соседа из дома напро-
тив.

– Четыре, – проговорил полицейский, задумчиво глядя на
стоявшего перед ним чумазого пацана. – И как же ты финан-
сировал это сафари на юг?



 
 
 

– Что?
– Где ты спал? Что ты ел? Где брал деньги?
– Спал я в машинах. А деньги крал. – Мерл понурил голо-

ву. – Из сумок у тетенек. Когда получалось вытащить коше-
лек. Иногда они не замечали, а когда замечали… Я быстро
бегаю. – Тут он расплакался. Он часто плакал на своем сафа-
ри на юг, как выразился полицейский. В основном по ночам.
Но те слезы не приносили ему облегчения. А эти принесли.
Мерл не знал почему, да и не хотел разбираться.

–  Три месяца, четыре машины,  – сказал полицейский,
продолжая постукивать карточкой Мерла по ногтю большо-
го пальца. – От чего ты бежишь, сынок?

– От моего отчима. И если вы вернете меня домой, к этому
лысому гаду, я опять убегу. При первой возможности.

–  Так-так, понятно. Сколько тебе лет на самом деле,
Мерл?

– Двенадцать. Но в следующем месяце будет тринадцать.
– Двенадцать. Охренеть и не встать. Ты поедешь со мной,

Мерл. Подумаем, что с тобой делать.
В полицейском участке на Харрисон-авеню в ожидании

сотрудника социальной службы Мерлина Кессиди сфотогра-
фировали, обработали средством от вшей и взяли у него от-
печатки пальцев. Отпечатки сразу же переслали в общую
электронную базу. Это была обычная процедура.
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Когда Ральф прибыл в полицейский участок Флинт-Сити,
собираясь позвонить Деборе Грант, а потом взять патруль-
ную машину и ехать в Кэп-Сити, там его ждал Билл Сэмю-
элс. Вид у него был больной. Даже его хохолок как-то поник.

– Что случилось? – спросил Ральф, имея в виду: что еще?
– Алек Пелли прислал сообщение. Со ссылкой на сайт.
Он достал из портфеля айпад (разумеется, большой айпад

профессиональной линейки), открыл сообщение и передал
планшет Ральфу. Пелли написал: Ты уверен, что будешь
предъявлять обвинения Т. Мейтленду? Сначала сходи
по ссылке. Ссылка прилагалась, и Ральф ее открыл.

Она вела на сайт местного «Канала 81». «МЫ РАБОТА-
ЕМ ДЛЯ ВАС!» Сразу под заголовком шел блок видео. Ре-
портажи с заседаний городского совета. Торжественное от-
крытие отремонтированного моста. Обучающий ролик «ВА-
ША БИБЛИОТЕКА, И КАК ЕЮ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ». Сю-
жет под названием «ПОПОЛНЕНИЕ В ЗООПАРКЕ КЭП-
СИТИ». Ральф вопросительно посмотрел на Сэмюэлса.

– Прокрути ниже.
Ральф так и сделал – и обнаружил сюжет, озаглавлен-

ный «ХАРЛАН КОБЕН ВЫСТУПАЕТ НА КОНФЕРЕН-
ЦИИ УЧИТЕЛЕЙ ИЗ ТРЕХ ШТАТОВ». Значок воспроиз-
ведения располагался поверх стоп-кадра с женщиной в боль-



 
 
 

ших очках, с прической, столь обильно политой лаком, что,
казалось, запусти ей в голову бейсбольным мячом, и мяч от-
скочит, не повредив череп. Женщина стояла за кафедрой. У
нее за спиной виднелась эмблема отеля «Шератон». Ральф
развернул видео на весь экран.

–  Всем добрый день! Рада приветствовать всех собрав-
шихся! Я Джозефин Макдермотт, нынешний президент объ-
единения учителей английского языка из трех штатов. Мне
очень приятно, что вы нашли время приехать на нашу еже-
годную конференцию для обмена опытом и обсуждения на-
сущных вопросов. И конечно, для дружеского общения за
кружечкой пива по окончании ежедневных официальных
мероприятий. – Послышались вежливые смешки. – В этом
году нас особенно много, и хотя мне хотелось бы думать, что
это связано с моим личным неотразимым очарованием… –
снова вежливый смех, – все же, полагаю, дело в нашем по-
трясающем госте, который выступит перед нами сегодня…

– В одном Мейтленд не соврал, – сказал Сэмюэлс. – Те-
тенька явно любит поговорить. Обсудила почти все книги
этого парня. Переключись на девять минут тридцать секунд.
Там она закругляется.

Ральф провел пальцем по бегунку таймера в нижней части
экрана. Он уже знал, что сейчас увидит. Он не хотел этого
видеть – и в то же время хотел. Его словно заворожило.

– Леди и джентльмены, встречайте нашего гостя, мистера
Харлана Кобена!



 
 
 

Из-за кулис вышел лысый джентльмен, такой высокий,
что когда он нагнулся, чтобы пожать руку миссис Макдер-
мотт, показалось, будто взрослый мужчина приветствует ма-
ленькую девочку, нарядившуюся в мамино платье. Руковод-
ство «Канала 81» сочло это событие достаточно интересным,
чтобы снимать его двумя камерами, и теперь картинка пе-
реключилась на зрителей, которые приветствовали Кобена
бурными аплодисментами. За ближайшим к сцене столом
сидели трое мужчин и одна женщина. Ральф почувствовал,
как внутри все оборвалось. Он прикоснулся к экрану, поста-
вив ролик на паузу.
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