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Аннотация
*НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ)

ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ВЕЛЛЕРОМ МИХАИЛОМ
ИОСИФОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ВЕЛЛЕРА МИХАИЛА
ИОСИФОВИЧА.

«Литвиненко раньше был начальником колонии.
Леспромхозом же директорствовал Иван Иванович Шталь.
Он не всегда был Иван Ивановичем. Он до сорок первого
года именовался Иоганном Иоганновичем и был председателем
колхоза в Республике немцев Поволжья. А потом всем, так
сказать, колхозом очутился в Коми. Валили лес для государства
и растили картошку для себя, – ничего, жили…»
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Узкоколейка
 

Литвиненко раньше был начальником колонии. Леспром-
хозом же директорствовал Иван Иванович Шталь. Он не все-
гда был Иван Ивановичем. Он до сорок первого года име-
новался Иоганном Иоганновичем и был председателем кол-
хоза в Республике немцев Поволжья. А потом всем, так ска-
зать, колхозом очутился в Коми. Валили лес для государства
и растили картошку для себя, – ничего, жили.

В пятьдесят шестом году сняли колючую проволоку во-
круг бараков, увезли на самолетах охрану, и леспромхоз пол-
ностью перешел на свободную рабсилу. Многие, надо ска-
зать, так на месте и остались: ехать некуда. Обзавелись се-
мьями, получили зарплату, хозяйство развели,  – опять же
ничего, жили.

Но, естественно, производительность труда несколько



 
 
 

упала, а себестоимость леса несколько выросла. И органи-
зация ухудшилась, поскольку руководить людьми стало не
в пример труднее: как средства наказания, так и возможно-
сти поощрения свелись к минимуму. Что называется, даль-
ше фронта не пошлют, меньше взвода не дадут. Чем ты мо-
жешь напугать человека, который и так валит лес в припо-
лярной тайге?..

Областное начальство получило втык из Москвы, устрои-
ло разнос районному, местная власть прибыла на Ли-2 в лес-
промхоз и, оценив на месте обстановку, приняла простое и
мудрое решение: Иоганна Иоганновича восстановили в пар-
тии и дали задание: вывести леспромхоз из прорыва.

И Иоганн Иоганнович с немецкой деловитостью навел по-
рядок. Он отправил толкача в Мурманск – проталкивать
продовольствие Севморпутем, ибо завозили все в короткую
северную навигацию, а также в Сыктывкар – вышибать из
местных Минфина и Минлеспрома максимум денег в зара-
ботный фонд, ну и перехватывать вовремя технику и ГСМ.
И дело понемногу пошло.

Но затем в шестидесятые годы заработки стали урезать.
Если раньше за каждый заработанный сверх наряд-задания
рубль платили еще рубль премии, то теперь – шиш. План рос
из года в год, чего нельзя было сказать о доходах. В результа-
те выработка стала уменьшаться обратно пропорционально
росту плана. А Иван Иванович начал с криками просыпаться
по ночам, мучимый кошмарами о ревизиях, вскрывающих



 
 
 

приписки.
Через десять лет такой жизни Иван Иванович, награж-

денный к тому времени орденом Дружбы народов, отчаяв-
шись уволиться добром, полетел в Сыктывкар и лег на обсле-
дование. Мужик он был жилистый, выносливый, водкой не
злоупотреблял, но подобная биография редко способствует
укреплению природного здоровья: Иван Иванович получил
неопровержимую справку, которая гласила о противопока-
занности его изношенному организму местного неласкового
климата, и отбыл на материк, на Запад, в Эстонию.

– Куплю хутор, заведу корову, – мечтательно сказал он. –
Сил моих больше нет. Посадят. А за что? С меня хватит.

Надо сказать, что уговаривали Ивана Ивановича остаться
не только начальство, но и работяги. Народ имел некоторое
представление о том, что делается в соседних леспромхозах,
и Ивана Ивановича любил. Знали, что справедлив, за грех не
спустит, но заработать всегда даст и лишнего не потребует.
Так что на проводах речи произносились вполне искренние,
и даже лились слезы, – правда, и выпито было соответству-
юще.

– Дуй уж прямо в Германию, Иваныч! – напутствовали. –
Хрен ли тут намучился.

Несколько месяцев все шло вкривь и вкось под управле-
нием бесхарактерного главного инженера, а потом прислали
им Литвиненко.

Литвиненко прилетел со всем семейством, одетый, разу-



 
 
 

меется, в гражданское. В этих краях его прошлая карьера по-
пулярности не способствовала. Разумеется, и так все вскоре
оказалось известно. Но это ничего, это бывает, мало ли чем
человека могут поставить руководить. Однако добра боль-
шого не ждали, и в этом ожидании, как обычно случается,
оказались правы.

Литвиненко очутился, следует признаться, в положении
незавидном: сверху давит начальство, а снизу не хотят да-
виться подчиненные. Что называется, между молотом и на-
ковальней. Но поскольку молот шарахает по наковальне, а не
наоборот, то с ним в первую очередь и приходится считаться.

Литвиненко осмотрелся и начал действовать. Собрал со-
брание и произнес речь, призывая трудящихся поднатужить-
ся, усилить, выполнить, оправдать и добиться, дабы достичь
сияющих вершин. В ответ были брошены явно провокацион-
ные вопросы о заработках, продуктах, жилье, детсаде и про-
чем, что хотели урвать несознательные работяги от развали-
вающегося леспромхоза.

– Как поработаете, товарищи, так будете жить.
– Мало вламываем, что ли?
– Чтоб он так жил, как мы работаем, – прозвучало ано-

нимное пожелание из зала.
Литвиненко, как человек прямой и в чем-то даже воен-

ный в прошлом, стал честно выполнять обещанное. В чем не
преуспел.

Он попросил временно снизить план, в ответ на что ему



 
 
 

было указано на политическую несознательность и непони-
мание государственных интересов.

Попросил увеличить премиальный фонд, на что было ска-
зано, что его задача – повышать рентабельность хозяйства,
а не понижать.

Попросил увеличить фонды на соцнужды, на что ответи-
ли, что рады бы, но помочь пока не в силах, есть узаконен-
ные нормы…

Также не было новой техники, запчастей к старой, культ-
товаров, солярки и барж в навигацию.

– А как же выполнять распоряжение? – с офицерскими
субординационными нотками вопросил он.

– Улучшать организацию труда, – командным тоном да-
ло начальство ответ в высшей степени туманный. – Крепить
трудовую дисциплину! Изыскивать внутренние резервы.

Литвиненко хотел возразить, что на прежней работе изыс-
кание внутренних резервов было делом ясным, а на нынеш-
ней как? Но, во-первых, был приучен всей прошлой жизнью
начальству не возражать, а во-вторых, убоялся, что такой во-
прос могут счесть желанием вернуться к старым и осужден-
ным как ошибочные методам управления.

Прилетев домой мрачнее тучи, Литвиненко скомандовал
жене подать закуски и, следуя старому русскому правилу по-
исков выхода из трудного положения, нарезался со страшной
силой. Мужик он был массивный, крепкий, и выход осенил
его к концу третьей бутылки.



 
 
 

От бутылок этих, стоимостью в те времена три рубля
шестьдесят две копейки или же четыре двенадцать, плюс се-
верная наценка, деятельность леспромхоза зависела весьма
сильно. Впрямую зависела, можно сказать.

Усть-Куломский леспромхоз состоял из трех поселков:
собственно Усть-Кулома, Машковой Поляны и Белоборска.
Такое расчленение имело свои выгоды и недостатки.

К выгодам относилось то, что финорганам для выплаты
всем работникам зарплаты хватало одной шестой от общей
номинальной суммы: одними и теми же дензнаками дважды
в месяц платили в три очереди. Чтоб было яснее: выдавал-
ся аванс в Усть-Куломе, толпа сутки волновалась у кассы,
и затем два-три дня никто не работал: деньги бесперебойно
перетекали в сейф магазина, а оттуда – в отделение банка,
расположенное через дорогу. Когда практически вся выпла-
ченная сумма возвращалась в банк, – в основном через ма-
газин, частично через сберкассу, занимавшую половину то-
го же дома, – деньги запаковывали в мешок и отправляли
в газике с охранником в Белоборск, где повторялся анало-
гичный цикл. А Усть-Кулом тем временем приходил в себя,
отпивался рассолом и чаем и выезжал в лес на работу. За
месяц деньги должны были обернуться шесть раз, поэтому
иногда случались задержки: в Машковой Поляне уже волну-
ется очередь у кассы, а в Белоборске еще не рассосалась оче-
редь в магазин, и молоденький завотделением банка орет на
завмага, чтоб давала подмогу в винный отдел.



 
 
 

Некоторые купюры стали жителям старыми знакомцами,
поскольку бумага на деньги идет качественная и служит дол-
го. Егор Карманов, машинист мотовоза, как-то из интереса
специально пометил крестиком новенький червонец, и с тех
пор дважды в месяц кто-нибудь кричал:

– Егор, а вот и твой крестник! Меняемся на двадцатку! –
И все смеялись.

Однажды случилась катастрофа: баржу с водкой не то за-
терло льдами по случаю ранней остановки навигации, не то
случился сбой в работе порта, но только водку на сезон не
завезли. В результате усть-куломцы не истратили своих де-
нег, и белоборцы остались без зарплаты. Зубчатое колесо то-
варно-денежного оборота замерло. Пустили яд слухи. Народ
лупил кулаками по стенке кассы. Бледный банкир спецрей-
сом вылетел в Сыктывкар за деньгами, ибо в ответ на отчаян-
ные радиотелефонограммы было много советов, но совсем
не было денег. Он вымолил все-таки денег, которых хвати-
ло на треть желающих, но за настырность и неумение выкру-
титься получил выговор.

Когда обстановка накалилась до угрожающего предела,
министерство нажало на рычаги: из Красноярска пришел
«Ил-18» с водкой, которую «Ли-2» доставил до мест. Про-
шедшая неделя стоила Литвиненко сердечного приступа,
нескольких седых волос и партийного выговора. В справед-
ливости выговора он, не приученный сомневаться, не сомне-
вался, но было ему тошно.



 
 
 

Это о выгодах. Что же касается недостатков, то к ним
относились неритмичность работы (верней, ритмичность-то
как раз была, но уж больно горестная) и регулярные про-
стои техники. В то время как в двух местах ее не хватало,
в третьем она стояла, а не хватало к ней рабочих рук; и так
– по кругу. Поначалу Литвиненко пробовал самолично хо-
дить утром по домам, дубасил в двери и окна, чуть не на се-
бе доволакивал людей до рабочего поезда: пока два часа бу-
дут ехать до лесных кварталов – протрезвеют, – но тут же
одному вальщику отчекрыжило «Дружбой» ногу, сучкоруб
шмякнул топором себе по голени, кого-то хлопнуло верхуш-
кой упавшего дерева, мотовоз четырежды за день забурился
с рельс в насыпь, шесть платформ-«половинок» с хлыстами
вывалились под откос… (К осени такие хлысты, уже высох-
шие, пилят на чурки и везут домой на дрова: чем пригонять
кран и доставать их, раскатившиеся, останавливая на пол-
дня вывоз леса по магистрали, – проще свалить и погрузить
новые.) Партбюро строго указало Литвиненко на нарушение
техники безопасности и возросший травматизм, хотя нет у
нас леспромхоза, где не ковыляло бы несколько инвалидов,
по пьяному делу вступивших некогда в соприкосновение с
бензо-, или хуже того, электропилой.

И вот Литвиненко придумал гениальный способ, как ми-
нусы превратить в плюсы, чтобы недостатки стали достоин-
ствами.

Сообщались между собой три поселка отвратительно. То



 
 
 

есть дороги как таковые имелись: по зимнику преодолева-
лись часа за полтора, а в теплое время – уж как бог поло-
жит и кривая вывезет. Газик на двух ведущих мостах плыл,
как яхта в шторм, а «Урал» жрал горючего столько, что в
обрез хватало мотовозам. Но если Машкова Поляна ютилась
на отшибе, то Белоборск был расположен иначе: хоть и дале-
ко, и за речушкой, зато если мерить от него напрямик к ос-
новной усть-куломской железной дороге – «магистрали», –
то по карте выходило всего восемь километров, и как раз до
разъезда «39-й км». А лес сейчас брался в кварталах имен-
но от разъезда и до шестидесятого километра. Итак: если
б возить белоборцев прямиком через непролазную тайгу в
усть-куломские квартала, они тратили бы на дорогу времени
меньше даже, чем сами усть-куломцы: час вместо двух. (А
то в половине седьмого утра скрипеть по снегу в леденящей
мгле на рабочий поезд, и в половине седьмого вечера во тьме
же возвращаться домой – это для привыкших нормально, а
редких приезжих бросает в оторопь:

– Зачем вы здесь живете-то? С такой работой, – в лесу, по
грудь в снегу?

– А чего? Ничо. Надбавки. Пенсия максимальная. В ва-
гончиках мужик приставлен, печки нажарит: тепло!.. Едем,
в карты играем, разговариваем.)

Время стояло летнее, до конца года далеко: подбивать
бабки выполнению плана нескоро… И Литвиненко вышел
на связь с райкомом:



 
 
 

– Я решил сманеврировать средствами, – доложил четко.
– Это как? – настороженно осведомились сквозь треск по-

мех.
– И людскими ресурсами!
– Какими?
– Мы можем в год перемонтировать четырнадцать кило-

метров «усов», так?
Усы – это боковые ветки, идущие от магистрали по квар-

талам. Когда квартал выработан, рельсы снимают и кладут
в новое место, – кругляк под шпалы, конечно, бросают, там
нарезают новый.

– Ну, – изрекло начальство после раздумья.
–  Ветку в Белоборск!  – полыхнул гордостью Литвинен-

ко. – Возить народ туда-сюда, на случай простоев, и вооб-
ще… Экономия оплачиваемого времени на дорогу – раз;
экономия топлива – два; повышение коэффициента исполь-
зования техники – три; благоустройство сообщения – четы-
ре.

В райкоме посовещались, поразмышляли, обсудили во-
прос.

– А за сколько построишь?
– Брошу две бригады дорожников, выделю технику – за

три месяца управимся. На это время леса в теперешних вы-
работках хватит.

– Молодец, Литвиненко! – грянул голос. – Вот видишь –
всегда есть внутренние резервы, если поискать!



 
 
 

Идея была санкционирована и обрела очертания прика-
за. Литвиненко загорелся. Переходящее знамя мерещилось
ему, оркестровый туш, первое место в соцсоревновании, по-
вышение, орден, перевод в Москву… мало ли чего может
померещиться в тайге похмельному человеку, особенно ес-
ли на него давит начальство.

На планерке он довел до руководящего звена леспромхоза
свой план. Гениальность плана подчиненные не разглядели
– как и полагается подчиненным, когда начальник намного
умнее. Литвиненко ощутил себя Наполеоном, вынужденным
выигрывать Аустерлиц со сплошными бездарностями. «Бу-
дущее мне воздаст», – подумал он, и в этом, наверное, был
прав.

– Шталь на такой план не пошел, – промямлил начальник
сплавного пункта.

Литвиненко стало неприятно, что подобный план кому-то
уже приходил в голову.

– Не видел твой Шталь дальше своего носа! – гаркнул он.
Ему поддакнул бригадир дорожников Прокопенюк. Хит-

рый Прокопенюк отлично понял, к чему клонится дело.
– Короче – план одобрен и согласован, – известил Литви-

ненко. – Учетчикам вальщиков – доложить объем невыбран-
ного леса по кварталам!

Леса определенно должно было хватить.
– Так. Объект ударный, поставим лучшую бригаду. Мате-

риальное обеспечение – в первую очередь ей. Какие посту-



 
 
 

пят предложения?
Прокопенюк поймал его взгляд и слегка кивнул, как че-

му-то само собой разумеющемуся:
– Мои хлопцы не подведут.
–  Отлично!  – громыхнул Литвиненко. Развернул карту,

полководческим жестом бросил на нее циркуль и линейку:
– За сколько справишься?
– Так если мне еще молдаван дадите, которые у нас по до-

говору… – начал торг бригадир. (Молдаване работали здесь
за лес, который в оплату их работы поставлялся в родной
молдавский колхоз, где по части леса росли преимуществен-
но заборы и виноград.)

Литвиненко в сопровождении Прокопенюка и главного
инженера сел в прицепленный к мотовозу вагончик (ездить
в кабине, как все делали, он полагал не по чину) и отбыл на
рекогносцировку.

– Еле тянется, – цедил, супя мохнатые брови.
– Иначе забурится, – ласково пел Прокопенюк.
– Узкоколейка, чего с нее взять, – кашлял инженер.
Припилили за полтора часа. Литвиненко поместил на ла-

донь компас, командирским движением задал направление.
Углубились в лес. Прокопенюк взятым у машиниста топором
делал затески – метил трассу.

– Вот в таком духе, – сказал Литвиненко, отмахиваясь от
зудящей тучи комарья и застревая в буреломе. – А это что?..

Лишь сейчас заметил он, что они стоят как бы на за-



 
 
 

брошенной, заросшей наглухо тропе, угадывающейся узким
проемом в уходящих вдаль вершинах. На стволах желтели
давние, заплывшие смолой и натеками коры, затесы.

– А это здесь лет пятнадцать, говорят, назад, геодезисты
из Москвы трассу метили. – Инженер зло пришлепнул овода.

– Зачем?
– А в Белоборск же.
Литвиненко посопел.
– И что ж? Бросили?
– А денег не было, – объяснил Прокопенюк.
– Денег, – хмыкнул Литвиненко. – Надо понимать, когда

жалеть, а когда тратить!
– Вот это точно, – согласился Прокопенюк.
Уложив в голове старую геотрассу как козырь в поддержку

своего плана, Литвиненко счел рекогносцировку закончен-
ной:

– Поехали! Прикинем смету…
Смету прикидывали сутки, взяв за жабры плановиков и

бухгалтерию. Те только покряхтывали.
– И мотовоз с платформой в личное мое распоряжение, –

загибал пальцы Прокопенюк.
Диспетчер встал на дыбы, но был осажен.
– И чокеровщик.
– Получишь.
– В вальщики Сысоева мне дашь, – незаметно он перешел

с начальством на ты. Литвиненко поморщился, смолчал, –



 
 
 

не время портить отношения, пусть заведется на работу.
– Аккорд – сорок процентов, и пусковые.
– Само собой.
– Пусковых – двадцать процентов. И премию. – На глазах

всего народа Прокопенюк сосал кровь из начальства.
– Сделаешь в срок – будет премия.
–  В размере квартальной,  – вконец обнаглел Прокопе-

нюк. – За ударный труд на особо важном объекте.
Бухгалтер вытер плешь концом старого шелкового галсту-

ка. Потом им же протер очки.
– А не треснешь? – полюбопытствовал он.
– Не тресну, – заверил Прокопенюк. – Лишь бы ты не трес-

нул. И бригаду разборщиков – под мое начало. И лапы им
сварить новые, не из тех ломов, что гнутся, а закаленных,
сам отберу.

Начальник мастерских пожал плечами.
– Все? – спросил Литвиненко. – Но смотри: чтоб завтра в

девять приступили!
– Есть! – молодцевато подыграл Прокопенюк. И отпра-

вился по домам – переговорить с машинистом, помощником,
вальщиком и трактористом. Организовать дело он умел, это-
го у него не отнимешь.

И – работа закипела! Именно так и подумал назавтра Лит-
виненко: «Работа закипела!» – лично глядя, как рушатся сос-
ны и кедры, как сверкают топоры сучкорубов, с ревом воро-
чается, оттаскивая стволы, трелевщик, с визгом врезается в



 
 
 

них бензопила, разделяя на двухметровые свежие кругляши,
ложащиеся в линию шпал будущей дороги.

В Белоборске заняли позицию выжидательную. Горячие
умы прикидывали новый маршрут до усть-куломского мага-
зина. Дебатировался вопрос о разделе заработков. Сомнева-
лись насчет постройки моста: пусть речушка плевая, вброд
переходили, однако – инженерия!..

Каждый вечер в половине седьмого Прокопенюк являлся
к директору докладывать о ходе работ. Половицы победно
скрипели под его кирзачами, брезентовая куртка вкусно пах-
ла скипидаром и хвоей, взгляд из-под кепочки являл досто-
инство. Ребятки выказывали рвение, крутая пахота не сги-
бала: дорога рвалась вперед полным ходом.

К первому июля он доложил:
– Два километра девятьсот – как одна копеечка!
– Спасибо за работу! – ответил Литвиненко и стиснул ему

руку.
Первое августа:
– Есть пять семьсот!
– Спасибо за работу!..
– Спасибо в стакан не нальешь, – хмуровато сказал Про-

копенюк.
Зашедший за подписями бухгалтер в негодовании потряс

кулачками. Жора, молодой бригадир молдаван, одобритель-
но хрюкнул.

– Тебе что – мало? – угрожающе протянул Литвиненко. –



 
 
 

Твои бездельники в этом месяце по…
– …шестьсот двадцать, – услужливо подсказал бухгалтер.
– А вламывали как?
Усть-Кулом постепенно разделился на два лагеря: коман-

да Прокопенюка – и все остальные. Прокопенюковцы полу-
чали шестьсот-семьсот на круг. Им продавали в неделю по
две банки тушенки и сгущенки, хотя полагались они всем
работающим в лесу, а также индийский чай, который на при-
лавок не выставлялся и шел как бы через спецраспределе-
ние. В день получки по личному распоряжению директора
им отпустили в специальной кладовке орсовского склада по
бутылке коньяка, который в магазине отродясь не стоял: ис-
ключительно водка и красное.

Обделенный же лагерь нарек эту рабочую гвардию ра-
бочей аристократией и в свою очередь расслоился на две
неравные части: первая, составлявшая подавляющее боль-
шинство, завидовала завистью обычной, то есть черной, и ра-
товала привести прокопенюковцев к общему знаменателю и
даже репрессировать за рвачество; вторая же, меньшая часть
завидовала завистью белой, то есть строила козни, как бы
самим проникнуть в привилегированный круг, и при этом
условии была согласна примириться с создавшимся положе-
нием. Продавщицы вели с Прокопенюком взаимовыгодные
переговоры об устройстве своих мужей. Смазчик Пронькин,
известный алкаш, после аванса гонялся за Прокопенюком с
цепью от пилы, требуя восстановить равноправие.



 
 
 

А из райкома регулярно запрашивали с доброжелательной
требовательностью:

– Как осваивается фронт работ?
– Согласно графика! – кричал Литвиненко, прижав для

лучшей слышимости руку рупором к трубке. – С превыше-
нием нормативов!

– Ты подсчитал, на сколько процентов повысится исполь-
зование техники?

– На одиннадцать и семь десятых! – бухал он без боязни:
контора подгонит нужный результат.

– Так это же прекрасно! – ликовала трубка. – А произво-
дительность труда?

– Экономисты мои обсчитывают, – врал Литвиненко.
– Прикидочную цифру можешь назвать? Нам надо вклю-

чить в отчет.
– Шесть процентов, – придумала экономистка правдопо-

добную цифру.
– Семь с половиной процентов, – передал Литвиненко.
– Молодец, Литвиненко!
В кабинете между портретом и сейфом Литвиненко пове-

сил крупномасштабную карту района и каждый вечер скру-
пулезно отмечал красным карандашом пройденный отрезок
на идеальной прямой, соединявшей 39-й километр с Бело-
борском.

К сентябрю красная стрела подползла к голубой ниточке
реки, что соответствовало на местности расстоянию в семь



 
 
 

километров семьсот метров. (Конечно – гладко было на бу-
маге, да забыли про овраги, а по ним ходить; могло оказаться
там и больше восьми километров, кто в тайге эти километ-
ры мерил; могли и в сторону метров на пятьсот уйти – и это
не смертельно, там скруглим, дело обычное, не транссибир-
скую магистраль строим, рабочую узкоколейку.)

Он весело хлопнул Прокопенюка по литому круглому
плечу:

– Ну как, бисова душа, реку-то уже видно?
– Куда ж она денется, – ровно ответил Прокопенюк. – Мы

свое сделаем, не подведем.
– Завтра вас навещу!
– Милости просим…
Плавно ответвляясь от насыпи, железнодорожная колея

с радующей глаз прямизной рассекала тайгу. Посверкиваю-
щие рельсы были намертво пришиты к оранжевым кругля-
кам шпал, еще не успевших потускнеть. В конце пути без-
остановочно продолжалась отрадная деятельность: деревья
валились, трелевщик урчал, топоры тюкали, вперестук гна-
ли эхо молоты костыльщиков, с одного маха вгоняющих че-
тырехгранные костыли в податливую сосновую древесину.

– Прокопенюк свои груши отрабатывает, – с мрачноватой
горделивостью предъявил картину Прокопенюк.

– Сколько уже сделали?
– Семь километров и восемьсот двадцать метров. Сегодня

уже девятнадцать звён уложили, это сто четырнадцать мет-



 
 
 

ров. (Он не врал: столько показал и спидометр мотовоза.)
– Так… – молвил Литвиненко, сурово вглядываясь в пер-

спективу. – К реке вышли?
– Все по плану, – пожал плечами Прокопенюк.
– Так вышли?
– Да куда ж она денется.
– Вышли или нет?! Сколько осталось?
– Ну, может, самая ерунда осталась…
– Сколько?!
– Да что я, речник, – грубовато сказал Прокопенюк.
Литвиненко достал компас, линейку, циркуль, расстелил

на траве карту. Проверил.
– Должны уже выйти, – скрывая растерянность, произнес

он.
– Должны – значит, выйдем, – успокоил Прокопенюк.
– Все будет в ажуре, – заверил богатырь Жора, бригадир

молдаван, скаля белейшие зубы с зажатой в них беломори-
ной.

– А ну пошли посмотрим, – решил Литвиненко.
– Рабочий день кончился, – сказал Прокопенюк. – И так

уж задержались, вон темнеет уже.
– Ничего!
Но в чаще темнело быстро, люди за спиной недовольно

медлили, Литвиненко как-то сразу устал, выдохся, и маши-
нист все время подавал гудки, нервировал (торопился до-
мой, к хозяйству); действительно, подумал Литвиненко, а



 
 
 

вдруг тут не пятьдесят метров, а пятьсот, на ночь глядя лезть
в лес и правда без толку, и промерить расстояние точно надо
будет.

– Но завтра – обязательно!
– Само собой.
Но назавтра его срочно вызвали на совещание в район, по

срывам подготовки к итогам третьего квартала и окончанию
сплавного сезона, вернулся он только через два дня, сплав-
щики как обычно не справлялись, и весь день он проторчал
на сплаве, а потом был день получки, потом суббота, так и
затянулось.

Из райкома теребили:
– Сообщите процент выполнения плана по железнодорож-

ному строительству!
– Сто двадцать два процента! – орал Литвиненко.
– Сколько погонных километров?
– Семь девятьсот!
– К реке вышли?
– Так точно!
– А мост?
–  Мостовая бригада сформирована. Инженер произвел

расчеты. Поставим в кратчайшие сроки!
– Не подкачай! – вибрировала мембрана в трубке.
В среду Прокопенюк вернулся из лесу в час дня. Шагая

весомо и мерно, с непроницаемым лицом, он стукнул в ди-
ректорский кабинет, сел, снял кепку и пробасил:



 
 
 

– Ну вот, значит. Я свое слово сдержал.
–  Готово?!  – радостно вскинулся Литвиненко. Обнял,

стиснул: – Молодец, бисова твоя душа! Ну, поехали – пока-
жешь!

Вагончика под рукой не было, встали по-простому в ка-
бину.

– До берега дошли?
– Все как обещали, – повторил Прокопенюк.
Точно на стрелке Литвиненко списал для верности цифры

со спидометра. Напряженно вглядывался в размытую рас-
стоянием табачно-зеленую даль, куда летело синее двойное
лезвие рельсов. Прокопенюк молча курил, сев на корточки
в углу под окошечком.

Через пятнадцать минут Литвиненко начал бледнеть. Но
он молчал, надеясь убедиться, что видимое ему только ка-
жется, что на самом деле все так, как должно быть.

– Приехали, – сказал машинист, Егор Карманов, сдвигая
ручку газа и глуша дизель.

Литвиненко стоял каменно, как памятник самому себе. У
рта Прокопенюка струйка дыма застыла в воздухе, прекра-
тив свое движение. Было слышно, как высморкался рабочий,
сидевший на последнем звене уложенных рельсов.

Дорога упиралась в тайгу.
– Ты что – охренел? – заревел Литвиненко, хватая Проко-

пенюка за шиворот и пытаясь приподнять и потрясти. Про-
копенюк не сдвигался, словно из чугуна его отлили.



 
 
 

– Восемь километров как одна копеечка, – чугунным го-
лосом прогудел он.

Литвиненко оторопело сверил запись со спидометром.
–  Восемь ровно,  – подтвердил Егор, улыбаясь доброй

улыбкой человека, не причастного ни к чему плохому.
Литвиненко спрыгнул на спиленный заподлицо пень. Ра-

ботяги встали. Выражение его лица было таково, что побро-
сали окурки и даже как бы подтянулись по стойке смирно, –
слегка оробели.

– Су-у-у-ки!! – завопил Литвиненко. – Га-а-ды!! Вы куда
же дорогу построили, падлы?!

– Так это… мы что… – пробормотал Жора. – Куда было
указано. А мы работали на совесть, смотрите сами…

– Дорога хорошая…
– Отрихтовали до сантиметра, хоть у машиниста спроси-

те…
– Ни одного костыля не пропустили, проверьте сами.
– Шпалы все, как по линеечке… подбирали даже специ-

ально…
Литвиненко, одурев от абсурдности ситуации, в отчаянии

и ярости топал ногами:
– Линеечки!! в глотку тебе линеечку!! чтоб голова не бол-

талась!!! Белоборск где?!
– А где ж ему быть, – рассудительно отозвался из кабины

Прокопенюк. – Стоит себе, где стоял.
– А мы где?! – надсаживался Литвиненко, топая, как бы



 
 
 

показывая этим топом место, где они находятся.
– А это дело не мое, – здраво отрекся Прокопенюк. – Ли-

нию вы проложили сами, дистанцию задали сами, мы выпол-
нили. Проверяйте сами.

– Проверю, – скрежетнул Литвиненко, – я тебя так прове-
рю, что мама родная не узнает, тебя еще так проверят – жить
будешь, а бабу не захочешь, вредитель.

–  А вы мне ярлыки не вешайте,  – с достоинством ска-
зал Прокопенюк. – Я вам не зека, и жаргончик бросьте. Вон
у меня бригада свидетелей. Давайте – вызываем комиссию!
Пусть проверяют. Еще поглядим, кого из нас и где прове-
рят… проверяльщик.

Багряный туман пал на Литвиненко, и телеграфным зво-
ном зазвенела в нем невидимая струна… Очнулся он от ощу-
щения холодной воды на лице. Он лежал на брезенте, над
ним хлопотали.

– Ничего, – нежно сказал Жора. – Ничего, вы не волнуй-
тесь. Мы в крайнем случае дальше ее протянем.

Литвиненко встал (его поддержали), схватил компас и с
треском, как кабан, вломился в заросли. За ним последовали
гуськом.

– Егор, ты в кабине останься, – велел машинисту преду-
смотрительный Прокопенюк. – Каждые пять минут подавай
гудок. А то – тайга, как природный коми сам понимаешь.

Через полчаса Литвиненко взялся за сердце, размазал с
потом комаров и опустился на сырой мох. Гудок глухо доно-



 
 
 

сился издали.
– Лезь на сосну! – ткнул пальцем в Жору. – Не на эту! вот

на ту лезь, она выше и на отшибе стоит.
– То кедр, – сказал Прокопенюк.
– Я не умею, – конфузливо сказал Жора. – У нас лесов

нет… откуда научиться…
Полез рябой парнишка: снял солдатский ремень, охлест-

нул вокруг ствола и двинулся, упираясь ребрами сапог.
– Дальше лезть? – прокричал он с вершины, полускрытый

ветвями. – Тонко уже здесь!
– Реку видишь?
– Нет!
– Лезь!!
Нет, не было реки.
Выбрались обратно. Литвиненко молча влез в кабину,

цыкнул:
– Домой – жив-ва!
Мерил карту, тупо смотрел на пляшущую стрелочку ар-

мейского компаса: недоумевал.
–  Может, карта неверная?  – предположил добрый Егор

Карманов. – Или компас барахлит? У нас был вот в армии
случай…

– Да заткнись ты со своими случаями!.. Дуй давай.
У конторы впрыгнул в свой газик и зловеще приказал:
– В Белоборск! И только встань по дороге – в лесу сгною,

завтра же сучки рубить отправишься.



 
 
 

Шофер Сашка Манукян, отбывающий здесь ссылку после
срока, униженно ответил: «Слушаюсь, гражданин началь-
ник», и в особо зловредных промоинах даже подстанывал от
усердия в тон воющему мотору.

Белоборск, как и предсказывал справедливо Прокопенюк,
стоял на месте. Неожиданное появление директора вызвало
удивление.

Встали на бережке. Разложив злополучную карту на капо-
те, Литвиненко упорно пытался понять, где ошибка. Ника-
кой ошибки не было: все сходилось, все было указано пра-
вильно – и длина дороги, и направление… вот здесь, в ка-
ких-то двадцати метрах, за медленной темной водой, долж-
ны сейчас лежать рельсы. А не лежат.

– А ну давай на тот берег.
– Почти по пояс, зальет, что вы…
– Пошли со мной!
– Да вон здесь брод удобный, полста шагов.
Разделись до пояса (снизу, естественно), и, мощно воро-

чая задом, Литвиненко взбурлил воду.
Выбравшись на осклизлый берег, затрубил:
– Э-ге-гей! Прокопеню-у-ук!
Эхо отозвалось какое-то матерное. Никаких иных звуков

не воспоследовало.
– Пошли!
– Куда?
– К дороге.



 
 
 

– Так она где ж?
– Там.
– Так а если в стороне?
– Идем на тридцать девятый километр.
– Я не пойду, – тихо сказал Сашка.
– Почему еще не пойдешь?
– Заблудимся…
Литвиненко поозирался, подумал хоть в ухо ему дать… и

повернул назад. На середине передумал:
– Садись в машину и через каждые две минуты – сигналь!

Через час не вернусь – привезешь народ на поиски.
Через час вернулся – без успеха, злой, – и закручинился…
Самый-то кошмар начался назавтра. Ударная бригада

объекта особого назначения в полном составе сидела на
бревнах под окнами кабинета, деликатно куря.

– Ну, значит, это… – встал Прокопенюк.
– Почему не на работе?!
– На какой такой работе? У нас аккордный наряд на во-

семь километров. Сделали. За четыре дня до срока.
Литвиненко сдержал гнев:
– Ты мне дурака не валяй. В лес сейчас же все.
–  В лес – это можно,  – согласился Прокопенюк.  – Всю

жизнь в лесу. За этим дело не станет. Но сначала это… объ-
ект официально принять надо.

– Да что ж у тебя принимать?!
– Дорога железная узкоколейная восемь километров рель-



 
 
 

сы ТИП-22 на круглых шпалах без подъемных работ по про-
секе, – наукообразно вывалил Прокопенюк.

– Приму, когда дойдете до Белоборска.
– Этого в наряде нет, – возразил Прокопенюк. – В наряде

указано – восемь километров. Так что – надо принять.
Литвиненко задумался тяжко. Положение нарисовалось

безвыходное.
– Вот что, – пообещал он. – За работу получите сполна.

Но сначала надо дойти до Белоборска.
– Так хлопцы работать не будут, – возразил Прокопенюк.
– Отчего же не будут? Им что, не все равно?
– Я в суд подам, – сказал Прокопенюк в ответ.
– Подавай, – усмехнулся Литвиненко. Закон – тайга: кое-

какие связи у него еще оставались.
Прокопенюк оценил ухмылку правильно – сманевриро-

вал:
– Тогда я катаю жалобы в райком, министерство и все га-

зеты, – пригрозил бестрепетно. – Комиссии наедут. Слушай-
те, оно вам надо?

Литвиненко начал, наконец, осознавать, что из хозяина
положения превратился в его раба. Комиссия из райкома бу-
дет крахом его планов, его карьеры… всего.

И тут, разумеется, по закону подлости – или закону на-
гнетания драматических эффектов, если угодно, – зазумме-
рил радиотелефон – вертушка. Литвиненко махнул Про-ко-
пенюку – мол, выйди, но тот уставился в окно, как бы не за-



 
 
 

мечая желания выпроводить его.
– Да! – вытянувшись, кричал Литвиненко. – Да, подхо-

дим! Да, обязательно! Конечно!
– Ты смотри, – пищала трубка, – мы тебя в маяки выдви-

нули. Ты у нас теперь основатель почина, держись на высоте.
Поддержим.

Долго горбился над телефоном, сжав виски кулаками.
– Что мне сказать ребятам? – разбил тишину Прокопе-

нюк. – Ребята летом в отпуск не ходили, товарищ директор.
А?

– Заплачу, – решился и рубанул Литвиненко. – Обещаю.
– Так – когда?..
– Сейчас!
– И аккорд?
– И аккорд.
– И пусковые?
– И пусковые.
– Тогда позвоните в бухгалтерию, пусть подпишут наря-

ды-то.
Приемная комиссия в составе самого Литвиненко, глав-

ного инженера и старшего экономиста проехала по восьми
километрам безукоризненной дороги и уперлась в тупик.

–  Дорога в порядке,  – твердо приговорил Литвиненко
и скрепил бумаги своей подписью. Зыркнул приказующе,
опасно.

В бухгалтерии поморщили бровки, посвистали носиками,



 
 
 

но формально все было чисто: деньги на бочку.
Вечером Литвиненко крепко врезал и расхаживал по ком-

нате, борясь с отчаянием.
– Главное – не выметать сор из избы, – повторял зацик-

ленно, – главное – не выметать сор… Если узнают наверху…
Нет!! – грохнул кулаком по стене так, что упала фотография
в рамке. – Так дойду ж я до Белоборска! сдохну – дойду!

Он виделся себе сказочным богатырем, окруженным вра-
гами, мелкими и погаными, пытающимися мешать ему в
праведном и победном намерении.

«Первое: никакой утечки информации. Дуракам полрабо-
ты не показывают. Победа все спишет! И не такое делали.

Продолжать работы!!!»
Назавтра он не подписал отпуска двум девочкам из бух-

галтерии, трактористу из сплавной конторы и крановщику.
– Товарищи, сейчас не время. На нас смотрит вся респуб-

лика. Именно нам доверили проводить ответственный экс-
перимент по маневрированию рабочими ресурсами, по ис-
пользованию внутренних резервов. Надо понимать – это осо-
бое положение. Сделаем дорогу – отпущу в отпуска всех.
Причем бесплатный проезд обеспечу не только тем, кто не
летал на материк уже три года, но и всем остальным, – офор-
мим вперед. Даю слово. Это согласовано наверху, – убеди-
тельно врал он.

Оплаченный проезд понравился. Отпуска временно не
оформлялись.



 
 
 

Точно так же временно прекратились любые командиров-
ки.

– Подождешь, – говорил он завгару. – Снимай детали со
старых машин. Потерпи – выбью дополнительные фонды.
Кончим объект – лично слетаю на завод, получишь все. Обе-
щаю!

Упоминание о личном визите на завод подействовало.
Теперь следовало озаботиться приезжающими сюда. Лит-

виненко вызвал к себе начальника метеослужбы. Разго-
вор долго кипел за закрытой дверью. Секретарше Любоч-
ке удалось разобрать отдельные слова: «Грузооборот!», «Со-
весть!», «Государственные интересы!»  – и еще несколько,
повторить которые она отказалась. Метеоролог вывалился
перекошенный, пряча в карман записку к завскладом. С это-
го дня в Усть-Куломе прочно установилась нелетная погода
– такой ненастной осени не припоминали даже старики-ве-
тераны местной авиации.

Перекрыв такими мерами каналы возможной утечки ин-
формации, Литвиненко отбыл на объект – уже на девятый
километр. Его сопровождал электромонтер с кошками и
монтажным поясом. На месте Литвиненко облюбовал высо-
чайшую мачтовую сосну, отобрал у монтера причиндалы и
полез наверх лично.

Наверху шумел ветер. Пахучая смола липла к пиджаку.
Пачкаясь, он поднес к глазам бинокль… Черт его знает: зе-
леное море тайги, будь оно проклято, шумело кругом, высо-



 
 
 

кие соседние кроны закрывали обзор, и ничего было не раз-
глядеть…

– Продолжать работы! – приказал он, спустившись.
На десятом километре бригадир разборщиков доложил:
– Рельсы кончаются… Где брать?
– Снимай со старой ветки. Скоро придет еще баржа с рель-

сами.
Это он чушь ляпнул, все понимали, что сейчас баржа ни-

какая уже не придет, поздно, пришла бы в июле, заказыва-
ется всё на год вперед; но промолчали. Тем более что зара-
ботки были хорошие.

На одиннадцатом километре Литвиненко с горя задумал
обратиться к помощи науки. Призвал в кабинет школьного
учителя географии и сторожа мастерских, в прошлом млад-
шего лейтенанта артиллерии, и указкой по карте изложил
проблему.

Учитель пришел со своим компасом. Он долго вертел его,
устанавливал, потом вертел карту, потом мерил расстояние,
потом листал учебник.

– Ну?! – подстегнул Литвиненко. – Чему тебя учили? Схо-
дится по твоей биогра… тьфу, географии?

– Да по науке вроде сходится… – испуганно согласился
учитель.

Сторож-артиллерист посоветовал:
–  Стодвадцатидвухмиллиметровая гаубица достала бы.

Ахнуть раз – и отметиться по разрыву в Белоборске, и все



 
 
 

ясно тогда бы.
– Вот ахну тебе раз! – плюнул Литвиненко. И отослал кон-

сультантов подальше, озлившись.
Вечером учитель робко постучался к нему домой: он ро-

дил спасительную научную идею.
– Однако теодолит нужно, – сказал учитель.
– Где я тебе возьму теодолит?! Нет у нас теодолита!
– Дорогу нельзя без теодолита. Потому и не выходит.
Выяснив, что в дортресте у самих приборов в обрез, Лит-

виненко предпринял трехдневную речную экспедицию в со-
седний леспромхоз. Теодолит ему обменяли на полящика
водки, списав его у себя по ведомости как пришедший в
негодность из-за работы под дождем.

Теодолит торжественно вручили дорожному мастеру Ле-
вину, безгласному и безвредному соглашателю, и немедля
отправили в лес – готовить научные объяснения к приезду
начальства. Левин укатил на дрезине, бережно обняв драго-
ценный прибор, каковой при высадке и расколол необъясни-
мым образом вдребезги о рельсы.

Пред расстрельными очами Литвиненко он дрожал вол-
нистой мелкою дрожью, как жалимый слепнем лошак, и ле-
петал о стрессе, азимуте и недостатке практики после инсти-
тута.

– Под суд пойдешь! – с бешеным наслаждением определил
Литвиненко. – Мастер-ломастер… вредитель! Прибор уни-
чтожил? Дорогу завел неизвестно куда? А диплом имеешь!



 
 
 

Вот за все и ответишь – по полной строгости!
Назначив Левину роль громоотвода, Литвиненко слегка

воспрял духом: найти виновного – решить полпроблемы.
Ночью Левин сбежал, не дожидаясь дальнейшего разви-

тия событий. Расследование установило, что он захватил че-
модан с вещами и воспользовался одной из лодок на берегу.
Настичь дезертира не удалось: видимо, он плыл в темноте,
а днем прятался в зарослях. По слухам, Левин сплыл аж до
Мезени, а там сел на самолет.

Предупреждая рецидивы, Литвиненко оснастил причалы
автомобильным прожектором и приставил к нему сторожа.
Спохватившись, надавил на начальницу почтового отделе-
ния и тайно ввел перлюстрацию писем: никаких упоминаний
о секретном объекте. (Он сам не заметил, как мысленно стал
именовать объект из ударного – «секретным».)

Переход на блокадное положение завершился. Усть-Ку-
лом блокировал сам себя.

А дорога росла, и страх перед грядущим разоблачением
рос вместе с нею. И одновременно рос интерес вышестоящих
инстанций – интерес профессиональный, специфический:

– Каковы показатели за последний месяц?
– Сто два процента по сравнению к предыдущему!
– А себестоимость снижаете?
– Неуклонно! Сейчас снимаем рельсы с ближнего уса, рас-

стояние подвоза сократили втрое.
– Производительность труда растет?



 
 
 

– Плюс три с половиной процента. Люди работают геро-
ически! Ставим жилые будки прямо на трассе, экономится
время на дорогу.

– Давай, Литвиненко, жми!
Литвиненко жал. Иногда ему со злорадством хотелось

увидеть лицо начальственного абонента при известии, что
путь протянулся уже на семнадцатый километр.

В неделю раз он не выдерживал и на газике мотался в Бе-
лоборск. Оттуда регулярно высылались поисковые экспеди-
ции – и, проплутав в чаще, приплетались ни с чем. Самое
поразительное, что (по донесению информатора) орлы Про-
копенюка не единожды хаживали напрямки в Белоборск за
водкой – и добывали! Но прижать их с поличным не удава-
лось, а припертые в угол они все отрицали всё категориче-
ски!..

Уже ложились белые снеги, уже в две смены вкалывали на
узкоколейке снятые с кварталов бригады, уже… кошмар.

Ах, самолет бы ему, вертолетик бы, дирижабль – хоть на
день, на один часочек: взмыть над землей, окинуть с высоты,
увидеть, понять. Не было вертолетов: ни геологов на связи,
ни военных под боком, хоть ты тресни.

Однажды, когда по его приказу была объявлена летная по-
года, – хоть в пару недель раз должен прилетать борт, иначе
неправдоподобно, и так-то дико, что обратных пассажиров
нет! – он пытался воздействовать на командира экипажа. Ко-
мандир мямлил, что плоховато знает своих людей, штурман



 
 
 

новый… лимит горючего, полетный лист, права не имеют…
Кого колышет чужое горе. Плевать ему было на узкоколейку.
Таких благ, чтоб его соблазнить, у Литвиненко не оказалось.

– Тысяча рублей! – грубо предложил он.
Летчик понял, что тут пахнет чем-то нехорошим, опас-

ным, возможно даже угоном самолета и побегом преступной
группы, и отказался наотрез.

Если раньше Литвиненко испытывал чувство нереально-
сти, то теперь постепенно у него, как и у всех, нескончае-
мость дороги стала какой-то привычной, как часть пейзажа
или особенность климата. Ну, раньше валили лес – теперь
строили дорогу: в принципе-то ничего не изменилось. Так
же выполняли план, закрывали наряды, получали зарплату,
лаялись на планерках…

Сверху давили:
– Больше!
– Быстрее!
– …дешевле!
– …экономичнее!
По дорожному строительству они прочно держали первое

место по отрасли, их стали отмечать в сводках и докладах.
Главным лицом в поселке сделался Прокопенюк. Проко-

пенюк больше всех зарабатывал. Прокопенюк мог выгнать с
объекта, а мог принять, объявив ценным специалистом. Про-
копенюк мог расценить работу так, а мог эдак. А главное –
Прокопенюк стянул все вожжи в свои руки – выглядел необ-



 
 
 

ходимым, незаменимым.
В проблесках Литвиненко сознавал, что гибнет, но пути

назад не было. Телефон зудил, телефон терзал его:
– Темпов не снижать!
– Почему не растет прирост производительности!
– Усилий не ослаблять!
К торжественной дате грянула новая напасть:
– Пришла разнарядка на правительственные награды. Вам

решено выделить орден Красного Знамени. Представь кан-
дидата. Записывай данные: пол – мужской, партийность –
партийный, возрастная группа – от сорока до пятидесяти,
национальность – интернациональная, не русский, но и не
местный, не коми, а представитель братского народа… но –
братского, ты понял? Так; образование – среднее, социаль-
ная принадлежность – рабочий. Повтори!

Прокопенюк укладывался в эти данные, как бильярдный
шар в лузу: Литвиненко лишь фамилию и место рождения
проставил.

– У вас там что, сплошные метели нынче? Ничего, приле-
тим: жди гостей! Кстати, чтоб пустил рабочий поезд из это-
го… как? Белоборска. У нас республиканская телехроника
заказана. Так что – готовься показать товар лицом!

– Есть! – мертвым голосом ответил Литвиненко.
Считая дни, перешли на круглосуточный трехсменный

график. Усы снимали уже не только с выбранных кварталов
– с рабочих, подряд. Да там все равно уже никто не работал:



 
 
 

вальщики стояли вдоль новой трассы, удаляющейся в даль-
нюю даль…

В полном составе леспромхоз лихорадочно вел дорогу.
Добыча леса происходила только в документах, и в мно-

гочисленных и противоречивых документах этих все было в
исключительном порядке: контора функционировала отмен-
но, ей без разницы было, какой лес считать – реальный или
воображаемый: четыре действия арифметики соблюдались
неукоснительно.

Бессонной ночью у Литвиненко родился очередной гени-
альный план. На восьмом километре надо вырыть реку. Ну,
не реку длинный и узкий пруд, загибающийся влево-вправо
в тайгу, чтоб не видно было. Через него – мост.

Воду привезти в цистернах. Дома построить, или даже –
разобрать и перевезти белоборские строения. Жителей пе-
реселить. И дело с концом!

Он звонком поднял с постели экономиста и приказал об-
считать проект. Экономист посмотрел на него с ужасом и по-
шел домой считать.

Утром Литвиненко пригласили в больницу. Главврач, по
специальности гинеколог, а по совместительству также трав-
матолог и невропатолог, завел туманную беседу о числах ме-
сяца, возрасте и прошедших событиях.

– Я не сумасшедший, – ответил Литвиненко проницатель-
но. – Просто я работаю в экстремальных условиях, доктор. А
вот с экономистом я бы на вашем месте разобрался, уложил



 
 
 

на обследование: в своем он уме или рехнулся, принимая во
внимание все обстоятельства, стучать на начальство?.. Да я
его живьем сожру!!!

Главврач с кряхтеньем признал здравость суждений па-
циента и прописал пить элениум, выцыганив заодно полтон-
ны бензина для санитарной машины и тридцать рулонов ру-
бероида для ремонта крыши этой развалюхи, больницы его
вшивой.

Литвиненко перекрестился и стал готовиться к встрече.
Сколько веревочке ни виться, а гром грянет.

Торжественная и ответственная комиссия вылезла из са-
молета, неся зачехленное переходящее знамя. Следом вы-
валились телевизионщики, нацеливая свою аппаратуру. По-
просили комиссию вернуться в самолет и сойти по трапу еще
раз. Попросили летчиков взлететь и сесть еще раз. Летчики
отказались.

Литвиненко отрапортовал, по укоренившейся привычке
вздев ладонь к шапке. Оркестр оторвал звенящий ликующий
туш. Нарядный Прокопенюк тянулся пред строем своей бри-
гады, всосавшей все явные и скрытые трудовые ресурсы лес-
промхоза.

Знамя расчехлили и вручили.
Прокопенюка наградили, обняли, облобызали и поздра-

вили.
Потом Литвиненко тоже наградили, обняли, облобызали



 
 
 

и поздравили.
Произнесли поощрительную речь и две ответных.
Оркестр сыграл «Славься» и «Марш энтузиастов», музы-

канты вытряхнули из мундштуков слюну на блестящий под
солнцем снег.

Прокопенюк, не застегивая пальто, поминутно трогал на
лацкане новый, как игрушечный, орден.

Телевизионщики заставили молдаванина Жору раздеться
до пояса и обтираться снегом, при этом улыбаясь: «У вас
киногеничные зубы».

Литвиненко верноподданнически таращил глаза, помня
лишь одно: не пустить комиссию выбраться из поселка, не
пустить, не пустить!!

Операция развернулась.
– А теперь пожалуйте отведать наших хлеба-соли! – сказа-

ла секретарша Любочка в национальном костюме неизвест-
ного народа, улыбаясь льстиво и протягивая на рушнике,
специально вышитом женой Литвиненко, румяный каравай,
специально выпеченный Данилычем: старый армейский пе-
карь Данилыч тренировался неделю и извел полтора мешка
канадской муки без примесей, пока добился результата. В
каравай была всунута деревянная в резных узорах солонка,
оставшаяся Егору Карманову от бабки и временно реквизи-
рованная.

Начальство общипало каравай, демократично пожевало
хлеб-соль.



 
 
 

Превзошедший крутую службу Литвиненко задирижиро-
вал, чутко играя на психике гостей.

– А сейчас – просим – дорогих гостей – пройти к поезду! –
продекламировал он. – Поедем – на открытие – нашей новой
– трассы! – взмахнул рукой, как конферансье перед распа-
хивающимся занавесом. Прокопенюковцы зааплодировали.

– Ур-ра!!
Начальство чуть растерялось под этаким напором, сни-

мающим предусмотренную программу. Темп был навязан.
Разобравшись в колонну по старшинству, послушно потя-
нулись с маленькой приаэродромной площади по сплошной
ковровой дорожке. Дорожку эту в количестве пяти руло-
нов завезли некогда в орсовский магазин, и вот годы спустя
все куски вновь собрались воедино, тщательно подобранные
друг к другу по степени истоптанности и сшитые.

По центральной улице нарядная воспитательница конво-
ировала нарядных детишек.

–  Скажите дядям хором: здравствуйте!  – прощебетала
она.

– Здра-ствуй-те! – отрепетированно грянули юные граж-
дане.

Начальству следовало отечески умилиться. В отеческом
умилении неловко было бы игнорировать милый призыв за-
глянуть в наш садик. Садик был надраен до состояния иде-
альной казармы. Веяло распрысканным одеколоном и га-
строномическими изысками.



 
 
 

– А это наша кустовая больница. Как только закончим до-
рогу – закладываем новый корпус!

– Смета уже есть?
– А как же. Причем очень экономичная.
На белом крыльце встречал белый главврач в белой ша-

почке, белом халате, белых шароварах и белых тапочках.
Сестры тянулись по ранжиру. Свежая краска липла к подош-
вам. Больные выглядели самыми здоровыми больными в ми-
ре. Они и были здоровыми: больных на этот день спихали с
глаз подальше в инфекционное отделение.

Вся жизнь большинства поселков сконцентрирована на
центральной улице. В зависимости от величины поселка рас-
тет обычно не количество улиц, а длина одной – централь-
ной. На этом и основывался план. К середине улицы делега-
ты, люди хоть и тренированные, изрядно притомились, да и
время обеда приспело.

За обедом же, сервированным в отскобленной до глянца
столовой, ввек столовая такого обеда не видела и впредь не
увидит, гостей опекали индивидуально, умело, споро, – со
всеми вытекающими отсюда последствиями, и текли те по-
следствия щедрой рекой. После первых тостов добавили во-
дочку особую, усиленную питьевым спиртом, замороженную
до полной потери вкуса и запаха, один смак в ней остался
да тайный градус, и летела она, как говорится, птицей – под
рыжики соленые, медвежатнику копченую с черемшой, ло-
синый окорок с клюковкой моченой, карбонат шкворчащий



 
 
 

из дикой кабанятинки, филе глухарей тушеное (не вовсе еще
оскудела тайга, найдутся деликатесы для нужного случая!),
зайчатинку под соусом, рябчиков и куропаток, нежно похру-
стывающих, в топленом маслице, беломясую рыбку чир ма-
лосольную, тающую, – и не хочешь, а выпьешь и закусишь,
и повторишь. Из-за стола гостей разносили по спальням.

Короче, наутро улетать, а тут дай бог опохмелиться и вы-
жить.

Опохмелились; выжили. Подсуетились. Телевизионщики
были старые волки, из тех, что снимут хоть Ниагарский во-
допад в кухонной раковине: без материала возвращаться не
привыкли.

Запив шампанским соду и анальгин, давя икоту и отрыж-
ку, заползли в праздничный поезд, два вагончика при мо-
товозе, украшенных транспарантами и сосновыми лапами:
тронулись. (Машинисту наказано было везти плавно!)…

Церемонию качественно отсняли на разъезде у пятого ки-
лометра. Там уже ждал рабочий поезд, также украшенный.

Вид первый: приближающийся поезд, счастливые рабочие
машут с подножек, с площадки локомотива. Вид второй: от-
ветственные товарищи с достойной радостью выходят из ва-
гона. Вид третий – братание: объятия и поздравления.

Вид четвертый: как бы летучий митинг. Вид пятый: пере-
резание ленточки, запасливо прихваченной с собой. И вид
последний: удаляющийся поезд.

–  Стоп! Отлично! Всем спасибо. А теперь, товарищи –



 
 
 

кто-нибудь не мог бы спилить дерево, побольше такое, чтоб
оно упало?

Сняли падающее дерево.
– И хорошо бы укладку последнего звена, смычку.
В минуту разболтали, расшили пару рельсов, оттащили,

подтащили…
– Что, руками? А крана нет?..
– Какой же кран, это узкоколейка, сто тридцать килограм-

мов весь рельс… – посмеялись.
Из справедливости надо заметить, что съемка абсолютно

ничем не отличалась бы от той, которая изображала бы всам-
делишное явление поезда из Белоборска. Да и от тысяч дру-
гих нормальных хроник.

На аэродроме винты взмели снег – «Барин сел в карету и
уехал в Питер».

Такое дело хорошенько обмыли, допили-доели угощение,
погуляли – чтоб было что вспомнить; разобрали дорожку на
коврики, вселили больных на место; обсудили, успокоились,
зажили.

Надо было жить и работать дальше.
Перевыполняли план, брали обязательства, закрывали на-

ряды, составляли сводки, подписывали отчеты, получали
премии.

Дорога исподволь стала предметом гордости. Таких боль-
ше нигде не было. Втянулись; полюбили.

В перспективе прикидывали мысль класть ее в две колеи:



 
 
 

прогресс.
Начальство следило за успехами, координировало дей-

ствия, подстегивало, поощряло.
Установившееся неодолимое внутреннее влечение тяну-

ло Литвиненко еще и еще раз взглянуть на трассу, пожать
родственные руки работягам, втянуть мерзлый железный за-
пах ломов и рельс. Выезжал с волнением, с томительной от-
радой отзывалось тело подрагиванию колес на стыках, до
боли вглядывались глаза в знакомый наизусть, до мельчай-
шей приметы, единственный и родной пейзаж. В чертову
дикую даль летела дорога, прямая, как выстрел, натянутая,
как нерв, стремительная и бесконечная, как звездный луч,
стальным штыковым блеском прорезая заснеженную тайгу,
замерзшие болота, застланные пади, над которыми кривым
огнистым ятаганом стояла комета и переливалось апокалип-
тическими сполохами великое северное сияние.

Впрочем, днем было светло.



 
 
 

 
Правила всемогущества

 
«Что бы я сделал, если бы все мог».
– А вы?
Мефистофель с хрустом ввернул точку:
– А я могу больше: одарить этим вас.  – Он отер мел и

обернулся к ученикам: – Соблазняет? Прошу дерзать!..
Тема была дана.
Здесь надо пояснить, что Мефистофеля вообще звали

Петром Мефодиевичем. Или Петра Мефодиевича звали Ме-
фистофелем? как правильно? Велик и могуч русский язык;
не всегда и сообразишь, что в нем к чему. Валерьянка вот
не всегда соображал, и скорбные последствия… простите, не
Валерьянка, а Вагнер Валериан. «Школьные годы чудесные»
для слабых и тихих ох не безбедны, а еще дразнить – за ка-
кие ж грехи невинному человеку десять лет такой каторги.

Но – о Петре Мефодиевиче: он здесь главный – он дирек-
тор средней школы № 3 г. Могилева. А по специальности –
физик. Но любит замещать по чужим предметам.

Прозвище ему, как костюм по мерке: черен, тощ, нос ор-
лом, лицо лезвием – и бородка: типичный этот… чертик с
трубки «Ява». Но это бы ерунда: он все знает и все может.
Поколения множили легенду: как он выкинул с вечера трех
хулиганов из Луполова; как на картошке лично выполнил
три нормы; как по-английски разговаривал с иностранной



 
 
 

делегацией; а некогда на Байконуре доказал свою правоту са-
мому Королеву и уволился, не уступив крутизной характера.

Петр Мефодиевич непредсказуем в действиях и нестан-
дартен в результатах. Когда Ленька Мацилевич нахамил хи-
мозе, Петр Мефодиевич сделал ему подарок – книгу о хо-
рошем тоне, приказав ежедневно после уроков сдавать стра-
ницу. К весне измученный, смирившийся Мацыль взмолил,
что жизнь среди невежд губительна, а станет он метрдотелем
в московском ресторане.

После его урока географии Мишку Романова вынули в
порту из мешка с мукой: он бежал в Австралию. Замещал
историчку – и Валерьянка всю ночь рубился с римскими ле-
гионами; проснулся изнеможденный – и с шишкой на голо-
ве!

На Морозова только полыхнул угольными глазами, и Мо-
роз зачарованно выложил помрачающие ум карты; он клял-
ся, что действовал под гипнозом, оправдываясь дырой на
том самом кармане, прожженной испепеляющим взором
Петра Мефодиевича.

А однажды у стола выронил фотографию, а Геньчик Бог-
данов подал: так Геньчик уверял, что на фотке молодой Петр
Мефодиевич в форме офицера-десантника и с медалью.

Вследствие вышеизложенного Петр Мефодиевич титуло-
вался заслуженным работником просвещения и писал кан-
дидатскую по педагогике с социологическим уклоном; ныне
модно. И ему необходимо набирать материал и личные кон-



 
 
 

такты по статистике. (Опять я, кажется, неправильно выра-
жаюсь.)

Теперь понятно, почему Мефисто… простите, Петр Ме-
фодиевич обломал кайф классу, праздновавшему болезнь
русачки срывом с пятого-шестого сдвоенных русск. яз-а и
лит-ры. Петр Мефодиевич нагрянул лично, пресек жажду
свободы и дал взамен свободу воображаемую в рамках пе-
дагогики: ход, высеченный мелом на влажном коричневом
линолеуме доски.

– Почему нерешительность? М? Чего боимся? – подтолк-
нул Петр Мефодиевич.

Класс вперился в доску. Сочинение на свободную тему:
искус и подвох… Школа – она приучит соображать, прежде
чем раскрывать рот, будьте спокойны. С этой задачей она
справляется неплохо. Некоторые так вышколены, что потом
всю жизнь… но мы отвлекаемся.

«Что сделал, если б все мог», – хо-хо! Эх-хе-хе… Так им
все и скажи: нашел дурных. А потом кому диссертация, а
кому колония для малолетних? Класс поджался и замкнул
души.

– Писать донос на себя самого? вот спасибо, – суммировал
общественное подозрение скептик Гарявин. – Милые идеи у
вас, Петр Мефодиевич.

«Я еще мал для душевного стриптиза», – пробурчал ко-
ротышка Мороз. А Олежка Шпаков успокоительно поведал:

– Я, если б мог, вообще бы ничего не делал.



 
 
 

Свалившаяся вседозволенность озадачивала неясностью
цели: одно – стать отличником, чтоб они все отцепились, а
другое – превратить недостатки настоящего в цветущее бу-
дущее.

– Тяжкая стезя? – ехидно посочувствовал Петр Мефоди-
евич. – Морально не готовы? Или – не хочется?..

– Все – это сколько? В каких пределах? – осведомился
вдумчивый Валерьянка, Вагнер Валериан, и показал руками,
как рыбак сорвавшуюся рыбу: широко, еще шире, и вот рук
уже не хватает.

– Все – это все, – кратко разъяснил Петр Мефодиевич,
взмахнув рукой вкруговую. – Ни-ка-ких ограничений. – Он
гордо выпрямился: – Я освобождаю вас от химеры, именуе-
мой невозможностью.

Освобожденный от химеры класс забродил, как закваска.
– Напишем чего думаем, а потом ваша наука не туда зай-

дет, – посочувствовала пышка-Смелякова.
– А отметки ставить будете?..
– А без этого нельзя, – соболезнующе сказал Петр Мефо-

диевич.
– Э-э… – укорил Курочков, прославленный изобретатель

самопадающих в двери устройств.  – Удобная позиция: не
ограничивать нас ни в чем, чтоб мы себя сами ограничивали
во всем.

– Отметки пойдут не в журнал, а в мою личную тетрадку, –
обнадежил Петр Мефодиевич, улыбаясь провокаторски.



 
 
 

– Час от часу не легче, – отозвался из-за спин спортсмен
Гордеев.

–  А фамилий можете вообще не ставить,  – последовал
сюрприз. – Это для меня роли не играет…

О?! Класс взревел, словно у него отлетел глушитель. От-
четливо запахло счастьем, свободой; возмездием.

А Петр Мефодиевич, погружаясь в огромную черную
книгу с иностранным названием и физическими формулами
на обложке, подтолкнул:

– Вы всемогущи! То, о чем всегда мечтали люди – дано
вам!

Дотошный Валерьянка снова потянул руку:
– А это всемогущество – предоставляется нам всем? Или

как будто мне одному?
– Только тебе, одному на свете за всю историю. Решайся! –

второй такой возможности не представится никогда.
А не писать можно, опасливо хотел спросить Валерьян-

ка… но жалко упускать такую возможность… И только по-
интересовался:

– А – как же все? Остальные?
– Этого вопроса не существует, – отмел Петр Мефодие-

вич. – Нет остальных, – вскричал он. – Есть только ты, все-
могущий, который сам все делает и сам за все отвечает.

Он потряс черной книжкой, извил пасс худыми руками,
кольнул бородкой. «Гипнотизирует»,  – суеверно подумал
Валерьянка и успел сравнить угольные глаза с пылесосом,



 
 
 

всасывающим его.
И неожиданно улыбнулся, принимая условия игры – как

бы открывая их в себе: да, он всемогущ. Он: один. Здесь и
сейчас.

И очень просто.
Он покачнулся и сел.
И посмотрел на белый прямоугольник – раскрытый

лист…
Лист был чист и бел. И в то же время неким внутренним

зрением он словно провидел на нем абсолютно все. Ему оста-
валось только сделать это. В смысле написать. В смысле – это
означало одно и то же.

1). Начнем с яйца (вареного или жареного?): прежде всего
Валерьянка элементарно хотел есть. Последние уроки, вот и
подсасывало. Аж желудок скрипел, как ботинок (кстати, их
тоже ели, только варить долго).

На обед предполагались котлеты с картошкой и борщ, но
тут уж Валерьянка щадить себя не стал. Он угостился шоко-
ладным тортом и закусил его ананасом (интересно, каковы
на вкус эти ананасы?). Желудок застонал в экстазе, и голод-
ный чародей охладил его дрожь двумя порциями пломбира.
Какое легкомыслие – две! Двенадцать! А если бефстроганоф
смешать с вишнями и залить какао, что выйдет? – блюдо бо-
гов! Жаль, что их нет и они этого не знают.

Нет грез слаще, чем гастрономические грезы голодающе-
го. Как говорится, жизнь крепко меня ударила, но сейчас я



 
 
 

ударю по жратве еще крепче. Валерьянка зарылся в яства,
как роторный канавокопатель: он давал сеанс одновремен-
ной жратвы.

Черствая жизнь обернулась своей съедобной стороной.
Вместо супов и каш были семечки. В полях самовыкапывал-
ся картофель фри в масле, а на лугах паслись бифштексы.
Конфетные города шумели лимонадными фонтанами. С до-
мов отваливались балконы из пирогов, водопровод плевался
компотом, а в унитазе… э, стоп, это чересчур.

В газетных киосках давали варенье. Школьный буфет на-
граждал пирожным в компенсацию за каждый отсиженный
срок урока. Арбузы и персики катились по улицам, тормозя
перед светофорами. Мармеладный милиционер в шоколад-
ной будке махал копченой колбасой.

– Дорогу жиртресту! – скомандовал милиционер, и Вале-
рьянка обмер и провалился. Верно – он стал «плечист в жи-
воте»: он был просто приделан к этому дирижаблю, а где за-
стегивались брюки, торчало опорное колесико, как у само-
лета. Где-то внизу переступали, с натугой толкая вес, нечи-
щенные (не достать!) ботинки… Правда, мороженое вызва-
ло хроническую ангину, избавившую от школы, но не такой
же ценой… а если вместо этого гланды вырежут?..

Его дразнили на улице и лупили во дворе. Спасибо вам за
такие возможности!

2). Прожорливый волшебник закручинился. Мочь все –
занятие не для слабых: шагнул шаг – и последствий не обе-



 
 
 

решься…
Скажем, еда: возьмется ниоткуда – или все же откуда-то?

Если да – то откуда? А вдруг там после этого голодают?
и ОБХСС ищет… Тень тюремной решетки пала на веер кош-
марных картин:

Арбузная бахча укатилась на север, и сторож продает свое
имущество – шалаш, берданку и пугало, покрывая убытки.
Продукция кондитерской фабрики испарилась в неизвест-
ном направлении, но клятвам директора вторит саркастиче-
ский смех прокурора. Магазин пуст, и денег в кассе, есте-
ственно, не прибавилось: ревизия вызывает конвой.

Ничего себе закусили. Теперь требуется какое-то сверх-
могущество, чтобы вызволить невинных из скверных ситуа-
ций…

Может, лучше всем за все платить? Но тогда – кому,
сколько, а главное – чем?.. на такую диету мама с папой от-
реагируют касторкой и клизмой в лучшем случае, но не кар-
манными деньгами – на его аппетит их зарплат не хватит.

Еда должна браться ниоткуда – это решит массу трудно-
стей. Порядок возможен при одном условии: чтобы все де-
лалось из ничего.

А есть явно или тайно? Тайно – нехорошо, явно – еще ху-
же: могут занести в Красную книгу и в зоопарк, как досто-
примечательность.

Ясно одно: толстеть отменяется. Проблему питания луч-
ше всего решить таким образом, чтобы вообще не есть, но



 
 
 

всегда быть сытым. А на фига такое всемогущество, если да-
же не поесть толком?..

А если потечет пироговая крыша? Вода-то ладно, подста-
вил таз и порядок, а варенье потечет? это замучишься пото-
лок облизывать.

Благое предприятие рушилось девятым валом проблем.
Всемогущество требовало продуманности и организации. И
оно было организовано: Валерьянка придумал

 
Первое правило всемогущества

 
Что бы ни делалось – это хорошо, и ничего плохого

не будет.

И, упорядочив этим всеобщий хаос, переключился на сле-
дующую страницу славных деяний, где

3). в подъезде его по обычаю приветствовал падла Колька
Сдориков из 88 квартиры: в зад пинок, в лоб щелбан: «При-
вет, Валидол!».

Пусть победит достойный (хоть раз в жизни)! Изящная
поза, легкое движение, и – поет победная труба, воет «ско-
рая», спешат санитары, связку гипсовых чурок задвигают в
машину: поправляйся, Коля, уроки я тебе буду носить.

– Всех не перебьешь! – доносится мстительно из-под гип-
са.

– Перебью, – холодно парирует Валерьянка. – Рубите ме-
бель на гробы.



 
 
 

Вендетта раскручивается, как гремучая змея: в каратель-
ную экспедицию выходят, загребая пыль, дворовые террори-
сты – жать из Валерьянки масло, искать ему пятый угол, сни-
мать портфель с проводов. Трепещет двор и жаждет зрелищ:
балконы усеяны, как в Колизее (девочки опускают большой
палец: не щадить!).

– Открываем долгожданный субботник по искоренению
хулиганства, – возвещает Валерьянка. – Концерт по заявкам
жертв проходит под девизом «За одного битого двух небитых
бьют». Соло на костях врагов!

Страшный восьмиклассник Никита-башня рушится, как
небоскреб (длинного бить интереснее – он дольше падает).
Похабщик Шурка висит на дереве: во фрукт поспел, пора и
падать. Дурной Рог перепахивает клумбу: жуткая рожа среди
цветов. А обзывала-Чеснок влетел в песочницу, одни ноги
дрыгаются (и те кривые).

С балконов летят цветы и рукоплескания: «Свободу храб-
рому Спарт… тьфу, – Валерьянке! Освободить его от физ-
культуры до конца школы!»

Поигрывая сталью мускулов, Валерьянка превращает по-
верженных в тимуровскую команду и гонит носить воду ба-
буле Никодимовой. (А на черта ей вода, у нее ж водопро-
вод?.. Его прорвало! Чем меньше удобств, тем больше мож-
но заботиться о человеке.) И под гром оваций…

4). Ага: вот заявятся родители этих битых обалдуев – бу-
дет гром оваций…



 
 
 

Толпа ярилась в прихожей, разрывая рубахи и тряся кула-
ками в жажде крови. А впереди сурово качал гербовой фу-
ражкой участковый, предлагая пройти в милицию – и далее,
лет на… сколько влепят?..

Что бы ни сделал – одновременно получается и противо-
положное… Отпадет всякая охота действовать, если в ито-
ге неприятности вечно забивают удовольствие. Нет худа без
добра – а вот есть ли добро без худа?.. Тоже нет?..

Да где же справедливость?! Сейчас будет. И Валерьянка
ввел

 
Второе правило всемогущества

 
Что бы ни делалось – справедливость ненаказуема.

Но один считает справедливым одно, другой – другое…
туманная вещь эта справедливость: рехнешься мозги ломать
в каждом отдельном случае. Помногу думать над всем – во-
обще ничего сделать невозможно, разозлился он. И в окон-
чательной, исправленной и дополненной редакции

 
Второе правило всемогущества

 
звучало так:

Что бы ни делалось – все довольны.

Это означало то же самое, но было гораздо проще и удоб-



 
 
 

нее.
О! Сияющие родители в очередь жали ему руку, благодаря

за чудесное перевоспитание их бандитов. «У вас огромные
педагогические способности», – позавидовал доцент педин-
ститута Малинович. Участковый отдал честь и пригласил
возглавить детскую комнату милиции: «Только вы в состоя-
нии исправить современную молодежь». А тренер Лепендин
из 25 дома восхитился: «Бойцовский характер! Вы – фено-
мен атлетики! Бокс по тебе плачет: жду завтра на трениров-
ку».

5). В зале Валерьянка сделал заявление – исключитель-
но в целях славы спорта – о включении его в сборную Сою-
за. Тренер имел предложить сборную по нахальству и укра-
ситься скромностью. Непонятливый (по голове, видать, мно-
го били).

Валерьянка украсился скромностью и на построении но-
каутировал неверующую секцию одним боковым ударом.
Шеренга сложилась, как веер, и хлопнулась со стуком, как
кегли. В заключение тренировки он нокаутировал тренера,
что было квалифицировано как действие, заслуживающее
минимум звания мастера спорта.

…На чемпионате мира сборная была представлена во
всех одиннадцати весовых категориях одним человеком (так
зато это ж был человек!). Что позволило значительно сокра-
тить расходы на содержание команды и тренеров. Экономи-
лось и время: бои кончались досрочно – на тринадцатой се-



 
 
 

кунде: две тратились на сближение с противником, одна на
удар, и десять – счет рефери над поверженным.

– Чего считать: снимай шкуру, пока теплый, – добродуш-
но шутил чемпион; публика восхищалась его обаятельным
остроумием. Восторженным репортерам Валерьянка охотно
открыл свой спортивный секрет победы:

– Я бью только два раза: второй – по крышке гроба.
Сэкономленное в боях время он уделял пропаганде спор-

та:
– Было бы здоровье, – говорил он, – а остальное купим.

Сила есть – ум найдут. Плюс утренняя зарядка!
Триумф был заслуженный и сокрушительный. Фотогра-

фия: Валерьянка на пьедестале весь в лентах и венках, как
юбилейный монумент – сияла со всех изданий от «Пио-
нерской правды» до «Курьера ЮНЕСКО». Одиннадцать зо-
лотых медалей положили начало музею наград, в который
ЖЭК переоборудовал его комнату.

По утрам подъезжал грузовик с цветами, кубками и вым-
пелами. Сантехник Вася сидел у дверей и выдавал посети-
телям тапочки, а физрук Пал Иваныч проводил экскурсии,
рассказывая о школьных годах героя и первых успехах, бес-
совестно приписывая их себе (или наоборот – каясь в бли-
зорукости: эх, не сумел разглядеть…).

Председатель спорткомитета отдавал Валерьянке рапорт
и благодарил за облегчение и образцовую организацию рабо-
ты: весь спорткомитет руководил теперь одним человеком –



 
 
 

им; а он неизменно оправдывал, поддерживал, защищал, не
срамил, умножал, поднимал и радовал, побеждая всех, везде
и во всем, на воде, в небесах и на суше.

Он вывел в чемпионы мира футболистов, уронил в воду
судей результатами плавания, сломал штангу взятием веса и
метнул молот из Лужников на стадион Кирова. Он обыграл
Карпова, дав ему ферзя форы; Карпов похудел на десять ки-
ло.

Большой спорт превратился в физкультуру, потому что
смысл рекордов исчез: все они принадлежали Валерьянке.
Бывшие чемпионы вытерли слезы спортивной злости и воз-
главили группы здоровья. Самые отчаянные и честолюбивые
смотрели кино, анализируя его приемы и оспаривая вторые
места.

Международная федерация присвоила ему почетное зва-
ние супермастера по всеборью, а в награду остальным отли-
ла его золотую статуэтку с крылышками и надписью: «Вале-
рьянка – бог победы».

Уфф!..
6). Зинка, по глупости родителей – старшая сестра, а по

нудной натуре – придира, отреагировала на это так (завиду-
ет):

– Вырос-таки спортсменом. Лоботряс. Предупреждала я.
У тебя ум в пятках, а образование в кулаках. Не стыдно,
неуч?..

– Балеты долго я терпел, – сказал Валерьянка и превра-



 
 
 

тил ее в кобру, предусмотрительно лишенную ядовитых зу-
бов. Кобра в отчаянии раскачивалась над задачником по ал-
гебре, не имея рук записать решение. В крохотном мозгу с
трудом умещалась лишь та мысль, что один плюс один – это
много; иногда даже слишком. На капюшоне у кобры блесте-
ли очки во французской пятидесятирублевой оправе – Зин-
кина гордость. Пока кобра пыталась сквозь эти очки учить
«Луч света в темном царстве», Валерьянка развратил ее об-
ратно, а сам – познал все и стал президентом Академии наук.
Был большой академический праздник. Академики от радо-
сти прямо давились друг на друга, поздравляя его. Премию
за открытие всего он отдал на… на что лучше?.. на то, что
государству нужнее, оно само определит. (Личный автомо-
биль – инвалиду Яну Лукичу, шофера – на стройку кирпичи
возить.)

– Пора нам изобрести все и оторваться от всех еще даль-
ше, – напомнил Валерьянка во вступительной речи.

– Пора, – обрадовались старенькие академики, не чаяв-
шие дожить до полного торжества науки над природой.

– Неучи, – укорил Валерьянка, качая головой размер 65. –
У вас ум в пятках, а образование в кулаках!

Пристыженные академики покраснели. Самые сознатель-
ные сложили с себя звание и пошли работать в школу. Даже
почин такой объявили: «Узнал сам – научи других!».

Валерьянка подарил Академии стадион для бега трусцой
и диетическую столовую, а саму Академию упразднил за



 
 
 

ненадобностью. Чего надо – он сам откроет. Они же все та-
кие старенькие – просто зверство гонять их на работу: куда
смотрит общественность?.. Пусть отдохнут на заслуженной
пенсии. Как поется, старикам везде у нас почет. Все равно
они уже плохо соображают.

Хотя у академиков, наверно, мозги устроены иначе, чем у
других: чем старше, тем умней? Тогда Валерьянка вывел на
Кавказе вид академиков-долгожителей, а самого старшего,
двухсотлетнего, назначил своим вице-президентом.

– В каком фраке вы полетите на конгресс в Париж, колле-
га? – осведомился вице-президент. – Вам пойдет алое с зо-
лотом.

7). Путь славы уперся в благосостояние. Ум умом, а по-
жить хочется.

По городу Валерьянка раскатывал в белом мерседесе, а
на природе – в желтом лендровере. Он облачился в белые
кроссовки, синие джинсы, клетчатую сорочку, алый пуссер
и черный вельветовый пиджак. На руке тикали и звонили
часы «Ролекс», палец охватывал золотой перстень с печат-
кой, а на груди блестел орден. Он невзатяжку курил сигареты
«Ява-100» и жевал земляничную резинку. Он поражал взор
и слепил воображение.

Фарцовщики льстиво здоровались, а прохожие рыдали от
зависти. Они б еще не так зарыдали, если б знали, что джин-
сов у него целый чемодан, а кроссовок три пары.

Видеомагнитофон услаждал его «Белым солнцем пусты-



 
 
 

ни», стереомаг гремел «Машину времени», а с проигрыва-
теля забрасывала юного набоба миллионом алых роз Алла
Пугачева.

– Мой сын – барахольщик, – презрительно отвернулся па-
па. – Оброс рухлядью, жалкий потребитель – в доме шагу
ступить негде!

Сами обрастете – другое запоете! Валерьянка подарил ро-
дителям четырехкомнатную квартиру – чтоб они не возника-
ли. Начальник чего-то главного перерезал ленточку в подъ-
езде. Сборная штангистов затащила новую мебель. Свод-
ный оркестр вышиб из труб «Взвейтесь кострами». Родители
просили у крутого сына прощения и разных хороших вещей.

8). И вот тогда – к нему робко приблизилась Люба Роголь-
ская… Она потеребила передник, в раскаянии заплакала и
прошептала:

– Прости меня, Валерьян, что я не пошла с тобой на ка-
ток… Меня родители не пустили…

Валерьянка знал, что она врет, но простил. Благородства
в нем было еще больше, чем ума.

Они посетили каток, кино, цирк и буфет, а потом… все
так делают… может, не надо?.. Валерьянка покраснел, огля-
нулся и женился.

Свадьбы, конечно, не было – чувствам реклама противо-
показана: задразнили бы на фиг. Идиоты. В гробу он их всех
видал.

(Траурная вереница влачилась по проспекту. Рупора рва-



 
 
 

ли рокот из «Последнего дюйма»: «Какое мне дело до вас до
всех, а вам до меня». На балконе стоял Валерьянка – весь в
белом: и показывал гробам фигу.) (Но он не зверь же был:
назавтра всех оживил. Пусть живут и помнят. Рыцари еще
есть, просто возможностей у них нет.)

Любовь пропела свою журавлиную (соловьиную? лебеди-
ную? жавороночью? а от птицы горлицы как будет прилага-
тельное?) песнь: они жили счастливо – выходили из подъез-
да вместе, при всех держась за руки. А дома имели супру-
жеское счастье целоваться. Без света тоже. Летом ходили в
походы и купались в речке, а на обед Люба варила компот и
пекла пирожки. Все остальное время она слушала, что он ей
рассказывает, и ждала его с чемпионатов и конгрессов: она
оказалась идеальной женой.

(Все это здорово, – но что же дальше с ней делать?..)
9). Как, однако, быстро разнообразие семейной жизни ис-

черпывается до однообразия. А настоящему мужчине хочет-
ся решительно всего – испытать, совершить, попробовать:
какая к чертям семья, пожили и хватит, – дел невпроворот!
время летит!..

Чтоб успешней выполнить все намеченное, Валерьянка
раздвоился: один открывал звезды, другой валил лес. Мало!
И он размножился до полного покрытия потребностей:

Он варил сталь и суп, рыл каналы и золото, сеял пшени-
цу и добро, разведывал нефть и вражеские секреты, сдавал
кровь и рапорты, спускался в шахты и поднимался до миро-



 
 
 

вых проблем; он успевал везде и делал все.
Деятельность завершилась космосом. Пульс был отлич-

ный, и особенно аппетит. Все бортовые системы функциони-
ровали лучше нормального. Он проявил отъявленное муже-
ство в критических ситуациях, предусмотренных заранее, а
годовую программу выполнил полностью за неделю: в неве-
сомости-то легко, не устанешь, это не металлолом таскать.
Пролетая над всеми, он наблюдал их в подзорную трубу: по-
приветствовал всех, кого надо приветствовать, и послал им в
поддержку свой привет. А кому надо – тем он прямо сказал
что надо сверху. Без дипломатии. Не стесняясь. На агрессо-
ров он плевал из открытого космоса. На каждого лично. На
главных – по два раза. А на базы еще не то, эти поджигатели
потом замучились дезинфекцию проводить.

Один из… них? (или надо сказать – один из его?) забил
блатное место: служил моделью для фото-, теле– и кино-
репортеров, избавленных от метаний по миру: снимай себе
спокойно всю жизнь его одного, и подписывай что хочешь.
Благодарные за такой технический переворот в репортер-
стве, фотошники провозгласили своего кормильца лучшей
моделью столетия и мистером Солнечная система. (Если на
других планетах и обнаружат марсианина, вряд ли он ока-
жется красавцем.)

10). Мистер Система выглядел всем мистерам мистер. Так
что девочки краснели, а мужчины бледнели, и и те и другие
предлагали дружить, – понимая под дружбой вещи несколь-



 
 
 

ко разные, но безусловно приятные.
Валерьянка перевел классические ковбойские шесть фу-

тов два дюйма в метрические меры и получил сто восемь-
десят восемь: отличный рост, и на кровати помещаешься.
Вес его равнялся, согласно занимательной математике Пе-
рельмана, весу рослого римского легионера: восьмидесяти
килограммам. Окружность бицепса – шестьдесят сантимет-
ров, талии – пятьдесят: кинозвезды матерились, культуристы
плакали.

Волосы вились черные, глаза синие, подбородок квадрат-
ный, нос перебитый. Ровные белоснежные зубы ему встави-
ли в Голливуде. Нет, на «Мосфильме». Что у нас, своих зу-
бов мало?

Легкая походка, тяжелый бас, мягкая улыбка, твердый ха-
рактер. И все что надо тоже будь здоров.

А возраст ему пришелся, в котором Александр Македон-
ский дрался на Ганге, а Наполеон стал первым консулом:
тридцать лет.

Конечно – таким и жить можно!..
11). Расправившись с первоочередными задачами, он вда-

рил по культуре. Культура взлетела вверх, и больше оттуда
не спускалась.

Он написал тысячу книг, и их перевели на тысячу языков.
Эта сокровищница мысли и стиля венчала мировую литера-
туру, а заодно и философию с прочей гуманитарной ерун-
дой, для понимания которой много знать не надо.



 
 
 

От прозы Валерьянка перешел к поэзии, и тогда Пушкин
перешел на второе место, а Евтушенко и Данте спорили за
третье.

Наконец с литературой было покончено. После его гени-
ального вклада сказать уже было нечего: прозаики создавали
его биографию, а поэты ее воспевали.

Очередь в Эрмитаж, где поражали его картины, тянулась
от Русского музея, где потрясали его скульптуры; нетленным
шедевром высилась мраморная статуя Любы Рогольской в
закрытом купальнике и с веслом. Под веслом плакал Хам-
мер, сидя на мешке с долларами, и пытался всучить милли-
он. Куда мне твои доллары? получи фотографию бесплатно.

О нем пели песни, а он сочинял симфонии, как Моцарт,
и дирижировал ими, как Сальери (кажется, они дружили?).
За билет на его концерт отдавали Пикуля или тонну макула-
туры. Зал в экстазе скандировал: «Валерь-ян-ку!». (Походи-
ло на праздник мартовских котов или съезд сердечных боль-
ных.) «Ла Скала» вылетел в трубу и на стажировку к нам.

Он достиг всего и был похоронен на… э, стоп, давай на-
зад. Еще есть время. Трудился-трудился – и что же? пожа-
луйте закапываться? дудки. Кто все может – может обождать
умирать. Э?

12). Что ценно во всемогуществе – трудись сколько хо-
чешь, отдыхай сколько влезет. Валерьянка слегка устал.

Он посетил дискотеку и карнавал в Рио-де-Жанейро,
гульнул в настоящем ресторане, уволил официантов и заме-



 
 
 

нил дружинниками. В весеннем лесу пил кокосовый сок и
охотился в джунглях на царей природы – браконьеров. На
кинофестивалях в Каннах и Венеции запретил за безобразие
«детям до шестнадцати», а главного приза удостоил «Отро-
ков во Вселенной». Он просветил Феллини, и тот стал сни-
мать вполне понятные подросткам фильмы. После чего сел в
надувную лодку (он, а не Феллини, понятно) и отбыл в кру-
госветное путешествие, наказав Сенкевичу в «Клубе кино-
путешествий» не перевирать:

(тем более что акулы грызлись с рыбнадзором в Днепре,
неприхотливые верблюды ели пираний на Амазонке, а пинг-
вины преодолевали пустыню в сумках кенгуру: географию
Валерьянка смутно полагал превратившейся из науки для
извозчиков в науку для дипломатов, и вместе с зоологией
изучал творчески: он не ждал милостей от природы, и ей не
приходилось ждать их от него).

13). Путешествие в одиночку имеет тот плюс, что о нем
можно рассказывать что угодно, и тот минус, что рассказы-
вать это некому – пока не вернешься. Валерьянка сменил
лодку на пиратский бриг, здраво рассудив, что возможно-
сти к перемещению во времени и в пространстве у него со-
вершенно равные, но первое куда легче из-за массы заме-
чательных книг: воображаемое путешествие требует и дей-
ствительности воображаемой.

Восемнадцатый век затрещал под напором жизненной ак-
тивности хроникера; хрустнули и времена соседние.



 
 
 

Благородные индейцы во главе с Оцеолой, вождем семи-
нолов, вышибли колонизаторов в Гренландию: не успевших
смыться захватчиков пристрелил Зверобой-Соколиный глаз.
Сын Чингачгука оказался далеко не последним из могикан,
а переодетой дочерью, которая вышла замуж за Зверобоя,
и они произвели такой демографический взрыв – заселили
материк гуще японцев.

Ветер великих перемен достиг парусов капитана Блада:
он сказал Арабелле, что она дура и второго такого фиг най-
дет, дядю-плантатора повесил, из пиратов организовал тру-
долюбивый коллектив, рабов объединил в республику хлоп-
коробов, а сам вообще плюнул на эти вшивые острова и стал
королем Англии, дав Ирландии свободу, а власть народу, и,
получив персональную пенсию, сделался профессором ме-
дицины.

Тем самым д'Артаньяну отпала надобность переться в
Лондон, а мушкетерам проливать кровь за реакционную ко-
ролеву. Атос заколол кардинала на дуэли и простил миледи,
ставшую начальником разведки; д'Артаньян получил мар-
шала в двадцать лет и женился на мадам Бонасье и Кэти сра-
зу, чтоб никого не обидеть; Арамис додумался до атеизма
и, как человек интеллигентный и со связями, был назначен
министром культуры; все деньги и ордена отдали Портосу –
много ли у него еще радостей в жизни; с Испанией заключи-
ли мир, испанцы тоже люди, и Сервантес посетил Париж в
рамках культурной программы.



 
 
 

Адмирал Клуба отважных капитанов, Валерьянка напра-
вил капитанскую отвагу в русло прогресса:

Капитан Гаттерас кончил мореходку, покряхтел на экза-
менах и пробился к полюсу на атомоходе «Сибирь». Капи-
тан Грант выучил морзянку, вызвал яхту по радио, и по се-
мейной профсоюзной путевке поплыл в Сочи: отвага отва-
гой, а здоровье беречь надо; не пройдешь комиссию – и визу
закроют. Пятнадцатилетний капитан организовал в команде
контрразведку и благодаря бдительности избежал приклю-
чений с лишениями.

А Робинзон держал в пещере вертолет, и Пятница, кончив
аэроклуб, раз в год возил его домой в отпуск; а иначе это
зверство.

14). Что за прекрасное поле для фантазии – история! Вот
где раздолье. Валерьянка недоумевал: сколько трагических
несправедливостей и прямого вздора – и как еще бедная ис-
тория умудрялась двигаться куда надо… пора поспособство-
вать ее движению! Надо торопиться переделать историю! –
времени до звонка все меньше. И:

Спартак установил в Риме народную власть, а гладиаторы
стали вести секции каратэ. Кстати, о Риме. Папа Римский
при всем народе сознался, что бога нет. Можно себе пред-
ставить радость римлян.

Монастыри были преобразованы в гостиницы и институ-
ты. Мрачное средневековье стало светлым. Джордано Бруно
сам сжег всех инквизиторов. Магеллан дружил с туземцами



 
 
 

и стал Заслуженным путешественником Португалии. Напо-
леон протянул руку помощи Робеспьеру и установил мир и
братство в Европе.

Вещий Олег присоединил Царьград к Руси и сделал при-
вивку от змеиного яда. Батыя от волнений хватил инфаркт, а
татаро-монголы перешли к прогрессивному оседлому обра-
зу жизни на целинных и залежных землях.

Стрельцы помогали Петру чем могли. Петр жил сто лет и
прорубил окна во все стороны. Крепостного права не суще-
ствовало, народовольцев не вешали, декабристы победили.

История была прополота, как ухоженная грядка. Вале-
рьянка беспощадно корчевал сорняки и закрашивал позор-
ные пятна.

15). Прошлое стало не хуже будущего, а в настоящем на-
ступил порядок. Все оружие было уничтожено, войны за-
прещены, и счастье торжествовало на всех пяти континен-
тах. Безработица ликвидировалась заодно с самим капита-
лизмом: капиталисты понурились в очереди на раздачу цвет-
ной капусты и кефира (полезно-то полезно, но как мерзко!).

Болезни искоренили, а кстати и докторов, – довольно этих
убийц в белых халатах с их шприцами, всем и так хорошо.
Население сплошь стало стройным и умным. Расовые и на-
циональные различия исчезли (половые пока на всякий слу-
чай остались): все смуглые и высокие. Женщины в основном
блондинки.

За добро платили добром, потому что зла нигде не было.



 
 
 

Военных преступников переработали на мирные нужды, а
милитаристы перевоспитались и охраняли мир. У всех все
было, поэтому никто ничего не воровал, и тем не менее все
работали. Не дрались, не пили, не курили, не ругались, а вра-
ли только из гуманизма.

Умерщвлять таких людей рука не поднимается, и Вале-
рьянка даровал человечеству бессмертие. И процветание –
чтоб умереть не хотелось.

16). Он растопил Антарктиду, пресек экологическую ка-
тастрофу и извлек энергию из космических лучей. Зима ра-
довала снегом, лето – солнцем, а дожди для сельского хозяй-
ства лили ночью.

В степях паслись мамонты и бизоны. Волки и тигры пита-
лись концентратами морской капусты. Ружье и рогатка укра-
шали Музей пережитков прошлого.

Меж прозрачных зданий и шумящих сосен ездили вело-
сипеды и лошади. Труд стал умственным, а все остальное –
техническим. В семь часов двадцать минут все делали за-
рядку. А детей в семьях была куча, и растить их помогали
восьмирукие хозяйственные роботы и идеальные няньки –
овчарки-колли.

17). Дети мигом устроили скачки на овчарках, а за ними
в панике гнались хозяйственные роботы, роняя из восьми
рук кошелки и веники. Валерьянка ужаснулся своему сози-
дательному гению:

Воды растаявшей Антарктиды захлестнули ароматные



 
 
 

сосны и прозрачные здания. Степи и вовсе не осталось: рас-
плодившиеся мамонты и тупые жвачные бизоны сожрали
всю траву,  – черные бури сметали тигров и волков, захи-
ревших на капустной диете, как привидения. И среди всего
этого кошмара полчища старцев делали утреннюю зарядку –
они были бессмертны.

Валерьянка допускал отклонения от идеала: времени нет
детально обдумать, какое ж дело застраховано от ошибок? –
на подобные неприятности он заблаговременно заготовил

 
Третье правило всемогущества

 
Что бы ни делалось – все можно будет переделать.

Дамбы, санитарный отстрел и вечная молодость. Это нам
раз плюнуть.

18). Бессмертных людей прибывало, и Земля завесилась
табличкой: «Свободных мест нет». Вот и звезды пригоди-
лись. Всем взлет!

Братья по разуму выкарабкивались из «летающих таре-
лок», маша флагом дружбы и сотрудничества. А где вы рань-
ше были, граждане? Теперь мы сами с усами, над вами шеф-
ство оформим.

Звездолеты бороздили обжитую Вселенную: колпаки над
планетами, искусственная атмосфера, синтетика и киберне-
тика: счастье…

Так. А что же дальше?.. Все? Жаль… Еще оставалось вре-



 
 
 

мя. И чистое место в тетради.
– Сашка, ты что делаешь? – прошептал он через проход.
– ДАртаньяна королем, – трудолюбиво просопел Гарявин.
Иванов играл в баскетбол за сборную мира. Лалаева уни-

чтожала все болезни. Генка Курочков строил двигатель веч-
ный универсальный на космическом питании. Новые идеи
отсутствовали…

– Петр Мефодьчч, я все, – сообщил Валерьянка. – Можно
сдать?

– Как так – все? – изумился Петр Мефодиевич. – Раньше
срока сдавать нельзя. Ты должен сделать все, что только мо-
жешь.

– А зачем? – скучно спросил Валерьянка. Он устал. На-
доело.

– Задание такое, – веско объяснил Петр Мефодиевич.
Валерьянка вздохнул и задумался.
– А вдруг я сделаю что-то не то? – усомнился он.
–  Это не мое дело,  – отмежевался Петр Мефодиевич,

вновь прикрываясь своей черной физикой с формулами. –
Решай сам. «То», не «то»… Все – «то»! Всемогущество и
безделье несовместимы. (Безделье – частный случай всемо-
гущества.)

…И под чарующим дурманом личной безответственности
– коли фамилий и отметок не будет – в Валерьянке зашевели-
лось искушение, выкинуло длинный хамелеоновский язык,
излучило радугу… Где и когда же, если не здесь и сейчас?..



 
 
 

19). «Если нельзя, но очень хочется – то можно». Вале-
рьянка казнился безнравственностью и оправдывался жела-
нием, подозревая его у всех.

…Он правил в хрустальном дворце. Пенилось море о мра-
морную ступень, и шептали пальмы. Под сенью фонтанов,
истому оркестра, он отведывал яств и напитков. Дворец ло-
мился золотом, личные яхты и самолеты ждали сигнала. Тол-
па повиновалась движенью его бровей. Он был Султан Всего.

Султан воровато оглянулся, прикрыл тетрадь локтями и
проследовал в гарем. В гареме цвели все красавицы мира,
проводя время в драках за очередь на его внимание. Гарем
представлял собою среднеарифметическое между спортив-
ным лагерем «Буревестник» и  римскими банями периода
упадка, и упадок там был такой – кто хочешь упадет. Кино-
звезды по его команде показывали такое кино, куда даже ки-
номехаников не допускают.

Он мгновенно удовлетворял любые свои прихоти – и
мгновенно удовлетворять стало нечего… Скука кралась к
незадачливому султану.

– Друг мой, железный граф, – плакал он на груди Атоса. –
Я чудовище. Я погряз в пороках.

– Жизнь – обман с чарующей тоскою, – вздыхал Атос. –
Вы еще молоды, и ваши горестные воспоминания успеют
смениться отрадными.

– Жизнь пуста, – разбито говорил Валерьянка.
– Выпейте этого превосходного испанского вина, – мелан-



 
 
 

холично предлагал Атос.
Валерьянка запивал виски ромом, купался в шампанском

и сплевывал коньяком. Крутилась рулетка, трещали карты,
рассыпались кости: он сорвал все банки Монте-Карло, опу-
стошенный Лас-Вегас играл в классики и ножички. Тьфу…

20). В каждом холодильнике отогревался водочкой Дед-
Мороз с подарками. Канарейки пели строевые песни с при-
свистом. Животные заговорили и высказали людям все, что
о них думают. Обезьяны наконец-то превратились, посред-
ством упорного труда, в людей и влились в братскую семью
народов Вселенной…

Всемогущество начало тяготить, как пресловутый чемо-
дан без ручки: тащить тяжко, бросить жалко…

Валерьянка попробовал ввести для интереса ограничения
и препятствия своим возможностям, но самообман с поддав-
ками не прошел: преодолевать искусственные трудности, со-
зданные себе самим, – занятие для идиотов.

– Петр Мефодиевич, а отказаться от всемогущества мож-
но?

– Нельзя.
Учитель-мучитель… Ну, чего еще не было? Пробуксов-

ка…
На одной планете обезьяны посадили людей в зоопарк. По

будильнику кровать стряхивала спящего в холодную ванну.
Ветчина охотилась на мясников. Девчонки, вечно желающие
быть мальчишками, стали ими – различия между мужчина-



 
 
 

ми и женщинами исчезли: ну и физиономии были у некото-
рых, когда они обнаружили это отсутствие различий!.. Де-
тей не будет? – зато никто не вякает, алиментов не платить,
стрессов меньше; а народу и так полно.

21). Он слонялся по ночному Парижу (шпага бьет по
ногам) и затевал дуэли, коротая время. Время еле ползло.
Мертвый якорь. Непобедимый бретер был прикован к все-
могуществу, как каторжник к ядру. Раздраженный неодоли-
мым грузом, он трахнул этим ядром наотмашь.

«Веселый Роджер» застил солнце, и теплые моря похоло-
дели от ужаса: пиратский флот точил клинки. Не масштаб:
Валерьянка спихнул Чингиз-хана с белой кошмы и нарек Ве-
ликим Каганом себя. Пылали и рушились города, выжжен-
ная пустыня ложилась за спиной.

От его имени с деревьев падали дятлы. Он ехал на воро-
ном, как ночь, коне, – весь в черном, с золотым мечом. При
виде его люди теряли сознание, имущество и жизнь. Злове-
щий палач следовал за ним – Тристан-Отшельник из «Собо-
ра Парижской богоматери».

Прах и пепел. Бич народов – Валерьянка, так его и про-
звали.

Черный звездолет «Хана всему» вспарывал космос, и об-
реченно метались на своих курортных планетах бестолковые
красавцы.

22). Зачем он дал себе волю?! Может, вырвать эту стра-
ницу? Но выпадет и еще одна – из другой половины тетради:



 
 
 

слишком заметно, и бессвязно получится…
Не видно никакого смысла в его последних действиях!

Хм…
– Петр Мефодиевич… в чем смысл жизни? – решился Ва-

лерьянка.
– Сделать все, что можешь! – захохотал настырный пас-

тырь.
Академию наук мобилизовали искать смысл жизни. Ака-

демики рвали седины, валясь с книжных гор. Пожарники за-
ливали пеногонами дымящиеся ЭВМ. Смысл!

Творить добро? Для этого надо, во-первых, знать, что это
такое, во-вторых, уметь отличать его от зла, в-третьих,  –
уметь вовремя остановиться. Хоть с бессмертием: чего це-
нить жизнь, если от нее все равно не избавишься? Или со
Спартаком – а что тогда делать Гарибальди? И Возрождения
не будет – чего возрождать-то? Если всюду натворить добра,
то в жизни не останется места подвигу, потому что подвиг
– когда легче отдать жизнь, чем добиться справедливости.
Исчезнет профессия героя – это не простят!

Несостоявшиеся герои всех эпох и народов гнались за Ва-
лерьянкой, потрясая мечами и оралами. Бежали полярники,
тоскующие без льдов, доктора, разъяренные всеобщим здо-
ровьем, строители, спившиеся без новостроек, – весь бес-
смертный безработный мир, кипящий ненавистью и местью
к нему, своему благодетелю…

А навстречу неслись, смыкая окружение, спортсмены, ли-



 
 
 

шенные рекордов, топыря могучие руки, и красавицы, озве-
ревшие в гареме от одиночества.

– За что?.. – задыхался удирающий Валерьянка. – Я же
вам… для вас!.. А если нечаянно… стойте – ведь есть

 
Четвертое правило всемогущества

 
Что бы ни делалось – я не виноват.

Камнем, бесчувственным камнем надо быть, чтоб сердце
не разбилось людской неблагодарностью!

23). Валерьянка стал камнем.
Тверд и холоден: покой. Все нипочем. Века, тысячелетия.
Когда надоело, он пророс травинкой. Зелененькой такой,

мягкой. Чуть корова не сожрала.
Фигушки! Он сам превратился в корову. Во жизнь, ноу

проблем: жуй да отрыгивай. Только рога и вымя мешают. И
молоко, гм… доить?.. Лучше быть собакой. А если на цепь?
Улетим птицей. А совы?

Утек он рекой в океан. Так прожил себе жизней, наверное,
семьсот, и…

24). – Заканчивайте, – предупредил Петр Мефодиевич. –
Пора.

Ах, кончить бы чуть раньше – на том, как все было хоро-
шо! И пихнула его нелегкая вылезти со своей готовностью:
сидел бы тихо. А теперь ерунда какая-то вышла… все под
конец испортил.



 
 
 

В тетрадке оставалась одна страница. Хоть у него почерк
размашистый, но – сколько успел накатать! Наверно, потому,
что не задумывался подолгу, а – без остановки.

Переписать бы… Уж снова-то он не наворотил бы этих
глупостей, сначала обдумал бы как следует толком. Вообще
нельзя задавать такое сочинение без подготовки. Предупре-
дили бы заранее: обсудить, посоветоваться…

Он перелистал тетрадь в задумчивости. Словно бы раз-
двоился: один, единый во всех лицах, суетился в созданной
им, благоустроенной до идеала (или до ошибки?) и испор-
ченной Вселенной, а второй – как будто рассматривал некую
стеклянную банку, внутри которой мельтешили все эти мош-
ки, – эдакий аквариум, где он поставил опыт…

– Всё! – приказал Петр Мефодиевич. – Ошибки проверять
не надо.

…и опыт, подошедший к концу, его удручает. И Вале-
рьянка, повинуясь сложному искушению – подгоняемый ко-
мандой, влекомый этим последним чистым листом, втянув-
шийся в дело, раздосадованный напоротой чушью: уж либо
усугубить ее до конца, либо как-то перечеркнуть, и вообще
– играть так уж играть, на всю катушку! – грохнул к чер-
тям эту стеклянную банку, дурацкий аквариум, этот бестол-
ковый созданный им мир, взорвал на фиг вдребезги. Чтоб
можно было с чистой совестью считать все мыслимое сде-
ланным, а тетрадь законченной, и следующее сочинение на-
чать в новой.



 
 
 

И в этот самый миг грянул звонок.
25). Валерьянка сложил портфель и взял тетрадь. И рас-

терялся – помертвел: тетрадь была чистой. Как…
Он только мечтал впустую!! Ничего не сделал! Лучше б

хоть что-нибудь! Чего боялся?!
И увидел под партой упавшую тетрадь. Уффф… раззява.

Он их просто перепутал.
–  Урок окончен,  – весело объявил Петр Мефодиевич,

подравнивая стопку сочинений. – Обнадежен вашей стара-
тельностью.

Замешкавшийся Валерьянка сунул ему тетрадь, поспешая
за всеми.

– Голубчик, – укоризненно окликнул Петр Мефодиевич, –
ты собрался меня обмануть? – И показал раскрытую тетрадь:
чистая…

– Я… я писал, – тупо промямлил Валерьянка, не понимая.
– Писал – или только хотел? М?
Наважденье. Сочинение покоилось в портфеле между фи-

зикой и литературой: непостижимым образом (от устало-
сти?) он опять перепутал: сдал новую, уготованную для сле-
дующих сочинений.

– Извините, – буркнул он, – я нечаянно.
Петр Мефодиевич накрыл тетради своей книжкой и встал

со стула.
Тут Валерьянка, себя не понимая (во власти мандража –

не то от голода, не то от безумно кольнувшей жалости к сво-



 
 
 

ему чудесному миру, своей прекрасной истории и замеча-
тельной вселенной), сробел и отчаялся:

– Можно я исправлю!
–  Уже нельзя,  – соболезнующе сказал Петр Мефодие-

вич. – Времени было достаточно. Как есть – так и должно
быть, – добавил он, – это ведь свободная тема.

– Какая же свободная, – закричал Валерьянка, – оно само
все вышло – и неправильно! а я хочу иначе!

– Само – значит, правильно, – возразил Петр Мефодие-
вич. – От вас требовалось не придумать, а ответить; ты и от-
ветил.

– Хоть конец чуть-чуть подправить!
– Конец и вовсе никак нельзя.
– А еще будем такое писать? – с надеждой спросил Вале-

рьянка.
– Одного раза вполне достаточно, – обернулся из дверей

Петр Мефодиевич. – Дважды не годится. В других классах –
возможно… Ну – иди и не греши.

В раздевалке вопила куча-мала, Валерьянку съездили
портфелем, и ликование выкатилось во двор, блестящий лу-
жами и набухающий почками. Гордей загнал гол малышне,
Смолякова кинула бутерброд воробьям, Мороз перебежал
перед троллейбусом и пошел с Лалаевой.

Книжный закрывался на перерыв, но Валерьянка успел
приобрести за пятьдесят семь копеек, сэкономленных на зав-
траках, гашеную спортивную серию кубинских марок.



 
 
 

– Ботинки мокрые, пальто нараспашку, – приветствовала
его Зинка. – Не смей шарить в холодильнике, я грею обед!

Холодильник был набит по случаю близящегося Мая, Ва-
лерьянка сцапал холодную котлету и быстро сунул палец в
банку с медом, стоящую между шоколадным тортом и ана-
насом.



 
 
 

 
Кентавр

 
Уж кто кем родился, дело такое. Стыдиться тут нечего.

Бывает. У нас, так сказать, все равны. Александра Филиппо-
вича, например, – так того вообще угораздило родиться кен-
тавром. Кентаврам еще в античной Греции жилось хлопот-
но. А сейчас о них почти и вовсе ничего не слышно.

Сначала его не принимали в детский сад: намекали, что
нужна специальная обувь, кровать и прочее. Пришлось без
боли вырвать заведующей два зуба, устроив ее к знакомому
частнику-стоматологу. Но и тогда не велели ложиться в кро-
вать с копытами, а на прогулках он должен был плестись в
конце и не размахивать хвостом.

В школе, куда его записали против желания – всеобщее
обучение есть всеобщее обучение, – он пользовался уваже-
нием, как личность необыкновенная, обладающая к тому же
смертельным ударом задней левой. На физкультуре его ста-
вили в пример, но когда на городских соревнованиях жюри
не засчитало ему побед в беге и прыжках, он затаил обиду и
к спортивной карьере охладел, несмотря на бешеные посулы
заезжих тренеров.

Он стал задумываться о судьбах кентавров в истории. И
выдержал конкурс на исторический факультет (хотя предпо-
чтение отдавалось имеющим производственный стаж), где
прославился как достопримечательность костюмированных



 
 
 

балов (первые призы) и душа пикников, на которых он ка-
тал верхом всех желающих девушек. Он долго боялся, что не
может нравиться девушкам, но оказалось, что многие испы-
тывают к нему сильнейший интерес. И на последнем курсе
он удачно женился на профессорской дочке. Правда, семья
прокляла ее, но потом опомнилась, что других-то детей нет,
и Александра Филипповича оставили в аспирантуре.

Защита диссертации «Роль кентавров в современности»
шла бурно: один профессор проснулся и напал с обвинени-
ями в антинаучной фальсификации истории: утверждал, что
у античных кентавров было шесть ног, две из которых в ре-
зультате прогресса и превратились в руки. К счастью, выяс-
нилось, что профессор спутал четвероногих кентавров с ше-
стикрылыми серафимами и шестируким Шивой.

Завотделом кадров воспротивился приему Александра
Филипповича в НИИ истории, заявив, что фактом своего су-
ществования он подрывает научные основы и мешает атеи-
стической пропаганде, так что тестю-профессору пришлось
закрутить все связи. Зато в отделе Древней Греции Алек-
сандр Филиппович сразу стал непререкаемым авторитетом и
предметом зависти со стороны других отделов: сектор сред-
них веков даже попытался устроить к себе настоящую ведь-
му, но встретил резкий отпор в лице директора, заявивше-
го, что хватит с него и тех ведьм, которые в институте уже
работают.

Недолюбливали Александра Филипповича лишь комен-



 
 
 

дант здания, ругавшийся, что приходится менять паркет, и
вахтер, на лице которого каждое утро, когда Александр Фи-
липпович аккуратно предъявлял пропуск, появлялось болез-
ненное и беспомощное выражение.

Несчастья начались с разнарядки на сельхозработы. Кто
возмущался, что людей много, а кентавр один, а кто воз-
ражал, что именно поэтому его и надо отправить. Жена со
временем стала стесняться Александра Филипповича перед
окружающими (хотя наедине по-прежнему очень любила), и
тесть-профессор не заступился. Вдобавок замдиректора, за-
полняя бланк, в графе «число людей» указал «1», и в мучи-
тельном затруднении пояснил в скобках: «+ один конь».

– Это ж надо, – восхитился в колхозе бригадир Вася, –
какую полезную породу людей вывели! Давно пора! Во что
мы уже умеем, а?

И Александра Филипповича рационально приспособили
к телеге с картошкой: он сам насыпал ее в мешки, сам нагру-
жал их, вез, разгружал, складывал и считал; а Вася отмечал
палочками в блокноте.
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