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Михаил Веллер
Разбиватель сердец

 
1
 

– А я говорю – полюбит она тебя как милая, никуда не денется.
– Не верю я в это… Нет во мне чего-то, что нравится женщинам.
– Характера в тебе нет.
– А, знаешь… Посмотришь на себя в зеркало, плюнешь, – кому такой нужен…
– Ладно. Буду тобой руководить. От тебя ничего не потребуется – только беспрекословно

и точно выполнять мои указания. И ни шагу в сторону – хоть сдохни! Понял?
Летний пейзаж летел за окном вагона. Два холостяка ехали в отпуск на юг.
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2
 

Пожелтевшая страница из общей тетради в клеточку – юношеского дневника. Неустояв-
шийся, старательно-твердый почерк:

«Как добиться любимой женщины:
1. Всегда держать себя в руках, иначе крышка. Думать, что делаешь.
2. Быть не таким, как все. Выделяться, поражать воображение, иметь какое-то особое

качество.
3. Изучить все ее сильные и слабые стороны – чтоб уметь на них играть.
4. Научиться видеть себя и ее – ее глазами.
5. Уметь льстить, уметь вызывать жалость.
6. Пока она не стала полностью твоей, ни в коем случае не давай ей почувствовать

всей силы своей любви: она должна быть постоянно неуверенна, что ты не уйдешь в любой
момент.

7. Поставь себя существом высшего порядка.
8. Берегись чувства принуждения, зависимости, обязанности по отношению к себе: чело-

веку свойственно стремиться к свободе – в данном случае это свобода выбора, свобода рас-
поряжаться собой. А потому она может стремиться избавиться от тебя – даже если ты
„лучший из всех“ и очень нравишься ей.

9. Умей создать ситуацию и обстановку.
10. Умей ждать случай – и пользоваться им.
11. Никогда ничего не проси: должна захотеть сама.
12. Делай меньше подарков: не обязывать ее ничем.
13. Никогда не отказывайся ни от чего, что она хочет сделать для тебя. Любят тех,

для кого что-то делают, а не наоборот. Она должна реализовать в тебе свои собственные
хорошие стороны – и привязаться к тебе поэтому.

14. Помни: основной рычаг – самолюбие, основное средство – боль, основной прием –
контрасты в обращении.

15. Умей сказать „нет“ и уйти. Этим никогда ничего сразу не кончается. Откажись от
малого сейчас, чтобы получить все позднее.

16. Старайся не придумывать и не лгать – но никогда не открывай лжи: это может
иметь самые скорбные последствия.

17. Добивайся всего – но не смей травмировать ее душу. Не избегай любых средств. Не
принимай во внимание сопротивление.

18. Обрети культуру секса – как хочешь. Иначе окажется мерзость вместо обещанного
блаженства.

19. Давай поводы для ревности – но чтоб они не подтвердились.
20. Умей показать ей свое презрение.
21. Не торопи события.
22. Разумеется, выжми все из своей внешности, одежды, речи.
23. Перечитывай постоянно:
Стендаль, „Красное и черное“, „О любви“.
Лермонтов, „Герой нашего времени“.
Пруст, „Любовь Свана“.
Гамсун, „Пан“.»

– А где ты взял в те времена Пруста?
– Рыковские переводы тридцать четвертого года.
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– Однако… Смешно, но не лишено… Это все откуда? Или ты сам придумал?
– Обижаешь, шеф. Что ж я тупой, по-твоему?
– И давно? Сколько тебе лет тогда было?
– Двадцать, милый друг. Двадцать…
– Однако… А где же юношеский романтизм, чистый идеализм, возвышенное благород-

ство?..
– Волной смыло.
– Какой волной?
– Волной слез в отчаянных трагедиях юности. Бери кошелек, пошли обедать.
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3
 

Стучат колеса, проходит официантка, звякают фужеры на столике.
– Почему все-таки любовь так редко бывает взаимна?..
– Огласите, пожалуйста, весь список. Я вам отвечу на все вопросы сразу, мой любозна-

тельный друг.
– И самое дикое: почему так часто любят полнейших ничтожеств, предпочитая их людям

замечательным, красивым, достойным и любящим вдобавок? Почему жена красавца-графа
сбегает с пьяницей – директором собачьего цирка?..

– И очень просто… Давай возьмем еще по бифштексу? Да-да, и бутылочку во-он того
нам, пожалуйста! Так о чем ты? Ага.

Потому что глупые люди вроде тебя вечно допускают в своих умственных поисках роко-
вую ошибку: обладание чем-то путают с наслаждением от этого обладания. А любовь, милый, –
это чуйство, как-никак, – оно живет внутри человека, оно субъективно.

Есть у меня один приятель: красивый, здоровый, зарабатывающий, непьющий, над женой
трясется, по дому все делает сам – а она выкобенивается, черт-те когда является домой и вечно
еще закатывает ему сцены. А сама! – ни рожи, ни души: отощалый гренадер после самовольной
отлучки. И все знакомые ломают голову: ну чего он с ней живет и мучится, с крокодилом, на
него масса красивых баб заглядывается?

Отвечаю: значит, он с ней имеет такие условия жизни, которые требуются его душе. Он-
то думает, что в неге и покое был бы счастлив. Глупости! Он бы с массой других обрел куда
больше неги и покоя. Значит, на самом-то деле он этого не хочет в глубине души, в самой-самой
глубине, куда даже сам не заглянешь. Человек страстей жаждет, а не благополучия, другая ему
все дома сделает и приласкает – а эта его до того доводит, что он тарелку в телевизор швыряет!
За то и любит: страсть она ему внушает.
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