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Аннотация
Где то далеко в Сибири живут мохнатые четвероногие

создания, вислоухие и приветливо виляющие хвостами. Они
не менее дружелюбны и послушны человеку, чем любая
комнатная собачка. Но это не собаки, а лисы. Они появились
в результате самого удивительного в истории эксперимента по
селекции, словно спрессовавшего время, когда эволюционный
путь, занявший в природе тысячи веков, был пройден за какие
нибудь шестьдесят лет.

В 1959  г. биологи из Академгородка Дмитрий Беляев и
Людмила Трут начали работать с несколькими десятками лисиц,
содержавшихся на сибирских зверофермах. Лисы относятся к
семейству псовых, и ученые хотели воспроизвести в реальном



 
 
 

времени ход эволюции от волка к собаке, увидеть, как протекает
процесс одомашнивания.

Книга «Как приручить лису»  – удивительный рассказ об
истории этого эксперимента, о повседневной работе ученых и
узах, которые вот уже много тысячелетий связывают нас и
домашних животных.
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значена исключительно для частного использования в лич-
ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

 
* * *

 
Посвящается памяти Дмитрия Беляева  –

проницательного ученого, харизматичного
руководителя, а главное – человека доброй души



 
 
 

Эта книга издана в рамках программы «Книжные проек-
ты Дмитрия Зимина» и продолжает серию «Библиотека «Ди-
настия». Дмитрий Борисович Зимин – основатель компании
«Вымпелком» (Beeline), фонда некоммерческих программ
«Династия» и фонда «Московское время».

Программа «Книжные проекты Дмитрия Зимина» объ-
единяет три проекта, хорошо знакомые читательской ауди-
тории: издание научно-популярных переводных книг «Биб-
лиотека «Династия», издательское направление фонда
«Московское время» и премию в области русскоязычной на-
учно-популярной литературы «Просветитель».

Подробную информацию о «Книжных проектах Дмитрия
Зимина» вы найдете на сайте ziminbookprojects.ru.

http://www.ziminbookprojects.ru/


 
 
 

 
Предисловие

 
Многие думают, что эволюция  – изнурительно медлен-

ный процесс, способный давать заметные результаты лишь
за огромные промежутки времени, измеряемые миллиона-
ми лет. Однако специалисты – эволюционные биологи и ге-
нетики – хорошо знают, что это далеко не всегда так. Ско-
рость эволюционных изменений зависит от множества фак-
торов и очень изменчива. Иные организмы могут находить-
ся в состоянии эволюционного стазиса и почти не менять-
ся в течение целых геологических эр. Некоторые крупные
преобразования, такие как эволюционный переход от пер-
вых примитивных хордовых, похожих на современного лан-
цетника, к млекопитающим, действительно растягиваются
на сотни миллионов лет. При этом другие важные эволюци-
онные изменения, такие как выработка бактериями устой-
чивости к антибиотикам или насекомыми-вредителями – к
пестицидам, происходят удивительно быстро: порой всего за
несколько лет. Еще во времена Дарвина селекционеры от-
лично знали, что при помощи искусственного отбора ино-
гда удается всего за десяток-другой поколений радикально
изменить внешний вид, характер и другие важные для че-
ловека свойства домашних животных. Умело подбирая ро-
дительские пары и оставляя на развод потомство с желае-
мыми признаками, селекционеры вывели (и продолжают вы-



 
 
 

водить) множество разнообразных пород собак, голубей и
лошадей, сортов капусты, яблок и гладиолусов. Если в по-
пуляции есть запас генетического разнообразия, пополняе-
мый вновь возникающими мутациями (а мутации время от
времени возникают у всех без исключения живых существ),
и если отбор достаточно интенсивен (то есть число потом-
ков, оставляемых особью, сильно зависит от каких-то на-
следственных свойств этой особи, будь то окраска, длина лап
или любознательность), то эволюционные изменения могут
порой происходить на удивление быстро.

В последние десятилетия биологи стали активно исполь-
зовать это обстоятельство, изучая эволюцию в реальном вре-
мени в контролируемых условиях лабораторного экспери-
мента. Как правило, в таких экспериментах ученые вынуж-
дают те или иные организмы приспосабливаться к новым
для них условиям, например к повышенной температуре или
необычной диете. Эволюционные эксперименты позволили
расшифровать многие механизмы и закономерности эволю-
ции, которые прежде изучались лишь теоретически, с помо-
щью математических моделей, или даже вообще не были из-
вестны, но ярко проявились в эксперименте.

Чаще всего эволюционные эксперименты проводят на од-
ноклеточных, таких как бактерии или дрожжи, что неудиви-
тельно: в  одной колбе легко помещаются миллионы таких
организмов, а поколения сменяются несколько раз в сутки.
Никто пока не проводит эволюционных экспериментов на



 
 
 

слонах, страусах и шимпанзе: слишком долго и дорого. Хо-
тя не исключено, что опыты на таких крупных, долгоживу-
щих и сложноустроенных организмах могли бы рассказать
про эволюцию что-то такое, чего опыты на бактериях и дро-
зофилах не расскажут.

Выдающийся советский генетик Дмитрий Константино-
вич Беляев (1917–1985) и его ученица Людмила Николаев-
на Трут (род. 1933) – настоящие пионеры экспериментально-
го изучения эволюции. Организованный Беляевым в 1950-х
годах и продолжающийся по сей день всемирно известный
эксперимент по искусственному отбору черно-бурых лисиц
на пониженную агрессивность по отношению к человеку был
по тем временам (да и по нынешним тоже) чрезвычайно сме-
лым и новаторским.

Доместикация животных и растений, начавшаяся с на-
ступления нынешнего межледниковья около 10–12 тысяч
лет назад (только собака была одомашнена на несколько
тысячелетий раньше), была величайшим из всех эволюци-
онных экспериментов, когда-либо осуществленных челове-
чеством. Именно это событие заложило основы современ-
ной цивилизации, позволив людям оставить миллионолет-
ний уклад охотников-собирателей, перейти к производяще-
му хозяйству и в конце концов создать письменность, диф-
ференциальное исчисление, интернет и космические кораб-
ли. Несмотря на всю важность этого события, причины и ме-
ханизмы сложных и комплексных изменений, превративших



 
 
 

диких туров в безобидных буренок, а свирепых волков – в
надежных и преданных друзей человека, долго оставались
загадочными.

Беляев предположил, что главной причиной этих измене-
ний был отбор на пониженную агрессивность и отсутствие
страха перед человеком. Причем этот отбор мог осуществ-
ляться людьми вполне бессознательно. Более того, он даже
мог инициироваться самими животными, получавшими се-
лективное преимущество от спокойной реакции на челове-
ка, что позволяло им, к примеру, получать доступ к остаткам
трапез первобытных охотников, защиту от хищников или
конкурентов.

Эксперимент Беляева увенчался триумфальным успехом.
Дикие, агрессивные лисицы, яростно бросающиеся на любо-
го приблизившегося к их клетке человека, всего за несколь-
ко поколений искусственного отбора начали превращаться в
любящих домашних питомцев. Хотя отбор велся только по
одному признаку (спокойной реакции на человека), он по-
влек за собой целый комплекс побочных эффектов – отча-
сти неожиданных, отчасти закономерных. В итоге одомаш-
ненные лисы стали напоминать собак не только по характе-
ру, но и по внешнему виду. У взрослых лисиц стали сохра-
няться «щенячьи» признаки, такие как укороченная морда и
отвислые уши. Задним числом это можно назвать логичным,
ведь пониженная агрессивность у хищных зверей свойствен-
на как раз детенышам, а процессы развития разных призна-



 
 
 

ков организма взаимосвязаны (например, через гормональ-
ную регуляцию). Поэтому отбор на сохранение одной дет-
ской черты вполне мог привести к задержке развития ка-
ких-то других черт.

Одним из самых ярких «побочных эффектов» отбора стал
рост изменчивости многих признаков, в том числе окрас-
ки. Это позволило Беляеву назвать проводимый им отбор на
низкую агрессивность «дестабилизирующим отбором». Та-
кая же дестабилизация и увеличение изменчивости многих
признаков имели место и при одомашнивании волков. Эво-
люционная логика дестабилизации, возможно, связана с тем,
что сильный отбор в пользу какого-то аномального признака
(а отсутствие агрессивности по отношению к человеку для
диких лисиц является, конечно, аномалией) нередко оказы-
вается по существу отбором на расшатывание механизмов
стабилизации индивидуального развития. Такие механизмы
неизбежно формируются у диких животных под действием
стабилизирующего отбора, описанного другим выдающимся
советским генетиком и эволюционистом И. И. Шмальгаузе-
ном.

Беляевский эксперимент продолжается по сей день. Он
действительно приоткрыл завесу тайны над механизмами
доместикации, хотя генетические основы изменений, про-
изошедших с беляевскими лисами, еще только начинают
расшифровываться. В наши дни одомашненных лисиц ак-
тивно изучают при помощи новейших методов молекуляр-



 
 
 

ной генетики. Со временем это позволит выявить конкрет-
ные генетические изменения, ответственные за особенности
строения и поведения беляевских лис и других домашних
животных.

Одна из самых смелых и новаторских идей Беляева состо-
яла в том, что вскрытые в ходе эксперимента закономерно-
сти отчасти приложимы и к эволюции человека. Беляев счи-
тал, что в определенном смысле мы являемся «самоодомаш-
нившимися» обезьянами, чьи врожденные психологические
склонности, поведение и социальное устройство радикаль-
но изменились под действием отбора на пониженную агрес-
сивность по отношению к сородичам (отбора на социальную
толерантность и конформность, как говорят специалисты в
наши дни).

Нередко бывает так, что под конец своей научной карье-
ры заслуженные ученые начинают выдвигать слишком уж
смелые идеи, впоследствии не подтверждающиеся. Но к бе-
ляевским идеям об антропогенезе это не относится: они-то
как раз звучат на удивление современно и раз за разом под-
тверждаются вновь открываемыми фактами палеоантропо-
логии, генетики и нейрохимии. Сегодня на основе этих но-
вых фактов (и порой забывая, к сожалению, ссылаться на Бе-
ляева, который все это предвидел) многие антропологи ста-
ли склоняться к идее о том, что на ранних этапах эволюции
гоминид действительно имел место отбор на пониженную
внутригрупповую агрессию. Он привел к целому комплексу



 
 
 

последствий: от роста уровня дофамина и снижения уровня
ацетилхолина в ключевых отделах мозга, отвечающих за мо-
тивацию поведения (это могло способствовать социальной
конформности), до редукции вторичных мужских половых
признаков, связанных с агрессивным поведением (таких как
крупные клыки), уменьшения полового диморфизма, роста
мужского вклада в потомство и упрочения эмоциональных
связей между брачными партнерами. Все это, в свою оче-
редь, создало предпосылки для развития внутригрупповой
кооперации, дав нашим предкам возможность выработать
сложные и при этом очень выгодные формы поведения, та-
кие как совместная охота на крупную дичь и изготовление
каменных орудий.

Беляев мечтал написать про свой знаменитый экспери-
мент популярную книгу, но не успел. И вот спустя три деся-
тилетия после его безвременного ухода это сделали амери-
канский биолог, специалист по эволюции социального пове-
дения Ли Дугаткин и верная ученица и продолжательница
дела Д. К. Беляева Людмила Николаевна Трут. В книге живо
и ярко изложена полная драматизма история долгосрочно-
го эксперимента по одомашниванию лисиц – возможно, са-
мого известного в мире научного проекта, осуществленного
советскими и российскими биологами.

А. В. Марков,
доктор биологических наук, зав. кафедрой биологической
эволюции биологического факультета МГУ



 
 
 

 
Пролог

Почему бы лисе не стать
идеальной собакой?

 
Допустим, вы «создаете с нуля» идеальную собаку. Какие

ее качества будут для вас главными? Конечно, ум и предан-
ность человеку. Еще она должна быть симпатичной – ска-
жем, с добрыми глазами и мохнатым хвостом колечком, ко-
торым она радостно виляет, ожидая, когда вы обратите на
нее внимание. Чтобы тут же захотелось потрепать этот пу-
шистый комок, который словно бы кричит вам: «Может, я и
не красавица, но ты ведь знаешь, как я люблю тебя и нужда-
юсь в тебе!»

Хорошая новость состоит в том, что трудиться вам не при-
дется. Эту идеальную собаку уже создали для вас Людми-
ла Трут (одна из авторов этой книги) и Дмитрий Беляев. С
одной оговоркой – это не собака, а лисица. Одомашненная
лисица. Это новое живое существо было выведено быстро,
невероятно быстро, меньше чем за 60 лет. Ничтожный срок
по сравнению с долгим временем, которое понадобилось на-
шим пращурам, чтобы превратить волка в домашнюю соба-
ку. В Сибири, порой при труднопереносимых 40-градусных
морозах, Людмила (а до нее Дмитрий) провела один из са-
мых долгих и необычных экспериментов по изучению пове-



 
 
 

дения и эволюции животных. Результатом его стали очаро-
вательные ручные лисы, которые норовят лизнуть вас в ще-
ку, отчего ваше сердце готово растаять.

Об эксперименте по одомашниванию лисиц написано
немало статей, но до сих пор не вышло ни одной книги, где
он описывался бы полностью. Это история о дружелюбных
лисах, об ученых, о работниках питомника (простых сель-
ских жителях, которые, не понимая до конца смысла своей
работы, отдавали ей все силы), о политических играх, жиз-
ненных драмах и трагедиях. Есть в ней и дела сердечные, и
закулисные интриги. Всё – на страницах этой книги.

История эта началась в первой половине 1950-х гг. и про-
должается по сей день, но для начала давайте-ка отправимся
в год 1974-й.

…Ясным морозным утром, когда солнце сияло над еще
не растаявшими сибирскими снегами, Людмила в компании
необычной маленькой лисы по имени Пушинка поселилась в
домике, стоявшем на краю экспериментальной зверофермы.
Пушинка была красивой самочкой с пронзительным взгля-
дом черных глаз, темным, отороченным серебром мехом и
белой полоской на левой щеке. Ей только-только исполнился
год, и на ферме Пушинку любили все без исключения, по-
тому что эта ручная лиса совсем по-собачьи выражала свои
чувства к людям. Людмила и ее наставник и старший колле-
га Дмитрий Беляев решили выяснить, сможет ли Пушинка
сделать еще один важный шаг и стать полностью домашним



 
 
 

животным. Сумеет ли эта лисичка жить с человеком в его
доме?

Дмитрий Беляев был прозорливым ученым, генетиком,
работавшим в области пушного звероводства – экономиче-
ски чрезвычайно важной для России отрасли производства.
Когда он только начинал свою ученую карьеру, генетические
исследования оказались под запретом и Дмитрий занялся се-
лекцией пушных зверей, чтобы под прикрытием этой работы
продолжать исследования. За 22 года до появления Пушин-
ки на свет Беляев начал беспрецедентный эксперимент по
изучению поведения животных – он задумал вывести породу
ручных лис. Идея состояла в том, чтобы повторить некогда
произошедшее на Земле превращение дикого зверя (волка)
в домашнего (собаку). Но на этот раз одомашнить предстоя-
ло не волка, а черно-бурых лис, которые приходятся волкам
двоюродными родственниками. Если бы экспериментаторам
удалось превратить лису в некое собакоподобное существо,
это помогло бы решить давний вопрос о том, как происхо-
дило приручение животных. А может быть, и того больше –
узнать нечто важное об эволюции самого человека, ведь, в
конце концов, кто мы, если не «одомашнившиеся» челове-
кообразные обезьяны?

Когда и где началось одомашнивание, можно узнать, ис-
следуя ископаемые остатки. По ним мы в общих чертах пред-
ставляем, как изменялись приручаемые животные с течени-
ем времени. Однако находки археологов не могут расска-



 
 
 

зать, как произошел первый шаг в процессе одомашнивания:
как агрессивные дикие звери стали послушными существа-
ми, которых человек мог разводить? И кстати, что застави-
ло наших с вами предков начать меняться и в конце концов
стать людьми современного типа? Ответы мог бы дать экс-
перимент по доместикации (одомашниванию), проводимый
в режиме реального времени.

План такого эксперимента, разработанный Беляевым, был
невероятно смелым. В то время считалось, что одомашни-
вание животных проходило медленно, на протяжении дол-
гих тысячелетий. Каких же результатов можно добиться за
несколько десятков лет? Однако вот она, Пушинка, ручная
лиса, столь похожая на домашнюю собачку. Она отзывается
на свою кличку и бегает по пятам за работниками зверофер-
мы по территории питомника, любит гулять вместе с Люд-
милой по тихим проселочным дорогам в окрестностях Но-
восибирска, где проходит эксперимент. Пушинка, заметим,
всего лишь одна из сотен ручных лис, которых здесь разво-
дят.

Поселившись с Пушинкой в домике на краю фермы, Люд-
мила приступила к новому этапу исследования. Пятнадцать
лет, отданных селекции ручных лис, увенчались полным
успехом. Теперь предстояло выяснить, сможет ли Пушинка,
живя бок о бок с Людмилой, выработать особую привязан-
ность к ней, такую же, какую испытывают домашние собаки к
своим хозяевам. Если не считать кошек и собак, то одомаш-



 
 
 

ненные животные обычно не проявляют выраженной «эмо-
циональной» привязанности к людям. Как и почему она во-
обще возникла? В результате долгой совместной жизни с че-
ловеком? Или, наоборот, за очень короткий срок, что наблю-
дали наши герои на примере ручных лис? И будет ли даже
такая одомашненная лиса, как Пушинка, чувствовать себя
комфортно под одной крышей с человеком?

Людмила выбрала Пушинку на роль компаньонки с пер-
вого взгляда, когда та была еще очаровательным щенком
трех недель от роду и резвилась в компании своих братьев
и сестер. Взглянув Пушинке в глаза, Людмила ощутила чув-
ство сродства, какого не испытывала никогда прежде, рабо-
тая с другими лисами. Пушинка вообще была необычайно
настроена на контакт с людьми. Если Людмила или кто-ни-
будь из работников фермы приближались к ней, лисичка в
волнении начинала вилять хвостом, скулить и с нетерпением
поглядывать на человека. Это безошибочно воспринималось
как просьба: остановись и погладь меня. И тут уже никто не
мог устоять.

Спустя год, когда Пушинка стала взрослой, обзавелась
партнером и ожидала появления на свет лисят, Людмила ре-
шила взять ее в дом. Теперь можно было не только наблю-
дать, как лисичка будет приспосабливаться к новому образу
жизни, но и посмотреть, как пойдет социализация ее потом-
ства в сравнении с другими лисятами, рожденными на фер-
ме. И вот за десять дней до родов, 28 марта 1974 г., Пушинку



 
 
 

поместили на новое место жительства.
Их дом площадью чуть больше 60 кв. м состоял из трех

жилых комнат, кухни и ванной. Комната, где Людмила по-
ставила кровать, небольшой диван и письменный стол, слу-
жила ей одновременно и спальней, и кабинетом. Во второй
комнате соорудили убежище для Пушинки, а третья ста-
ла общей. Там стояли несколько стульев и стол, можно бы-
ло обедать и принимать посетителей. Пушинке позволялось
свободно перемещаться по всему дому.

Рано утром, едва попав в дом, Пушинка пришла в воз-
буждение. Она безостановочно бегала из комнаты в комна-
ту. Это было очень нетипично, ведь беременные лисы обыч-
но проводят большую часть времени, спокойно лежа в сво-
их норах. Наконец, порывшись в стружках, которыми был
устлан пол ее убежища, Пушинка успокоилась, но вскоре
опять вскочила и принялась кружить по дому. Она то и де-
ло подбегала к Людмиле, чтобы та приласкала ее, но и по-
сле этого Пушинка была очень взволнована. Было видно, что
непривычная новая обстановка ее чрезвычайно беспокоила.
За весь день она ничего не съела, не считая кусочка сыра и
яблока, которые Людмила уделила ей от своего завтрака.

Позже к новоселам присоединились дочь Людмилы Ма-
рина и ее подруга Ольга, и они вместе провели день велико-
го переезда. Но вот настало одиннадцать вечера, а Пушин-
ка все еще беспокойно бегала из комнаты в комнату. Пора
было спать, и девочки, укрывшись одеялами, улеглись на по-



 
 
 

лу возле кровати Людмилы. Когда они задремали, Пушин-
ка беззвучно проскользнула в комнату и легла рядом. Она
наконец успокоилась и тоже уснула. Людмила испытала об-
легчение. Пройдет несколько месяцев, и она окончательно
убедится, что эта маленькая лиса не только прекрасно живет
рядом с ней, но и стала такой же преданной, как самая пре-
данная из собак.



 
 
 

 
Глава 1

Смелая идея
 

В один из осенних дней 1952 г. 35-летний Дмитрий Бе-
ляев, в неизменном темном костюме и при галстуке, сел на
ночной поезд, отправлявшийся из Москвы в Таллин. От-
деленная от Финляндии водами Балтийского моря, столи-
ца Эстонии в те годы словно бы оказалась в другом ми-
ре – в тени «железного занавеса», разделившего после Вто-
рой мировой войны Восточную и Западную Европу. В Эс-
тонии Беляеву предстоял доверительный разговор с колле-
гой – Ниной Федоровной Сорокиной. Она работала старшим
заводчиком одной из многочисленных государственных зве-
роферм, а Дмитрий, начинавший как генетик, являлся веду-
щим научным сотрудником Центральной научно-исследова-
тельской лаборатории пушного звероводства и помогал со-
трудникам лисьих и норковых питомников. Беляев надеялся,
что Нина Сорокина согласится помочь в проверке его теории
о том, как происходило одомашнивание животных: это была
одна из самых интригующих, все еще нерешенных проблем
эволюции животных.

В дорогу Беляев запасся несколькими пачками папирос,
нехитрой снедью  – сваренными вкрутую яйцами и копче-
ной колбасой, а также книгами и оттисками научных cта-



 
 
 

тей. Ненасытный читатель, отправляясь в частые команди-
ровки по зверофермам, разбросанным по просторам Совет-
ского Союза, Беляев брал в дорогу еще и роман или сбор-
ник стихов. При всем своем увлечении новостями из зару-
бежных лабораторий, занимавшихся генетикой и поведени-
ем животных, он всегда выкраивал время для русской ли-
тературы. Особенно его интересовали произведения о смут-
ных временах, выпадавших на долю его соотечественников
за долгие века политических неурядиц. Все это было более
чем актуально в эпоху великих потрясений, произошедших
в СССР после прихода к власти Сталина.

Литературные пристрастия Дмитрия были разнообразны:
от очаровательных народных рассказов любимого в России
Николая Лескова, в которых простые крестьяне побежда-
ют смекалкой образованных людей, до мистической поэзии
Александра Блока, предрекавшего незадолго до революции
1917 г. «неслыханные перемены, невиданные мятежи». Тра-
гедия «Борис Годунов» Александра Пушкина, величайшего
русского поэта и драматурга XIX в., была одной из любимых
пьес Беляева. Вдохновленная хрониками Шекспира об ан-
глийских королях, эта поучительная история рассказывает о
бурном правлении царя, открывшего торговлю с Западом и
проводившего реформы в области образования, но круто об-
ходившегося со своими врагами. В 1605 г. внезапная смерть
царя Бориса от удара погрузила страну в кровавую граждан-
скую распрю, известную как Смутное время. Три с полови-



 
 
 

ной столетия спустя эта жестокая эпоха как в зеркале отрази-
лась в сталинском терроре и разрушениях 1930–1940-х гг.,
годов взросления Дмитрия Беляева. Волны голода, одна за
другой накатывавшие на страну в те времена, были следстви-
ем сталинских «чисток» и его непродуманной аграрной по-
литики.

При поддержке Сталина начались гонения на генетиков,
и в 1952 г. заниматься этой наукой в России было все еще
опасно. Интерес к ее новым достижениям был сопряжен с
большим риском для жизни и карьеры. Академик Трофим
Лысенко, шарлатан, выдававший себя за ученого, получил
огромную власть над советским научным сообществом не
в последнюю очередь благодаря организованному им «кре-
стовому походу» против генетики. За спиной Лысенко сто-
ял Сталин. Многие ведущие биологи лишились работы: од-
ни попали в лагеря, другим пришлось заняться неквалифи-
цированным трудом. Некоторые погибли. Среди них и стар-
ший брат Дмитрия Николай Беляев, выдающийся генетик.
До прихода Лысенко к власти Россия лидировала в этой об-
ласти биологии. Лучшие западные генетики, такие как аме-
риканец Герман Мюллер, отправлялись на восток, чтобы
иметь возможность поработать с советскими коллегами. Од-
нако сейчас российская генетика лежала в руинах, серьезные
исследования в этой области были под запретом.

Но Дмитрий был готов сопротивляться Лысенко и его
подручным, чтобы иметь возможность продолжить свои ис-



 
 
 

следования. Работа над разведением норок и лис привела его
к некоторым догадкам о том, как произошло это таинствен-
ное и важное событие – одомашнивание животных. Было бы
непростительно не попытаться проверить свои гипотезы.

Наши предки давно приручили овец, коз, свиней и ко-
ров, что сыграло важнейшую роль в становлении цивилиза-
ции. Традиционные методы разведения животных были хо-
рошо известны ученым, и Дмитрий использовал их в повсе-
дневной работе на лисьих и норковых фермах. Но как имен-
но начался процесс одомашнивания? Это оставалось загад-
кой. Дикие предки домашних животных должны были напа-
дать на людей или же спасаться бегством при первом при-
ближении человека. Что заставило их изменить поведение,
что привело к одомашниванию?

Беляев надеялся дать ответы на эти вопросы. По мнению
палеонтологов, первой была одомашнена собака, и биоло-
ги-эволюционисты не сомневались, что произошла она от
волка. Дмитрия занимал вопрос, как это дикое животное,
агрессивное и нисколько не расположенное к контактам с
человеком, спустя десятки тысяч лет превратилось в симпа-
тичную и послушную собаку. Работа по селекции лисиц да-
вала важную подсказку, и он хотел проверить свою теорию
в самом начале ее разработки. Кажется, он знал, что послу-
жило толчком к доместикации.

В Таллин Беляев поехал, чтобы просить у Нины Сороки-
ной помощи в реализации смелого и беспрецедентного за-



 
 
 

мысла: он задумал воспроизвести процесс, подобный эво-
люции от волка к собаке. С точки зрения генетики лисы и
волки – двоюродные братья, и резонно было предположить,
что серебристо-черные лисицы, которых разводили на мно-
гочисленных зверофермах Советского Союза, должны обла-
дать теми же генами, которые некогда участвовали в эво-
люции собаки1. Статус ведущего научного сотрудника науч-
но-исследовательской лаборатории давал Дмитрию идеаль-
ные возможности для реализации своего замысла. Совет-
ский Союз остро нуждался в иностранной валюте, а работа
по разведению лис обещала рост доходов от экспорта пуш-
нины. Эксперимент можно было проводить без опаски, если
подать его как попытку улучшить качество получаемого ме-
ха.

Но даже в такой замаскированной форме затея оставалась
весьма рискованной, и безопаснее было бы работать над ней
подальше от Москвы и от недреманного ока лысенковских
приспешников. Вот почему Дмитрий решил просить Нину
Сорокину начать эксперимент в рамках ее звероводческой
программы на лисьей ферме в Эстонии. Ученые уже сотруд-
ничали прежде, и Беляев знал Нину как талантливого работ-
ника. Кроме того, Дмитрий считал, что они могут полностью
доверять друг другу.

1 В этом чувствуется влияние работ Николая Вавилова, одного из интеллекту-
альных кумиров Беляева, в первую очередь – его закона гомологических рядов
изменчивости.



 
 
 

До сей поры генетики работали в основном с микроорга-
низмами или с быстро размножающимися плодовыми муш-
ками и мышами, но никак не с животными, которые, подобно
лисам, дают потомство один раз в год. Масштаб задуманного
Беляевым был беспрецедентен для генетики. С учетом вре-
мени, необходимого для получения каждого поколения лис,
требовались годы и десятилетия, если не больше, прежде
чем можно будет увидеть результат. Но Беляев чувствовал:
этот эксперимент оправдает и долгое ожидание, и риск. Ес-
ли удастся добиться результата, это может стать настоящим
прорывом.

ИЗБЕГАТЬ ОПАСНОСТИ БЫЛО НЕ В ХАРАКТЕ-
РЕ Дмитрия Беляева. Он понимал, как использовать имев-
шиеся у него возможности, чтобы добиться своего в непро-
стых условиях сталинской действительности. С самого нача-
ла войны он находился на фронте и храбро воевал, к 28 годам
дослужившись до майорского звания. Его фронтовое про-
шлое и успехи в работе по получению высококачественных и
дорогостоящих мехов обеспечили Беляеву доверие высоко-
го начальства и репутацию первоклассного ученого и опыт-
ного организатора. Этому помогали и его обаяние и почти
гипнотическое воздействие, которое он производил на окру-
жающих.

Беляев был очень красив – волевой подбородок, густые
угольно-черные волосы, проницательный взгляд голубых
глаз. При невысоком росте, всего около 170  см, уверен-



 
 
 

ность и осанка придавали ему внушительный вид. Сотруд-
ники Дмитрия и даже люди, лишь мимолетно его встречав-
шие, вспоминали необыкновенную силу беляевского взгля-
да. «Когда он смотрел на вас, – вспоминал один коллега, – то
смотрел сквозь вас, читая ваши мысли. Некоторые не люби-
ли заходить в кабинет Беляева, но не потому, что они что-то
делали не так или боялись наказания. Их пугали его глаза,
его взгляд». Беляев знал о впечатлении, которое он произво-
дил на окружающих, и нередко начинал пристально вгляды-
ваться в собеседника. В такие мгновения утаить что-нибудь
или обмануть его казалось делом немыслимым.

Дмитрий был очень требователен к людям, добивался от
них безупречного выполнения поставленных задач, и мно-
гих коллег и работников это стимулировало, они станови-
лись преданными сотрудниками Беляева. Он давал им шанс
обрести уверенность в себе, подталкивал к высоким дости-
жениям, в постоянных попытках совместно отыскать новые
пути исследования. Дмитрий верил, что в спорах рождается
истина, и поощрял открытое выражение взглядов, ему нра-
вилось обсуждать идею с разных точек зрения. Такой стиль
руководства нравился не всем, кто-то робел от подобного
напора и необузданной энергии, других пугала его нетерпи-
мость к уходу от ответственности, к сплетням и интригам.
Беляев знал, от кого можно ждать первоклассной работы и
доверия, а на кого нельзя положиться. Нина Сорокина была
из числа его доверенных людей.



 
 
 

Сойдя с поезда в Таллине, Дмитрий сел в пригородный
автобус и по ухабистым дорогам поехал на юг, в Кохилу,
прятавшуюся в глубине эстонских лесов. Это была не дерев-
ня, а скорее производственный участок, типичная зверофер-
ма, каких в той местности открыли много. Раскинувшись бо-
лее чем на 60 гектарах, ферма состояла из рядов деревян-
ных укрытий под металлическими навесами, в каждом сто-
яли десятки клеток. Здесь содержалось около 1500 черно-
бурок. Минутах в десяти ходьбы располагался поселок ра-
ботников фермы – никакой растительности, безликие дома,
школа, несколько магазинов и пара общественных учрежде-
ний.

На фоне этого унылого захолустья Нина Сорокина каза-
лась фигурой почти из другого мира. Красивая брюнетка
примерно 35 лет, занимавшая необычную для женщины ру-
ководящую должность в звероводческой отрасли, она была
умна, проницательна и полностью поглощена своей работой.
Каждый раз, когда Дмитрий посещал ферму, она приглашала
его выпить чаю в ее конторе. Вот и сейчас, приехав, он сразу
же направился туда, чтобы переговорить с глазу на глаз. За
чаем и печеньем, не расставаясь с зажатой в углу рта папиро-
сой, Беляев рассказал Сорокиной о своем замысле – одомаш-
нить черно-бурую лисицу. Нина вполне могла бы подумать,
что ее друг слегка спятил: большинство лис, содержавшихся
на фермах, были агрессивны, и, когда служители или зоотех-
ники приближались к ним, звери, оскалив клыки и злобно



 
 
 

рыча, пытались атаковать людей. Укус лисы – дело серьезное,
поэтому работники, приближаясь к животным, всегда наде-
вали плотные, в пять сантиметров толщиной, перчатки за-
щищающие руку от ладони до предплечья. Нина была удив-
лена и спросила Дмитрия, зачем ему все это понадобилось.

Он объяснил, что давно уже увлечен проблемой одомаш-
нивания, и в особенности загадкой, отчего прирученные жи-
вотные, в отличие от их диких предков, способны приносить
потомство чаще, чем один раз в год. Если бы лис удалось
приручить, они тоже могли бы размножаться чаще, а это вы-
годно для звероводов. Это был не только честный ответ, но и
хорошее прикрытие для Нины и ее сотрудников. На вопрос
о том, чем они занимаются, они могли бы сказать, что изу-
чают поведение и физиологию лис, чтобы добиться улучше-
ния качества меха и увеличить приплод. Все это попадало
под определение допустимых, с точки зрения лысенковцев,
занятий, и начальству нечего было бы возразить.

Больше он ничего рассказывать не стал, чтобы не подвер-
гать Нину риску. Правда заключалась в том, что в случае
успеха эксперимент мог дать ответы на множество важных
вопросов, касающихся одомашнивания видов. Чем дольше
Беляев размышлял над тем, что известно биологам о доме-
стикации животных, тем больше его занимали эти загадки, а
решить их было можно только опытным путем, в ходе заду-
манного им эксперимента. Как еще получить ответ на вопрос
о начале одомашнивания? Письменных источников, повест-



 
 
 

вующих о ранней стадии доместикации, не существует. Ко-
нечно, биологи знали об ископаемых остатках волков с ха-
рактерными признаками собак, как и об остатках одомаш-
ненных в древности лошадей, но эти находки ничего не го-
ворили о том, как начался процесс приручения. И даже если
когда-нибудь отыщутся ископаемые находки, которые пока-
жут физиологические изменения в организме прирученных
животных, это не объяснит нам, как и почему они произо-
шли.

Оставалось немало и других нераскрытых тайн. Напри-
мер, почему из миллионов видов животных, населяющих
нашу планету, люди приручили только ничтожную часть.
Среди одомашненных видов преобладают млекопитающие,
также были доместицированы несколько видов птиц и рыб,
а еще насекомые – шелковичный червь и медоносная пче-
ла. Второй вопрос: почему так сходны изменения, произо-
шедшие у разных форм после одомашнивания? Еще Дарвин,
один из интеллектуальных кумиров Дмитрия, заметил, что
окрас шерсти или шкуры у большинства одомашненных ви-
дов отличается появлением новых элементов – разноцвет-
ных пятен, точек, крапин и других подобных фигур. Далее, у
многих домашних животных в течение всей жизни сохраня-
ются признаки, характерные для молодых особей, в то вре-
мя как у их диких сородичей эти черты (их называют неоте-
ническими признаками) утрачиваются при взрослении. Все
эти отвислые уши, хвосты колечком, щенячьи морды, бла-



 
 
 

годаря которым детеныши многих видов нам так симпатич-
ны. Почему именно эти черты были отобраны селекционера-
ми? Фермеры не получают никакой выгоды от черно-белой
раскраски коровьих шкур. И зачем свиноводам заботиться о
том, чтобы их хрюшки имели закрученные хвосты?

А может быть, эти морфологические изменения возникли
не в ходе искусственного отбора, применявшегося людьми
при разведении животных, а вследствие отбора естествен-
ного? В конце концов, естественный отбор продолжает свое
действие даже после одомашнивания, хотя и с меньшей ин-
тенсивностью, чем в природных условиях. Дикие звери обза-
велись всевозможными пятнами и полосами на поверхности
тела, чтобы те играли роль камуфляжа. Но если у домашних
животных пятна и крапины перестали выполнять эту функ-
цию, почему тогда отбор способствует их сохранению?

Еще одна общая черта доместицированных видов касает-
ся их размножения. У всех диких млекопитающих имеется
определенное временнóе «окно» для спаривания, и оно от-
крывается только раз в год. У некоторых видов это «окно»
совсем узкое, всего несколько дней, у других может быть
открыто несколько недель или даже месяцев. Волки, к при-
меру, спариваются с января по март, а лисицы – с января
до конца февраля. Этот сезон соответствует оптимальным
условиям для выживания: щенки рождаются в тот момент,
когда и температура, и количество света, и обеспеченность
пищей облегчают вхождение в этот мир. А вот домашние жи-



 
 
 

вотные, напротив, могут спариваться в любое время года, и
у большинства видов это происходит неоднократно. Почему
одомашнивание вызвало такие глубокие перемены в биоло-
гии размножения животных?

Беляев считал, что ответ на все интригующие вопросы
о доместикации как-то связан с самой существенной, ре-
шающей характеристикой всех одомашненных животных –
их прирученностью. По его мнению, процесс одомашнива-
ния направлялся тем, что наши предки отбирали животных
по единственному, но ключевому признаку  – пониженной
агрессивности и боязливости по отношению к человеку в
сравнении с типичным для данного вида поведением. Эта
предрасположенность к приручению виделась Беляеву необ-
ходимым условием для дальнейшей работы с животными, то
есть их селекции для получения других желаемых качеств.
Людям требовалось, чтобы их коровы, лошади, козы, овцы,
свиньи, собаки и кошки были спокойными и послушными
вне зависимости от того, что от них предполагалось полу-
чить – молоко, мясо, защиту или просто хорошую компанию.
Человеку вовсе не улыбалось быть растоптанным собствен-
ной пищей или искалеченным своими же защитниками.

Беляев объяснял Нине, что из множества лис и куньих,
с которыми ему приходилось иметь дело на зверофермах,
большинство зверей или проявляли агрессию, или же нерв-
ничали и боялись людей. И лишь очень немногие животные
оставались спокойными в присутствии человека. Их не от-



 
 
 

бирали по этому признаку, но именно он был одним из есте-
ственных вариантов популяционной изменчивости в пове-
дении. Это, рассуждал Беляев, должно быть верно и по от-
ношению к предкам всех домашних животных. В процессе
эволюции, с течением времени, прошедшего с тех пор, как
наши пращуры начали разводить их и отбирать по призна-
ку послушности человеку, эти животные становились все бо-
лее и более доверчивыми. Теперь уже не агрессивное пове-
дение или боязнь людей, а, наоборот, доверие к человеку да-
вало селективное преимущество. Те животные, что жили в
тесном контакте с человеком, получали доступ к надежному
источнику пищи и были лучше защищены от врагов. Беляев
не знал пока, как именно отбор на послушность мог вызвать
все генетические изменения, произошедшие с животными,
но надеялся рано или поздно получить ответ в ходе задуман-
ного эксперимента.

Нина слушала его, не упуская ни слова. На ее ферме тоже
встречались такие лисы, правда очень редко, которые оста-
вались спокойными, когда она приближалась к ним. Новая
теория увлекла Нину. Беляев объяснил, что требовалось от
нее и ее сотрудников. Каждый год, в конце января, когда на-
ступает сезон размножения, им предстояло отбирать самых
спокойных лис и скрещивать их друг с другом. Затем, ко-
гда лисы дадут приплод, выбирать самых спокойных щен-
ков и составлять из них пары для дальнейшего размножения.
Различия в поведении между лисами разных поколений мо-



 
 
 

гут быть ничтожными, предупредил Беляев, вероятно даже
незаметными на первый взгляд, так что придется приложить
всю сноровку при отборе животных. Но именно такой метод,
возможно, даст нам ручных лис, что станет первым шагом к
одомашниванию.

Дмитрий предложил Нине и ее сотрудникам научиться
оценивать спокойствие лисиц, внимательно наблюдая за тем,
как звери реагируют на их приближение к клеткам или взма-
хи руками. Также можно попробовать просунуть прочную
палку сквозь решетку вольера и посмотреть, станет ли лиса
атаковать ее. Но он доверял мнению Нины и не стал наста-
ивать именно на этих приемах. Нина, в свою очередь, пове-
рила, что новую идею надо реализовать на практике.

Беляев понимал, что должен предупредить Нину о воз-
можном риске. Зная, что она прекрасно осознает, сколь опа-
сен может быть генетический эксперимент в эпоху Лысен-
ко, Дмитрий настаивал, чтобы Нина еще раз все взвесила,
прежде чем согласиться. Он сказал ей, что лучше всего даже
не упоминать о такой работе за пределами коллектива, а на
любые вопросы о том, что они делают, отвечать, что цель экс-
перимента – повышение качества меха и плодовитости чер-
нобурок. Не колеблясь Нина сказала, что готова помочь ему.
Она и ее сотрудники немедленно приступят к делу.

СОГЛАСИЕ НИНЫ МНОГО ЗНАЧИЛО  для Беляе-
ва. Если его гипотеза верна, то, начав такое важное иссле-
дование, можно было бы добиться ошеломляющих результа-



 
 
 

тов. Он видел свою миссию и в том, чтобы продолжить тра-
дицию проведения в СССР прорывных генетических иссле-
дований. Дмитрий считал, что он и ученые его поколения
должны вдохнуть в эту традицию новую жизнь, а что для
этого может быть полезнее, чем проведение задуманного им
эксперимента? Нельзя позволить Лысенко и его приспешни-
кам и дальше блокировать любую серьезную работу в обла-
сти генетики.

Это было время, когда ученые на Западе вплотную подо-
шли к расшифровке генетического кода. Вскоре они выяс-
нят, из чего состоят гены и как информация передается от
генов клеткам, что обусловливает почти все процессы разви-
тия животных и их повседневную жизнь. Советские генети-
ки тоже должны участвовать в этой научной революции. На-
стало время заложить основы новых исследований, ради ко-
торых старший брат Беляева и другие ученые-герои пожерт-
вовали карьерой, а некоторые и жизнью.

Изучая одомашнивание, Дмитрий особенно вдохновлял-
ся примером Николая Ивановича Вавилова, одного из ис-
следователей, отдавших жизнь за генетику. Благодаря Ва-
вилову наше понимание процесса доместикации растений
продвинулось далеко вперед. Один из самых выдающихся
ботаников-путешественников, он собирал коллекцию семян
зерновых культур – важнейшего источника пищи и в Рос-
сии, и во всем мире. Вавилов побывал в 64 странах. При
его жизни в России трижды случался страшный голод, погу-



 
 
 

бивший миллионы людей, и Вавилов посвятил свою жизнь
решению проблемы повышения урожаев на родине. Начав
собирать коллекцию семян в 1916 г., он задал высочайшие
стандарты исследовательского мастерства и настойчивости,
которым Дмитрий надеялся следовать. В самом начале науч-
ного пути Вавилова постигло страшное несчастье, угрожав-
шее перечеркнуть его дальнейшую карьеру. Во время Пер-
вой мировой войны корабль, на котором он возвращался из
Англии, где проводил исследования совместно с генетиками
мирового уровня, подорвался на немецкой мине и затонул.
Драгоценная коллекция образцов культурных растений, ко-
торую Вавилов рассчитывал использовать в дальнейшей ра-
боте, погибла.

Вавилов не сломался и начал новую серию изысканий по
поиску устойчивых к заболеваниям разновидностей зерно-
вых. Со временем он собрал коллекцию культурных расте-
ний, привезенных со всех концов света. Ради этого ученый
проникал в самые отдаленные уголки тропического леса, ис-
следовал полупустыни и поднимался в горы, отыскивая ме-
ста происхождения сельскохозяйственных культур2. Расска-
зывают, что Вавилов спал всего четыре часа в сутки, а сво-
бодное время использовал для написания книг и более 350
статей, а также для изучения доброй дюжины языков. Он хо-
тел лично беседовать с местными земледельцами и узнавать

2 Очерки об этих поисках собраны в книге: Вавилов Н. И. Пять континентов. –
М.: Мысль, 1987.



 
 
 

из первых уст все, что те знали об изучаемых им растениях.
О приключениях Вавилова во время его странствий хо-

дили легенды. Первым стало путешествие в Иран и Афгани-
стан, затем последовали поездки в Канаду и Соединенные
Штаты в 1921 г., в Эритрею, Египет, Кипр, Крит и Йемен
в 1926 г. В 1929 г. ученый отправился в Китай3. Во время
первой же экспедиции Вавилова арестовали на ирано-совет-
ской границе по подозрению в шпионаже (в его багаже на-
шлось несколько немецких учебников). В горах Памира в
Центральной Азии его бросил проводник, он лишился свое-
го каравана и вдобавок подвергся нападению разбойников.
Близ афганской границы, перескакивая с вагона на вагон,
Вавилов упал и только чудом не угодил под колеса движу-
щегося поезда. Странствуя по Сирии, он заразился одновре-
менно тифом и малярией, но выжил. Один из биографов
так описывал его нечеловеческую энергию: «За шесть недель
он ни разу не снимал верхней одежды. Днем передвигал-
ся и собирал коллекцию, ночи проводил на полу какой-ни-
будь туземной хижины. Страдая всю поездку от дизентерии,
он привез домой несколько тысяч экземпляров растений»4.
Действительно, Вавилов собрал больше растений, чем любой
исследователь в истории. Также он основал сотни полевых

3 См. сайт Всероссийского института генетических ресурсов растений имени
Н. И. Вавилова: http://vir.nw.ru/history/vavilov.htm#expeditions

4  S.  C. Harland. “Nicolai Ivanovitch Vavilov, 1885–1942” Obituary Notices of
Fellows of the Royal Society 9 (1954): 259–264.

http://vir.nw.ru/history/vavilov.htm#expeditions


 
 
 

станций, чтобы другие могли продолжить его работу. Его
огромная коллекция дала возможность очертить восемь ми-
ровых центров происхождения культурных растений, распо-
лагавшихся в Юго-Западной и Юго-Восточной Азии, Среди-
земноморье, Эфиопии (Абиссинии), мексикано-перуанском
регионе, на архипелаге Чилоэ (у берегов Чили), на границе
Бразилии и Парагвая, а также на островах Индонезии.

В 1920-х гг. Вавилов симпатизировал Лысенко, который
прославился тогда на всю страну как молодой агроном, ра-
ботающий над повышением урожайности зерновых. Ведь и
для Вавилова эта задача была важнейшей. Он настолько по-
верил в Лысенко и значимость его работ по селекции рас-
тений, что номинировал в академики Украинской академии
наук. По трагическому стечению обстоятельств именно обе-
щания Лысенко повысить урожайность зерновых привлекли
к нему внимание Сталина. История восхождения Лысенко
к вершинам власти в советской науке достойна пера автора
«Бориса Годунова», столь любимого Дмитрием Беляевым.

Все началось в середине 1920-х гг., когда по инициативе
Коммунистической партии на руководящих научных постах
оказалось немало плохо образованных людей из пролетар-
ской среды. Это была часть плана по стиранию классовых
границ, которые за долгие века пролегли между обеспечен-
ными слоями и простыми рабочими и крестьянами. Нужно
было возвысить «человека из низов», и Лысенко, происхо-
дивший из семьи украинских крестьян, идеально подходил



 
 
 

на эту роль5. Овладев грамотой в 13 лет, он не имел универ-
ситетского образования, учился лишь в садоводческом учи-
лище и заочно в сельскохозяйственном институте6. Его об-
разование в области селекции растений ограничивалось кур-
сами по возделыванию сахарной свеклы7. В 1925 г. он стал
рядовым сотрудником на селекционной станции в Гяндже
(Азербайджан), где работал с бобовыми культурами. Корре-
спондент газеты «Правда»8 был так очарован Лысенко, что
опубликовал хвалебную статью о том, как удивительный уче-
ный из крестьян получает рекордные урожаи гороха и как
его методы могут спасти страну от голода 9. В этой бравур-
ной статье сообщалось, что «у босоногого профессора Лы-
сенко теперь есть последователи… приезжают светила агро-
номии… признательно жмут ему руку»10

5 D. Joravsky. The Lysenko Affair (Cambridge: Harvard University Press, 1979);
V. Soyfer. “The Consequences of Political Dictatorship for Russian Science” Nature
Reviews Genetics 2 (2001): 723–729; Сойфер В. Н. Власть и наука: История раз-
грома генетики в СССР. – М.: Лазурь, 1993; V. Soyfer. “New Light on the Lysenko
Era” Nature 339 (1989): 415–420.

6 Киевский сельскохозяйственный институт.
7 При Киевском сельскохозяйственном институте.
8 Его звали Виталий Федорович.
9 Сойфер В. Н. Власть и наука… С. 26–28.
10 Правда. 1929. 8 окт. Цит. по: Сойфер В. Н. Власть и наука… С. 26
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