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Аннотация
Он родился настолько уродливым, что внушал ужас. Но

музыка, которую он играл на простой, вырезанной из дерева
дудочке, была так чудесна, что заставляла людей плакать.
Однажды он встретил прекрасную незнакомку и полюбил ее
больше жизни, не зная, что эта любовь принесет ему только
страдания…
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К вечеру небо нахмурилось, предвещая непогоду. Село
будто вымерло, и даже собаки не брехали, а только поску-
ливали, страшась приближающейся грозы. В доме кузнеца,
стоявшем на окраине села, еще не спали, когда в раму окна
постучали робкой рукой. Стук слился с отдаленными гро-
мовыми раскатами. Но кузнец заметил тень, заслонившую
всполохи редких молний. Это была нищенка, неразличимых
под темным платком и пылью пройденных дорог лет, в вет-
хом, заплата на заплате, просторном черном платье до пят,
схожим с монашеской рясой. Шла она на богомолье в отда-
ленный монастырь и просилась переночевать.

– Утром чуть свет уйду, а то и раньше, – обещала она,
униженно кланяясь и почти плача. – Мне бы только грозу
переждать.

Жена кузнеца, дородная высокая баба, под стать мужу,
буйному во хмелю и безответному во все остальное время
здоровяку, сжалилась над убогой и кинула дырявую дерюж-
ку на лавку у порога. Но на этом запас ее милосердия иссяк.

–  Не обессудь, уже повечеряли,  – сказал она, бросив
предостерегающий взгляд на мужа. – Ртов эвон сколько, все
начисто подмели.

Погасили лучину и легли спать.



 
 
 

В полночь всех разбудил долгий страдальческий крик,
лишь отдаленно напоминающий человеческий. На печи за-
плакали перепуганные дети. Кричала странница, выставив
свой неожиданно огромный живот из-под бесстыдно задрав-
шегося платья. И тогда жена кузнеца поняла, что убогая ро-
жает. Ночью, в грозу, в чужом доме!

– И откуда ее черт принес? – вопрошала она и испуганно
осеняла себя крестным знамением. – Не к ночи будь помя-
нут!

Проклиная нежданную гостью, послала мужа за бабкой
Агрипиной, местной повитухой. Та пришла, едва перешаг-
нула через порог и долго еще кряхтела, утомленная недолгой
дорогой. Без малого сто лет было бабке Агрипине, но в де-
ревне никто лучше нее не мог принять роды. Она-то и рас-
смотрела, что молода еще пришлая баба, и красоты невидан-
ной и нездешней. Черные, как смоль, волосы, гладкая смуг-
лая кожа, нос с горбинкой, чуть раскосые глаза редкого изу-
мрудного оттенка – то ли сбежавшая из казачьего плена тур-
чанка, то ли цыганка, отбившаяся от своего табора. Одним
словом, нехристь. Говорила, что идет на богомолье, а не бы-
ло на ней даже нательного креста. Где, в какой бездне, при-
жила она ребенка, с каким князем тьмы, куда брела на сно-
сях и зачем? Неужто в самом деле в монастырь, замаливать
какой-то тяжкий грех, бередящий душу? Обо всем этом баб-
ке Агрипине оставалось только гадать.

Ночную тьму за окном пронзали теперь уже частые мол-



 
 
 

нии. Когда они вспыхивали, мертвенно-бледный свет осве-
щал горницу, в которой все чаще и продолжительнее крича-
ла роженица. Черные круги небывалых страданий обложи-
ли ее глаза. Бабка Агрипина только качала головой и сурово
поджимала губы в ответ на вопрошающие взгляды кузнеца
и его жены, которые, позевывая, сидели рядышком на ска-
мье у стола и угрюмо молчали. Дети, утолив свое любопыт-
ство, давно уже спали. Тихо потрескивала лучина да мерца-
ла в красном углу перед ликом Спасителя лампада.

Гроза ярилась, но никак не могла разродиться дождем.
Душное томление, разлитое в воздухе, порождало беспри-
чинную тревогу. Уже почти беспрерывно кричала странни-
ца.

– Скоро ли? – под утро не выдержал ожидания кузнец,
слабый, как все мужчины, когда они становятся свидетелями
мук продолжения рода.

И, будто ему в ответ, хлынул долгожданный дождь, заглу-
шая тихий, в сравнении с недавним материнском криком,
жалобный плач ребенка. Отняв жизнь у матери, младенец
словно оплакивал свою сиротскую долю.

Бабка Агрипина, испуганно крестясь и поминая всех свя-
тых, долго не решалась взять его на руки. Младенец был на
диво безобразен. Уже при рождении можно было разглядеть
все его будущие пороки. Он был горбат, одна ножка чуть
короче другой, а лицо, искаженное деформированными при
родах костями черепа, казалось уродливой маской.



 
 
 

– Свят, свят, свят! – повторяла повитуха, смывая дрожа-
щими руками кровь матери с хнычущего младенца.

Похоронили странницу за оградой кладбища. Отец Вар-
лаам, сельский поп, не захотел ее отпевать. Наотрез отказал-
ся он и крестить младенца.

– Исчадие ада, посланное на землю за грехи наши! – объ-
явил он, увидев ребенка. – Сгинь, отпрыск сатаны!

Но и после троекратного наложения святого креста мла-
денец не сгинул, а только обессиленно плакал, просил есть.
Сжалилась над ним бабка Агрипина, отпоила козьим моло-
ком. Но не под силу уже было ей заботиться о ком-либо, кро-
ме себя. А взять некрещенного младенца, да еще урода, в
семью никто не захотел. И тогда вспомнили об отшельнике,
уже много лет жившем в построенной им самим хижине в ча-
ще леса, который начинался сразу же за селом. Местные жи-
тели навещали старика иногда, просили его, праведного, за-
ступиться за них перед богом в своих молитвах, взамен при-
носили, кто что мог и что было не жалко – плохо выпеченно-
го хлеба, пшена с мышиными последышами, полусгнившего
картофеля. Тот безмолвно, никогда ничего не выпрашивая
и не отвергая, принимал эти дары. Принесли и «дьяволен-
ка», закутанного все в ту же дерюжку, которой укрывалась
его мать перед смертью. Отшельник безропотно взял и его.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vadim-ivanovich-kucherenko/vyrodok/
https://www.litres.ru/vadim-ivanovich-kucherenko/vyrodok/

	Конец ознакомительного фрагмента.

