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Аннотация
Рассказ о мужестве и безграничной воле к жизни. Юный

Максим Голубев после автомобильной аварии, унёсшей жизнь
отца, становится инвалидом. Ему предстоит пережить насмешки
сверстников, обрести первую любовь, осуществить свою мечту и
одержать главную победу в жизни – победу над самим собой.
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Н. Ланг
Откройте небо в себе

Как мало надо человеку, чтобы почувствовать себя
счастливым, и как много, чтобы

не чувствовать себя несчастным!
В. Туровский



 
 
 

 
Пробуждение

 
Обрывки фраз, доносившиеся до моего слуха, проплыва-

ли, точно облака по небу моего сознания. Неразличимые и
непонятые, таяли где – то вдалеке у самого горизонта, там,
где разум сливался с подсознанием. Как же мне хотелось
открыть глаза и сказать, чтобы прекратили шуметь. Я не
мог различить, кто говорил, но каждое слово, произнесённое
этим высоким женским голосом, заставляло меня все быст-
рее всплывать на поверхность из глубин болезненного сна. Я
пытался открыть глаза. Но веки мои, казалось, кто-то скле-
ил. И снова умиротворение, и покой. Я погружался глубже и
глубже…. Прямо в бездну, в безмятежность. Ещё немного и
она совсем поглотит меня и раздавит.

– Ходить… никогда, – опять, словно сквозь толщу воды,
я слышу этот надоедливый голос. И потом звук, похожий
на всхлип. И ещё это пиканье. Какое-то странное пиканье
сопровождало меня на всем пути. Лёгкое шуршание одежд.
Кто-то хлопнул дверью так сильно, что моё сознание взорва-
лось и разлетелось на мелкие части. Затем воцарилась ти-
шина, несущая уже знакомое и такое приятное спокойствие.
Кажется, прошла целая эпоха, нет эра умиротворения.

У меня не было тела, но я мог объять весь мир. Я имел
возможность быть в любом месте, где только пожелаю. Я чув-
ствовал себя невесомым лёгким облаком. Внезапно, имен-



 
 
 

но так молния делит грозовое небо на две половины, кто-то
коснулся моей руки, отчего по телу прошёлся электрический
ток. О нет, только не вырывайте меня из мира гармонии. Но
было поздно.

Я с трудом открыл веки. Яркий белый свет ослепил ме-
ня. Где я? Сквозь пелену, что застилала глаза, я смог разгля-
деть чьи-то очертания. Кажется, это была женщина. Мама?
Возможность видеть давалась мне с трудом. Я закрыл глаза.
Снова стало темно и тихо.

– Максим, – ласково прошептала она, и её тёплая нежная
рука коснулась моих неподвижных пальцев.

Да, это была мама. Я снова, усилием воли заставил се-
бя разомкнуть веки. Свет резал глаза, отражаясь от белых
стен. Наверное, весь мир окрасился в белый. Я понял, это
больничная палата, а я – пациент. Наконец, получилось сфо-
кусировать взгляд, и белоснежная дымка исчезла. Теперь
я смог увидеть маму. Пожалуй, она состарилась. Обозна-
чились морщины у глаз, в уголках рта пролегли скорбные
складки. Она с грустью смотрела на меня. Медицинский ха-
лат, накинутый на плечи, придавал её лицу благородную
нежность.

– Мам, – тихо сорвалось с моих губ.
– Тсс, – она ласково улыбнулась мне. Одинокая слеза ска-

тилась по её щеке, но мама быстро смахнула слезинку дро-
жащей рукой. – Отдыхай!!

Я вновь устало закрыл глаза, не ощущая своего тела. Весь



 
 
 

мой дух, сама жизнь, казалось, переместилась в голову. Ма-
ма ещё что-то говорила и бережно касалась моей руки, гла-
дила голову, ласково дотрагиваясь до волос.

– Врачи обещают, что ты скоро поправишься, – с надеж-
дой в голосе сказала мама. Я ничего не ответил.

Жизнь в больнице текла своим чередом. Медсестра раз-
давала пациентам лекарства. Она неторопливо толкала пе-
ред собой тележку, набитую доверху всякими мерными ста-
канчиками, градусниками и прочими медицинскими препа-
ратами. Колёсики старой тележки лениво скрипели. И этот
тихий скрип взбудоражил мою безжалостную память.

Визг тормозов, скрежет скользящего по асфальту метал-
ла, искры. Отец, сидевший на водительском кресле, что-то
крикнул мне. Тут нас ослепил свет фар, и резкий толчок
выбросил меня из машины через лобовое стекло. Сознание
недолго было при мне. Я не видел, что стало с папой.

– Как отец? – я задал вопрос, который так волновал меня.
Всей душой я хотел верить, что с ним всё в порядке. Но

противный холодок страха уже сжал моё сердце. Я быстро
понял, что моим надеждам суждено потерпеть крах. Мама
пыталась сдерживаться, как могла, но её губы предательски
задрожали.

– Он погиб сразу же. Мы похоронили его несколько дней
назад, – стараясь не смотреть в мою сторону, ответила мама.

Мой мир разбился на тысячи мелких осколков, которые
теперь будет трудно собрать. Единственное, чего мне хоте-



 
 
 

лось – встать и бежать, бежать, бежать. Скрыться от боли, что
с этого мига поселилась в моей душе. Я дёрнулся, пытаясь
встать, но не почувствовал ног. Я попробовал пошевелить
пальцами на ногах. Ничего не вышло, я даже не чувствовал,
что у меня есть пальцы. Вдруг бросило в жар. Вид у меня
был такой испуганный, что мама встрепенулась.

– Мама, я не чувствую ног, – я старался говорить как мож-
но спокойнее, но дрогнувший голос выдал моё отчаяние.

– Доктор сказал, что ты… пока, – она опустила глаза. Её
слёзы капали на белые больничные простыни и быстро рас-
творялись на них, оставляя мокрые следы. – Ты пока не мо-
жешь ходить. Тебе сделали операцию. Повреждён позвоноч-
ник. Но я думаю, что это временно, мы что-нибудь приду-
маем.

Каждое её слово звучало для меня как жестокий приго-
вор. Что тут придумаешь, мама? Я закрыл глаза, чтобы не
видеть её жалость и слёзы. Я уже не слушал бессвязное бор-
мотание и всхлипы мамы. Где же ты, моя безмятежность? Я
жду тебя, как избавления. Я считал минуты, секунды. Моё
ожидание было недолгим. Чёрная бездна, наконец, поглоти-
ла мой разум.

Долгие три месяца я провёл в больнице. Всё лето псу под
хвост. Дни казались мне одинаковыми. Бесконечные проце-
дуры и упражнения. Я ежедневно массировал мышц ног, но
чувствительность так и не вернулась. Мы с мамой не опус-
кали рук, но врачи давали пессимистические прогнозы. Но



 
 
 

мы верили, что я встану. Я когда-нибудь встану. В одну из
минут отчаяния я поклялся, что непременно встану.

Однажды ночью мне снился отец. Мы были с ним на ры-
балке. Папа поймал огромного карася, а я маленького леща,
потом мы варили уху. Её аромат разносился по всей поляне,
где мы остановились. Как жаль, что этого не случилось. Мы
так и не добрались до этого проклятого озера. Я боялся про-
сыпаться, так хотелось, чтоб это было реальностью. Как же
могло это произойти со мной?

Утром врач сообщил, что меня выписывают. Мама, бог
знает, откуда, достала инвалидное кресло. Оно было обыч-
ным, даже без электропривода. Наверное, я буду с трудом
передвигаться без посторонней помощи.

Я оттягивал тот момент, когда мне следовало сесть в ин-
валидную коляску. Для меня это означало конец всем надеж-
дам и мечтам. Что могло быть ужаснее?

– Максим, давай садись в кресло, – ласково сказала мама.
Она заметно похудела, кофта и брюки висели на ней, как ба-
лахон.

– Я не хочу, – моё сердце колотилось у самого горла. Ни-
кто на свете не мог понять, как страшно в юности стать ин-
валидом. Я смотрел на инвалидное кресло с таким ужасом,
словно это электрический стул.

Санитар нетерпеливо вздохнул. Видимо, ему хотелось по-
скорее уйти на обед.

– Максим, будь умницей!!! – мама умоляюще посмотрела



 
 
 

на меня.
Я понимал, что пришло время покинуть больницу, вновь

вернуться в реальный мир, поэтому согласился. Мне было
жаль мать.

Ловкий санитар и мама подхватили меня за руки и быстро
усадили в коляску. Я даже немного удивился, откуда у моей
мамы, казалось бы, хрупкой женщины столько сил.

До дома нам предстояло добираться на социальном такси.
Когда я увидел газель, на которой были нанесены контуры
человека сидящего в инвалидном кресле, я испытал новый
шок. Вновь визг тормозов и скрежет металла. Я боялся са-
диться в машину. И хотя на мне был надет шерстяной свитер
и тёплые брюки, а мама закутала меня в плед, я дрожал, как
будто замерз. Моё сердце билось под стать барабанной дро-
би на казни преступника. Моего согласия не спрашивали.
На специальном подъемнике для инвалидных кресел, меня
подняли в салон.

Весь путь мы провели в тягостном молчании. Мама не на-
ходила, что сказать, и только украдкой обеспокоенно смот-
рела на меня. Я закрыл глаза и представил, что мы с папой
едем на рыбалку. Сейчас я их открою, и инвалидная коляска
растворится как дым. Мама ждёт нас дома, а я буду с папой
в машине. Мы въезжаем на поляну, ведущую к озеру.

Но яркий свет проник сквозь веки, ослепил меня и за-
ставил открыть глаза. Мама по-прежнему сидела рядом со
мной, только теперь устало глядела в окно. А я всё так же не



 
 
 

чувствовал своих ног.
Уже показалась кровля серого дома. На этой крыше мы с

ребятами в детстве нередко гоняли голубей.
Попасть в квартиру будет сложно. Ведь восьмиэтажное

блёклое здание, что было моим пристанищем, не имело не
то, что пандуса, даже лифта. Теперь, когда я пересел в ко-
ляску и стал ниже, этот дом, словно нависал надо мной серой
неприглядной громадиной и всё больше напоминал тюрьму.

Тем временем машина, доставившая нас, уехала, оставив
после себя легкое облако пыли. Я растерянно посмотрел на
маму. Она лишь улыбнулась мне, и смело вскинула голову,
принимая этот вызов судьбы.

Кое-как мы преодолели лестницу, ведущую на крыльцо.
Однако все трудности были ещё впереди. По не писаному
закону подлости мы жили на самом верхнем восьмом этаже.
Я всегда любил смотреть с лоджии вниз на землю. С высоты
люди казались такими крохотными. Сейчас же я хотел пре-
вратиться в крохотную пушинку и облегчить маме труд. Но
я не знал чем помочь и от этого чувствовал себя никчёмным.
Это всепоглощающее чувство захватило мой разум. Попыт-
ки самостоятельно управлять коляской были неудачными. Я
видел, как мама сдерживала слёзы. Мы поднимались очень
медленно. Мама рывками толкала коляску по широким сту-
пеням. Я слышал её тяжёлое дыхание, и в один момент мне
даже показалось, что она хочет всё бросить и убежать.

Преодолев это адское испытание, мы оказались у две-



 
 
 

рей квартиры. Мама пыталась открыть дверь, но дрожавшие
пальцы не слушались её. Ключ выпал у неё из рук. Это стало
последней каплей. Мама согнулась так, точно кто-то сломал
её пополам и зарыдала.

Я ещё никогда не видел, чтобы она так плакала. И вооб-
ще никогда не видел настоящих женских слёз. Нет, девчон-
ки из школы иногда плакали по пустякам, но мамины слёзы
были другие – тяжкие слёзы горя. Я не знал, что полагается
делать в подобных случаях. Оцепенение овладело мной. А
мама стояла на коленях у дверей, не в силах открыть замок,
и плакала.

Я поднял ключи с пола. Их металлический холод вернул
мне способность мыслить. Я быстро справился с замком и
рывком распахнул двери.

Мама, наконец, успокоилась и встала. Она торопливо вы-
терла слёзы, будто бы стеснялась их. Мы немного замешка-
лись на пороге. Ведь будь я здоровым, я бы запросто пере-
шагнул через него. С коляской же нужно научиться справ-
ляться.

Запах царивший в квартире и вся обстановка живо напом-
нили мне о том, что произошло. Я ждал, что навстречу нам
выйдет отец. Скажет маме что-нибудь, отчего она рассмеется
так светло и ласково. Однако в гостиной на горке сиротливо
стоял портрет отца в рамке с траурной лентой на уголке. Ком
подступил к горлу. Я не должен плакать.

Сняв плащ и туфли, мама пошла на кухню, а я остался



 
 
 

один, предоставленный сам себе. Я с трудом попал, именно
попал, в свою комнату. Порог был главным препятствием на
моём пути. Отчего – то я ждал изменений в обстановке ком-
наты. Ведь моя жизнь теперь изменилась, и я был уверен,
что мир вокруг тоже должен был измениться. Однако всё бы-
ло по-прежнему, все вещи на том месте, где я их оставил в
последний раз. Хотя комната мне показалась мрачной. На-
верное, потому что окна закрывали тяжёлые шторы и только
сквозь узкий зазор проникал тусклый свет.

Мне захотелось раскрыть шторы. Смогу ли? Я осторожно
подъехал к окну и распахнул шторы. Комната ожила, и вещи
приобрели прежние краски. Мама шумела на кухне, навер-
ное, что-то готовила. Я выглянул в окно. На спортивной пло-
щадке рядом с нашим домом, ребята играли в баскетбол. Я
знал их с детства. Не то что бы мы были хорошими друзьями,
но все же часто играли вместе в спортивные игры. Я очень
любил баскетбол и считал, что неплохо играю. Но Олег, так
звали лучшего игрока, часто обыгрывал меня. Вот и сейчас
он закинул мяч в корзину Лёшки. Лёха злился. Он не умел
проигрывать.

Я вдруг почувствовал изнеможение. Катить коляску к
кровати мне было тяжело. Руки очень уставали. Вот я у це-
ли. И как мне теперь перебраться на кровать? О чёрт, это
оказалось труднее, чем я думал. Я неловко перенёс туловище
на кровать и попробовал подтянуться. Руками я цеплялся за
плед, которым была накрыта кровать. Коляска от моих потуг



 
 
 

отъехала и ударилась о компьютерный стол, отчего сувени-
ры, что стояли на нём, с грохотом упали на пол.

«Ну вот, сейчас мама примчится!» – вздохнув, подумал я
и забрался на кровать уже полностью.

Когда я перевернулся на спину и принял удобное положе-
ние, в комнату вбежала обеспокоенная мама.

– Что случилось?– она посмотрела на меня, затем переве-
ла взгляд на инвалидное кресло, стоявшее у компьютерного
стола.

– Жизнь случилась!!! – тихо ответил я.
– Ты бы мог позвать меня.
– Я не хотел отвлекать тебя.
– В следующий раз обязательно зови, – настойчиво сказа-

ла она и подкатила коляску к кровати.
Я лишь упрямо поджал губы, наблюдая за тем, как мама

поднимает с пола упавшие вещи.
– Ты есть хочешь? Я принесу сюда, – предложила мама,

возвращая часы на компьютерный стол.
– Нет, – отвернувшись к стенке, ответил я.
– Но ты должен питаться! – продолжала настаивать она.
– Мама я не голоден!!! – раздраженно вскричал я. – Иди,

я хочу побыть один!
Она сделала шажок в мою сторону, но мой взгляд полный

злости остановил её. Мама всё поняла без слов и тихо ушла,
оставив дверь открытой.

Сон не шёл. Я считал от единицы до тысячи и обратно,



 
 
 

представлял овец чёрных, белых, белых в чёрное пятнышко,
чёрных в белое. Гнетуще низкий потолок нависал над мрач-
ными мыслями, которые я старательно отгонял от себя. Если
бы отец был жив, он бы непременно что-нибудь придумал.
Потолок всё ниже и ниже. Ещё мгновение и он раздавит ме-
ня. Кажется, до моей кровати оставалось всего каких-то пять
сантиметров. Я чувствовал его тяжесть. И вот он рухнул, на-
крыв густым мраком.

Я веду мяч к корзине. В спортивном зале напряжённое
безмолвие , слышно лишь щёлканье затвора фотоаппарата.
Болельщики замерли в ожидании броска. Я послал мяч в
корзину. И….

Кто-нибудь выключите этих птиц!!! Они так громко поют,
что мешают мне спать.

– Максим, вставай!! – мама ласково гладила мои волосы.
Я так не хотел просыпаться. Ведь во сне я здоров. А здесь

в реальности мои собственные ноги меня не слушались.
Но я поднялся, мама помогла мне перебраться в инвалид-

ное кресло. За завтраком мы не проронили ни слова. Я на-
рушил молчание лишь тогда, когда мама принялась мыть и
составлять посуду:

– Мам, ты почему не на работе? – я посмотрел на часы.
Был разгар рабочего дня.

– Я взяла отпуск за свой счёт, – она на мгновение замерла
с тарелкой в руках.

– А как я теперь буду ходить в школу?



 
 
 

Действительно как? Я не любил школу с её глупыми пра-
вилами, но там у меня остались друзья. Мама долго думала,
что сказать. Она, словно боялась этого вопроса.

– Максим, дорогой, через несколько недель…. – она взяла
паузу, я чувствовал, что каждое слово давалось ей с трудом. –
Я перевела тебя в другую школу. Нам придётся переехать в
другой район, поближе к той школе. Я уже договорилась о
жилье. Там хорошо, тебе понравится. Школа приличная.

–  Но я не хочу в другую школу. С чего ты взяла, что
мы должны переехать! – я вдруг перешёл на крик. Мне дей-
ствительно не хотелось переезжать, к тому же менять шко-
лу. Ведь до окончания учёбы оставался только год. И здесь
многое напоминало об отце.

–  Максим, ты должен понять, нам будет очень трудно
спускаться с восьмого этажа. Да и школа эта не приспособ-
лена… – тут она замялась, боясь произносить это слово.

– Для инвалидов, – я продолжил за неё.
– Максим, ты должен понять, – вновь повторила мама и

подошла ко мне.
– Мама, я всему научусь, научусь управлять этой прокля-

той коляской. Научусь ходить заново, только, пожалуйста,
давай останемся здесь, – я не заметил, как моя речь перерос-
ла в рыдания и стала бессвязной. Мама бросилась ко мне и
обняла.

– Всё будет хорошо, всё наладится, – приговаривала она.
Прошло несколько дней. Несколько серых, наполненных



 
 
 

отчаянием дней. Мама собирала вещи и раскладывала их по
коробкам. Она несколько раз уезжала, чтобы отвезти короб-
ки в новую квартиру.

Я пытался представить, что где-то есть параллельная все-
ленная, где всё по-другому и папа жив. Интересно, какими
бы мы были и чем бы я там занимался?

Каждый день я повторял одно и то же заклинание, кото-
рое придумал не так давно – пошевели большим пальцем на
правой ноге, пошевели большим пальцем на левой ноге. Я
так хотел, чтобы это незамысловатое колдовство сработало.
Но пальцы на ногах оставались неподвижными.

Мы часто ездили в реабилитационный центр. Медицин-
ский персонал клиники уже привык ко мне. Врачи говорили,
что моему упорству можно позавидовать. Мама по несколь-
ко раз в день делала мне массаж, растирала мышцы. Будто
это чем-то могло помочь. Однако она не теряла надежды.

Я маялся со скуки. Пытался читать книги, но ни Достоев-
скому, ни Толстому надолго не удалось увлечь меня. Ежечас-
но я выглядывал в окно. Жизнь продолжалась. С деревьев
весело кружась, слетали листья. В воздухе носились, задор-
но щебеча стайки птиц. Люди по – прежнему были заняты
только своими делами. Встречались, влюблялись. Я же боял-
ся, что жизнь пройдёт мимо меня.

Мама видела моё состояние и хотела, чтобы я хоть как-
то развеялся. Она попросила соседа помочь спустить меня
на прогулку. Сосед, надо сказать, был пьющий. Я, кажется,



 
 
 

никогда не видел его трезвым. Он охотно согласился оказать
нам помощь. Я ощутил запах алкоголя, когда он наклонил-
ся, схватившись за ручки моего кресла. От его засаленной
старой одежды несло табаком. Соседа мучило похмелье. Он
что-то говорил моей маме, а она лишь рассеяно, кивала и
вежливо улыбалась.

Наконец-то я на улице. Свежий осенний ветер легко кос-
нулся моего лица. Я почувствовал прилив сил. Краем глаза я
видел, как мама предложила соседу деньги, но он отказался.

Было прохладно, но солнечно. Мама тихонько катила ко-
ляску. Прохожие смотрели на нас кто с любопытством, кто
с жалостью. Жалость – то самое чувство, которое я вознена-
видел.

Я попросил маму отвезти меня на спортивную площадку,
которая пустовала. Ребята, наверное, были в школе. Мне это
понравилось. Я бы не выдержал ещё одного жалостливого
взгляда.

– Ты хочешь погулять здесь? – спросила мама.
– Да, ты можешь идти, собирать вещи, – в моём голосе

звучала обида. Я всё ещё не смирился с мыслью о переезде.
– Как я могу оставить тебя одного? – возмутилась она.
– Оставь меня в покое, – упрямо и зло проговорил я.
Она обиженно посмотрела на меня. Но больше всего на

свете я мечтал об одиночестве. Без жалости и заботы.
– Если что, сразу звони, – она вложила мне в руки мо-

бильник и покинула меня.



 
 
 

Я долго смотрел маме в след, пока она не превратилась
в крохотную точку у большого серого дома, затем выехал в
центр площадки и огляделся. У грубо выструганной дере-
вянной скамьи лежал мяч. Я схватил его. Ещё раз, осмотрев-
шись и убедившись, что никого нет, я решил попробовать
смогу ли играть. Первые попытки принесли неудачу. Мне
было трудно отбивать мяч от асфальта и одновременно ка-
тить коляску вперед. Однако во мне проснулось упорство, и
я продолжал. Не сдаваясь, я вёл мяч к корзине. Он был по-
слушен моим рукам. Впервые за эти дни я почувствовал ра-
дость, от того, что бросил мяч в кольцо. Он описал круг по
кромке кольца, но в саму корзину не попал. Я не расстроил-
ся. Но у меня ещё будет шанс забить гол.

– Круто!!! – чей-то голос за моей спиной заставил меня
вздрогнуть. Я повернулся и увидел Олега, парня из баскет-
больной команды. Он показался мне великаном. В его серых
глазах мелькнуло какое – то чувство. Жалость? Я нахмурил-
ся. Неужели это мерзкое чувство станет теперь моим посто-
янным спутником.

Олег взял мяч и сделал пас мне. Я немного удивился, но
успел поймать мяч. Снова кинул его в корзину. На сей раз,
я сумел забить. Это был трёхочковый.

– Красавчик!!! Дай пять!! – он схватил меня за руку и по-
хлопал по плечу. – Как ты?

Олег вдруг стал серьёзным.
«Как я? Что не видно, чёрт побери. Вальс танцую» – по-



 
 
 

думал я и бросил угрюмый взгляд на Олега.
– Порядок, – вслух, без выражения сказал я. – Мама толь-

ко волнуется.
Мяч снова оказался у Олега в руках, и он уверенно вел

его к корзине.
– Мамы, они такие, – с улыбкой ответил Олег и кинул бас-

кетбольный мяч в кольцо. Бросок получился удачный.
Мы ещё поговорили немного ни о чём существенном.

Олег достал сигареты из кармана и закурил. Было видно, что
он стесняется спросить смогу ли я ходить. Мне же неловко
было при нём звонить маме с просьбой, чтобы она забрала
меня. Поэтому решил сам доехать до подъезда, а там уже по-
звать её. Когда я направился к выходу, Олег окрикнул меня:

– Давай, я тебя провожу!
Не дождавшись ответа, он схватил коляску за ручки. Не

зная, как реагировать, я почувствовал себя неуютно.
– Когда ты вернёшься в школу? – спросил Олег, толкая

кресло вперёд.
Больше всего на свете я боялся этого вопроса, поэтому

медлил с ответом.
– Я перевожусь в другую школу. Мы переезжаем завтра в

другой район города, – мой голос звучал глухо и расстроено.
– Нам будет не хватать тебя. Ты заглядывай в гости ино-

гда! – ответил Олег. Этих слов я меньше всего ждал от него
и был ему благодарен.

Мы быстро преодолели крыльцо и все восемь этажей. Это



 
 
 

неудивительно Олег – сильный тренированный парень. На
прощание он сказал, что уважает меня.

– Спасибо, – ответил я, но это короткое слово вряд ли мог-
ло выразить все мои чувства.

Мама очень удивилась, увидев меня на пороге. Когда я
въехал в коридор, заставленный разными по размерам ко-
робками, на душе сделалось пусто. Здесь прошло моё дет-
ство. Было жаль расставаться с ним. Запах, что витал в квар-
тире, напоминал мне о папе.

Я не спал всю ночь. Мама, полагаю, тоже не могла заснуть.
Я слышал, как она ходила по комнате, собирая остатки ве-
щей. Должно быть, прощалась с прошлым, как и я.

Утром приехал какой-то мужчина. Мама представила его,
как Михаила, бывшего хозяина квартиры, в которой нам
предстояло жить. Михаил вызвался помочь с переездом. Это
был мужчина, наверное, лет тридцати с небольшим. Я нико-
гда не был силен в определении возраста. Михаил – высо-
кий и ладно скроенный. Внешности самой средней. Надо ли
говорить, что он мне сразу же не понравился. Особенно не
понравилось, как он смотрел на маму. Оценивающе как-то
смотрел. И всё время шутил. Благо, мама была слишком со-
средоточена на переезде и мало обращала внимания на его
каламбур.

– Осторожно, там фарфоровые тарелки! – крикнула она
вслед уходящему Михаилу.

– Я буду очень нежен с ними! – прокричал он с лестницы.



 
 
 

Потом пришли двое грузчиков. Они выносили мебель –
стол, гарнитур из кухни, затем кровати, диван. Михаил суе-
тился рядом и командовал ими. Это раздражало меня ещё
больше. Он вёл себя как член нашей семьи. Чтобы хоть как-
то отвлечься я решил в последний раз выглянуть в окно и
посмотреть на спортивную площадку. Она пустовала. Был
будний день и ребята находились на занятиях в школе. Голу-
би, сбившись в стаю, пили из луж, образовавшихся за время
ночного дождя – тоскливая картина.

Я взял коробку со своими вещами с подоконника и уже
собирался выезжать, как в комнату вошёл новый друг нашей
семьи – Михаил.

– Ты забыл что-нибудь? – его голос эхом разнёсся по пу-
стой комнате.

Я ничего не ответил, лишь исподлобья глянул на него. Он
посмотрел на меня снисходительно, как на неразумное дитя.
Я вспылил и хотел выехать из комнаты, но застрял на поро-
ге. Унизительно и обидно. Ведь я думал, что уже научился
сносно управляться с инвалидным креслом, но сейчас не мог
даже одолеть порог. Михаил, видя мои потуги, не спраши-
вая разрешения, приподнял коляску и помог мне выехать в
прихожую.

– Спасибо, но я бы справился, – едва слышно буркнул я.
Он, наверное, и не услышал.

Мама, увидев меня расстроенным, подошла и участливо
заглянула в глаза. Меня, отчего – то разозлила такая трога-



 
 
 

тельная забота.
– Давай мне свою коробку, – ласково сказала она.
– Я справлюсь, – прозвучало грубо. Я не хотел обидеть

маму, но она должна была понять, что я могу сам донести эту
маленькую коробку до машины. Ведь руки – то у меня целы.

–  Действительно, пусть сам несёт. Он же пацан. Пацан
справится, – вмешался Михаил.

Тем временем, вещи были перенесены в фургон. Пришла
пора прощаться со старым домом. Здесь прошли все мои
семнадцать лет. Это были счастливые годы. Уже переехав за
порог, я оглянулся. Квартира была пуста – страшное зрели-
ще. Мама продала её. Продала со всеми воспоминаниями.
Здесь навсегда останется, по крайней мере, для меня душа
отца. Он многое сделал сам в этой квартире, а мы бросали
всё это.

Специально для меня мама вызвала социальное такси.
Страх перед поездкой на автомобиле не исчез, а наоборот
разросся до невероятных размеров. Мои ладони вспотели, и
сердце билось часто – часто, совсем как у кролика. В детстве
у меня был кролик по имени Банди. Он слыл хулиганом, но
я очень любил его гладить и ухаживать за ним. Кролики от
природы пугливые существа. Так вот, когда Банди пугался, я
наблюдал за ним. Вернее за его пушистой рыжей шерсткой,
что поднималась и опускалась в такт его сердцебиению – ча-
сто – часто. Так же и моё сердце, словно барабанная дробь,
отсчитывало мгновения до судного часа. Я не хочу быть чёр-



 
 
 

товым кроликом. Хочу победить страх. Я дышал глубоко,
вёл счёт вдохам и выдохам. И как ни странно, сердце успо-
коилось, когда я очутился в салоне металлического монстра.

Мама, как всегда была рядом, взяла меня за руку. Кара-
ван, состоящий из двух фургонов, одной легковой машины и
социального такси, в котором, собственно мы и находились,
тронулся, унося нас в будущее. Каким оно будет, я не желал
представлять. Взглядом я провожал родные места, мыслен-
но прощаясь с ними. Старые берёзы махали нам на проща-
ние золотыми ветвями. Гибкие ивы грустно роняли листву,
словно плакали, расставаясь с нами.

Когда мы выехали на автостраду, я задал маме вопрос, ко-
торый уже давно занимал меня, но я не имел случая задать
его.

– Мам, как прошли похороны отца?
Водитель с любопытством посмотрел на нас в зеркало зад-

него вида. По лицу матери, вдруг пробежала тень. Плечи по-
никли.

– Мам, если хочешь не говори, – я сжал ее руку.
– Нет, нет, всё в порядке, – глубоко вздохнув, ответила она

и вновь выпрямилась, улыбнувшись. Только глаза выдавали
печаль, что давно поселилась в её сердце.

– Пришло очень много людей проститься с ним. Погода,
конечно, подвела. С утра лил сильный дождь. Но всё прошло
хорошо – и похороны, и поминки, – она отвернулась от меня
и стала смотреть в окошко. Я больше ни о чём не стал спра-



 
 
 

шивать и дорогу мы продолжили в молчании.



 
 
 

 
Новый дом

 
Наш новый дом располагался в старой части города,

где жизнь считалась относительно недорогой. Здание было
невысоким. Всего строение насчитывало пять этажей, и по-
крашено блекло – розовый цвет. Оно не произвело на меня
такого отталкивающего впечатления как мой старый дом, и
уж тем более не напоминало тюрьму, к тому же я заметил
пандусы. А квартира располагалась, как говорила мама, на
первом этаже. Эта малость меня порадовала. И я устыдился
своей радости. Я стал предателем. Я предал память о старом
доме. Я боялся предать память об отце.

Грузчики и Михаил споро разгружали машины с мебелью.
Я предпочёл остаться на улице и осмотреться. Спортивной
площадки рядом с домом не было. Имелась только малень-
кая детская песочница. Её окружал небольшой парк из бе-
рёз и пары тополей. Клумбы, как водится в большинстве рос-
сийских двориков, были сделаны из старых автомобильных
шин. Цветы в них поникли.

– Ну что, огляделся? – я даже вздрогнул от неожиданно-
сти, услышав голос Михаила за спиной.

Я утвердительно кивнул, давая тем самым понять, что не
намерен общаться с ним. Он пристально смотрел на меня,
будто пытаясь что-то понять.

Где-то вдалеке лаяли собаки. Солнце садилось, и его уже



 
 
 

не было видно из-за высоких крон деревьев. Свет его уми-
рающих лучей таял в жёлтой листве. Стало холодать. Мы с
Михаилом замерли на месте, сцепившись взглядами. Он был
приветлив со мной, добр к маме, но я не хотел, чтобы этот
человек находился с нами рядом.

– Пошли, твоя мама зовёт ужинать, – Михаил первым от-
вёл глаза и прервал молчание. – Тебе помочь?

Я рассчитал то расстояние, что предстояло преодолеть (а я
отъехал от дома довольно далеко), вспомнил о пандусе и со-
гласился принять помощь Михаила. Мы очень быстро оказа-
лись у дверей квартиры. Вот он – новый дом. Мною овладело
волнение, ведь ещё никогда я не переезжал на другое место.
Михаил нажал на кнопку звонка. Мама распахнула дверь и
улыбнулась. Она уже успела распаковать тарелки и чашки.
На плите одиноко стояла кастрюлька с чем-то вкусным. Ап-
петитный аромат заполнил кухню. Я почувствовал, что го-
лоден. Однако то, что мама пригласила Михаила поужинать
с нами, значительно испортило мне настроение. Они о чём-
то разговаривали, но я ничего не слышал. Злость кипела во
мне. Как может мама общаться с ним, с этим Михаилом, сме-
яться над его шутками? Неужели она забыла отца?

Я, молча, ковырялся в тарелке, лишь изредка кидая на
них хмурые взгляды. Когда Михаил ушёл восвояси, а мама
стала убирать со стола, я решил осмотреть новое пристани-
ще. Раньше мы жили в трехкомнатной квартире, эта квар-
тирка была двухкомнатной и значительно уступала по пло-



 
 
 

щади старой. Но здесь большие окна и высокие потолки, что
делало комнаты светлыми и просторными.

Как странно видеть наши прежние вещи тут. Некоторые
коробки ещё не распакованы. Работы хватит на несколько
дней.

Перед сном ко мне в комнату зашла мама. Она выглядела
уставшей.

– Что случилось с тобой сегодня? Тебе не кажется, что ты
вёл себя невежливо? – спросила она, присаживаясь на кро-
вать, которую я застелил не слишком аккуратно. Вернее ска-
зать, вообще не застелил.

– Ты забыла отца? – спросил я и с трудом отвернулся к
стенке, чтобы она не видела выступивших слёз в моих глазах.

– Нет, что ты? Как ты можешь говорить такое? – обиженно
произнесла мама.

– Ты была так любезна с Михаилом, – ехидно прозвучало
из моих уст.

– Михаил – хороший человек, согласился помочь нам. И
вообще такими словами ты меня обижаешь, – я почувство-
вал, как она встала, затем услышал, как закрыла дверь. Я
остался один на один со своими мыслями, которые не дава-
ли мне спать.

Встав утром, я нашёл маму в гостиной, которая одновре-
менно служила её спальней. Мама старательно мыла пол. Но
я заметил – её глаза опухли и покраснели. Она всю ночь про-
плакала. Чёрт, кажется, вчера я перегнул палку.



 
 
 

Признавать свою вину всегда сложно. Чтобы унять волне-
ние, я взял тряпку и принялся протирать полки шкафа, на-
столько усердно, насколько это позволяло моё состояние. Я
довольно быстро закончил с теми полками, до которых до-
стал. Потом я начал распаковывать фарфоровый сервис, по-
даренный маме и папе на свадьбу. Мама им всегда гордилась.
Этот белоснежный сервис стал атрибутом праздничного сто-
ла в нашей семье.

– Мама, прости меня, – тихо вымолвил я, наконец, собрав-
шись с силами.

Она посмотрела на меня и ничего не сказала. Но я понял,
мама уже простила меня.



 
 
 

 
Лицей

 
Вот и наступил мой первый учебный день в этом году. Я

не представлял, как он пройдёт. Едва ступив, вернее заехав
на школьный порог, я понял, что всё будет куда сложнее, чем
я мог вообразить.

Во-первых, это был лицей. Значит, все мальчишки и дев-
чонки ходили в школьной форме. Я не носил школьной фор-
мы ни разу в жизни. Форма делала нас неразличимыми и ли-
шала индивидуальности.

Во-вторых, такое обилие пышущих здоровьем и весельем
ребят повергало меня в меланхолию. Надо сказать – я нико-
гда не отличался весёлым нравом, и, пожалуй, трудно схо-
дился с людьми. Да и инвалидное кресло не добавляло мне
обаяния.

Сейчас, когда я простился с мамой, мне стало неловко,
что в школу меня привела именно она. Ведь я уже взрослый.
Сердце вновь забилось как барабан, живо напомнив о кро-
лике Банди.

– Я не кролик, я не кролик, – чуть слышно бормотал я,
стараясь глубоко дышать.

Медленно я поехал по школьному коридору. Добравшись
до расписания, я заметил, что ребята, которые стояли там и
весело болтали, вдруг замолкли и расступились. Я чувство-
вал себя неуклюже. На меня смотрели как на новую школь-



 
 
 

ную достопримечательность. Я не мог сосредоточиться, что-
бы найти в расписании номер кабинета, где должны были
проходить занятия.

–  Ты, наверное, Голубев Максим?  – спросил приятный
женский голос у меня за спиной.

– Да, – ответил я, разворачивая коляску. Перед собой я
увидел типичную учительницу в строгом костюме с простой
прической каре и очками на носу.

– Меня зовут Лидия Николаевна, я твой классный руко-
водитель, – улыбнувшись, сказала она. – Я покажу, где нахо-
дится твой класс.

Прозвенел звонок и школьный коридор опустел. Смолк
гул юношеских голосов. Казалось, в школе остались только
мы двое – я и Лидия Николаевна. Она шла медленно, по-
тому что я ехал неспешно рядом. Неизвестность пугала ме-
ня. Наконец, на пороге кабинета, где проходили занятия по
биологии, нас встретила другая преподавательница. Это бы-
ла женщина средних лет с добрыми глазами, но абсолютно
невыразительной внешностью. Лидия Николаевна попроща-
лась и ушла.

Класс 11 «Б», в котором мне предстояло учиться, был
немногочисленным. Всего я успел насчитать двенадцать че-
ловек. Девочек и мальчиков поровну.

Учительница Наталья Ивановна представила меня классу.
Вдруг меня сковала неуверенность. Я смотрел куда угодно
– в окно, на учительский стол или на свои руки, но только



 
 
 

не на лица новых одноклассников. Я боялся прочесть в их
глазах жалость или омерзение.

– Ребята уберите у этой парты стул, – учительница указа-
ла на первую парту третьего ряда, которая в данный момент
пустовала.

Класс выглядел просторным и светлым. А на стене рядом
с обычной зелёной доской висела интерактивная. В той шко-
ле, где я учился раньше, мела то не всегда хватало, не говоря
уже о наличии супермодной интерактивной доски. За парта-
ми ученики сидели по одному.

Парень со второй парты, следующей прямо за моим уче-
ническим местом, убрал стул и поставил его рядом со шка-
фом, на полках которого ровными рядами составлены учеб-
ники и энциклопедии.

Я сел за парту и повернулся, чтобы поблагодарить одно-
классника:

– Спасибо, – тихо шепнул я, стараясь не привлекать к себе
внимания.

– Да не за что. Я – Колян, – лихо, улыбнувшись, ответил
парень. Над его верхней губой пробивались тонкие усики.

– Макс, – я протянул ему руку, но Коля не успел пожать её.
– Знакомиться будете на перемене, – сурово проговорила

Наталья Ивановна.
И мы, стараясь больше не навлекать на себя гнев учитель-

ницы, сидели спокойно, как подобает примерным ученикам.
Однако мне нужно было достать тетради и пока я доставал



 
 
 

их, кто-то с задних парт шепнул:
– Нас теперь тринадцать – чёртова дюжина, – голос при-

надлежал девушке.
– Нет, нас двенадцать с половиной, – громко ответил смаз-

ливый парень, которой сидел на задней парте второго ряда.
Класс взорвался от дружного хохота.

– Слава Тёткин, ещё одно замечание и будешь биологию
изучать в коридоре, – Наталья Ивановна повысила голос и
строго посмотрела на нарушителя дисциплины. Тот сделал
виноватый вид, но всё же кинул насмешливый взгляд в мою
сторону.

Я сделал вид, что ничего не услышал, но эта нелепая и
жестокая шутка больно кольнула моё самолюбие. Я захотел
убежать, скрыться подальше от мира, чтобы никто не видел
моей немощи. Сердце готово было рвануть из груди. Кровь
прилила к лицу, в ушах стоял такой шум, что я не мог ни на
чём сосредоточиться.

«Я не кролик, я не кролик» – мысленно повторял я.
Никому не позволю сбить меня с пути. И не буду обращать

внимания на чьи-то глупые шутки и насмешки. Я окончу эту
чёртову школу. И тут сердце замерло, словно не выдержав
такого напряжения, и стало биться как обычно. Я смог скон-
центрироваться и услышал, что тема занятия – ДНК чело-
века. Наталья Ивановна так преподносила материал, что он
сумел захватить меня, и я не заметил, как быстро пролетел
урок.



 
 
 

Прозвенел звонок. Одноклассники дружной гурьбой вы-
сыпали из класса. Я остался один в кабинете. Отчуждение
– вот, что я чувствовал. Я никогда не был так одинок. Ка-
залось, весь мир сузился до маленькой болевой точки. Этой
точкой был я. Я выдержу. Я всё выдержу, я должен жить ра-
ди мамы. Папа бы очень этого хотел.

Моя тетрадь к концу перемены превратилась в комикс. Я
машинально рисовал какие-то каракули. Оторваться от ри-
сования смог лишь тогда, когда в класс вошла девушка, моя
одноклассница. Словно на бренную землю с небес спустил-
ся самый нежный ангел с льняными волосами, пушистыми
черными ресницами и лукавыми карими глазами. Девушка с
гордостью носила школьную форму, можно было подумать,
что эту одежду для неё сшил знаменитый кутюрье. Она так
улыбалась, что на душе становилось теплее. Кажется, я про-
пал… Эта улыбка предназначалась не мне. Следом за ней в
кабинет влетел Слава. Тот самый, что считал меня челове-
ком только наполовину. Они даже не посмотрели в мою сто-
рону. Это напомнило классический сюжет любовного рома-
на, согласно которому она вряд ли посмотрит на меня.

Первый учебный день пролетел незаметно. Признаться, я
ждал его конца. Адаптация к новому коллективу и моему
физическому состоянию давалась тяжело.

Мама встречала меня после занятий. Она старалась вы-
глядеть весёлой и бодрой, но я знал, как она несчастна. Я
понял – мы опять будем играть в ту игру, по правилам кото-



 
 
 

рой у нас всё замечательно.
– Как прошёл день? – с улыбкой спросила она.
– Всё хорошо, – спокойно ответил я, пытаясь скрыть свою

грусть.
Когда мама везла меня по школьному дворику, я увидел

своих одноклассниц. Я увидел её. Ту девушку, что напомни-
ла мне ангела. Ее имени я не знал, поэтому называл её Анге-
лом. Она стояла вместе с другими девочками. Они смеялись
и щебетали, словно птички. Потом одна из них с ярко ры-
жими волосами, что была с краю, достала из кармана пачку
сигарет и закурила, затем передала сигарету моему Ангелу.
Они заметили, что я наблюдаю за ними. И теперь их лукавые
юные глаза испытующе смотрели на меня. Я не выдержал и
отвернулся, но слышал, как они смеялись.

Господи, дай мне терпения. Что там говорилось про ДНК?
Маленькая клеточка хранительница генетической програм-
мы, что копилась тысячелетиями. Не думай о них, не думай
о тех людях, которые унижают тебя. Всё от того, что они не
понимают каково это быть таким. Как не озлобиться? Как не
пасть духом? Я не знал ответов на эти вопросы.

Дорога до дома была недолгой. Мы жили всего в двух
кварталах от лицея. Мама нашла новую работу с укорочен-
ным рабочим днём и такой же укороченной зарплатой. Бух-
галтерия не была ее призванием. Она считала свою работу
скучной рутиной. Бумаги и цифры, снова цифры и бумаги.
Посему мама старалась добавить творчества в свою жизнь.



 
 
 

Раньше она занималась танцами, теперь же её страстью ста-
ло рисование.



 
 
 

 
Мечта

 
Я боялся, что моя жизнь будет пустой. Нет ничего хуже

одинаковых быстротечных дней прожитых зря. Я старался
наполнить каждый свой день чем – то новым. Изучение ан-
глийского языка, чтение классической литературы занимало
практически всё свободное время, но самый большой инте-
рес для меня представляла генная инженерия. Как вы пони-
маете, времени на депрессию у меня не оставалось.

Однажды утром я смотрел телевизор. Кажется, это был ка-
нал Дискавери. Передача, посвящённая парашютному спор-
ту, чрезвычайно взволновала меня. Я зажёгся, как новая
лампочка. Вот оно!!! Я хочу увидеть мир с высоты птичьего
полета. Как тогда – в реанимации. Возможность, дарующая
безграничную свободу, взбудоражила меня. Хотелось вновь
испытать эти ни с чем несравнимые ощущения.

Но как это сделать? Идея фикс овладела целиком и не да-
вала покоя. Пожалуй, моя мечта может оказаться несбыточ-
ной.

–  Мам, я хочу прыгнуть с парашютом,  – я всё-таки не
удержался и озвучил свою задумку маме.

Мы завтракали. Она поперхнулась горячим кофе. Откаш-
лявшись, мама сказала:

– Похвальное желание, – было видно, что она сдерживала
улыбку, – но сынок, как ты себе это представляешь? Ведь на



 
 
 

коляске это сложно будет сделать.
– Спасибо, мама, а то я не заметил, что я в инвалидном

кресле. В следующий раз скажу врачу, вдруг он тоже не зна-
ет, – прошипел я и, бросив вилку на стол, уехал из кухни.

Когда-нибудь я прыгну с парашютом, и никто уже не по-
смеет смеяться надо мной. Удобно устроившись у окна, я
стал читать книгу по генной инженерии.

Дезоксирибонуклеиновая кислота – макромолекула обес-
печивающая хранение и реализацию генетической програм-
мы. То есть миллионы, даже миллиарды клеток нашего ор-
ганизма несут единую генетическую информацию. Меня за-
вораживал этот дивный мир. Я мог с ясностью представить
себе каждую из миллиардов частичку. ДНК была открыта в
1869 году Иоганном Фридрихом Мишером. Из остатков кле-
ток содержащихся в гное он выделил нуклеин. Я представлял
себе лабораторию конца шестидесятых годов девятнадцато-
го века. Старинные микроскопы, мягко мерцающий огонёк
свечи и азарт первооткрывателя. Делать что-то, что никто до
тебя не делал, открыть что-то, чего никто до тебя не знал
– вот моё желание. Может быть, я смогу придумать, как ре-
шить мою проблему.

В среду мы с мамой были у врача-нейрохирурга. Доктор
сказал, что нет никакой надежды, что я смогу стоять на ногах
и ещё одна операция вряд ли поможет.

Мама только всхлипнула, ничего не сказав. У меня же бы-
ло ощущение, что этот и без того маленький медицинский

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D1%88%D0%B5%D1%80,_%D0%98%D0%BE%D0%B3%D0%B0%D0%BD%D0%BD_%D0%A4%D1%80%D0%B8%D0%B4%D1%80%D0%B8%D1%85


 
 
 

кабинет стал ещё меньше. Меня пытались выдавить из жиз-
ни, словно я стал лишним.

Врач, как ни в чём не бывало, спокойно продолжил давать
нам с мамой рекомендации. Он сказал, что если я буду за-
ниматься спортом, то смогу укрепить мышцы рук и спины.
Я не мог сосредоточиться на том, что он говорил. Слова его
казались мне размытым неясным шорохом. Мама же внима-
тельно слушала его и временами что-то записывала в еже-
дневнике.



 
 
 

 
Неожиданность

 
Учёба давалась мне легко. Я предпочитал биологию и ин-

форматику. Ребята часто списывали у меня, однако никто
из них не горел желанием общаться со мной. Даже Ангел,
моя одноклассница, которая звалась на самом деле Анжелой,
здоровалась со мной со снисхождением. Но я был рад и этой
мелочи. Украдкой я любовался ею. Она же была влюблена
в Славу. У меня не осталось ни единого шанса добиться от
неё взаимности.

Однажды после уроков, когда одноклассники спешили до-
мой, а мама за мной ещё не пришла, я решил прогуляться по
лицею. Коридоры пустовали. Лишь изредка мне встречались
младшие школьники или учителя. Я наткнулся на спортив-
ный зал и решил туда заглянуть. Двери открыты, хотя там ни-
кого не было. Я въехал в спортзал. Колеса коляски скрипну-
ли, и этот скрип эхом отбился от стен и разлетелся по пусто-
му помещению. Я воровато оглянулся на дверь. Вдруг кто-то
придёт и нарушит моё уединение. Но никто не появился и я
успокоился. Здесь имелись баскетбольные корзины. Это хо-
рошо, ведь я очень любил баскетбол. На скамейке я заметил
несколько волейбольных и баскетбольных мячей. Я медлен-
но подъехал к скамье и взял баскетбольный мяч. Это удиви-
тельно, но я ощутил руками энергию, исходившую от него. У
меня давно не было практики. Я неловко вёл мяч к корзине,



 
 
 

одной рукой толкая инвалидное кресло вперёд. Бросив мяч в
корзину, я промахнулся. Но я не собирался останавливаться
и решил продолжить, во что бы то ни стало свои тренировки.

После этого случая я стал часто наведываться в спортзал.
Благо, его никогда не запирали на ключ. Я вёл мяч от од-
ной корзины к другой. С упорством достойным всех вме-
сте олимпийских чемпионов взятых, я бросал баскетболь-
ный мяч в корзину. В основном я промахивался, но иногда
капризная удача улыбалась мне, и я попадал в цель. Сегодня
был мой счастливый день! Я забил трёхочковый.

– Хорошо, очень хорошо, – прозвучал за моей спиной чей-
то голос, заставивший меня вздрогнуть. Застигнутый врас-
плох, я чувствовал себя как нашаливший ребенок. Голос, от-
чего – то показался мне знакомым. Я ловко развернул коляс-
ку готовый дать отпор. И кого бы вы думали, я увидел перед
собой? Михаил, собственной персоной. Тот самый, что про-
дал нам квартиру и затем помогал с переездом.

– Вы меня преследуете? – вместо приветствия сказал я.
Кто-то давно изрек, что лучшая защита – это нападение, и я
решил последовать этому совету.

– Нет, я здесь работаю, – улыбнувшись, ответил Михаил
на мой выпад.

Вот тебе раз!!! Этого я никак не ожидал. Но моё замеша-
тельство длилось недолго. Я бросил мяч на пол и уже соби-
рался уехать, как вдруг Михаил окликнул меня:

– Разве ты пришёл сюда не для того, чтобы заниматься



 
 
 

баскетболом? – в голосе Михаила прозвучала нотка вызова.
Но я испугался. Испугался того, что не смогу достойно

ответить, не смогу сделать всё как надо. Я покинул спортзал,
ничего не сказав и не приняв вызов, брошенный мне Миха-
илом. Бежал, как трус с поля брани, как чёртов дезертир.

Надо сказать, что чувствовал я себя после этого не важно.
Потом весь день я представлял себе, что наконец-то встал. Я
вновь одержимо заставлял себя шевелить пальцами ног, бил
себя по икрам. Но мои попытки были жалкими и остались
без успеха. Я злился. На себя, на отца, на маму, на Михаи-
ла, на ту проклятую машину, что вынырнула со встречной
полосы. Я был зол на весь мир. И эта злость заставила меня
прийти в спортивный зал на следующий день. Как раз в этот
момент проходили занятия у моего класса. Ребята играли в
волейбол.
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