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Аннотация
Любая семья рано или поздно оказывается на грани. Кажется,

очень просто перейти незримую черту и обрести свободу от
брачных уз. Или сложно и даже невозможно? Говорить ли ребенку
правду? Куда бежать от собственных мыслей и чувств? И кому
можно излить душу? И, наконец, что должно произойти, чтобы
нашлись ответы на все вопросы?
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День первый

 
Марина буквально вывалилась из микроавтобуса, нащу-

пала в сумке пачку сигарет, прикурила и с наслаждением за-
тянулась. Два часа поездки по серпантину она выдержала с
трудом. Хорошо, хоть Анюта проспала всю дорогу.

– Мам, мы приехали? Мы здесь будем жить? – Семилет-
няя Анюта оглядывалась по сторонам. Общий двор, большой
стол, стулья, скамейки, детская мебель, качели, пластмассо-
вая горка.

– Кажется, да, – ответила Марина.
Отель оказался не «небольшим», как указывалось на сай-

те, а совсем крошечным. Три номера на первом этаже с выхо-
дом во двор. Несколько на втором. Семей на шесть, не боль-
ше.

– Приветики-рулетики! – подбежала к Марине молодая
женщина. – Меня Женя зовут. А тебя?

– Добрый день. Марина, очень приятно. И, если можно,
на «вы». – Марина не собиралась быть невежливой, но па-
нибратство ее раздражало.

– Ой, а у нас тут все на «ты» и все дети общие! Если что,
присмотрим за твоей… за вашей… как зовут дочку?

– Дочь зовут Анной. Спасибо, не надо. Я сама за ней при-
смотрю. – Марина демонстративно отвернулась. Только на-
зойливой подружки ей в первый день не хватало.



 
 
 

– Мы решили, что здесь, то есть на общей территории, во
дворе то есть, мы не курим, – продолжала Женя как ни в чем
не бывало. – Ну чтобы дети не видели. Понимаете?

Марина повернулась и посмотрела на Женю. Есть такие
женщины – вечные веселушки-хохотушки. Непробиваемые
и неунывающие. На щеках – ямочки. И круглые глаза с со-
хранившимся в них непонятно как и почему детским вос-
торгом. Женя не была толстой, как того требовал образ, но
лишь в силу молодости – на вид ей было около тридцати. Лет
через пять, подумала Марина, она нарастит нужную массу и
окончательно оформится в толстушку. Сейчас же она пред-
ставляла собой сдобную булочку, свеженькую, только из печ-
ки, еще упругую и аппетитную. Марина, которая в прошлом
году отметила сорокалетие, позавидовала молодости и упру-
гости. Лицо, правда, у Жени было странное – мимически ак-
тивное. Женя интенсивно морщила лоб, строила гримасы,
поджимала и надувала губы, и все это происходило вне зави-
симости от текста, который она произносила. Говорила Же-
ня тоже забавно, растягивая звуки, тщательно артикулируя,
будто рассказывая сказку детям. Марине ее голос напомнил
аудиокнигу, которую она слушала в машине, но так и не до-
бралась до конца записи – голос актрисы очень раздражал.
Вот и у Жени был такой же голос.

– Вообще-то у нас никто не курит, – сказала эта странная
женщина, и ее брови поползли вверх, а уголки губ – вниз.
Женя успела еще и причмокнуть и показать, как курит, и за-



 
 
 

махать руками. Звучало это еще более странно, будто Женя
разговаривает с маленьким ребенком, с которым нужно сю-
сюкаться и все звуки произносить членораздельно.

– Вы логопед?
– Нет, – ответила Женя и показала, как она удивлена.
Марина смотрела заворожено на весь этот калейдоскоп,

состоящий из мимики и жестов. Настроение у нее испорти-
лось окончательно. Перелет был тяжелый – она не любила
летать. Не то чтобы панически боялась, не до аэрофобии, но
всегда оглядывала очередь пассажиров, выстроившихся на
посадку. Если в очереди видела маленьких детей, ей стано-
вилось легче. Почему-то она была уверена, что самолет, в
котором есть маленькие дети… в общем, должно быть все
хорошо. Нет, она не была верующей и даже в тяжелые мо-
менты не обращалась к Богу, но в самолете многие переста-
ют быть атеистами. Да, Марина считала, что какая-то выс-
шая сила должна уберечь маленьких детей от катастрофы.

А тут еще она полетела с насморком, и при посадке у нее
так болели уши, что она не удержалась и заплакала. Анюта
переживала и гладила ее по руке. Потом тоже расплакалась
от страха, обычного детского страха. Они ведь всегда езди-
ли семьей, с папой или с бабушкой, и в первый раз поехали
отдыхать без них. Так решила Марина. Мужа она постави-
ла перед фактом. Отель нашла в последнюю минуту, за би-
леты, купленные чуть ли не накануне вылета, переплатила.
Марина даже себе не могла ответить на вопрос, с чего вдруг



 
 
 

ее понесло в не самое популярное у туристов место. Да еще
этот отель… На сайте значилось, что он семейный, и Марина
решила, что да, ей нужен именно семейный отель, плохо по-
нимая, что это значит. Но подумала, что там точно должны
быть дети и Ане будет не скучно.

– У вас с Гришей что-то случилось? – осторожно спроси-
ла Маринина мама, когда она сообщила ей, что они с Аней
улетают на море, и на дачу, как собирались, не приедут.

– Нет, все хорошо. Просто хочется уехать. Побыть с Аней.
Нам вдвоем. Не знаю, как объяснить. Я же ее практически
не вижу. Школа, продленка, секция. Мне на общение с ней
остается или раннее утро, когда я еще говорить не могу, или
поздний вечер, когда уже не могу. Выходные с ней Гриша
проводит. Им хорошо вместе, а я вечно все порчу. То поп-
корн в кино запрещаю Ане есть, то гулять в парке подолгу не
хочу. Им вдвоем веселее, без меня. Мне кажется, я ее упус-
каю. Прости, что не приедем к тебе. Я устала, если честно.

– Ты имеешь на это право, – сказала мама.
Марина так и не поняла, на что имеет право – на то, чтобы

уехать с дочерью, на запрет попкорна, на усталость или на
то, чтобы не ехать на дачу.

– Просто тебе нужно поменять обои перед глазами. Так
бывает, – продолжала мама, – ни с того ни с сего. Так ка-
жется. Просто копится долго и вдруг прорывает. Я тебя пре-
красно понимаю.

– Вряд ли…



 
 
 

– Знаешь, после чего я рассталась с твоим отцом?
Марина редко разговаривала с матерью вот так, по душам.

Обычно их беседы сводились к очевидному, давно отрабо-
танному сценарию: как себя чувствуешь? Деньги есть? Ле-
карства привезти? Нет? Прости, приехать не смогу. Дела.
Нужно еще Аню к зубному отвезти. И… много дел в прин-
ципе. Нет, на дачу точно не получится. Что там делать? Дру-
зей у Ани там все равно нет. Ей станет скучно уже на следу-
ющий день. Нет, мы не будем сидеть в Москве.

– Ты рассталась с папой после того, как он нашел себе лю-
бовницу, – ответила Марина. Каждый год мама ждала их с
Аней на даче. Каждый год Марина придумывала миллион
причин, чтобы не ехать. Когда она была маленькой, то очень
любила это место. И озеро, и лес. И ходить с отцом за гриба-
ми и ягодами. С тех пор как родители развелись, Марина не
могла себя заставить ездить на дачу, которую папа разделил
«по-честному» – маме оставил большой дом, а себе гостевой.
На участке вырос забор в том месте, где его не должно бы-
ло быть в принципе. Маму не смущало присутствие посто-
ронних людей за забором – сначала бывшего мужа с любов-
ницей, ставшей женой, потом родственников этой жены. А
Марину смущало, и даже очень. Поэтому она и не ездила.
И Аню не отпускала, чтобы избежать объяснений. Хотя ма-
ма каждый год уверяла, что отец будет только рад повидать
внучку. Но Марина знала – мама с ним не общается много
лет, и с чего вдруг отец будет рад видеть внучку, которую



 
 
 

видел один раз в жизни? Марина просто приняла тот факт,
что ее родители живут через забор друг от друга, видят друг
друга в щели и ни здрасьте, ни до свидания. Сколько так про-
должается? Последние лет двадцать точно.

Аня про дедушку ничего не знала. Отец Марины видел
внучку на выписке в роддоме, куда привез букет лилий, ко-
торые Марина ненавидела и тут же, при отце, выбросила в
мусорный контейнер. Он пытался сунуть ей конверт, явно с
деньгами, но она отвернулась и не взяла. Видела, что конверт
взяла мама. Потом привезла в подарок коляску, купленную
на эти деньги. Марина передарила коляску многодетной се-
мье, жившей этажом ниже. Она так и не смогла простить от-
ца, единственного в жизни мужчину, которого любила и ко-
торый так подвел, разрушив сразу три жизни – жены, дочери
и внучки. В одно мгновение он перестал быть мужем, отцом
и дедом, просто потому что захотел сыграть эти роли «набе-
ло», с другой женщиной.

Мама прекрасно знала, что Марина не приедет на дачу и
не привезет Аню. Но каждый сезон упорно готовилась к их
приезду – сажала цветы, отмывала дом, вешала новые зана-
вески, присылала фотографии цветущего куста жасмина, по-
саженного годом раньше в рамках подготовки к приезду.

– Мам, я не могу! – уже открытым текстом кричала Ма-
рина. – Не могу туда ехать! Физически!

– Ну, может, на следующие выходные? Там сейчас тихо,
никого нет. – Мама ее не слышала.



 
 
 

«Там» – это на другой половине участка. Марина вообще
не понимала, почему мама согласилась на такой размен, с
ее точки зрения, чудовищный, пошлый и аморальный. Она
вообще не понимала, как мама может с этим жить. Она бы
не смогла точно.

– Это да, но не любовница стала основной причиной, –
неожиданно заметила мама.

– А что тогда? – Марине даже стало интересно. Мама, как
ей казалось, отнеслась к разводу, мягко говоря, категорич-
но, решив для себя, что теперь уже бывший муж, отец ее
единственной дочери – умер. Она и вела себя как професси-
ональная вдова. Отца вспоминала всегда с теплотой и стро-
го в прошедшем времени. Дурного слова про него не сказа-
ла. Разве что «пусть земля ему будет пухом» не добавляла.
И мужчина за забором был ей абсолютно чужим человеком.
Посторонним. И она искренне не понимала, почему ее уже
взрослая дочь так страдает. Разве можно столько времени
страдать и из-за этого не приезжать на дачу?

– Сосиски, – сказала мама, – сосиски стали последней кап-
лей. Я очень любила сосиски. Даже те, которые на вокзалах
продавались. С горчицей. Я купила сосиски на ужин. Твой
отец поставил их вариться. Съел четыре штуки, а мне оста-
вил две. Да и те – в воде. Они остыли и размокли. Я стояла
над кастрюлей и не понимала, как он мог со мной так посту-
пить. Мало того, что оставил мне всего две сосиски, да еще
и в воде. Понимаешь?



 
 
 

– Да, мам, – ответила Марина, хотя не понимала, как мо-
гут сосиски привести к разводу. – Я тебе напишу, как мы
доберемся до гостиницы.

– Отдохни там, развейся, – пожелала мама, но очень, как
бы это сказать, по-светски, неискренне.

Марина задумалась. Если посмотреть с другой стороны, у
ее матери были сосиски, после которых понимаешь, что все,
это конец, а у нее футболка с пайетками. Пришла такая мода
– в магазинах стало невозможно найти футболку для девоч-
ки, которая не была бы вышита дешевыми пайетками. Ес-
ли провести рукой по вышивке, пайетки меняли цвет и ри-
сунок. Маринина мама подарила внучке такую пайеточную
подушку – проводишь рукой, и подушка в форме сердца ме-
няет цвет. Можно написать что-нибудь или нарисовать. Аня
сидела и вместо уроков могла рисовать на этой подушке цве-
точки и выписывать буквы. Марина взяла подушку и тоже не
могла оторваться – проводила рукой по пайеткам и наблюда-
ла, как под светом настольной лампы на потолке появляются
рисунки.

Потом она купила Ане футболку с пайетками и еще од-
ну майку – с длинными рукавами. На этом решила остано-
виться. Аня от блесток просто впадала в ступор. Да еще и
все подружки, которых она встречала на улице, проводили
пальцем по ее груди, разглядывая, какой получится рисунок.
Марина не хотела, чтобы ее дочь трогали все встречные и
поперечные.



 
 
 

Аня с отцом пошла в кино – традиционный воскресный
день – и вернулась совершенно счастливая. Гриша купил до-
чери блокнот с обложкой из пайеток, пенал, две футболки
и толстовку. И все – в пайетках. Особенно Марину потряс
выбор футболки – сверху кошачья морда, а внизу – русало-
чий хвост, который менял цвет с синего на зеленый. Марина
заплакала. Сочетание кошачьей морды с рыбьим хвостом ее
убило. И да, именно эта футболка стала последней каплей,
после которой Марина нашла семейный отель и заказала би-
леты. Гриша спрашивал, почему она вдруг решила сорвать-
ся, но Марина не могла объяснить мужу, что все из-за фут-
болки и этих пайеток, которые она находила везде – в ван-
ной, в стиральной машине, в кровати. Как не могла объяс-
нить, почему ей плохо.

Последний месяц она выживала, держалась «на зубах» –
ее тошнило, кружилась голова, не было никаких сил. Утром
она с трудом отводила Аню в школу. Раньше ей нравилось
выходить рано утром и не спеша возвращаться домой. Она
обходила школу, спускалась к реке, быстрым шагом шла по
набережной и поднималась по крутой лестнице уже другим
человеком. Ей нужны были эти личные утренние сорок ми-
нут – продышаться, привести себя в форму. Но даже та-
кую маленькую радость, удовольствие – дышать, когда воз-
дух еще относительно чист, ловить ощущение, что хочется
жить, Марина больше не испытывала. С трудом заставляла
себя разлепить глаза, заплести Ане косы, накинуть на себя



 
 
 

старую куртку и доползти до школы, а потом бегом назад,
домой, успеть выпить кофе.

Она взяла на работе отпуск, впервые за последние три го-
да. Смотрела утренние новости, повторы сериалов и пони-
мала, что ей так плохо, как не было никогда. Она будто все
время находилась внутри стиральной машины и ее выполас-
кивало, выжимало, замачивало в режиме тысячи оборотов.
Марина сходила к врачу, который посоветовал отдых и про-
писал витамины. Ее продолжало крутить. Она вдруг поняла,
что не хочет так жить дальше – с Гришей. Вставать каждое
утро по будильнику, возвращаться вечером в семь, ехать на
работу, спрашивать, что Аня ела в школьной столовой и сде-
лала ли уроки на продленке. Врач допытывался, что имен-
но вызывает тошноту – запахи, еда? Марина не смогла при-
знаться – тошноту вызывает сама жизнь. И Гриша. И пайет-
ки. А еще – семейный отдых, спланированные выходные на
два месяца вперед, расписанная по графику жизнь.

Врач посоветовал поехать на море, и Марина ухватилась
за эту идею. Да, она уедет. С Аней. Без мамы, которая оби-
дится. Без Гриши, который сначала промолчит, но потом бу-
дет выспрашивать у нее, почему она поступила так, а не эдак,
и все это превратится в нескончаемый допрос с пристрасти-
ем. Разве что лампой Гриша не будет светить ей в лицо и
мучить вопросами, догадками, версиями. Он будет обижать-
ся, молчать, обвинять, искать виноватых, прощать, чтобы че-
рез минуту снова зайти на тот же круг. И так каждый день.



 
 
 

Гриша… неужели она его когда-то любила? Обычно мужчи-
ны признаются, что с облегчением уходят утром на работу и
не спешат вернуться домой вечером, потому что дома пилит
жена, надо зайти по дороге в магазин и вообще есть целая
куча прочих дел. Марина винила себя в том, что она непра-
вильная жена и мать. Ей тоже не хотелось возвращаться до-
мой, где, как это ни смешно, ее никто не ждал. Даже Аня,
которая умела себя занять. А если Марина звонила дочери и
сообщала, что немного задержится, потому что зайдет в ма-
газин, дочь просила купить шоколадное яйцо или мармелад
в форме мишек. В этом случае она ждала маму. Гриша по
вечерам садился работать, как он говорил, «во вторую сме-
ну». У них давно сложились разные графики жизни. Мари-
на рано засыпала и рано вставала. Гриша мог проспать до
одиннадцати и работать до двух ночи. Марина опять погру-
жалась в стиральную машину. Ее рвало, тошнило, кружилась
голова, пульс зашкаливал, давление было ниже всякой нор-
мы. Врач сказал, что у нее депрессия, и это лечится. И надо
бросить курить конечно же. Здоровое питание, умеренные
физические нагрузки, не нервничать.

 
* * *

 
Серпантин. Марину тошнило, уши закладывало, голова

болела уже нестерпимо. Марина любила водить машину, ра-
но села за руль. Но серпантины ей давались с трудом, несмот-



 
 
 

ря на солидный водительский стаж. Это тоже было связано с
Гришей. И мамой. Аня тогда была маленькой, только испол-
нилось два года. Они поехали отдыхать всей семьей, на мо-
ре. Марина взяла маму, чтобы помогала с Аней. Они поеха-
ли в местный зоопарк, чтобы показать девочке зверей. Ма-
рина была за рулем, Гриша сидел рядом. На заднем сиденье
– мама с Анечкой. Машина заглохла на серпантине. Марина
покрылась липким потом. Ей стало страшно, как в тот день,
когда она в первый раз не сдала на права, застряв на эстака-
де. Ровно в том же положении – при въезде на гору. Мари-
на слышала, что ей сигналят сзади, но не могла завести ма-
шину – руки тряслись. Анечка расплакалась, а Гриша начал
смеяться:

–  Если Елена Ивановна выйдет из машины, мы быстро
поднимемся в гору.

Да, Маринина мама тогда была грузной. Даже очень. Ма-
ма пила таблетки, сидела на диете, но никак не могла спра-
виться с гормонами и щитовидной железой, которая требо-
вала наблюдения врачей.

Мама не слышала, что сказал зять. Или слышала, но сде-
лала вид, что не слышит. У них с Гришей и без того были
прохладно-вежливые отношения. А Марина на Гришу оби-
делась. Каким-то чудом ей удалось завести машину и выру-
лить. Она тогда не курила – бросила, когда узнала, что бере-
менна Аней, и спокойно держалась после родов. Даже позы-
вов взять сигарету не возникало. Но когда они доехали до



 
 
 

зоопарка, Марина вывалилась из-за руля, нашла ближайшую
курилку и попросила сигарету с зажигалкой у таксиста. Она
выкурила крепкую сигарету, закашлялась, поперхнулась ды-
мом, чуть не грохнулась в обморок, но успокоилась. С тех
пор она курила и не собиралась бросать.

В зоопарке, где можно было кормить зверей, Аня испуга-
лась уже на входе, у клетки с кроликами. Марина тоже тер-
петь не могла всяких зайцев, хомяков, шиншилл, а у доч-
ки неприятие животных и страх перед ними только закре-
пились. От собак Анюта в испуге шарахалась, к кошкам ис-
пытывала легкую неприязнь. Даже повзрослев, Аня не ста-
ла спокойнее. Могла расплакаться от собачьего лая, отказы-
валась ездить в лифте в компании даже с самой маленькой
собачонкой, которая сидела на руках у хозяйки. Девочка не
гладила кошек, не кормила голубей хлебом и не восторгалась
уточками на пруду в парке. Пони, лошади? Нет, дочь никогда
не просилась покататься, хотя все дети выстраивались в оче-
редь, чтобы сделать круг на старом пони Геракле, который
был таким же неизменным атрибутом их парка, как главная
кормушка для белок.

Марина даже подумывала завести какое-нибудь домашнее
животное, чтобы Аня научилась справляться с эмоциями и
перестала застывать на месте, едва завидев вдалеке собаку.
Хотя, когда Аня отказывалась заходить в лифт с псом, вер-
нувшимся после вечерней или утренней прогулки, да еще
во время дождя, Марина прекрасно понимала дочь. Соба-



 
 
 

ки воняли нестерпимо. Марина, чувствительная к запахам,
ощущала, как подступала тошнота – именно на запах мок-
рой псины особенно остро реагировал желудок. Да еще Гри-
ша купил себе парфюм, дорогой и модный. Но для Ани это
был песий запах. Она сказала мужу, что его новый аромат не
очень ей нравится, а Гриша обиделся и долго допытывался
– почему не нравится? Может, у нее есть ассоциации?

– Ты сейчас намекаешь на прошлое? – устало повторяла
Марина. – Нет, просто мне не нравится запах.

Гриша не верил: всем нравится, а ей нет?
Тогда, после зоопарка, остаток отпуска прошел сложно.

Анюта обгорела, капризничала, отказывалась есть и спать.
Мама тоже обгорела и страдала, решив демонстративно
сесть на диету. Гриша уходил плавать два раза в день. По-
долгу. Ходил загорелый, довольный и бодрый. Марина мета-
лась между дочкой и мамой, и, наверное, тогда произошел
первый надлом. Ей перестал нравиться Гриша. Нет, ничего
явного, он оставался заботливым отцом и мужем – бегал в
аптеку, за продуктами, играл с Анютой, справлялся о здоро-
вье тещи. Но то неосторожное замечание в адрес матери Ма-
рина не могла выбросить из головы. Так бывает – засело и не
выбьешь. Да даже не в этом дело. У Марины именно тогда
открылись глаза: они с Гришей жили на параллельных пря-
мых, не пересекаясь.

Гриша считал, что Анюту нужно заставлять заходить в мо-
ре, Марина была убеждена – лучше подождать, не давить, не



 
 
 

доводить до слез и еще одного страха. Марина считала, что
можно обойтись без обеда, зато приготовить вкусный ужин,
Гриша же предпочитал плотно обедать и не ужинать. И таких
мелочей набиралось много, по чуть-чуть, по капле, как из
протекающего крана. Звать сантехника вроде бы рано, мож-
но поплотнее, с усилием, закрутить кран и вроде бы времен-
но не будет капать. А потом поменять прокладку, сэкономив
на смене сифона. Еще на пару месяцев хватит, а там видно
будет. Вот и Марина стала проживать свою семейную жизнь
по такому же принципу – меняя прокладки, закручивая, за-
винчивая, оставляя тряпку, чтобы влага впиталась. И только
в последний год она поняла, что ее жизнь, ее брак уже никак
не заклеить и косметический ремонт не спасет – проще все
снести и построить заново. Она вглядывалась в лицо Гриши
и удивлялась – его все устраивало, он ничего не чувствовал,
не видел, что она раздражена, расстроена, не находит себе
места. Да, он знал, что жена плохо себя чувствует, но списы-
вал все на атмосферное давление, обещанные Гидрометцен-
тром перепады температур и обычную усталость. Даже ско-
ропалительный отъезд, можно сказать, бегство, Гриша вос-
принял спокойно. Не удивился.

Сейчас, стоя во дворе семейного отеля, Марина отчетли-
во вспомнила тот отпуск. Стоило уйти еще тогда, когда было
не так страшно, когда маленькая Анюта многого не понима-
ла. С каждым годом ломать жизнь становится все страшнее и
больнее – Марина это точно знала на собственном примере.



 
 
 

Ее стало мутить от сигареты. Одно ухо так и оставалось за-
ложенным. Она хотела снять с себя футболку, пропитавшу-
юся потом, джинсы, прилипшие к ногам, смыть под горячим
душем часы перелета и надеялась, что хоть номер окажется
приличным и ей не придется скандалить и переселяться.

– Я курю и буду курить там, где хочу и когда хочу, – от-
чеканила она. – Единственное, что я вам могу пообещать, –
не выпускать дым в лицо младенцам. Все? Больше никаких
правил?

– Нет… – смутилась Женя, но лишь на долю секунды, по-
сле чего продолжала щебетать: – У нас сегодня вечер зна-
комств. Собираемся здесь, во дворе. Пока взрослые будут
разговаривать, дети поедят мороженое. Мы уже купили ко-
робку на всех.

– Мам, я хочу мороженое, – подала голос Аня, которая
стояла рядом и не без интереса слушала разговор взрослых.
Марина собиралась напомнить дочери о правилах приличия,
но сдержалась.

–  Пойдем сначала поднимемся в номер и разберем че-
моданы. Там видно будет, – сказала она дочери. Последняя
фраза относилась к Жене, но та уже переключилась на Аню.

–  Приветики-рулетики! Какое у тебя красивое платье!
Приходи и маму приводи вечером. В семь. Ты какое моро-
женое любишь? У нас есть шоколадное, ванильное, фисташ-
ковое и клубничное! Тебе сколько лет? В школу в этом году
идешь или уже во второй класс перешла? А мы тут апплика-



 
 
 

ции делаем. И играем в горячую картошку. Ты любишь иг-
рать в картошку? Или в вышибалы?

Аня, не привыкшая к такому потоку вопросов, опешила
и молчала. К тому же она впервые видела женщину, которая
умудрялась изображать сразу все действия жестами и мими-
кой. Женя показала, как ест мороженое, как бросает неви-
димый мяч, как приседает, ловит, уворачивается. На лице
отобразилась вся гамма эмоций – удивление, радость, вос-
торг.

– Пойдем. – Марина позвала дочь, демонстративно зату-
шив окурок в стоявшую под деревом глиняную миску, рас-
писанную детскими каракулями-узорами.

– Ой, это же наши поделки! Дети разрисовали! – ахнула
Женя, но тут же переключилась: – Да, кстати, будете поку-
пать йогурты, упаковку не выбрасывайте, мы из них человеч-
ков делаем. Вам, кстати, повезло! Достался номер для моло-
доженов! Там огромный балкон с видом на море и горы. Мы
все сегодня ходили и любовались! И если у вас есть цветные
карандаши, краски и бумага – сдавайте. У нас тут все общее!

Марина сжала зубы и потащила тяжелые чемоданы на вто-
рой этаж. Ей было неприятно, что «мы все», кем бы они ни
были, ходили по «ее» номеру и «ее» балкону. Вряд ли после
массового посещения уборщица еще раз помыла пол. Да, она
взяла для Ани и бумагу, и краски, но делиться точно не со-
биралась. Что вообще за колхоз, где все общее, включая де-
тей? И Женя эта, в роли добровольного массовика-затейни-



 
 
 

ка-аниматора? Ей заняться, что ли, нечем? Странная мими-
ка. Лицевые тики? Марина внутренне понадеялась, что хоть
кто-нибудь в этом отеле окажется адекватным. Или тут все
с причудами?

Номер для молодоженов оказался тесным, но с огром-
ной кроватью, да еще и под балдахином, который с четырех
сторон удерживали деревянные стойки. Впрочем, балкон и
вправду впечатлял. Марина села на стул, отметив наличие
кофейного столика и пепельницы на нем, и застыла от восхи-
щения. Море, лодки, яхта и крошечный, будто игрушечный,
островок, почти рядом, кажется, рукой можно дотянуться.
На островке явно теплилась жизнь – вокруг стояли лодки и
катера. Марина подумала, что надо спросить у местных при
случае про остров и как до него добраться – он буквально
притягивал. Балкон тянулся за угол, где открывался не ме-
нее завораживающий вид на горы.

– Мам, можно я платье одену? – спросила Аня.
– Надену, платье на себя надевают, а куклу одевают, – на

автомате поправила Марина.
– Хорошо, можно я платье надену? – послушно исправи-

лась дочь.
– Да, конечно. Достань из чемодана. Можешь заодно по-

весить в шкаф остальную свою одежду.
Марина сидела на балконе и не хотела двигаться. Уши еще

болели, но меньше. Ей до жути захотелось кофе. Нестерпи-
мо. Благо она всегда возила с собой турку и пачку молотого



 
 
 

кофе.
– Мам, а где мое платье? С цветочками? – крикнула Аня.
Марина нехотя поднялась, открыла чемодан, нашла пла-

тье, турку, кофе, поставила чайник, включила крошечную
плитку на одну конфорку и сварила себе кофе. Аня выкла-
дывала игрушки, краски, пластилин, книжки и все, что взя-
ла с собой на отдых.

Марина с облегчением стянула с себя джинсы и майку,
осталась в нижнем белье и с чашкой кофе вышла на балкон.
Отельчик стоял на горе, ближайшие строения находились
достаточно далеко, так что можно было ходить хоть голой.

Она села на балконе, поставила под ноги стул, передвину-
ла поближе стол и закрыла глаза. Да, здесь, на этом балконе,
она готова была провести весь отпуск. В тот момент, когда
Марина поднесла ко рту чашку с кофе, в дверь настойчиво
постучали. Она обожглась и решила сделать вид, что не слы-
шит.

– Мам, стучат, – сказала Аня.
– Пусть стучат.
Стук не прекращался. Становился все более настойчи-

вым.
– Ма-ам, – крикнула Аня.
– Я никого не жду. Постучат и перестанут.
Стук сменился другим звуком. Будто кто-то пытался вы-

садить дверь плечом.
– Открой, – велела Марина дочери.



 
 
 

– Я боюсь. Мы же здесь никого не знаем. И ты не разре-
шаешь открывать дверь незнакомым людям.

Марина со стоном поднялась, нашла полотенце в ванной,
кое-как прикрылась и открыла дверь:

–  Пьиветики-юлетики-омьетики.  – На пороге стоял ма-
ленький мальчик.

– Чего тебе? Если никто не отвечает – значит никого нет
дома! Это невежливо – так тарабанить в дверь! – грозно ска-
зала Марина.

– А вы дома, – как ни в чем не бывало улыбнулся маль-
чик. – Тетя Марина, Аня где?

– Аня, это к тебе. – Марина мечтала вернуться на бал-
кон. – И я тебе никакая не тетя, понятно? – рявкнула она на
мальчика, но тот продолжал радостно улыбаться.

Дочь подошла к двери.
– Пойдем игьять, – позвал мальчик.
Девочка посмотрела на мать, та сделала жест – мол, иди, –

и Аня выскочила вслед за мальчиком.
Марина сорвала с себя полотенце и снова устроилась на

балконе. Еще раз подвинула второй стул, сложила на него
ноги и наконец уселась, надеясь вволю налюбоваться остров-
ком. Да, надо было сходить в магазин, купить воды, сока, йо-
гуртов, яиц, молока, но сил не было. Да и желания.

Когда она собиралась сделать глоток кофе, в дверь опять
постучали.

– Твою ж мать! – Марина снова пошла упаковываться в



 
 
 

полотенце, оступилась и со всего маху влетела в столбик, ко-
торый держал балдахин. Так сильно, что в глазах потемнело,
а в ушах зазвенело. Ругаясь и потирая лоб, она рванула на
себя дверь.

– Ой, прости, у меня есть сахар и вода. – На пороге стояла
Женя. – Тут из-под крана нельзя пить, я забыла предупре-
дить. Как вкусно пахнет! Ты кофе варишь? Я не знаю, может,
кипяченую и можно пить. Вот, держи бутылку. Кстати, из
местного магазина бесплатная доставка – они привозят все,
что ты купишь. Пойдем, уже все собрались. Решили порань-
ше. Божечки-кошечки, какой вид с балкона! И балдахин –
просто шикарно! Как вам повезло с номером! И мы можем
заказать доставку еды. Тут есть супчик, рыбка.

Марина хотела выругаться матом, но из последних сил
сдержалась. На лбу под ее ладонью вырастала шишка.

– У вас так принято говорить: приветики-рулетики, бо-
жечки-кошечки, супчики? Без уменьшительно-ласкатель-
ных суффиксов вы умеете разговаривать? – спросила она,
уже не стараясь казаться хотя бы вежливой.

– Так дети придумали, ну и мы за ними повторяем, – ра-
достно объяснила Женя. – Ничего, ты скоро привыкнешь. Я
тоже, когда приехала, первые два дня чуть не плакала. Никак
не могла расслабиться. Все куда-то бежала, спешила. А те-
перь уже хорошо. Мы уже второй год в этот отель приезжаем.

–  «Божечки-кошечки»,  – простонала Марина.  – Женя,
все-таки давайте на «вы», а во-вторых, можно я полчаса про-



 
 
 

веду в одиночестве? У меня дико болят голова и уши после
перелета. И я не хочу ни с кем знакомиться.

– Да, да, конечно. Я, собственно, на секундочку. Хотела
спросить, а вы много курите?

– Много.
– А часто?
– Одну за одной, а что?
– Тут семья хотела в наш отель переселиться. Номер по со-

седству с вашим пустует. Только их смущает табачный дым.
Вы бы не могли курить меньше или с другой стороны балко-
на? Или вообще не курить? Может, вам помочь стулья и стол
передвинуть? Они очень хотели переселиться к нам. Такая
хорошая семья.

– Женя, это мой балкон. Я за него заплатила. И я буду ку-
рить столько, сколько захочу. И там, где захочу. Вы что, ри-
елтор? Так вот, сообщаю вам и передайте всем моим потен-
циальным соседям – я злобная, мерзкая и скандальная тетка.
Курю, как паровоз, много пью, ругаюсь матом и ору непри-
личные песни по ночам. Можете прикрепить рядом с моим
номером оградительную ленту с надписью «Опасная зона»
и предупреждением не заходить за ее пределы или повесить
на мой номер знаки «Осторожно, здесь курят», «Не входить,
убьет».

–  Здорово,  – с искренним восторгом в голосе ответила
Женя. – Мне кажется, вы с Викой подружитесь.

– Ничего здорового. Я ни с кем не собираюсь заводить



 
 
 

знакомства и уж тем более дружить! В описании отеля не
значился пункт, что здесь запрещено курить. Здесь даже с
животными можно. Можете приравнять меня к мопсам или
чихуа-хуа. И, надеюсь, вы избавите меня от своего общества.

– Знаете, именно с такими людьми завязываются самые
тесные дружеские связи! – Женя продолжала сиять улыбкой.

Марина решила, что имеет дело с сумасшедшей.
– Ну, спускайтесь побыстрее! А дети пока будут расписы-

вать камушки и проходить церемонию знакомства! – радост-
но объявила Женя.

– Вы меня не слышите? Я не собираюсь ни с кем знако-
миться!

– Мам! А мне можно мороженое, да? – Марина услышала
крик дочери, который доносился со стороны двора.

– О господи…
Она терпеть не могла, просто с ума сходила, когда Аня

кричала ей из одной комнаты в другую. Гриша тоже так же
делал. Марина не ленилась встать, подойти и сказать все спо-
койно. Тысячу раз она просила дочь не орать, потому что это
неприлично.

Марина, решив поговорить с Аней о правилах поведения,
быстрыми глотками допила кофе. Пока одевалась, в голо-
ве крутились разные мысли – неужели они попали к сектан-
там, проповедующим вселенское счастье в семье и много-
детность? Не дай бог, они плетут обереги от измены и чи-
тают мантры, способствующие сохранению домашнего оча-



 
 
 

га. Не хватало, чтобы они еще Ане голову задурили своими
церемониями. Что вообще за бред – церемония знакомства!
Марина спустилась, собираясь оценить обстановку, забрать
дочь и пойти в магазин, заглянув по дороге в соседний отель
– на всякий случай узнать, есть ли номера. А заодно объ-
яснить этим чокнутым сектантам, что она против «мягкого
родительства», «нежного материнства», системы Монтессо-
ри, Вальдорфской школы и всех остальных методик разви-
тия детей вместе взятых. Вот в гробу их видала. И ее Аня
будет воспитываться по старой советской методике под на-
званием «мать сказала».

За большим столом во дворе уже собрались жильцы се-
мейного отеля, обреченные на общество друг друга. Женя
поставила на стол тарелку с черешней. Дети радостно ели
мороженое и мантры читать явно не собирались.

– Ну, давайте начнем! – объявила Женя так, будто речь
шла об утреннике в детском саду. – Сейчас каждый пред-
ставится, скажет, как зовут ребенка, и расскажет что-нибудь
о себе. Я начну. Меня зовут Женя, хотя уже все, наверное,
знают. Моей дочке Катюше – пять. Мы приехали сюда всей
семьей. – Женя улыбалась во весь рот и изображала вселен-
ское счастье. – Стас, мой муж, сейчас к нам присоединится.
Кстати, он по утрам занимается йогой и может провести ма-
стер-класс для всех желающих. И у нас есть запасной ков-
рик! Зеленый! Если кому-то нужен, мы с радостью поделим-
ся!



 
 
 

Стас действительно подошел и сграбастал из тарелки че-
решню. Марина отметила, что Стас явно старше своей же-
ны лет на десять. Около сорока, но молодится. Подтянутый,
жилистый. На первый взгляд неприятный. Да и на второй –
неприятный. Точно тараканы в голове. В отличие от Жени –
не улыбается, молчит. Но явно – с завышенной самооценкой
и ярый сторонник ЗОЖ. Стас сидел с такой миной, какую
делают подростки, которые все понимают в жизни, а их за-
ставляют делать уроки и читают нотации. Из тарелки он вы-
бирал самые спелые ягоды. Даже странно, чем его привлек-
ла задорная пышечка Женя с неуемным оптимизмом. И еще
более удивительно, что он не посадил ее на диету и не заста-
вил питаться энергией света.

– Ну кто следующий? Давайте вы, бабушка Насти, – про-
должала знакомство Женя. Она даже в ладоши хлопнула.

– Здравствуйте. Меня зовут Светлана Михайловна, – по-
слушно стала отвечать бабушка. – Я приехала с внучкой, На-
стей. Меня сюда зять отправил. У меня очень хороший зять.
Вы молодые, гуляйте. Если надо будет за детьми присмот-
реть, можете на меня рассчитывать.

– Это просто замечательно! – воскликнула Женя. Марине
захотелось выпить, и немедленно, но для этого нужно было
сначала сходить в магазин. – Так, кто следующий? Давайте
вы! – Женя показала на красивую молодую женщину.

– Меня зовут Вика. Дочке Кире – восемь. Почему прие-
хали? Не знаю. Хотелось на море. Я и не знала, что это се-



 
 
 

мейный отель и у вас тут посиделки запланированы. Думала,
просто отель. У меня отпуск. Хочу отдохнуть, только и всего.

Марина с интересом посмотрела на женщину: яркая, но с
потухшим взглядом.

– А теперь ваша очередь! – обратилась Женя к Марине.
– Меня зовут Марина, и я – алкоголик, – сказала Марина.

Женщины притихли. Вика улыбнулась. Женя застыла с при-
клеенной улыбкой, не справляясь с лицом. – Да, и я ненави-
жу детей, – продолжала Марина, – так что ни с кем сидеть
не собираюсь. Еще я курю и ругаюсь матом. Ненавижу сель-
дерей на тот случай, если вы его сначала заряжаете энергией
солнца, а потом употребляете в пищу. Ем мясо. Терпеть не
могу йогу, кстати. И ярый противник ЗОЖ. Так что, если
кто хочет выпить и покурить, добро пожаловать на мой бал-
кон, но надеюсь провести это время в гордом одиночестве.
Так что я не с вами, если что. Просто представьте, что меня
здесь нет.

– Я вот тоже не понимаю сельдерей. Зять любит, а я не
понимаю, – искренне поддержала Светлана Михайловна. –
Картошечка жареная куда лучше, правда? Тут они не умеют
картошку жарить. Ни лучка, ни чесночка не добавят. Я на
обед заказала – резина резиной. А зять еще любит этот, как
его, где все понамешано в стакане – и свекла, и морковка…

– Смузи, – подсказала радостно Женя.
– Точно, смузи. Ну хочешь ты свеклу, так винегретик сде-

лай! Или селедочку под шубой. Там и морковочка тебе, и



 
 
 

лучок. Куда ж вкуснее! Разве нет? А хочешь, чтобы желудок
очистился, так кефирчиком сверху запей, и всё!

– А у меня голова болит, – поддержала разговор Вика. –
Выпила сначала таблетку, не помогло, кофе – не помогло,
вина – все равно болит. Мигрень. Всегда так на погоду реа-
гирую. Наверное, шторм будет. Или дождь. Или наоборот –
жара.

– Надо было сразу с вина начинать, – хмыкнула Марина. –
Что я и собираюсь сделать. Все, приятно было познакомить-
ся, мне еще в магазин надо. Всем до свидания.

– Подождите! Давайте составим расписание, – Женя на-
конец очнулась, – кто завтра на йогу утром? Мы ходим на
ближний пляж. Я играю с детьми. Да, и еще просьба – если
вы даете детям чипсы, газировку и другие вредные вещи, то
только в номере. Чтобы остальные дети не видели. И гадже-
ты тоже только в номере.

– Опять же с запрещенкой можете приходить ко мне на
балкон, – улыбнулась Марина. – Взрослые будут пить, ку-
рить, а дети давиться чипсами и играть на планшете.

Женя снова впала в ступор.
– Мама шутит. – Аня давно подошла ко взрослому столу

и принялась слушать разговор. – Мама почти всегда шутит.
И она любит детей. Вот сейчас она тоже пошутила, потому
что боится летать на самолетах и ей плохо после серпанти-
на. Мне она чипсы никогда не покупает. И планшет у меня
только для докладов в школе. Ни одной игры нет.



 
 
 

– Хорошо, знакомство состоялось! Конечно, не все смог-
ли присоединиться, но завтра все равно увидимся, – быстро
подвела итог встречи Женя, – кстати, вечером, после того,
как уложим детей, можем встретиться и поиграть в настоль-
ные игры! Или, например, в мафию! Присоединяйтесь!

– Насухую играете? – хмыкнув, уточнила Марина.
Женя округлила глаза.
– Мам, а что значит «насухую»? – спросила Аня.
–  Понимаешь ли, когда взрослые люди играют в дет-

ские игры, они это могут делать, только если выпьют. При-
чем много. И будут такими пьяными, что им покажется это
очень веселым времяпрепровождением,  – ответила Мари-
на. – Пойдем-ка лучше на море. А на обратном пути в мага-
зин.

– А ты купишь мне ласты? – спросила Аня.
– Конечно. Жень, ласты у вас не под запретом? А то вдруг

это повредит гармоничному развитию и карме? Вы в какой
секте состоите? – Марина чувствовала, что перегибает пал-
ку, но не могла остановиться.

Женя перестала улыбаться и замолчала. Марина встала,
надеясь, что произвела нужный эффект и теперь к ней никто
не подойдет ближе чем на десять метров.

Они наслаждались плаванием. Сплавали с Аней до буй-
ков, попробовали плавать в маске, поиграли на мелководье.
Наконец Марина легла на лежак, оставив Аню нырять за ра-
кушками, и открыла книгу. Она очень прилично плавала, но



 
 
 

не любила. В детстве мама заставляла ее ходить в бассейн.
Елена Ивановна в молодости профессионально занималась
плаванием, даже выступала за сборную института и мечтала
привить дочери любовь к воде. Марина освоила все стили,
доплавалась до КМС, но с любовью не сложилось. От бас-
сейна у нее всегда начинали болеть и слезиться глаза. Гриша
тоже хорошо плавал. Он всегда худел именно от плавания
и три раза в неделю ходил в бассейн. Марина не разделяла
увлечение мужа, чему он был только рад. Как-то, еще на заре
их отношений, она обогнала его в бассейне, причем несколь-
ко раз. Гриша считал, что плавает прекрасно, а будущая же-
на указала ему на ошибки – любитель, никакой техники. Он
обиделся.

Сейчас, глядя, как Аня пытается сделать стойку на руках
в воде и тянет стопы, Марина вспомнила, как умоляла ма-
му отдать ее на синхронное плавание, но Елена Ивановна
отказала категорически. Марина подумала, что, может, сто-
ит именно этим спортом занять дочь. Или уже поздно? Ин-
тересно, как отреагирует Гриша? А не наплевать ли, как он
отреагирует?

Ей доставляло наслаждение лежать на первой линии у мо-
ря и читать. Отрываться от страницы, смотреть на волны, на
островок вдали. Она так отдыхала. И сейчас больше всего на
свете хотела, чтобы ее никто не трогал. Слава богу, что дочь
была уже достаточно взрослой, хорошо плавала, и за ней не
требовался ежесекундный пригляд. Аня ныряла, подбегала,



 
 
 

выкладывала камушки и ракушки, снова убегала в море. Ма-
рина впервые за долгое время наслаждалась покоем. Надо
было еще раньше уехать вдвоем с Аней. Когда они ездили
вместе с Гришей или мамой, Марина так и не могла рассла-
биться. Гриша все делал по графику – разобрать чемоданы,
закупить продукты. Оббежать все пляжи и выяснить, какой
лучше. Мама же впадала в панику – море холодное, слиш-
ком жарко, почему такие странные манка и соль? А у них
есть обычное масло? Рафинированное? Нет? А сыр обыч-
ный? Тоже нет? Боже, что делать? Мы все умрем с голоду без
гречки! Здесь нет гречки! И огурцы странные – длинные, а
коротких нет! Если Аня просилась на море в шесть вечера,
Гриша удивлялся – в шесть положено принимать душ и со-
бираться к ужину, а не идти на пляж. Марине хотелось уто-
питься или поменять билет и улететь ближайшим рейсом.
Пусть сами отдыхают как хотят.

Но она терпела, понимая, что мама тяжело привыкает к
новым условиям жизни, а Гриша всегда живет по графи-
ку и расписанию – ему так спокойнее. Маме и мужу нрави-
лись отели, обычные стандартные отели. Марине же жизнен-
но необходимы были собственная кухня, чтобы варить себе
кофе, и балкон или клочок земли перед домом. Ей нрави-
лось покупать продукты, завтракать в пижаме, готовить са-
мой, покупать свежую рыбу, мясо, стоять над плитой, про-
бовать прямо со сковороды.

– Здрасьте! Это вы – новенькие? – Над Мариной навис



 
 
 

молодой мужчина с рюкзаком за плечами.
–  Понятия не имею,  – ответила она и сделала вид, что

увлечена чтением. Но незнакомец присел на соседний лежак.
– Мы тут компанию собираем, – продолжил он. – Завтра

в город на рынок съездить, фруктов купить. Дети клубнику
просят, а здесь ее нет. Вы с нами или как?

– Клубники уже не будет нигде. Сейчас сезон черешни, –
ответила Марина.

– Правда, что ли? Ну и ладно. Поехали, поищем. Может,
вам рыба нужна? Или еще что-нибудь?

– Нет, спасибо. Я пока не готова к поездкам. Только при-
ехала. И кажется, мы друг другу не представлены. Может, вы
ошиблись?

Мужчина открыл рот, чтобы ответить, но его оборвала по-
дошедшая женщина.

– Ну что ты опять к людям пристаешь? Видишь, человек
отдыхает. Только приехали. Простите,  – обратилась она к
Марине. – Кстати, я Даша, а это мой муж Степан. Вы его не
слушайте и не обращайте на него внимания. Он все равно
будет к вам приставать. На одном месте вообще сидеть не
может. Обязательно надо куда-то бежать, ехать не пойми за-
чем. Если вам понадобится что-нибудь экзотическое, напри-
мер луна с неба, – обращайтесь к нему.

– Мне кажется, вы меня с кем-то перепутали.
– Вы же заселились в номер для молодоженов? И вы Ма-

рина, которая курит и ненавидит детей? – спросила Даша.



 
 
 

– Да, вы не ошиблись, – улыбнулась Марина.
– Повезло вам. Вид на море – умереть не встать. Можно

я к вам на балкон как-нибудь зайду? Хоть отдохну от всех.
Мы на первом этаже живем. Я все время как в витрине сижу.
Дети бесятся во дворе, все к нам забегают, то в туалет, то
воды попить. Я так хочу сидеть на балконе и смотреть на
море! И чтобы никто над ухом не жужжал, – проговорила
Даша.

– Не поверите, но я тоже только об этом и мечтаю, – хмык-
нула Марина, надеясь, что ее намек будет понят.

– Слушайте, девчонки, а поехали вечером в ресторан! Мя-
са нормального поедим. Дашуль, я мяса хочу. Мне ваши пер-
цы фаршированные уже поперек горла стоят. Хочу стейк.
Обычный стейк средней прожарки. Наверняка в городе есть
какой-нибудь мясной ресторан. Поехали, а? – снова вклю-
чился в разговор Степан.

– Я на диете. Вообще ужинать не буду. Лучше иди с Ко-
лей поиграй. Помоги ему замок из песка построить, – велела
мужу Даша.

Маленький Коля в это время сидел на берегу и ковырял
лопаткой песок. Мальчик по характеру оказался упертый.
Он насыпал горку, которую тут же смывало волной, но Ко-
ля снова и снова насыпал горку, не понимая, куда исчезла
предыдущая.

– Марин, а вы как насчет мяса? – не унимался Степан.
– Я хорошо насчет мяса, только не сегодня. Меня серпан-



 
 
 

тин подкосил, – призналась Марина. – До сих пор уши болят.
– Иди поиграй с Колей, – строго повторила Даша.
– Коль, а давай на водные аттракционы! – предложил Сте-

пан сыну. – Пойдем с горки покатаемся! Смотри, там можно
забраться и прыгнуть в воду!

– Ты можешь просто посидеть с ним, пока я поплаваю?
Вот, держи нарукавники. Не тащи его на глубину!

– Не, я хотел в магазин зайти. Вам что-нибудь нужно? –
Степан с надеждой смотрел на Марину.

– Да, все нужно. Для завтрака. И вино. Пару бутылок как
минимум, – ответила Марина.

– Отлично. Дашуль, я убежал. Надо же по-соседски по-
мочь. Все куплю, из магазина доставят. Чек вам под дверь
подсуну, потом деньги отдадите. И про ресторан подумай-
те! – Степан сорвался и убежал.

Коля все еще боролся с горкой из песка.
– Сын, судя по всему, в вас пошел, – заметила Марина.
– Ой, не знаю. Я рада, что вы приехали. Женя от вас в

легком ступоре. Она на самом деле очень хорошая, добрая
и искренняя. Просто ей нужно куда-то энергию девать. Она
нас тут совсем замучила своими инициативами, – подели-
лась Даша.

– Да, я это уже поняла. Но и вы меня простите. Я прие-
хала отдыхать. Так что не собираюсь вливаться в коллектив.
Надеюсь, я ясно дала это понять.

– Ну да. А кто собирался вливаться? Никто не собирал-



 
 
 

ся,  – улыбнулась Даша.  – Просто место такое. Семейный
отель. Так что считайте, что на время отпуска у вас появится
новая семья, причем многодетная. С большим количеством
родственников, которых вы ненавидите, но терпите. Я для
себя так решила.

– Я от старой семьи сбежала не ради того, чтобы новую
обрести, – ответила Марина. – А где тут пляж, на который
никто не ходит? Вот чтобы никого не видеть и чтобы никто
не трогал?

– Там дальше есть, дикий. Но здесь удобнее. Здесь Геор-
гий. Все равно вернетесь сюда.

– Завтра пойду на дикий. И я даже знать не хочу, кто та-
кой Георгий и почему я ради него должна здесь оставаться, –
сказала Марина.

– Я тоже пыталась сбежать, не получилось, – пожала пле-
чами Даша.

– Девочки, вы косынку здесь не видели? – На пляже по-
явилась Светлана Михайловна. – Я сегодня совсем рассеян-
ная. Потеряла Настину косынку. Настюш, ты точно ее здесь
оставила? Ладно. Где твои очки? Наверное, в сумке. Как –
нету? Посмотри. Значит, в номере оставили.

Светлана Михайловна пошла осматривать другие лежаки.
Настя тем временем отыскала косынку, нацепила на голову
и пошла в ней же плавать.

– Они все время всё теряют, – улыбнулась Даша.
– Ладно, мы пойдем. Аня, нам пора! – крикнула Марина.



 
 
 

– Мам, еще пять минут! – крикнула в ответ Аня, которая
стала играть с Настей и Колей.

– Я все-таки расскажу вам про Георгия, – сказала Даша. –
Мы с ним дружим. Все, кто живет в нашем отеле. Он хозяин
кафе. Вот этого. Называется «Утопия». Скажите, что живете
в «Потерянном рае», и он всегда пустит вас в туалет и выдаст
бесплатный сок или кофе. Детям – мороженое. Очень удоб-
но. Захотите пообедать, тут есть детские порции за половину
цены. Макароны всегда сварит. И блины он печет сладкие,
а не пресные.

– Я собиралась готовить сама, – ответила Марина. – Тут
ведь есть мясо, рыба? И я действительно пойду, может,
успею догнать вашего мужа в магазине.

–  Не волнуйтесь, Степан купит все что нужно. У него
большой опыт. И ему Луиза поможет. Так что вы получите
то, о чем даже подумать не успели.

– Луиза? Почему мне кажется, что я попала или в секту,
или к маньякам?

– Нет, вы попали в сериал, – рассмеялась Даша. – Расска-
зываю содержание предыдущих серий. Хозяин нашей гости-
ницы, Александр, владеет еще магазинчиком, в который вы
как раз собирались зайти, но Степан перехватил инициати-
ву. Магазин, собственно, здесь один – внизу, под горкой. Так
вот, Александр был женат на Луизе, которая там работает.
Они хоть и развелись, только все равно живут вместе. Но
сначала к Луизе Георгий сватался – хозяин «Утопии». Вроде



 
 
 

бы у них такая любовь была, что искры летели. Должны бы-
ли пожениться, но Георгий ей изменил. Чуть ли не накануне
свадьбы. Потом сто раз просил прощения, в ногах валялся,
однако она не смогла простить и вышла замуж за его двою-
родного брата, то есть за Александра. Братья много лет из-за
этого не разговаривают. Георгий тоже женился, но неудач-
но. Его жена бросила, и года вместе не прожили. Луиза по-
сле этого стала его опекать, присматривать. У Луизы и Алек-
сандра есть сын, единственный. Виктор. Он помогает отвез-
ти продукты тем, кто заходит в магазин, и доставляет на дом
еду из «Утопии». У него еще есть свой кораблик – подраба-
тывает, когда молодожены заказывают венчание на острове
в церкви и приезжает много гостей. Иногда на рыбалку вы-
ходит и рыбу продает, но только для своих – лицензии-то у
него нет. Такая вот семья.

– Боже, какая трогательная история. – Марина не удержа-
лась от сарказма.

– Тут много всего трогательного, – улыбнулась Даша. –
Мне тоже сначала все не нравилось, а сейчас я, пожалуй,
рада, что сюда приехала. Степану тут совсем делать нечего.
Он от скуки готов вешаться. Зато семейный бюджет не стра-
дает. Тут ведь даже поехать некуда. И Коле здесь хорошо.
Детям вообще все нравится. Море, песочек. Луиза – святая
женщина. Любое детское питание достанет и в магазинчик
привезет. Любое желание выполнит. Узнает, какие йогурты
вы любите, какой сыр предпочитаете, и вы всегда найдете



 
 
 

это на полке. Георгий готовит так, что все дети есть начина-
ют. Еще советую подружиться с уборщицей в отеле. Ее зовут
Мариетта. Выносите мусор за собой, и она вас полюбит. Бу-
дет стирать белье, не требуя стиральный порошок. Еще она
очень смешно выкладывает ночные рубашки и раскладыва-
ет на кровати детские игрушки. У Коли любимая игрушка –
заяц. Он с ним спит. Так Мариетта то корабль из моей ноч-
нушки соорудит и зайца сверху посадит, то цветочную поля-
ну водрузит из трусов Степана. Очень смешно. Коля хохочет
каждый раз и просит Мариетту еще что-нибудь сделать из
полотенец. У нее внуки остались в Армении, кажется, она по
ним очень скучает. Поговорите с ней про внуков, ей будет
приятно.

– Спасибо за советы. А можно тут ни с кем не общаться?
Вот чтобы вообще никто не трогал? – спросила Марина.

– Можно, но не думаю, что у вас получится. Вечером са-
ми все увидите. Понимаете, мы тут все случайно оказались.
Никто не собирался ехать именно сюда, именно в этот отель.
У каждого свои причины. Наверняка и у вас они есть. Вы
ведь в последний момент номер забронировали.

– Откуда вы знаете?
– Так Мариетта убирала, чтобы успеть к вашему приезду.

Вы же видели цветы, которые она оставила на кровати?
– Если честно, даже внимания не обратила. Плохо себя

чувствовала. Дорога тяжелая оказалась.
–  А Мариетта специально выясняла, девочка у вас или



 
 
 

мальчик. Переживала очень. Только вчера в отель садовник
приходил – подстриг кусты, и цветов не осталось. Мариетта
сбегала на дорогу, срезала специально для вас.

– Обязательно ее поблагодарю. Спасибо, что сказали. Но
мне правда не хочется заводить новые знакомства. Мы ведь
не в пионерском лагере. Так что простите, я не хочу пока-
заться грубой или невежливой, просто хочу отдохнуть. От
всего. Включая общение.

– Да, я понимаю. Но мне кажется, что мы все здесь на
самом деле не случайно оказались. Я верю в то, что иногда
судьба нас заносит в нужное время и в нужное место. Только
понимаешь это не сразу, а потом. А иногда и не понимаешь
вовсе, – задумчиво сказала Даша.

– Я вас умоляю! Давайте без судьбы! Мне хватило этой
Жени, которая актриса и с лицевыми тиками. И ее мужа-йо-
га. Сельдерей, судьба, мантры, церемонии, ЗОЖ… Я не по
этой части. Так что, если позволите, я не буду вступать ни
в какие связи – ни в творческие, ни в поэтические, и мне
не нужны никакие кружки рукоделия, плетения ожерелий
и валяния. Я не собираюсь заниматься йогой, ходить по го-
рам с лыжными палками и качать по утрам пресс всем друж-
ным коллективом. Никаких вечерних посиделок и душеспа-
сительных бесед. Никаких игр – что там у вас из любимых?
Мафия? Если наберете компанию на преферанс, то да, я при-
соединюсь. В шахматы с удовольствием сыграю. Но я сильно
сомневаюсь, что здесь собрались поклонники преферанса и



 
 
 

шахмат. У меня есть книги, хорошие сериалы и балкон. Си-
гареты и вино. Все, больше ничего для счастья мне не нуж-
но. Так всем и передайте, хотя я честно пыталась донести
эту информацию. И еще раз простите, хотя, если честно, я
не понимаю, за что извиняюсь. – Марина собрала полотен-
ца, окликнула Аню, которая быстро сообразила, что сейчас
с матерью лучше не спорить, и направилась в сторону мага-
зина. Взяла все самое необходимое на завтрак и застыла над
полкой с вином. Наконец выбрала бутылку белого средней
ценовой категории и уже была готова пойти на кассу.

– Поставь. Тебе это не надо.
– Что, простите? – Марина обернулась на голос и увидела

женщину, которая выкладывала на полку салфетки.
– Говорю, вино поставь. Вот эту бутылку возьми. Дешевле

и не хуже. Лучше сразу две бери. Мой сын привезет. Ты где
живешь?

– В «Потерянном рае».
–  Номер для молодоженов? Марина, которая курит и

ненавидит детей?
–  Да. А вы откуда знаете? Хорошая у меня репутация.

Один раз пошутишь, и всё – приклеилось, – рассмеялась Ма-
рина.

– Как откуда? Тут все всё знают. И тебе все это уже не на-
до. – Женщина показала на корзинку с продуктами, которую
держала Марина. – Степан уже все купил. Я ему помогла.
Только вино не взяли – еще поспорили, какое ты любишь.



 
 
 

Степан говорил, что красное, а я чувствовала, что белое. Вот
оказалась права. Как всегда. Так что бери вино, а остальное
выкладывай.

– Вы Луиза? – уточнила Марина.
– Ну а кто еще?
– Ладно. Я тогда тоже спрошу. А почему вы так и не про-

стили Георгия?
– О, уже успели насплетничать! – рассмеялась Луиза.
– Мне что-то нехорошо, – призналась Марина. Ее вдруг

повело, она схватилась за полку, чтобы не упасть. Подташ-
нивало, голова кружилась.

– Так, пойдем-ка со мной. Сейчас чай тебе заварю. Давай.
– Аня… – прошептала Марина, в одно мгновение покрыв-

шись липким потом.
Луиза отвела ее на задний двор магазина и усадила на

стул, оказавшийся очень удобным. Быстро принесла креп-
кий чай, в котором, помимо заварки, явно было что покреп-
че. Луиза выдала Ане упаковки с салфетками и туалетной
бумагой и велела аккуратно разложить на полке в обмен на
мороженое и пакет с мармеладками. Девочка с восторгом
принялась выполнять поручение.

Марина мелкими глотками пила чай и приходила в себя.
Луиза налила себе вина и призналась:

– Я что-то устала сегодня. Хотя еще и не разгар сезона. А
почему Георгия не простила? Гордая была. Слишком. Мои
родители хотели, чтобы я за Александра вышла. Все этого



 
 
 

хотели. Георгий тогда был – ветер в голове, несерьезный. А
Александр всегда рассудительный, положительный. Сейчас
бы я так не поступила. Бабуля моя покойная говорила, что
я все равно буду с тем мужчиной, которому сердце отдала.
Так и получилось. Георгий всегда рядом со мной, а я рядом с
ним. Он мечтал уехать, уезжал на два года, потом еще раз на
пять лет, но возвращался. Я тоже могла уехать, но его ждала.
Всегда ждала. Он знал, что я здесь. Теперь что нам считать?
Старые уже. Он так и не нашел свое счастье. А я? Женщины
про счастье не думают. Они про детей будущих думают. Что-
бы у них, у детей, возможности были, чтобы другая жизнь,
не такая, как у нас. Только детям все это не надо. Мой сын…
Виктор… Как я хотела, чтобы он мир увидел, хорошее обра-
зование получил, жил в большом городе! А он здесь остался.
Лодку себе купил и счастлив. Захочешь свежую рыбу, скажи.
Привезет. Еще свадьбы на остров возит. Ну и просто так, кто
куда захочет. Может в открытое море отвезти или в бухту
красивую. Если захочешь, скажи мне. Лодка «Призрак», ее
все знают.

– Какие странные у вас названия, – улыбнулась Марина.
– Почему странные?
–  «Потерянный рай», «Утопия», «Призрак»… Беспро-

светные, что ли. А на острове церковь? Действующая? Служ-
бы проходят?

– Зачем тебе? Ты же не верующая, – хмыкнула Луиза.
– С чего вы так решили? Из-за того что я крестик не но-



 
 
 

шу?
–  Я всегда вижу. Нет, церковь сейчас только по заказу

работает. Как и многое другое. Ее заранее бронировать на-
до – под венчание, например, или под крестины. Смешно,
да? Отель бронировать и церковь. А церковь раньше хоро-
шая была, я там тоже венчалась. И сына крестила. Мой од-
ноклассник на острове работает.

– Работает?
– Священником. Если захочешь съездить на остров, тоже

можно. Сын отвезет. Ну неформально, так сказать.
– Я хотела бы. Но у меня морская болезнь. Даже на ката-

маране тошнит, – призналась Марина. Никогда раньше она
никому про свою морскую болезнь не рассказывала. Даже
Гриша не знал. Про аэрофобию был в курсе и открыто по-
смеивался над Мариной, не понимая, как можно бояться ле-
тать. Он считал это своего рода капризом или придурью, не
признавая, что этот вид фобии – болезнь. Марина не хоте-
ла рассказывать мужу, что ее только в собственной ванне не
укачивает, а так – везде и всюду. На всех транспортных сред-
ствах, которые передвигаются по воде. Она знала, что Гриша
просто не поймет. В лучшем случае – поднимет ее на смех,
в худшем – решит, что Марина совсем ку-ку и уже не знает,
какую еще фобию себе придумать.

– Виктор хорошо лодку ведет. Никого никогда не тошни-
ло. Может, тебя от жизни тошнит, а не от морской болезни?
Так бывает, – сказала Луиза.



 
 
 

– Может, и от жизни. А почему вы развелись с Алексан-
дром, но продолжаете с ним жить?

– А с кем мне жить? Это и мой дом тоже. Мой сад. Мой
ремонт и все, что есть в доме, – тоже мое. Я же каждую вил-
ку с ножом, каждый стул и табуретку с любовью покупала.
Думала, на всю жизнь. Не экономила. В том доме моя душа.
И разве ты не живешь с мужем, потому что у вас дети общие,
дом общий, родственники общие? Так и я. Как я могу все
бросить, если каждое утро свекровь меня ждет? Она живет в
доме, который рядом с детской площадкой. Совсем старень-
кая. В последний год сильно сдала. Но держится, умница.
Еле уговорили ходунками пользоваться. Такая упрямая! С
ходунками попроще стало. Она плавать очень любит ранним
утром. Каждое утро я бегу к ней и на море веду. Потом стою
с ней, пока она в воде. Как я могу ее не отвести? Иногда Ма-
риетта помогает, дай бог счастья ее внукам. Знаешь, я смот-
рю, как свекровь в воду заходит, как стоит, когда ее волной
окатывает и только в этот момент она счастлива. И я тоже
счастлива. За нее. Ей хорошо, и мне хорошо. У тебя такого
нет?

– У меня нет свекрови. Умерла. Но она меня не любила.
Да и мы не знали друг друга, чтобы любить или не любить, –
призналась Марина. – А мама с зятем никак общий язык не
найдут. Нет, они не ругаются, но я между ними все время…
Муж может ее словом обидеть, она потом плачет. А муж не
понимает, что такого сказал. У него и мать была такая – сна-



 
 
 

чала говорила, а потом думала. Я из-за нее тоже плакала по-
началу, а потом перестала обращать внимание.

– Слово иногда больнее поступка может ударить.
– Если честно, я вообще не знаю, зачем сюда приехала.

Живу теперь с сумасшедшими. Ваш Александр будто специ-
ально всех ненормальных в одном отеле собрал. Вы сами от-
куда приехали?

– Я из Грузии, но гречанка. И не Александр вас собрал, вы
сами собрались, – рассмеялась Луиза. – Каждый год так. Ну
почти каждый. Я научилась людей чувствовать. Тебе вот ко-
фе положила в пакет, хороший. Крепкий. Молотый. Ты ведь
любишь кофе. А кому-то чай нужен. Я многое могу сказать о
человеке, глядя на то, что лежит в его корзине с продуктами.
Вот ты сыр козий выбрала. Значит, в деревне росла. Разби-
раешься. Закажу тебе сыр вкусный. Через два дня привезут.
Тебе понравится. А что до того, кто здесь собрался, – отку-
да нам знать, зачем мы здесь или в другом месте? Ты вот в
судьбу не веришь, а я верю.

– А вы всех клиентов помните, кто что покупает и пред-
почитает?

– Естественно!
– Они же не вернутся. Приезжают на один раз. Ну, может,

на два. Зачем вы запоминаете? Зачем «включаетесь»? Вам
не все равно?

– Они приезжают и уезжают, а мы остаемся. Здесь у всех
местных долгая память. Не как у городских. Вот ты сходишь



 
 
 

в «Утопию» к Георгию, и он запомнит, что ты любишь, что
любит твоя дочь. Воспоминания для нас – как кино для вас.
Мы вспоминаем людей, события и смеемся, грустим, мечта-
ем, надеемся. Вы живете сегодняшним днем, а мы прошлым
и будущим.

– Я не люблю вспоминать.
– Любишь. Ты же пьешь молотый кофе, сваренный, да?
– Ну и что? При чем тут кофе? Просто у меня изжога бу-

дет, если я выпью кофе из кофемашины.
– Еще скажи, что гущу не рассматриваешь, – хмыкнула

Луиза.
– Откуда вы знаете? – Марина от удивления чуть со стула

не упала.
–  Отсюда.  – Луиза показала на чашку с остатками чая,

которую Марина автоматически перевернула на блюдце, как
делала это всегда, когда допивала кофе.

– Если честно, я в это не верю, – улыбнулась Марина. –
Просто привычка, ритуал. Моя бабушка всегда опрокидыва-
ла чашку и рассматривала узоры, хотя ничего в них не пони-
мала. Я тоже смотрю, но тоже ничего не понимаю. Сегодня
утром вот рыбу увидела.

– Распутье. Ты не знаешь, что делать, какое решение при-
нять.

– Я всегда думала, что рыба – к беременности. А залетев-
шая в дом птица – к смерти.

– А птичий помет – к удаче и деньгам, – рассмеялась Лу-



 
 
 

иза.
– Ну да.
– Нет, рыба к смятению. Но не стоит принимать знак все-

рьез – это сиюминутный прогноз, который твое состояние
отражает. Помет – точно к тратам. Все вещи в химчистку
придется сдавать, – рассмеялась Луиза.

– А можно я буду общаться только с вами и больше ни с
кем? Мы будем обсуждать козий сыр и гадание на кофейной
гуще? – спросила Марина.

– Можно, но у тебя не получится.
На задний двор ворвалась радостная Аня – доложить, что

задание выполнено.
Луиза приняла работу и позволила девочке выбрать лю-

бое мороженое и любой пакетик с леденцами.
– Я еще приду раскладывать, ладно? – спросила та, прыгая

от восторга.
– Конечно, – ответила Луиза, а Марина снова не смогла

скрыть удивления – дочь ведь знала, что мама купит ей и мо-
роженое, и леденцы, но, видимо, честно заработанные сла-
дости действительно кажутся слаще.

Марина взяла еще сока, воды и оставила пакеты, чтобы
их довез на мотоцикле сын Луизы. Когда дошли до номера,
пакеты уже стояли на пороге.

Каким-то чудом они умудрились спокойно принять душ,
переодеться и выйти с территории отеля незамеченными.
Дошли до ближайшего ресторана, который с виду показал-



 
 
 

ся приличным. К Георгию Марина решила пока не заходить,
потому что не хотелось поддаваться общему стадному чув-
ству – ну почему они должны ходить именно в «Утопию»,
раз все остальные ходят именно туда? Марина разрешила
Ане съесть пасту «без всего», только с сыром, а сама жевала
овощной салат. Ее грела мысль, что сейчас она вернется в
номер, где ее ждут бутылка вина в холодильнике и балкон
с видом на море. Марине не терпелось вернуться в отель и
пораньше лечь спать.

Но во дворе за большим столом уже сидела компания.
– О, вы вовремя! – окликнул ее Степан.
– Нет, я пас, спать хочу, – ответила Марина.
– Мам, можно мне на качелях покачаться? – спросила Аня

и, не дожидаясь ответа, убежала.
– У нас сегодня дегустация! – объявил Степан. – Черешню

не нашел, мяса никто не захотел, так что я привез вина. Об-
наружил местный магазинчик, который специализируется на
ягодном вине. Давайте пробовать. Если уж и травиться, то
вместе. Смотрите, у меня тут есть ежевичное, клюквенное,
вишневое и еще какое-то, я уже не помню. Взял все, какие
были. – Степан доставал из рюкзака бутылки, одну за другой.

– А с виду рюкзак небольшой, – улыбнулась Марина.
– Вы не представляете, какой он вместительный! Светлана

Михайловна! Вам какое налить попробовать?
– Ой, даже не знаю. Я такие никогда не пила. Да мне во-

обще нельзя. Сейчас зять будет звонить, он мне всегда зво-



 
 
 

нит утром и вечером, а вдруг поймет, что я выпила? – вспо-
лошилась Светлана Михайловна.

– А вы просто не отвечайте на звонок! Скажете, что связь
плохая. Она тут и вправду плохая! Все, я открыл ежевичное!
Хотя пахнет оно почему-то вишней. – Степан понюхал вино
в бокале.

Светлана Михайловна пригубила и повеселела.
– Мне нравится. На наливочку похоже. Домашнюю. Я во-

обще люблю, чтобы сладко было – ликеры всякие. Не то что-
бы я разбираюсь, вообще не разбираюсь, но это мне нравит-
ся. На чем, интересно, настаивают? На водке или на спирте,
как мы?

– Марин, а вам как? – поинтересовался Степан.
– Ужас. Портвейн «Три семерки». Нет, это хуже, чем «Три

семерки»! Лучше я свое принесу, уж извините, – ответила
она и пошла в номер за бутылкой.

Когда вернулась, Степан открывал уже вторую бутылку.
Разговоры шли о детях, погоде на ближайшие дни, обещан-
ной жаре и плохом вай-фае – вроде бы лучше всего ловилось
на крутой тропинке, ведущей к отелю, и в номерах на втором
этаже, если высунуться в окно. Но если шторм или дождь, то
связи нигде нет. Вика показывала Светлане Михайловне, как
отключать на телефоне звук, как делать тише. Они выбирали
мелодию для будильника и вызова. Остальные дружно сове-
товали, какой рингтон лучше звучит.

– Мне зять телефон подарил перед поездкой, – объясни-



 
 
 

ла Светлана Михайловна. – Все настроил сам. А меня так
звонок раздражает – он сирену мне поставил, чтобы я всегда
телефон слышала. Я аж на месте подпрыгиваю каждый раз.
Викуль, а можно и эту мелодию поменять?

Марина не без интереса наблюдала за Викой, которая при
первом знакомстве показалась ей холодной и закрытой. Сей-
час Вика улыбалась. Совсем другое лицо. Даже другая жен-
щина. Марина гадала, что ее – молодую красотку – привело
в этот отель. И почему у нее такой потухший взгляд.

– А где Женя? – спросила Марина.
– Вон они идут, – ответила Вика.
Женя со Стасом вышли из номера, но счастья эта пара

точно не излучала. Муж о чем-то безостановочно говорил,
жена молчала. Марине даже показалось, что Женя боится
мужа и побыстрее хочет добежать до общего стола, чтобы
примкнуть к компании. Стас взял ее за руку и задержал, про-
должая что-то втолковывать. Она обреченно кивала. Нако-
нец они подошли к столу.

– Так, вам какое? Красненькое или беленькое? Мы реши-
ли выпить за знакомство! Все-таки нам жить вместе, и лучше
сразу понять, кому больше не наливать! – хохотнул Степан.

– Мы не будем, – решительно заявил Стас.
–  Ну вот, приветики-рулетики, божечки-кошечки! Же-

нечка, чего вдруг? – Степан продолжал веселиться.
– Я бы выпила, но Стас сказал, что тогда эффекта не бу-

дет, – понуро ответила Женя, и на ее лице появилась гри-



 
 
 

маса грустного клоуна. Марина невольно восхитилась этой
удивительно подвижной мимикой. Еще мгновение, и Женя
должна была поднести сжатые кулаки и глазам и изобразить,
как она плачет. А из глаз брызнули бы струи воды, как у кло-
унов в цирке.

Вика со Светланой Михайловной отвлеклись от телефона
и тоже переключили внимание на Женю.

– Так, похоже, мы тут надолго засядем. Без меня не рас-
сказывайте! – объявила хозяйственная Даша. – Позвоню Ге-
оргию в «Утопию», ужин детям закажу. Дети, все будут ма-
кароны?

– Даааа, – заорали дети, – и мороженое!
Даша позвонила и сделала заказ. Уже через десять минут

на скутере приехал сын Луизы Виктор и привез в контейне-
рах макароны с мясом и без, мороженое, хлеб, уже нарезан-
ный арбуз и все остальное. Марина с удивлением смотрела,
как капризная малоежка Аня уминает вторую порцию мака-
рон за вечер и заедает все хлебом. Даша устроила детям от-
дельный стол и успевала и сок наливать, и арбуз расклады-
вать. Степан в это время открывал сразу все бутылки, чтобы
«подышали». Удивительная пара. Совершенно разные. Но
оба легкие.

Марина сама была когда-то такой, немного похожей на
Дашу. Во всяком случае, ей так хотелось про себя думать:
заботливой хозяйкой, хорошей, слегка тревожной матерью.
Когда Аня была маленькой, Марина обожала с ней гулять –



 
 
 

по пять часов, не уставая. Играла с другими детьми, заводила
подруг, легко знакомилась. У них была сложившаяся компа-
ния мамочек, гуляющих с колясками, и Марина ждала утра,
чтобы бежать в парк, катать Анюту с горки, болтать с други-
ми молодыми матерями и бабушками, обсуждать маленькие
и большие проблемы – от прорезывания зубов до аллергии
на мед. Она была по-настоящему счастлива. Анюта принад-
лежала ей безраздельно и безгранично. Гриша, конечно, лю-
бил дочь, но не очень понимал, что хочет грудной ребенок,
почему малышка вдруг начинала плакать. Пока дочка была
младенцем, пока училась ползать, а потом ходить, ей нужна
была только мама и никто больше. А Марине была нужна
только Анюта и такая жизнь – с прогулками, материнскими
тревогами, страхами, радостями. Если Марина когда и испы-
тывала абсолютное счастье, кристаллизированное, пронизы-
вающее до костей, до кишечника, так это в те первые годы
материнства.

Когда счастье закончилось? В тот момент, когда Ане ис-
полнилось три года. Гриша записал дочь в бассейн, в секцию,
где малыши прыгали на батутах, переползали через препят-
ствия, и на развивающие занятия в другой клуб. Он не счел
нужным посоветоваться с женой, не поинтересовался, что
она об этом думает. А Марина отчего-то согласилась на все
занятия, решив не спорить с мужем. Интуитивно она пони-
мала, что Ане все еще нужна их детская площадка, где стоит
вырезанный из дерева медведь, где есть любимая горка и лю-



 
 
 

бимые качели. Где есть подружки. Но Марина лишила дочь
всех радостей ради полноценного развития. Все Маринины
знакомые остались там же – на детской площадке. Марина
же вступила в лагерь сумасшедших мамаш, которые возят,
привозят, развивают с пеленок, планируют, составляют рас-
писание. Еще Гриша мечтал о том, чтобы Аня занималась
фигурным катанием, и на день рождения – четыре года – по-
дарил дочке коньки. Марина покорно возила дочь на секции.
Новые знакомые ей не нравились. Она оказалась из друго-
го теста и не могла влиться в коллектив ждущих в раздевал-
ках мамочек, которые все знают про предстоящие соревно-
вания, перемывают кости тренерам, чтобы уже через минуту
чуть ли не кинуться им в ноги. Марине все время было не
по себе. Так бывает в подростковом возрасте, когда все де-
вочки вокруг кажутся немыслимыми красавицами, а одна ты
– уродина. И все, конечно, видят, какая ты уродина. Мари-
на слушала, как мамы успевают отвезти дочь рано утром на
тренировку, потом заехать в строительный магазин, потом
в кафе – выпить кофе с приятельницей, потом в салон сде-
лать маникюр и успеть вернуться вовремя, чтобы забрать ре-
бенка с тренировки. Марина с трудом вставала, с еще боль-
шим трудом отвозила Аню на тренировку, доходила до бли-
жайшей кофейни, пила мерзкий кофе, и если ей кто-нибудь
предложил бы съездить в строительный магазин выбрать но-
вые обои для коридора, она бы точно убила инициатора. Она
все время чувствовала собственное несовершенство.



 
 
 

Вернувшись с Аней домой после тренировки, она чув-
ствовала себя не меньше уставшей, чем дочка. Иногда она
завозила Аню в кафе, чтобы не готовить дома ужин. Гриша
не понимал, что с ней происходит и отчего она настолько
устает, что не может даже посуду помыть. Марина могла, но
не хотела. А во время тренировки или Аниных занятий за-
бивалась в угол раздевалки или вестибюля, открывала книгу
и старалась ни с кем не общаться.

Гриша настоял на занятиях ментальной арифметикой.
Марина понимала, что должна разобраться, что это такое, но
на нее нападала апатия. Ментальная так ментальная. Ариф-
метика? Да хоть кибернетика! Почему ей было некомфорт-
но, она не могла объяснить даже самой себе. Так бывает. Си-
дишь за одним столом с человеком, этот человек не жела-
ет тебе зла, ничего такого не говорит, а раздражает. Каждое
слово раздражает. Вот так было и здесь – вроде бы все мамы
как мамы, обычные женщины, а Марина уже в машине начи-
нала нервничать. От ее легкости скоро не осталось и следа.
И уже никто не подходил к ней с разговорами, чтобы узнать
последние сплетни и обсудить новую форму, которую зака-
зали всем детям в группе.

Ане передавалось настроение матери, и она ходила на фи-
гурное катание без особого удовольствия. Точнее, вообще
без удовольствия. Но ходила. Потому что так решил папа.
Впрочем, как и на ментальную арифметику. Марина видела,
что Анюта не хочет, но боится в этом признаться. Потому



 
 
 

что опять же так решил папа. Мотивации, кроме желания от-
ца и мужа, у них двоих не было никакой. Анечка тоже стала
колючей и менее ласковой. Раньше дочь любила лечь на Ма-
рину – живот к животу, растечься всем телом, расслабить-
ся и чуть ли не мурлыкать, когда Марина чесала ей спину.
Она так и просила: «Почеши». Марина будила дочь такими
ласковыми почесываниями или щекотала пятку. Аня все ре-
же просила «почесать» и совсем перестала на нее ложиться.
Марина лишилась главной своей радости и сокровенных ми-
нут, ради которых готова была на все. В том числе – сохра-
нить брак, оставить Ане полную семью, избавить ее от необ-
ходимости выбирать маму или папу. Марина хотела лежать
на диване, прижимать к себе дочь и видеть, что Аня счастли-
ва – мама и папа рядом, вместе, все хорошо. Марина боялась,
что резкие движения или необратимые изменения разрушат
ощущение пусть зыбкого, но спокойствия. Она боялась не за
себя, за дочь. А вдруг та не справится? Вдруг замкнется в се-
бе окончательно и перестанет вообще подпускать ее к себе?

Марина видела таких девочек в их группе – повзрослев-
ших раньше времени, из тех, кто не пропадет, сумеет вы-
жить. Самостоятельных, деловитых, немного наглых и уже
очень хитрых. Однажды в раздевалке она увидела девочку
Лесю, та занималась в одной группе с Аней. Леся сидела на
лавочке и плакала.

– Лесь, ты чего? Что случилось? Где твоя мама? – спро-
сила Марина.



 
 
 

– Мама с Тасей, моей младшей сестрой. Они гуляют. Тася
полгода назад родилась. И мама теперь всегда с Тасей, а я
одна. А у меня голова болит, сильно.

Леся горько заплакала. Марина, не зная, как поступить,
прижала к себе девочку и начала жалеть. Наконец подошла
Лесина мама, действительно с грудной девочкой на руках, и
свободной рукой рванула старшую дочь к себе.

–  Пошла, я сказала! Опять ты свои фокусы показыва-
ешь? – заорала она.

–  Леся сказала, что у нее голова болит,  – попыталась
встать на защиту ребенка Марина.

– Жопа у нее болит. Надоела! Каждый раз эти спектакли
закатывает. То чужим мамам, то тренерам. Жалуется, что ей
внимания не хватает.

–  Может, ей действительно не хватает ласки и внима-
ния? – стараясь быть предельно корректной, заметила Ма-
рина.

– Ремня ей не хватает, – рявкнула Лесина мама. – У вас
есть еще дети? Нет? Вот и не лезьте с советами. А у меня
еще двое старших.

– Мне кажется, количество детей не переходит в качество
их воспитания, – заметила Марина.

– Своим ребенком занимайтесь! У вас все равно никаких
шансов, ничего не светит.

– Где не светит? – не поняла Марина.
– Здесь не светит! У Леси данные, а ваша – кочеряжка.



 
 
 

Все это видят, кроме вас. Жопа под коленками. Как она с
такой жопой прыгать будет? Вот есть же такие родители –
про других все понимают, советы дают, а у своего ребенка
ничего не замечают. Вас держат, потому что вы платите. А
мы на бюджете. Понятно вам?

Марине давно ничего не было понятно. Как-то она позво-
нила маме. После дежурных вопросов про здоровье Елена
Ивановна вдруг спросила:

– Надеюсь, оно того стоит.
– Что, мам? – Марина уже не вспыхивала, чувствуя ка-

кую-то глобальную усталость, нежелание двигаться и апатию
к внешнему миру. Она была не готова решать, что делать с
собственной жизнью, не готова отвечать на вопросы, не тре-
бующие ответа. На которые вообще не может быть ответа.
Ей хотелось замереть в пространстве, во времени и даже не
дышать. Прижать к себе Аню, которая кидалась к ней по-
сле тренировки, и в эти редкие минуты Марина, как прежде,
массировала спину дочери, натыкаясь на острые позвонки.
Анюта прижималась и успокаивалась. И когда уже дочь гото-
ва была вырваться из материнских объятий, чтобы побыст-
рее сбежать из раздевалки, Марина невольно ее удерживала,
притормаживала – еще пять секунд, еще десять. Анюта была
ее и только ее.

– Я всего лишь интересуюсь оплатой Анютиной секции, –
сказала мама. – Меня интересовало, насколько профессио-
нальные там тренеры. Ты же знаешь, как это важно, если вы



 
 
 

собираетесь выбрать именно этот путь.
Марина замолчала. Мама всегда умела спросить о том,

что крутилось у Марины в голове, а потом резко повернуть
вопрос в другое русло.

– Гриш, может, пока не будем загонять Аню? – спросила
как-то вечером Марина. – Она еще маленькая, а у нее режим
как у профессионального спортсмена. Да и я устала от этих
секций. Там одни разговоры про разряды, про достижения.
Там мамы готовы перегрызть друг другу глотки из-за того,
что чьего-то ребенка выставляют на соревнования, а другого
не пригласили. Я не хочу, чтобы Аня росла, понимая, что
нужно бороться за место под солнцем и выживать.

– И что ты предлагаешь? – спросил Гриша.
– Музыку, танцы, рисование. Она же девочка, ей это нуж-

но.
– Ну да, а спорт, значит, не нужен?
– Ну почему? Просто я говорю, что ей пока достаточно

просто бегать и прыгать на детской площадке. Ей нужно за-
ниматься ради удовольствия, а не через не могу.

–  У меня была одна знакомая, рисованием занималась,
чокнутая на всю голову. Танцы? Чтобы она попой училась
вихлять? Если ты не справляешься, так прямо и скажи. Я
сам буду ее возить.

– Гриш, мне кажется, мы о разном говорим. Совершенно.
У тебя какие-то странные представления о творческом раз-
витии ребенка. Ладно, я подожду. Мне кажется, Аня сама



 
 
 

бросит и бассейн, и фигурное катание. Ты хоть знаешь, что
она плачет и не хочет идти?

– Ну и что? Поплачет, перестанет. Пусть учится себя пре-
одолевать.

–  Она маленькая. Она не должна себя преодолевать,
Гриш. Она должна играть в куклы, в догонялки с подружка-
ми и учиться кататься на велосипеде!

Тогда они с Гришей так и не договорились, но все обра-
зовалось само собой. Аня сильно простудилась, долго боле-
ла, и от бассейна пришлось отказаться. А рядом с домом от-
крылась студия фольклора, где дети пели, танцевали и сту-
чали в бубны, и Марина записала туда Анюту. Гриша сде-
лал вид, что все нормально, но Марина помнила тот разго-
вор и сейчас. Да, сейчас… она бы ответила Грише по-дру-
гому и, наверное, ушла от него. Стоило так и поступить, ма-
ма бы ее точно поддержала. Но тогда Марина списала все на
Гришино детство – он очень хотел играть в хоккей, мечтал
о коньках и клюшке, но у его матери не было возможности
купить коньки и возить сына в секцию. Мама воспитывала
Гришу одна, денег всегда было в обрез. Велосипед перепа-
дал от более состоятельных соседей, как и футбольный мяч,
кеды и форма – Гриша донашивал ее за соседским мальчи-
ком и очень этого стеснялся. Сейчас Марина точно знала –
дело не в детстве, каким бы трудным оно ни было, дело в
собственных комплексах и болезненной мнительности. И у
Гриши внутренних тараканов оказалось очень много. Мари-



 
 
 

на тогда пыталась поговорить с мамой, посоветоваться. Но
та не захотела поддержать разговор, ограничившись фразой,
которая запала Марине в душу:

– У него не тараканы, а заячья душа. Нет, душонка. Стран-
но, что ты это не видишь. Еще более странно, что не чув-
ствуешь.

Марина, все еще погруженная в воспоминания, провери-
ла телефон – ни одного звонка от Гриши, ни одного сообще-
ния. Светлана Михайловна в это время отчитывалась зятю
по телефону:

– Тут связь плохая, только в одном месте ловится. Нет,
нормальный голос, не странный. Сейчас дам Настюшу.

Светлана Михайловна с облегчением передала трубку
внучке, которая рассказала папе, что все хорошо, они едят
макароны и арбуз, у нее есть подружки, а бабушка все время
рядом и сейчас они пойдут спать.

– Моя ж ты золотая, – чуть не расплакалась Светлана Ми-
хайловна. Степан заботливо подлил еще вина.

– Степа, это какое? – уточнила бабуля.
– Вишневое. – Степан посмотрел на этикетку.
– Странно, а пахнет малиной, что ли, – удивилась Свет-

лана Михайловна. – И тоже похоже на наливку. Слушайте,
у меня была подруга – директор мебельного магазина. Ка-
кую она настойку делала! С ума сойти! И на лимонных кор-
ках, и на ореховых пленках. Собственная технология, кото-



 
 
 

рую она в секрете хранила. Вот я так жалею, что не разуз-
нала рецепт. У нее был весь балкон заставлен настойками.
Когда она умерла, ее невестка все их выбросила. Ладно еще
настойки, хотя тоже жалко. Там такая коллекция графинов и
бутылок была – закачаешься! Для каждого вкуса – свой гра-
финчик, своя пробка. Мы с ней ездили на блошиный рынок
в Измайлово, помните, раньше такой был, сейчас и не знаю –
остался ли. И там ей графины искали необычные. Вишнев-
ка всегда была в ярком стекле, а наливка на ореховых плен-
ках – в темном. Для лимонно-апельсиновой был такой на-
рядный графин с мельхиоровой крышечкой. Произведение
искусства. Пьешь из такого графина – и уже вкусно. Заранее.
Вот я думаю, как людям не жалко? Неужели и после меня
дети все выбросят, потому что не понимают?

– Выбросят не моргнув глазом, даже не сомневайтесь, –
ответила Вика. – Ладно, что у вас случилось? – обратилась
она к Жене.

Та улыбнулась, но как-то совсем не радостно. Оказалось,
Стас решил в отпуске не только заниматься йогой, но и прой-
ти процесс очищения организма. Очищаться он планировал
касторовым маслом методом приема внутрь. Поскольку Же-
ня страдала от избыточного веса, точнее, она не страдала,
страдал Стас, который мечтал видеть жену худой и в позе
«собака мордой вниз», он решил, что Женя должна пройти
процесс очищения вместе с ним.

– Женечка, а вы представляете себе, что будет после то-



 
 
 

го, как выпьете касторку? – уточнила вежливо Светлана Ми-
хайловна.

– Ну Стас мне рассказал. Я… схожу в туалет.
– И не один раз, не один… – рассмеялась Светлана Ми-

хайловна.
– Да, Стас составил график походов в туалет, – ответила

Женя. – Но ведь это безопасно, правда? Он сам так регуляр-
но «чистится».

– Стас, а откуда у вас касторка? – спросила Марина, на-
чиная глупо подхихикивать.

– Привез с собой, – ответил Стас и заранее обиделся.
– Поня-а-ятно. То есть вы специально везли с собой ка-

сторку? – не смогла остановить себя Марина.
– Да, а что такого? – Стас покраснел и втянул живот.
– Женечка, дорогая, вы рожали совсем недавно. А я уже

бабушка. И раньше, в мои годы, касторку использовали во
всех роддомах, – ласково продолжала Светлана Михайловна.

– Еще я эту касторку застала, – поддержала Марина.
– Почему в роддомах? – ахнула Женя.
– Жень, ты же образованная женщина, хотя бы погуглила

перед тем, как что-то глотать, – резко сказала Вика.
–  Женя, мы уже все решили, разве нет?  – возмутился

Стас. – Я пойду в магазин, надо купить еще воды и туалетной
бумаги. Вернусь, и мы начнем.

Все молча наблюдали, как Стас уходит. Стоило ему
скрыться за воротами, как Степан щедро налил Жене вина.



 
 
 

Марина достала сигарету и с наслаждением затянулась.
– Мы же договорились, что не курим в общих местах, тем

более рядом дети, – сказала Женя, но как-то без энтузиазма
и рвения.

– Не кури, пей касторку, – резко ответила Марина.
– А меня, знаете, что смущает? – подала голос Вика. –

Составленный график походов в туалет. А если приспичит
вне графика? Тогда что делать? Жень, если что – можешь ко
мне зайти. Слушайте, вроде голова перестала болеть. Марин,
можно мне еще твоего вина? С меня завтра бутылка.

– Я не очень хочу пить касторку, честно говоря, меня Стас
заставляет, – призналась Женя, хлебнула вина и тут же огля-
нулась, будто муж мог внезапно появиться за ее спиной.

– Женечка, касторка – это своего рода карательная меди-
цина. Если нянечке не хотелось делать клизму, нам просто
давали выпить на ночь касторовое масло. И поверьте, вам
не только туалетная бумага понадобится, но и ведерко. Ме-
ня рвало. Как сейчас помню. Лучше рыбий жир выпить, чем
касторку, – ласково сказала Светлана Михайловна.

– Я никогда не пила рыбий жир. Только в таблетках. – Же-
ня совсем расстроилась.

– Вот и пользуйтесь достижениями современной медици-
ны! Зачем себя так мучить! Пейте вино, смейтесь, ешьте!
Вот мне уже мясо нельзя, из-за зубного протеза не могу про-
жевать. Так и то пытаюсь! А вы молодая, вам все можно! За-
чем же себя так истязать?



 
 
 

– Стас говорит, что мне это пойдет на пользу, – прошеп-
тала Женя и одним глотком допила вино. Степан ей тут же
подлил. – Он сказал, что все зависит от того, сколько во мне
шлаков. Если много, то часто буду бегать, а если мало, один
раз – и всё.

– Если он пошел за дополнительной упаковкой туалетной
бумаги, то уверен, что ты зашлакована по самую макушку, –
хохотнула Вика. – А ты всегда слушаешь, что тебе муж го-
ворит?

– Ну да. Он же лучше знает. Про касторку…
– Ну и дура. Я вот тоже слушала. Теперь нет, – пожала

плечами Вика. – Некого больше.
– Викуль, твою историю оставим на завтра. Сегодня у нас

на повестке дня касторка! – рассмеялась Даша. – Надо пере-
убедить Женю. Степ, может, ты Стаса напоишь?

– Не, бесполезно. Я предлагал, отказывается наотрез. Мо-
жет, вам протечку в туалете устроить? Или замок сломать? –
предложил Степан.

– Тогда он просто отложит до завтра, – ответила Женя.
– Зачем же он тогда с тобой живет, раз ему не нравится,

как ты выглядишь? – спросила Вика.
– Не знаю.
– А ты с ним зачем живешь? – не отставала Вика.
– А с кем мне жить? У меня больше никого нет. Только

он и Катюша, – испуганно ответила Женя. – Ну он знает, что
мне йога не очень нравится. Я ему говорила. Я ведь честно



 
 
 

пыталась заниматься. Не могу. Не мое это. Там же своя фи-
лософия, а я ее не понимаю. Ну не верю в это все – перерож-
дение, карму. Стас еще вегетарианством увлекся, а я не могу
без мяса, мне прямо нехорошо становится, голова кружит-
ся. Стас говорит, что я привыкну, а я не могу. Котлеты Ка-
тюше жарю, разве не попробую? Или курочку. Я очень люб-
лю жареную курицу, с корочкой подгорелой. Вот до одури.
Мясо могу не съесть, а кожу сдираю. А Стас теперь сам себе
готовит. Еще я на лыжах люблю ходить. На беговых. В дет-
стве с папой ходила в парке. На физре всегда первой прихо-
дила. Физрук удивлялся, я ведь всегда была толстой, а бега-
ла быстрее всех. А Стас лыжи не понимает. Мне очень хо-
рошо на лыжах в лесу. На горных я пробовала, мне тоже по-
нравилось. В лесу так хорошо бывает, особенно когда моро-
зец. Когда лыжня мерзлая и никого нет вокруг, потому что
слишком холодно. Стас говорит, что я не мерзну, потому что
у меня жир, а он мерзнет, потому что худой. Но у всех же
свои предпочтения, интересы и пристрастия. Это ведь нор-
мально?

– Ну если ты считаешь нормальным, что кто-то решает,
толстая ты или худая, пить тебе или не пить, что есть и когда
есть, то да, отличная семейная жизнь, – язвительно, даже зло
заметила Вика.

– Я думала, что один вечер переживу. – Женя уже чуть
не плакала.

– Ага. Сходишь в туалет, причем по графику, ни мину-



 
 
 

той раньше, ни минутой позже, потому что муж так решил.
И йогой займешься, чтобы мужу угодить. Господи, почему
мы такие идиотки? Мужик возит в чемодане касторку. И мы
считаем это нормальным! – Вика дернула рукой и уронила
бокал. Даша откуда-то вытащила салфетки и быстро вытерла
со стола.

– Викуль, успокойся, – сказала Даша.
– Не могу. – Вика подставила бокал, чтобы Степан налил

еще.
– Он два коврика для йоги привез. – Женя дождалась, ко-

гда Степан нальет всем вина, и сделала щедрый глоток.  –
А дети уже поели? Там ничего не осталось? Я, когда нерв-
ничаю, всегда есть хочу. Стас сказал, что перед очищением
лучше не ужинать. А у меня в животе урчит. Есть хочу, уми-
раю. Еще и опьянею на голодный желудок.

– Сейчас. – Даша собрала недоеденные макароны и арбуз
и переставила всё на взрослый стол.

Женя тут же накинулась на тарелку.
– Вик, ты такая красивая. Тебе все можно – и есть, и пить.

И наряды у тебя – с ума сойти. Моя Катюша от тебя взгляд
не может отвести. Только и говорит, какая тетя Вика краси-
вая. А я даже платье вечернее не взяла и туфли на каблуках
летние, новые, в последний момент выложила из чемодана. –
Женя чуть не плакала.

–  Зато у твоего мужа два коврика для себя, любимого.
Один поплотнее, другой – потоньше, для разных поверхно-



 
 
 

стей, – ответила Вика.
– Да, а как ты догадалась? – удивилась Женя.
– Божечки-кошечки, как ты говоришь. У тебя муж – ма-

ньяк! И больной на всю голову!
– Так, Викуле больше не наливать, – рассмеялся Степан, –

а то мы все сейчас расстроимся. А нам надо Женю спасать!
К тому моменту, когда вернулся Стас с упаковкой туалет-

ной бумаги на двенадцать рулонов, Степан открывал четвер-
тую бутылку вина. Дети играли в салки. Взрослые доедали
за детьми арбуз. Перед Женей стояла самая большая порция
пасты-болоньезе. Она была совсем пьяна.

–  Мы же договаривались!  – закричал, не сдержавшись,
Стас. – И ты обещала не есть мясо! Хотя бы две недели!

– Не кричите, пожалуйста. У меня начинается мигрень. –
Вика повела голым плечом так, что Стас уставился на это
плечо и замолчал.  – Кстати, вино от головной боли очень
помогает. Или дело в количестве?

– Вика, а ты с утра попробуй. Может, сразу с вина начи-
нать вместо кофе и таблеток! – улыбнулась Даша. Женя сиде-
ла как пришибленная, дожевывая макароны с таким видом,
с каким дети уминают кусок торта или шоколадку, опасаясь,
что сейчас придет мама и отберет лакомство.

– Да, надо будет попробовать, – улыбнулась Вика.
– Викуль, а что это значит? Смотри, мне зять написал, –

охнула Светлана Михайловна, показывая сообщение.
– А вот, смотрите, – рассмеялась Вика. – Вы отправили



 
 
 

абоненту сообщение «К сожалению, сейчас я не могу отве-
тить» и картинку – жующего попкорн кота. А этот зайчик
– аватарка. То есть на месте зайца, вылезающего из шляпы,
могла бы быть ваша фотография.

– Он решил, что я сошла с ума. Я ж даже не знаю, куда
нажала! Я случайно! Уже семь пропущенных звонков! А я
их даже не слышала!

– Потому что мы убрали звук.
– А что, так можно было? Удивительно.
– Теперь я буду повторять фразу: «А что, так можно бы-

ло?» – рассмеялась Вика.

Марина уснула сразу же, как только добралась до кровати.
Ей снился роддом и как она рожает Анюту.



 
 
 

 
День второй

 
Марина проснулась рано – еще не было восьми. Она про-

верила телефон – Гриша так ничего и не написал. Пришло
одно сообщение от мамы: «Волнуюсь, сообщи, как устро-
ились». Марина ответила, что все хорошо, просто идеаль-
но. Она полежала еще минут пять, раздумывая, написать ли
Грише, но не стала. Зачем? Да, нормальная семейная жизнь
– муж не спрашивает, как дела у жены с дочкой, а жена не
сообщает. Но Гриша всегда был таким. Марина поначалу да-
же обижалась – неужели ему неинтересно, неужели он даже
не волнуется?

– Если бы что-то случилось, ты бы позвонила, – ответил
Гриша. – А если не звонишь и не пишешь, значит, все в по-
рядке.

В принципе это было логично. Но Марине так казалось
только в начале их семейной жизни. После пяти лет брака
она перестала сообщать мужу, даже если что-то происходи-
ло. Она вдруг поняла, что должна сама решать проблемы, не
зависеть от Гриши, потому что рано или поздно она останет-
ся одна с Аней. И никакого мужа рядом не будет. И ей надо
быть к этому готовой.

Очень скоро она поняла, что ей не нужна Гришина под-
держка – он все равно не помогал, а лишь обвинял Мари-
ну в случившемся. Так произошло, когда Анюта съехала с



 
 
 

горки и врезалась в мальчика. Губа у нее была рассечена,
зуб выбит. Марина тогда позвонила мужу и попросила при-
ехать, забрать их с площадки и отвезти в травмпункт. Гриша
сказал, что будет через три часа. В поликлинику их вез па-
па мальчика, который перепугался больше Марины и Аню-
ты. Слава богу, зашивать ничего не пришлось, зуб – молоч-
ный. Папа этого мальчика чуть ли не насильно засунул их в
машину и повез в магазин, где купил Ане здоровенную кук-
лу-младенца, о которой та давно мечтала. Аня тут же забыла
про губу и зуб и вцепилась в коробку с куклой мертвой хват-
кой. Потом этот папа звонил, спрашивал, как заживает губа,
всё ли в порядке. Он звал на день рождения сына, но Мари-
на вежливо отказалась. Что тогда она думала? Что мужчина
оказался порядочным человеком и повел себя так, как дол-
жен вести себя настоящий воспитанный отец семейства, хо-
тя его маленький сын был не виноват в случившемся. Что
она тогда подумала про Гришу? Что он находился на другом
конце города на важных переговорах, которые не мог отме-
нить. То есть папа мальчика должен с ними возиться, а Гри-
ша – нет. И да, Марина научилась справляться сама. Ей было
проще решить проблему, чем выслушивать от мужа, как она
не права, не так поступила, что-то допустила и позволила.
Гриша мастерски научился находить виноватого и вызывать
у Марины острое чувство вины. Да, она не была идеальной
матерью, но ни разу не обвинила мужа в том, что и он не
идеал. Права Вика, тысячу раз права. Почему Марина еще



 
 
 

тогда не бросила мужа, который не примчался по первому
зову, а спокойно сообщил, что будет через три часа? А ко-
гда приехал вечером, спустя не три часа, как обещал, а все
шесть, с порога сообщил, что Марина сама виновата в про-
изошедшем, плохо смотрела за Аней.

Марина тогда проплакала полночи. Да, виновата была она,
и больше никто. Гриша не поинтересовался, как они доехали
до травмпункта, и не заметил новую игрушку у дочери. Ма-
рина не стала рассказывать мужу про чужого папу, а Анюта
не стала хвастаться куклой и не рассказала, откуда она у нее
появилась. Наверное, дочь тоже что-то почувствовала, хотя
была совсем маленькой. Марина до сих пор помнила, как зо-
вут того мужчину – Андрей. Но больше ни разу не видела его
в парке. Наверное, они обходили стороной ту детскую пло-
щадку с большой горкой.

Марина смотрела на телефон, в котором не было ни одно-
го звонка от мужа, и не понимала, с чего вдруг вспомнила
об Андрее. Именно этим утром.

На улице кричали птицы. Анюта сладко спала. Марина
сварила себе кофе и вышла на балкон. Сторона оказалась
правильной – утром балкон находился в тени, и Марина
с удовольствием пила кофе. Над головой летали ласточки.
Они же и орали что есть мочи. Но просыпаться под крик
птиц, пусть даже и истошный, разве не замечательно? Ла-
сточки залетали за угол балкона, туда, где находилась ста-



 
 
 

ционарная сушилка. Еще вчера Марина повесила на нее ку-
пальники и полотенца. Сейчас решила снять белье и заодно
посмотреть, с чего вдруг случился птичий базар. Все вещи
оказались грязными, в птичьем помете. Марина подняла го-
лову и увидела ласточкино гнездо прямо над сушилкой.

– Анют, просыпайся, смотри, кто у нас живет! – закричала
Марина. Сонная девочка вышла из комнаты и смотрела на
птиц, которые облюбовали именно их балкон, хотя на других
тоже были ласточкины гнезда, но пустующие.

– Я хотела это надеть, – расстроено сказала Анюта, разгля-
дывая свой любимый купальник, безнадежно испачканный.

– Ну постираю, после обеда наденешь.
Марина встряхнула полотенце в надежде избавиться от

следов жизнедеятельности милых птичек. На ее лифчике ла-
сточкина какашка уже застыла. Она все перестирала, разло-
жила на стуле и ушла жарить омлет на завтрак. Аня с зубной
щеткой вышла на балкон и закричала:

– Мам, у нас все улетело! Вниз!
Марина выскочила на балкон. Они жили на втором этаже,

отель стоял на горе, и порывы ветра даже на этой небольшой
высоте оказались сильными. Купальники долетели до участ-
ка, не принадлежавшего гостинице. Полотенце застряло на
ветвях дерева.

– Анют, я пойду попробую пролезть на соседний участок.
А ты брось чем-нибудь в полотенце, вдруг упадет?

Аня с радостью принялась исполнять поручение, выби-



 
 
 

рая, чем можно кинуть в полотенце, а Марина пошла вниз.
Во дворе между участками оказалась сетка, через кото-

рую невозможно было перелезть. Балконы других номеров
их гостиницы, тех, что находились на первом этаже, выходи-
ли, можно сказать, на общий двор, так что Марина, по сути,
шла по чужим балконам. Учитывая, что было раннее утро и
жильцы еще спали, она чувствовала себя виноватой и шла
на цыпочках, стараясь не шуметь. На последнем балконе она
наткнулась на Вику. Та сидела в красивой пижаме, в темных
очках и держала в руках чайную чашку.
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