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Аннотация
В самый разгар Тридцатилетней войны, огнем пожирающей

Европу, к Магдебургу – оплоту протестантской веры – подступила
огромная армия кайзера. Древний город взят в кольцо осады, и
его падение – лишь вопрос времени, если на помощь не подоспеет
непобедимая армия шведского короля. Тем временем отряды
наемников из католической армии рыщут по окрестностям,
грабя мирные городки и села, отнимая у людей последнее и
убивая всех тех, кто осмеливается им противостоять. Группа
молодых горожан во главе с Маркусом Эрлихом решает отомстить
солдатам за их бесчинства. Так некогда тихие бюргеры становятся
охотниками за головами. Мир, который был так дорог Маркусу и
его товарищам, рушится прямо у них на глазах, и обратной дороги
нет ни для кого…
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Часть первая

 
 

Глава 1
 

«Германия, о прекрасная и славная земля! Сколь велики
бедствия, поразившие тебя, сколь тяжело твое горе! Война
терзает тебя, огонь пожирает твои селения, голод и мор за-
бирают твоих детей. Нет более числа умершим и искалечен-
ным, нет числа обездоленным и несчастным, и кровь проли-
вается на твои пашни подобно дождю…»

Крупные угловатые буквы воззвания были отпечатаны до-
вольно плохо. Пробежав глазами первые несколько строк,
Карл Хоффман поморщился и вытащил из бархатного фу-
тляра очки.

«…Кто же повинен во всех этих несчастьях? Кто повинен
в том, что в империи не осталось более закона и справедли-
вого суда, что сильный не защищает слабого, что торговля и
ремесла пребывают в упадке, а некогда богатые и плодород-
ные земли обратились в пустыню? Узри же своего врага, Гер-
мания! Того, кто презирает права сословий и не чтит заклю-
ченных договоров; того, кто отринул и растоптал все клят-
вы и обещания, данные его предками; того, кто желает уни-
чтожить истинную церковь, а всех германцев сделать раба-
ми римского папы; того, кто режет германские земли, будто



 
 
 

кусок полотна, и раздает их своим приспешникам. Узри его
и произнеси его имя – имя жестокого и вероломного Ферди-
нанда Габсбурга!1

Германия, вот твой истинный враг! Со времен норманнов
и венгров не было у тебя врага страшнее, ибо что может быть
страшнее могущественного правителя, ненавидящего свой
народ? Что может быть страшнее государя, забывшего о сво-
ем долге и благе подданных, государя, сделавшегося марио-
неткой в руках римского Антихриста?

Истинный государь призван охранять в своих владени-
ях мир, обязан чтить законы Империи, быть своему наро-
ду не жестоким тираном, но любящим и заботливым отцом.
Но разве тот, кто десять лет назад принял из рук курфюр-
стов императорскую корону и с тех пор стал именовать се-
бя кайзером, сделался добрым правителем для Германии?
Свое царствование он начал с того, что силой оружия отнял
у Фридриха Пфальцского2 его титул и земли и передал их
– без суда, без согласия имперских чинов – своему кузену,
Максимилиану Виттельсбаху3. Чтобы устрашить недоволь-
ных, он призвал в страну испанских солдат. Он раздул пламя
войны по всей Империи, уничтожая любого, кто осмеливает-

1 Фердинанд II Габсбург (1578–1637) – император Священной Римской импе-
рии германской нации с 1619 по 1637 г.

2 Фридрих V Пфальцский (1596–1632) – курфюрст Пфальца; король Чехии
(1619–1620), один из лидеров протестантской партии в Германии.

3 Максимилиан I Виттельсбах (1573–1651) – герцог Баварии, глава Католиче-
ской лиги.



 
 
 

ся бросить вызов его неправедной и беззаконной власти. Он
наводнил страну своими отрядами и гарнизонами, которые
беспрестанно грабят людей и опустошают землю, уничтожая
богатства, копившиеся веками, тысячи семей обрекая на го-
лод и нищету…»

Бургомистр снял на секунду очки, устало потер глаза.
Путешествие порядком утомило его, и он не мог дождать-

ся, когда они наконец доберутся до Магдебурга. Карета вы-
ехала еще на рассвете, и вот уже без малого три часа они
тряслись по разбитой, петляющей меж деревьев дороге. От
тряски, от натужного скрипа колес у него начала болеть го-
лова, а спина затекла так, как будто он протащил на ней ме-
шок с углем.

Бургомистр был уже стар. Его жирные щеки обвисли и
покрылись морщинами, короткие волосы приобрели непри-
ятный пепельный оттенок. Минувшей весной ему исполни-
лось пятьдесят три – весьма солидный возраст, особенно ес-
ли учесть, что в Кленхейме редко кому случалось дожить до
пятидесяти.

В последнее время годы все сильнее стали тянуть Карла
Хоффмана вниз, пригибать к земле. Еще совсем недавно он
мог без посторонней помощи сесть на лошадь и проскакать
несколько миль, и даже в Магдебург предпочитал ездить вер-
хом, а не в карете. Но теперь о верховой езде пришлось за-
быть. И если бы только о верховой езде. Любое физическое
усилие давалось ему нелегко. От долгой ходьбы у него начи-



 
 
 

налась одышка, он не переносил жары и не мог поднимать
тяжести. Ему пришлось заказать знакомому башмачнику в
Магдебурге новые туфли из мягкой кожи – прежние стали
слишком жесткими, в них сильно болели ступни.

«Пора, пора уходить на покой, – подумал он. – Если ула-
дим дело с фон Майером, так и объявлю на Совете. Найдут,
кем меня заменить. Тот же Эрлих или Грёневальд вполне по-
дойдет на мое место…»

Он тяжело вздохнул, провел ладонью по низкому лбу.
Снова поднес к глазам измятый листок:

«…Своему жестокому слуге, Альбрехту Валленштайну4,
Фердинанд даровал герцогство Мекленбургское, при помо-
щи грубой силы отнятое у истинных правителей, герцогов
Адольфа Фридриха и Иоганна Альбрехта. Его войска веро-
ломно атаковали Штральзунд, до того не принимавший ни-
какого участия в войне и ничем не нарушивший законов Им-
перии. Вопреки решению соборного капитула, он передал
власть над Магдебургом своему сыну, Леопольду Вильгель-
му, а когда город отказался подчиниться, подверг его жесто-
кой осаде. Он утвердил Реституционный эдикт5, который ли-
шил протестантов Германии всех прав и имуществ, позволил

4 Альбрехт фон Валленштайн (1583–1634) – главнокомандующий имперской
армией, имперский генералиссимус, герцог Фридландский и Мекленбургский,
один из наиболее выдающихся полководцев Тридцатилетней войны.

5  Реституционный эдикт – указ, изданный императором Фердинандом II в
1629 г., согласно которому часть протестантских земель, включая Магдебургское
архиепископство, должна была быть возвращена католической церкви.



 
 
 

изгонять их из родных мест, словно бродяг, сделал их беспо-
мощными и нагими перед грубым произволом римских цер-
ковников.

Стоит ли еще перечислять несправедливости и беззако-
ния, которые творятся именем кайзера и по его прямому
приказу? Ограбленные города, разоренные земли, трупы,
гниющие на полях, оскверненные алтари – требуются ли
иные свидетельства его преступных деяний? Все те годы, что
длится война, Фердинанд Габсбург воюет не с внешним вра-
гом, а со своими собственными подданными. Воюет против
князей, которые не желают подчиниться ему; против горо-
дов, которые не хотят принимать у себя его гарнизоны; про-
тив простых людей, которые не в силах более терпеть притес-
нения его войск. В этой войне у него есть только одна цель –
самодержавная власть. Власть неограниченная, не связанная
ничем, позволяющая распоряжаться судьбами германских
земель по своему усмотрению, дающая право устанавливать
подати, не спрашивая мнения сословий, казнить неугодных,
волей своей объявлять войну или заключать мир. Власть со-
вершать все то, что позволено испанскому королю Филиппу
или московскому царю Михелю Теодору. Власть, позволяю-
щая лишить немцев их исконных свобод и возложить Импе-
рию, как драгоценный трофей, к стопам главного ненавист-
ника Германии – римского папы…»

Хоффман прервал чтение и откинулся на жесткую спинку
сиденья.



 
 
 

Сколько подобных воззваний уже разошлось по разным
уголкам Империи? Говорят, что в магдебургских мастерских
их печатают сотнями, а затем отправляют с торговыми ко-
раблями вверх и вниз по реке, прячут в трюмах среди това-
ров, чтобы не отыскали имперские чиновники и солдаты, а
после выгружают в Гамбурге, Мейссене, Дрездене, Виттен-
берге – повсюду, где еще можно найти людей, ненавидящих
католическое правление и готовых рискнуть своей шеей ра-
ди защиты истинной веры.

Вот только много ли во всех этих воззваниях правды?
Стоит ли одного императора винить в том, что произошло
в Германии за последние несколько лет? Да, Фердинанд же-
сток, ему наплевать на титулы и законы, ради упрочения сво-
ей власти он не останавливается перед любым, даже самым
чудовищным кровопролитием и противников своих не ща-
дит. Но так ли уж благородны и честны те, кто противостоит
ему? Разве богемские дворяне под предводительством графа
Турна6 не вторглись с двадцатитысячной армией в Австрию
и не обстреливали из пушек укрепления Вены? Разве Манс-
фельд и Христиан Брауншвейгский7 не грабили мирных де-
ревень, не накладывали контрибуций, не сжигали католиче-
ские монастыри и церкви ради того, чтобы набить золотом

6 Индржих Матиаш Турн (1567–1640) – лидер чешских повстанцев, один из
лидеров протестантской партии в империи.

7 Петр Эрнст фон Мансфельд, Христиан Брауншвейгский – командующие ар-
миями протестантов.



 
 
 

собственные сундуки?
Что толку теперь рассуждать об этом… Война принесла

императору удачу, его противникам – унижение и позор. Ар-
мию чешских протестантов католики уничтожили при Бе-
лой Горе8. Баварский герцог и испанский король – союзники
кайзера – поделили между собою Пфальц. Тилли9 и Валлен-
штайн наголову разгромили датского короля Христиана 10,
решившего прийти на помощь своим единоверцам в Герма-
нии. И вот сейчас, двенадцать лет спустя после начала вой-
ны, вся Империя лежит в страхе перед Фердинандом и никто
не осмеливается возвысить свой голос против него. Бранден-
бург и Саксония безмолвствуют. Вюртемберг, Баден, Гессен,
Брауншвейг, равно как и остальные протестантские княже-
ства Империи, склонились перед мощью католических ар-
мий. В Германии у кайзера не осталось больше противни-
ков…

Карету подбросило на очередном ухабе, и Хоффман недо-
вольно поморщился. Как же холодно и неуютно, как затек-
ла от неудобного сидения его спина… Он бы многое отдал

8 Битва при Белой Горе (8 ноября 1620 г.) – битва, в которой войска Католиче-
ской лиги разгромили армию чешских повстанцев.

9 Иоганн Церклас фон Тилли (1559–1632) – имперский фельдмаршал, главно-
командующий армиями императора и Католической лиги, один из наиболее вы-
дающихся полководцев Тридцатилетней войны.

10 Христиан IV (1577–1648) – король Дании, в 1625 г. объявивший войну им-
ператору Фердинанду, но после ряда поражений вынужденный подписать мир-
ный договор.



 
 
 

сейчас, чтобы вновь очутиться в своем кресле перед горя-
щим камином, чтобы ноги его укрывал шерстяной плед и
чтобы Магда принесла ему кружку подогретого молока. Пу-
тешествия так вредны в его годы…

Он перевел взгляд на своего попутчика. Хойзингер сидел,
уткнувшись в бумаги, и его слегка выпученные, вниматель-
ные глаза быстро пробегали от строчки к строчке. Наверное,
просматривает какие-то счета или же заново проверяет рас-
писки, которые они должны показать сегодня фон Майеру…
Что ждет их в Магдебурге? Не исключено, что фон Майера
сейчас вообще нет в городе или же он – в силу своей занято-
сти и того высокого положения, которое он занимает в магде-
бургском совете, – не сможет принять их и выслушать. И что
им придется делать тогда? Отыскивать поверенных, готовых
вести дело в суде? Писать жалобы, искать обходные пути в
канцеляриях? Сколько времени, сколько сил будет потраче-
но на это…

Хойзингер отложил бумаги в сторону и потянулся.
– Все сходится, – сообщил он, стараясь подавить зевок.
– Что сходится? – переспросил бургомистр.
– Пятьсот талеров серебром,  – пояснил тот.  – Якоб не

ошибся в расчетах.
Бургомистр слабо кивнул и ничего не ответил.
Дорога медленно плелась вдоль кромки густого леса. Под-

ковы мягко стучали, скрипел рассохшийся короб кареты,
плыла по сторонам пустая, потускневшая без теплого солн-



 
 
 

ца земля. На вершине холма показался каменный крест –
выщербленный, высокий, схваченный у основания темными
ладонями мха. Чуть дальше согнулись в пояс, уткнувшись
верхушками в дорожную пыль, надломленные стволы берез
– год назад в здешних местах прошел ураган.

Молчание прервал Хойзингер:
– Ты напрасно уделяешь столько времени этим бумаж-

кам, – сказал он, ткнув маленьким пальцем в сторону отпе-
чатанного листка. – В них только глупость и безрассудство,
и ничего более. Кайзер не простит Христиану Вильгельму 11

подобных воззваний, равно как и союза с королем Густа-
вом12.

Бургомистр вздохнул, пожевал губами.
– Что, по-твоему, сделает Фердинанд?  – спросил он.  –

Снова двинет к Магдебургу войска, прикажет начать осаду? 13

Думаешь, прошлогодняя неудача ничему не научила его?
– Откуда мне знать, что именно сделает император? – дер-

нул щекой Хойзингер. – Одно могу сказать: союза с коро-
лем Швеции он ни за что не потерпит. Скажи мне, Карл: для
чего Магдебургу понадобился этот союз? Какие мы, к чер-

11 Христиан Вильгельм Гогенцоллерн (1587–1665) – наместник Магдебургско-
го архиепископства (1598–1631), один из лидеров протестантской партии в им-
перии.

12 Густав II Адольф Ваза (1594–1632) – король Швеции (1611–1632), один из
наиболее выдающихся полководцев Тридцатилетней войны.

13 В 1629 г. армия герцога Валленштайна на протяжении нескольких месяцев
осаждала Магдебург.



 
 
 

ту, союзники? Уверяю тебя, при первой же возможности ко-
роль сторгуется с Фердинандом за наш счет, вытряхнет нас
из своего кошелька, как мелкую монетку. Куда Магдебургу
тягаться с императором? Большая свинья всегда поросенка
задавит. Сидеть бы нам теперь тихо, не высовываться… Не
то сейчас время, чтобы свой гонор показывать и поднимать
на всю Германию шум.

– По-твоему, Его Высочеству следовало не заключать со-
юза со шведами, а поклониться вместо этого кайзеру? Пойти
с Фердинандом на мировую, без боя отдать здешние земли
католикам? Это же смешно, Стефан…

Хойзингер склонил голову набок, чуть подался вперед:
– Ты прекрасно понимаешь, о чем я говорю. Беда не в том,

что Его Высочество заключил с королем договор, а в том,
как и когда он его заключил. Сейчас, когда Швеция объявила
Империи войну, а король Густав со всей своей армией выса-
дился на северном побережье, такой договор нельзя назвать
ничем иным, как глупостью. Я уже не говорю о том, чего бу-
дет стоить эта новая дружба. Знаешь, я тут недавно занялся
подсчетами – стало любопытно, во сколько Кленхейму обхо-
дятся военные авантюры наших правителей. Так, так… Го-
довую подать за последние десять лет увеличили в три раза.
Неплохо, правда? Так, дальше… Магдебург установил новую
ввозную пошлину на свечи – четыре талера за ящик вме-
сто прежних полутора… Для содержания войск Его Высо-
чества отдали интендантам десяток лошадей и две подводы



 
 
 

с зерном… Что еще? Введен налог на содержание укрепле-
ний… Ротмистру Хеммке выплачено на основании предпи-
сания канцелярии наместника две сотни талеров для чрезвы-
чайного – слово-то какое: чрезвычайного! – найма солдат…

Он сокрушенно махнул рукой.
– Да что говорить… Известное дело: о чем в кабаке буб-

нят – в государственном совете не слышат. Одно скажу: без
толку читать все эти воззвания. В судьбе Кленхейма они ни-
чего не решают. Меня куда сильнее заботит, когда мы нако-
нец получим из Магдебурга деньги.

– Фон Майер поможет все уладить.
– Признаться, Карл, я не очень-то рассчитываю на его по-

мощь… Что может сделать фон Майер? И ты, и я знаем, что
дела в Магдебурге идут неважно. Да и у кого они теперь идут
хорошо? Из-за проклятой войны торговли совсем не стало.
Провизию купить негде, крестьяне ничего не хотят прода-
вать. Клара Видерхольт хвастала недавно, что ей удалось вы-
менять шесть фунтов сушеной рыбы в Рамельгау. Представ-
ляешь, событие?! Даже такой мелочи теперь люди радуют-
ся. И что за примерами далеко ходить – ты знаешь, я боль-
шой охотник до чесночных колбас, особенно если их сделать
с приправами и соли в меру. У нас их готовить толком ни-
кто не умеет, и прежде я покупал их в Гервише, у тамошне-
го мясника. Пару кругов колбасы за полталера – дорогова-
то, конечно, но того стоит. А сейчас он отказывается прода-
вать даже за тройную цену. Вот так-то. Раньше можно было



 
 
 

раздобыть все: и молоко, и зерно, и овощи, были бы только
деньги. А сейчас – ни денег, ни съестного. Крестьяне разбе-
гаются кто куда, деревни обезлюдели. В Мюлихе и Гёллене
дома стоят пустые, никого нет. В Лозовитце всех коров за-
били на мясо, лишь бы не достались солдатам. Помнишь, что
рассказывали те двое беженцев из Лебена? Солдаты ворва-
лись в их деревню, забрали весь хлеб и увели скотину, ниче-
го не оставили. От голода им пришлось есть дождевых чер-
вей вместе с землей. Даже не знаю, как они смогли выжить…
Вот, посмотри!

Хойзингер отодвинул оконную шторку, и взгляду бурго-
мистра открылось неровное, заросшее сорняками поле.

– Видишь? Раньше здесь сеяли ячмень, а теперь все за-
брошено.

Он задернул шторку обратно.
– Так повсюду, Карл, все приходит в упадок. Замирает

торговля, уезжают люди, а вместе с ними уходят деньги и то-
вары. Мы привыкли жить на богатой земле, долго ли протя-
нем на бедной?

– Ты преувеличиваешь, – после некоторой паузы произ-
нес бургомистр. – Рано или поздно скупщики заплатят. Маг-
дебург все равно должен где-то покупать свечи, они не смо-
гут без нас обойтись.

– Если бы так, – пробормотал Хойзингер. – Но порой мне
кажется, что Магдебургу нет до нас никакого дела. Что та-
кое Кленхейм – пять дюжин дворов да церковь, одно назва-



 
 
 

ние, а не город. – Он усмехнулся невесело: – Знаешь, Карл,
я боюсь не того, что нападут солдаты. Слава богу, живем по-
среди леса, вдали от дорог, и не так-то просто нас отыскать.
Страшно то, что мы можем пойти по миру, что в Кленхей-
ме начнется такой же голод, как и везде. От солдат можно
отбиться или спрятаться в лесу, а куда денешься от бескор-
мицы? Нужны деньги, Карл, очень нужны. Ты не хуже ме-
ня знаешь: выплата жалованья, содержание построек, пода-
ти наместнику – на все это Кленхейм тратит теперь не мень-
ше двухсот талеров в год. И где, скажи, взять столько? По-
ложим, около пятидесяти талеров удастся выручить от про-
дажи сена и дерева, еще столько же дадут налоги и штрафы.
Остальное должен перечислять цех, но цех в этом году не от-
дал в городскую казну и половины положенного, коль скоро
сам не получает оплаты от скупщиков. И что мне прикажешь
делать со всем этим? Денег нет, но при этом каждый счита-
ет своим долгом требовать их. Отцу Виммару понадобилось
десять талеров на черепицу для починки церковной крыши,
у Шёффля на мельнице износились шестерни и нужно поку-
пать новые, Гримм требует платежа по прошлогоднему век-
селю. А третьего дня в ратушу приходила эта ненормальная,
вдова Витштум, устроила настоящий скандал – почему, де-
скать, перестали выплачивать пенсион, который был ей на-
значен по смерти мужа. Я, разумеется, показал ей решение
Совета на этот счет, но она раскричалась и назвала меня мо-
шенником, который присваивает чужие деньги. Еле удалось



 
 
 

выставить ее за дверь. А сейчас, посмотри, написала письмо
в городской совет.

Бургомистр принял из рук Хойзингера листок с половин-
ками сломанной восковой печати. Маленькие неровные бук-
вы, строчки, ползущие вверх:

«Многоуважаемым господам советникам, по правде, за-
кону и установлению Божию – Эрика Витштум, вдова, в лето
тысяча шестьсот тридцатое от Рождества Христова. Да будет
известно господам советникам, что в отношении нашего се-
мейства, именем своим обязанного моему мужу, Альфреду
Витштуму, учителю, умершему два года назад, совершается
большая несправедливость».

Почерк был мелкий, и, чтобы читать дальше, бургомистру
пришлось снова надеть очки.

«Ввиду уважения, которым пользовался в Кленхейме мой
упокойный муж, ввиду его доброго имени и заслуг, которые
никто никогда не оспаривал, семейству нашему по смерти
мужа был назначен пенсион в два талера серебром, о чем бы-
ло исделано соответствующее распоряжение, подписанное
господином бургомистром Хоффманом. До последнего вре-
мени распоряжение это исполнялось должным образом и в
срок».

– Почти без ошибок. Любопытно, кто ей помогал с этим, –
заметил Хойзингер. – Не удивлюсь, если отец Виммар поста-
рался или же младший Цинх. Кажется, это его почерк.

«Однако после Варфоломеева дня господин Хойзингер,



 
 
 

казначей, отказал нам в выплате денег, сославшись при этом
на принятое городским советом решение».

– «Сославшись»! – передразнил Хойзингер. – Я не только
сослался, я его показал и попросил Цинха, чтобы он прочел
его Эрике вслух.

«Обращаюсь к многоуважаемым господам советникам с
почтительной просьбой исправить случившуюся в отноше-
нии нашего достойного семейства несправедливость. Осме-
люсь также напомнить, что после смерти мужа на моем попе-
чении остается четверо детей, которых я содержу одна. Упо-
ваю на мудрость и доброту отцов города, правящих Кленхей-
мом в согласии с Божьим законом и людским обычаем».

Бургомистр снял очки и вернул Хойзингеру письмо.
– Ну, что скажешь? – осведомился тот.
– Зачем она это написала? Ведь пенсионы перестали пла-

тить всем, не только ей: и Келлерам, и Видерхольтам, и
остальным тоже.

– Я же тебе говорю – ненормальная. За всю свою жизнь
не видел более склочной и неприятной бабы. Впрочем, раз-
ве в ней одной дело? Сказать по совести, Карл, я совсем не
представляю, что мы будем делать, если скупщики не пога-
сят свой долг. Но уж если Господу будет угодно смилости-
виться над нами и мы получим из Магдебурга хотя бы часть
денег, то я найду, как ими распорядиться. Разумеется, ни
единого талера не пущу на уплату подати или на черепицу
для церковной крыши. Нет, вместо этого мы закупим зерна,



 
 
 

солонины, всего, что удастся достать и что пригодится в го-
лодную пору. Набьем доверху кладовые, а потом и посмот-
рим, как жить дальше!

В этот момент карету сильно тряхнуло, и она опасно на-
кренилась набок.

– Петер, поосторожней! – крикнул бургомистр вознице,
хватаясь руками за жесткое сиденье.

– Извините, господин Хоффман, – отозвался тот. – Дорога
вся разбитая, я уж стараюсь, как могу.

– Долго еще ехать?
– Сейчас по левую руку будет сгоревший дом, за ним –

роща, а там уже совсем близко.
– Скорее бы, – поежился бургомистр.
– Не следовало брать возницей Петера, он не следит за до-

рогой, – заметил Хойзингер. – Наверняка задремал на коз-
лах, оттого и яму проморгал, бездельник. В их семье все та-
кие, потому и живут бедно. Но при этом, заметь, имеют наг-
лость каждый год клянчить себе пенсион.

– Зачем ты так – Петер хороший парень. О матери забо-
тится, да и работник из него неплохой.

– Как же, работник, – криво усмехнулся Хойзингер, отче-
го его рыжие усы слегка встопорщились. – Никогда Шталь-
бе не были хорошими работниками. Вспомни хоть Петерова
отца, Андреаса. За все брался – и плотничал, и у кровельщи-
ка Райнера в помощниках ходил, и в кузне работал. И тол-
ку? Гнали его отовсюду, потому как любая работа из рук ва-



 
 
 

лилась. И помер он раньше срока, оттого что пьяный упал в
колодец и утонул. Петер в него пошел. Ничего толком делать
не умеет, вот и нанимается, куда возьмут – свинарник вычи-
стить, канаву прокопать или мешки с мельницы перетаскать.

– Что плохого в том, что человек не боится грязной рабо-
ты? Не забывай, ему нужно содержать мать и двоих сестер.

– Я тебе одно скажу: Петер должен учиться ремеслу, а не
дурака валять. Всю жизнь таскать мешки – много ума не тре-
буется, но семью этим не прокормишь.

Бургомистр лишь пожал плечами в ответ. Спорить больше
не хотелось.

Отодвинув шторку, он выглянул в окно. Хмурое небо бы-
ло затянуто облаками, собирался дождь. Ветер носился над
остывшей землей, поднимая в воздух пыль и пригибая вниз
желтые головки полевых цветов. Было холодно.

Сгоревший дом, о котором упоминал возница, остался по-
зади. Теперь дорога шла поперек широкого, заросшего тра-
вой луга. Вокруг было пусто – ни людей, ни животных. Толь-
ко вдалеке, за деревьями, медленно вращались лопасти вет-
ряной мельницы.

Колеса монотонно скрипели, карета раскачивалась, и
можно было услышать, как проросшая на дороге трава ше-
лестит под ее днищем.

Через какое-то время дорога пошла вверх и взобралась на
небольшой холм. Далеко впереди бургомистр увидел камен-
ные башни и высокие шпили церквей, похожие на черные



 
 
 

иглы. Ветер донес до его слуха протяжный звон колоколов.
Это был Магдебург.

 
* * *

 
Спустя какое-то время карета подъехала к мосту, соеди-

няющему правый и левый берега Эльбы. Под затянутым ту-
чами небом река казалась холодной и неприветливой. Ветер
гнал по ее поверхности маленькие волны; они бежали, обго-
няя друг друга, и с тихим плеском разбивались о каменные
опоры моста.

Карету остановили. Худой офицер с неподвижными гла-
зами и безгубым ртом заглянул внутрь.

– Кто вы такие и откуда? – осведомился он.
– Я – Карл Хоффман, бургомистр Кленхейма. Со мной

Стефан Хойзингер, городской казначей, – последовал ответ.
– Что вам понадобилось в Магдебурге?
– У нас дело к советнику фон Майеру.
По знаку офицера двое стражников осмотрели карету. Ко-

гда они убедились, что внутри нет никаких товаров, подле-
жащих обложению пошлиной, офицер вяло махнул рукой,
пропуская карету дальше.

Порывы ветра усилились, но на этот раз ветер разогнал
тучи, и в небе показалось солнце. Мягкий, согревающий свет
пролился на город, разом осветив черепичные крыши и вы-
сокие медные шпили, вспыхнув золотыми искорками на по-



 
 
 

верхности воды.
Хоффман осматривался по сторонам – он не был здесь

больше двух лет. На башнях и у ворот прибавилось часо-
вых, из бойниц равнодушно выглядывали круглые пушечные
жерла, нацеленные на противоположный берег. Снаружи ка-
залось, что город как будто затих, спрятался в ожидании бе-
ды, осторожно посматривая наружу поверх каменного пояса
стен. В остальном все было как раньше. Только Эльба опу-
стела. Обычно в это время года здесь царило столпотворе-
ние: подходили один за другим торговые корабли, тянулись
баржи, нагруженные лесом, зерном и солью. Ничего этого
теперь не было – только одинокая шхуна стояла у приста-
ни, да пара рыбацких лодок медленно двигалась по течению
вверх. Чуть вдалеке несколько женщин, смеясь и переруги-
ваясь, стирали в реке белье.

Миновав тяжелые своды Эльбских ворот, карета въехала
в Магдебург.

Улицы города были заполнены людьми. Торопились раз-
носчики, семенили девушки с плетеными корзинами в ру-
ках, скрипели груженые повозки. В толпе мелькали кафта-
ны и платья, куртки и белые рукава полотняных рубашек,
чепчики служанок и длинные алебарды солдат. На крепост-
ной стене работники с помощью веревок и деревянных плат-
форм поднимали вверх обтесанные каменные блоки. Лавоч-
ники громко расхваливали свой товар, сидящие на мостовой
нищие и калеки протягивали руки за подаянием. Выкрики,



 
 
 

смех, ругань, шелест одежды и цоканье подков, скрип тележ-
ных колес, хлопанье дверей и ставен – все сливалось в мерно
гудящий шум, висевший в воздухе, словно невидимое обла-
ко. Пахло дымом из печных труб и холодной речной водой,
хлебом и свежевыловленной рыбой, и ко всему этому при-
мешивался запах старого, пропитавшегося пылью и време-
нем камня.

Ветер стих, теплые солнечные лучи заливали землю, на
булыжниках мостовой лениво топтались голуби.

Несмотря на безветренную погоду, свет и солнечное теп-
ло, бургомистр почувствовал вдруг, что его немного зно-
бит. Впрочем, здесь, в Магдебурге, он всегда чувствовал себя
неуютно. Город подавлял его своим богатством и тяжестью,
высотой своих зданий, криками и шумом многоголосой тол-
пы. Выступающие вперед верхние этажи домов заслоняли
небо, от пыльного, нечистого воздуха было трудно дышать,
а улицы и переулки напоминали ему узкие проходы, про-
рубленные сквозь толщу гранитной скалы. Здесь, на улицах
Магдебурга, Хоффману начинало казаться, что он, подобно
пророку Ионе, очутился внутри какого-то исполинского жи-
вого существа – существа, способного мыслить и двигать-
ся, могущего испытывать радость, боль или страх; существа,
чью жизнь поддерживают тысячи людей, которые населяют
его распластанное по земле огромное тело и движутся по его
улицам и площадям точно так же, как кровь движется по пе-
реплетениям сосудов и вен. В иные минуты ему представля-



 
 
 

лось, что город и сам движется – незаметно, но уверенно и
основательно; движется, обгоняя бег облаков и течение Эль-
бы, и каменные церкви, словно огромные корабли, плывут
среди черепичных волн, и длинные серые тени почтительно
следуют за ними, цепляясь за жестяные карнизы домов, за-
глядывая в распахнутые окна, утопая в узких, заваленных
хламом проулках, задевая маленькие палисадники и тонкие
ветви фруктовых деревьев, угловые статуи и каменные за-
витки крыш…

– Петер!  – крикнул Хойзингер, высовываясь из окна.  –
Видишь колокольню Святого Ульриха? Держи теперь прямо
на нее, никуда не сворачивай. А возле Андреасова трактира,
там, где каменная голова над входом, сразу забирай влево, на
Широкий тракт. Да смотри, болван, не ошибись, иначе по-
том полдня потеряем…

За окном кареты проплывали дома, тени ложились на
пыльную мостовую. Под звук барабанной дроби промарши-
ровали мимо солдаты в кожаных колетах 14 и нечищеных
стальных шлемах, с бело-зелеными лоскутами, нашитыми на
рукаве. Глядя на них, Хоффман вдруг вспомнил, как впер-
вые оказался в Магдебурге. Сколько лет ему тогда было?
Одиннадцать? Или, может, уже двенадцать? Неважно, впро-
чем… Отец, которому надо было наведаться в столицу по
какому-то делу – кажется, речь шла о тяжбе из-за небольшо-
го участка земли, отошедшего Кленхейму в правление архи-

14 Колет – мужская короткая приталенная куртка без рукавов.



 
 
 

епископа Иоганна, – решил взять маленького Карла с собой,
чтобы показать ему город.

Столько лет прошло, и многое стерлось из памяти. И все
же Хоффман хорошо запомнил тот день. Это было весной,
за несколько дней до Вербного воскресенья. Земля была сы-
рой и холодной после зимы, и голые ветви деревьев царапа-
ли низкое небо. Они с отцом шли по стене Княжьего вала на
юг, в сторону бастиона Гебхардта, туда, где полукругом вы-
строилось с полдюжины чугунных пушек и где на высоком
флагштоке развевалось бело-зеленое знамя с изображением
Магдебургской Девы15.

Стражники грелись возле жаровен с углями, ветер лениво
трепал пестрое фазанье перо на бархатной шляпе отца.

– Смотри, Карл, – говорил Георг Хоффман, положив свою
мягкую ладонь на плечо сына, – смотри и запоминай. Ви-
дишь, вон там? – и он указал рукою куда-то на север, где над
крышами домов поднимались две острые каменные башни
с позолоченными верхушками. – Это церковь Святой Екате-
рины, твоего деда крестили в ней. А вот это – церковь Свя-
того Иоганна, одна из самых старых в городе. Несколько раз
она сгорала дотла, и каждый раз ее возводили вновь. Сам
Лютер проповедовал здесь…

Они медленно шли по крепостной стене, и отец продол-
жал говорить. Он рассказывал о зданиях на площади Старо-
го рынка, принадлежащих торговым и ремесленным гильди-

15 Магдебургская Дева – символ Магдебурга.



 
 
 

ям; о магдебургском монетном дворе, где город вот уже мно-
го лет чеканит собственную монету; о диковинных часах на
башне городской ратуши, которые отмечают не только время
дня, но и месяц и положение небесных светил. Он говорил
об Улице Золотых Мастеров, где селятся самые богатые се-
мейства города; говорил о страшном пожаре тысяча двести
седьмого года, уничтожившем большую часть Магдебурга и
старый собор16; о наводнении, случившемся двадцать лет на-
зад и затопившем городские предместья…

Они шли, и маленький Карл Хоффман с любопытством
смотрел, как внизу, за зубцами стены, вращаются черные ло-
пасти водяных мельниц и люди суетятся на пристани, встре-
чая прибывающие корабли.

– Что это? – спросил он, указывая пальцем на большой
остров посреди течения Эльбы.

– Это? – переспросил отец. – Это остров Вердер. Здесь
плотогоны выгружают и сушат бревна, которые пригоняют
в Магдебург на продажу. А еще здесь селятся нищие и вся-
кий сброд, которому не нашлось места в городских стенах.
Дрянное место…

Бургомистр провел рукой по глазам. Воспоминания об от-
це давно уже не печалили его. И все же сейчас от них оста-
лось какое-то неприятное, тягостное чувство, от которого
немедля хотелось избавиться, стереть, словно засохшее пят-

16 Собор Святых Морица и Екатерины – кафедральный собор Магдебурга, ста-
рейший готический собор Германии.



 
 
 

но на одежде. Или, быть может, всему виной его нынешняя
усталость – усталость, вызванная долгой и тяжелой дорогой?
Впрочем, ехать им оставалось уже недолго. Карета сверну-
ла в узенький переулок и минуту спустя остановилась перед
домом советника фон Майера – высоким, в три этажа, зда-
нием, со стенами, увитыми зеленым плющом, и маленьким
круглым окошком под самой крышей.

На башне церкви Святого Себастьяна ударил колокол, и
следом за ним – словно подхватывая этот тягучий, медлен-
ный звук, не давая ему растаять в осеннем воздухе, – радост-
но и звонко зазвонили большие ратушные часы.

Был полдень.



 
 
 

 
Глава 2

 
Увидев гостей, Готлиб фон Майер изобразил на своем

морщинистом брюзгливом лице подобие улыбки, а затем
предложил вместе отобедать.

– Я не ожидал вашего визита, – сказал он, усаживаясь за
стол. – Должен предупредить, чтобы больше вы подобным
образом не поступали. Если есть необходимость увидеть ме-
ня, то прежде следует извещать моего секретаря и уже через
него договариваться о встрече.

Он пододвинул ближе суповую тарелку, а затем продол-
жил немного приветливее:

– Не принимайте это правило исключительно на свой
счет, господа. Я вынужден так поступать, чтобы хоть немно-
го оградить себя от просителей, желающих устраивать соб-
ственные дела в обход принятого порядка, а также от попро-
шаек и прочего сброда, что постоянно досаждает мне. К че-
му объяснять? Любая община – что Кленхейм, что Магде-
бург – устроена одинаково.

Фон Майер зачерпнул ложкой немного супа, сделал гло-
ток из посеребренной пивной кружки.

– Скажите мне, Карл, как поживает ваша семья?
– Господь милостив, – ответил Хоффман. – Все хорошо.
– Я помню вашу дочь – тихая, послушная девочка. Сразу

видно, дочь достойных родителей.



 
 
 

– Грета выросла, – улыбнулся Хоффман. – Мы с женой
уже готовим ей приданое.

– Да, конечно, – рассеянно кивнул советник. – Признать-
ся, я всегда завидовал вам, Карл. Нам с Августиной Господь
так и не дал детей. Я все испробовал. Даже относил подно-
шения в монастырь Святой Девы, хоть мы и не католики. У
моего отца было трое сыновей и две дочери, а я состарился
бездетным. Грета ведь ваша единственная дочь?

– Грета младшая. У нее было два брата. Они умерли от
оспы, еще детьми.

Фон Майер вздохнул:
– Божье наказание, нет ничего хуже… Я помню, как в дни

моей молодости здесь, в Магдебурге, началась чума. Выми-
рали целые улицы, сторожа не успевали оттаскивать и сжи-
гать трупы. Не представляю, что станется с городом, если
мор начнется сейчас… Однако довольно пустых разговоров.
Зачем вы пришли ко мне?

Гости переглянулись.
– Дело вот в чем, – откашлявшись, начал Хоффман. – Вы

знаете, что у нас заключено несколько контрактов на постав-
ку свечей со здешними скупщиками. До недавнего времени
все шло хорошо – настолько, насколько может идти во время
войны. Но с некоторых пор они совсем перестали платить.
За прошедшие несколько месяцев Кленхейм не получил от
них ничего. Ни единого крейцера за десять ящиков превос-
ходных свечей. Мы пытались решить дело миром, но…



 
 
 

– Довольно, – жестом остановил его советник. – Дальней-
шее мне понятно. У вас есть при себе расписки?

Хойзингер достал из-за пазухи узкий кожаный футляр, в
котором лежали расписки, и протянул его фон Майеру.

– Браун, Альтхофер, Шредер… – бормотал советник, про-
сматривая один за другим бумажные листки. – Боюсь, гос-
пода, мне придется вас огорчить. В ближайшее время вы не
сможете получить денег. И я даже не стану заводить об этом
разговора в Совете.

– Но почему?!  – возмущенно воскликнул Хойзингер.  –
Неужели нельзя найти управу на нечестных торговцев, ко-
торые не желают оплачивать купленный товар? Мы ведь не
просим ничего невозможного!

–  Сделать ничего нельзя,  – равнодушно произнес фон
Майер.

– Поймите, Готлиб,  – вмешался Хоффман,  – Кленхейм
всегда исправно платил Магдебургу все подати. С начала
войны дела в городе идут неважно, однако мы никогда не жа-
ловались и не просили поблажек. Но сейчас нас оставляют
без гроша в кармане!

Фон Майер посмотрел на него с плохо скрываемым раз-
дражением.

– Вы говорите, в Кленхейме дела идут неважно? Так я вам
отвечу, что в Магдебурге они идут еще хуже. Поступления,
что раньше наполняли нашу казну, сократились в несколько
раз. При этом мы все больше и больше должны тратить на



 
 
 

содержание гарнизона, на закупку оружия и пороха, на стро-
ительство укреплений. Я уже не говорю о контрибуции в сто
пятьдесят тысяч талеров, которую в прошлом году нам при-
шлось выплатить Валленштайну.

– При чем здесь Кленхейм? – зло осведомился Хойзингер.
– Не перебивайте, – властным жестом остановил его фон

Майер. На его безымянном пальце синей каплей блеснул
сапфир. – Как я уже сказал вам, Магдебург не в состоянии
оплачивать свои расходы. Из-за нехватки денег магистрату
приходится брать у гильдий взаймы. Практически все состо-
ятельные купцы и цеховые мастера являются теперь креди-
торами города. В их число входят и Альтхофер, и Браун, и
все остальные ваши скупщики. Теперь представьте, как я или
кто-либо другой из советников можем потребовать от них
погасить долги перед Кленхеймом? Они, разумеется, тут же
потребуют, чтобы магистрат расплатился с ними по займам.
А город, как я уже говорил, не в состоянии этого сделать. –
Он искривил рот в невеселой усмешке. – Выбор у вас неве-
лик, господа: ждать. Ждать и надеяться, что дела в Магде-
бурге пойдут на поправку – и тогда я первый потребую, что-
бы все ваши счета были оплачены. Но до того времени изме-
нить ничего нельзя.

– Мы же не просим ничего у Магдебурга, – сказал Хофф-
ман, – нам нужно только, чтобы с нами рассчитались скуп-
щики. Если это необходимо, мы готовы принять оплату ору-
жием или зерном. Нас связывает давняя дружба, и я наде-



 
 
 

юсь…
– Я ценю нашу дружбу так же, как и вы, – перебил фон

Майер. – Но сделать и вправду ничего нельзя. Ни жалоба
наместнику, ни мое ходатайство не смогут этого изменить.
Вы говорите, Кленхейм может принять оплату зерном? Сто-
ит мне заикнуться об этом в Совете, я немедля лишусь свое-
го места. В преддверии новой войны – а в том, что эта война
вскоре начнется, никто теперь не сомневается – магистрат
не может позволить себе сокращать городские запасы.

Он пожевал тонкими бесцветными губами.
– Вам следует понять, господа: Магдебург сейчас точно

разорившийся богач – бархат на воротнике, отруби в желуд-
ке. Магистрат и городской суд завалены жалобами о взыс-
кании долгов, торговля расшатана, земли вокруг города не
возделываются должным образом, крестьяне бегут, опасаясь
солдат. С каждым годом война отгрызает от нас все новые и
новые куски. И дело не только в этом. Мои позиции в городе
слабы, как никогда. Большинство в Совете принадлежит те-
перь сторонникам Христиана Вильгельма, чьим привержен-
цем я никогда не был. И потому любая – хоть самая малая –
оплошность с моей стороны может очень дорого мне обой-
тись. Вы, должно быть, уже слышали, что моему брату при-
шлось покинуть наш город. Я не хочу следовать его примеру.

Фон Майер помолчал, рассеянно смял салфетку в руке.
– Увы, многие члены Совета утратили теперь свое здра-

вомыслие, с ними тяжело находить общий язык. Штайнбек



 
 
 

и Вестфаль призывают к войне на стороне шведов. Алеманн,
Бауэрмейстер и Кюльвейн ратуют за то, что городу следует
вступить с императором в соглашение…

– Неужели в Магдебурге остались еще люди, которым по
нраву правление Фердинанда? – пробормотал Хоффман.

– Представьте себе! – дернул щекой фон Майер. – И зна-
ете, что они говорят?! Что рано или поздно император все
равно возьмет над своими противниками верх, а раз так,
то следует уже сейчас выторговать выгодные условия ми-
ра. Недавно мне удалось побеседовать с господином Кюль-
вейном на этот счет. Он полагает, что Германии необходи-
ма сильная власть монарха, только это убережет Империю
от распада и гибели. И поэтому бессмысленно враждовать с
Фердинандом, надо искать соглашения с ним. Чудовищный
вздор…

Советник отодвинул от себя пустую тарелку.
– Хельга! – позвал он и настойчиво позвонил в колоколь-

чик. – Хельга! Быстрее!
Служанка торопливо вбежала в комнату и остановилась

на середине, испуганно глядя на советника.
– Принеси горячие вафли. И передай Томасу, пусть

немедля придет сюда.
– Думаю, вы согласитесь со мной, Готлиб,  – осторожно

произнес Хоффман,  – что некоторое… м-м-м… усиление
центральной власти пошло бы Германии на пользу.

– Что вы имеете в виду? – изогнул бровь фон Майер.



 
 
 

– Германия ослаблена войной, ослаблена внутренними
распрями. Идея укрепления монаршей власти могла бы стать
основой для мирного соглашения между императором и
князьями. Разумеется, я никоим образом не оправдываю
бесчинства кайзера и его стремление уничтожить еванге-
листскую церковь. И все же…

Фон Майер посмотрел на него насмешливо.
– Вздор, – сказал он. – Вздор от начала до конца. Вы рас-

суждаете так же, как и некоторые умники при мадридском
и парижском дворах, которые презрительно именуют Гер-
манию «лоскутным одеялом», ставя ей в упрек выборность
кайзера и широкие права имперских сословий. Запомните,
Карл: в отличие от многих иных европейских монархий, чья
целостность и могущество основаны исключительно на во-
енной силе и которые обратятся в ничто, едва только эта во-
енная сила ослабнет, – так вот, в отличие от них Империя ос-
нована на законе, законе и традиции, складывавшейся века-
ми. Закон – вот что объединяет всех нас! Вспомните о «Ка-
ролине», Уголовном кодексе императора Карла Пятого; об
имперском матрикуле тысяча пятьсот двадцать первого года;
о Золотой булле, о целом ряде иных законов и соглашений,
включая Аугсбургский мирный трактат. Вспомните также о
германском городском праве – магдебургском, любекском и
так далее, по всей Европе принятом за образец.

В комнату неслышно вошел широкоплечий Томас. Он
встал у двери, молча ожидая, пока советник обратит на него



 
 
 

внимание. Хельга поставила на стол блюдо с дымящимися
вафлями.

– Германия – это союз государств, подчинивших себя еди-
ному праву и признающих кайзера не как самодержавного
властелина, вольного делать все, что ему заблагорассудит-
ся, но как защитника мира и справедливости, – продолжал
фон Майер, не замечая вошедшего слуги. – Именно поэтому
власть императора ограничена целым сонмом правил и уста-
новлений. Курфюрсты избирают его, и при вступлении на
престол он приносит клятву – избирательную капитуляцию,
как принято ее называть, – о том, что будет чтить права со-
словий и не будет предпринимать действий, могущих нане-
сти им какой-либо вред. Кайзер не вправе принимать законы
без одобрения рейхстага, не вправе вмешиваться во внутрен-
ние дела княжеств и городов, не вправе передавать свой трон
по праву наследования. И если случится так, что он совер-
шит в отношении кого-либо из своих подданных несправед-
ливость, то действия его могут быть обжалованы в импер-
ском суде17. Скажите, друг мой, в каких еще государствах Ев-
ропы вы найдете подобный суд, олицетворяющий верховен-
ство закона, неподвластный капризам монарха?! Задумай-
тесь, Карл. В Империи никогда не было сильной центральной
власти, наподобие той, которая существует ныне в Королев-
стве испанском. Здесь никогда не было столицы, не было по-

17  Имперский суд – высший судебный орган Священной Римской империи,
учрежденный в рамках имперской реформы 1495 г.



 
 
 

стоянного королевского домена, не было династии, которая
царствовала бы дольше, чем пару веков. В Германии не бы-
ло сильной центральной власти. Но разве это помешало ей
достигнуть величия? Разве богатство наших земель не пре-
восходит богатства Англии или Кастилии? Разве германские
соборы и церкви уступают своим великолепием соборам Па-
рижа и Реймса? Разве наши ремесла, торговля, земледелие
и горное дело не были с давних времен образцом для всех
других государств? Германия никогда не терпела над собой
самодержцев, и ни один из ее правителей никогда не обла-
дал абсолютной властью. И именно благодаря этому герман-
ские земли могли накапливать богатства, не опасаясь, что
какой-нибудь коронованный идиот пустит их по ветру.

В этот момент стоявший у дверей Томас чуть слышно
кашлянул, чтобы привлечь внимание советника.

– Ты уже здесь? – обратился к нему фон Майер. – Хорошо.
Отправляйся к господину Гернбаху и передай ему, чтобы он
немедля явился сюда и захватил с собой бумаги, о которых
мы говорили вчера. Ты все понял? Ступай.

Томас ушел. Советник рассеянно ткнул двузубой вилкой
горячую вафлю и снова повернулся к гостям:

– Так вот, возвращаясь к вашим словам по поводу цен-
тральной власти. Вы не задумывались, Карл, что сильная
власть монарха может принести государству куда больше
вреда, нежели пользы? Присмотритесь к тому, что происхо-
дит сейчас в Испании. Тамошних королей ни у кого не по-



 
 
 

вернется язык назвать бедняками, не так ли? Среди осталь-
ных государей Европы они – сущие богачи, вольные распо-
ряжаться не только золотом Индий, но и богатствами Ита-
лии, Португалии и Нидерландов; в их карманы притекают
доходы от невольничьей торговли в Африке и торговли спе-
циями из Гоа. Черт возьми, хотел бы я, чтобы кому-то из
рода фон Майеров удалось окунуть в эту золотую реку хо-
тя бы мизинец… Как же их католические величества посту-
пают со всеми этими несметными богатствами, которых, по
моему разумению, было бы достаточно, чтобы половину Ев-
ропы превратить в рай на земле? Войны, бесконечные вой-
ны! Ничего больше! Война против Нидерландов, против Ан-
глии, против французского короля, наем солдат, снаряжение
военных флотов, строительство крепостей, осады, сражения,
и так без конца… То, что не съедает война, уходит на содер-
жание королевского двора и подношения церкви. И всё! От
несметных сокровищ не остается даже истертого медяка, и в
результате Мадриду приходится брать взаймы у генуэзских
и лиссабонских банкиров. Это ли не пример глупого, пре-
ступного расточительства? Для чего же нужна сильная коро-
левская власть, которая только и делает, что уничтожает бо-
гатства своих подданных, а их самих заставляет гибнуть на
полях бесконечных войн? Разве эта власть не губительна для
страны?

Впрочем, все эти пороки, о которых я сказал только что,
присущи не только правителям Испании, но и монархам лю-



 
 
 

бой другой земли. Видно, так уж устроен мир… Взгляните, к
примеру, на нашего наместника, Христиана Вильгельма. Не
прошло еще и пары месяцев с тех пор, как он возвратился
из своего изгнания, а его голова уже только тем и занята, что
приготовлениями к войне против католиков. Дела Магдебур-
га и всех окрестных земель его не интересуют. Его не ин-
тересует содержание приютов или восстановление мельниц,
сожженных в прошлом году солдатами Валленштайна; его
не интересует, что магистрату надо пополнять запасы зерна
перед наступлением зимы и обеспечивать порядок на город-
ских улицах. Его интересует лишь одно: как выцедить из нас
побольше денег на закупку оружия и наем солдат. Что ж…
Герцогам и королям во все времена не доставляло никако-
го удовольствия заниматься развитием ремесел и торговли,
их мало волнует починка дорог или содержание школ. Дела
городов интересуют их лишь постольку, поскольку те явля-
ются для них источником денег. Война и присоединение но-
вых земель – вот в чем они видят смысл своего правления,
вот те деяния, при помощи которых они желают увековечить
собственные имена. Даже на портретах – вы замечали? – они
предпочитают красоваться в доспехах и при оружии… Ру-
чаюсь, что, если королям Франции или Англии удастся до-
стигнуть той же власти, которой обладают ныне испанские
Габсбурги, они втянут свои народы в череду завоевательных
войн. Точно так же поступит и кайзер – или кто-то из его
потомков, – если ему удастся подчинить себе германские со-



 
 
 

словия и заставить их повиноваться собственной воле.
В комнату вошла Хельга.
– Пришел господин Гернбах, – робко произнесла она.
Фон Майер кивнул ей и поднялся из-за стола.
– Я отправляюсь во дворец, – сказал он гостям. – Вы бу-

дете меня сопровождать.
Заметив недоуменный взгляд Хоффмана, он пояснил:
– Я не могу разрешить вашего денежного затруднения,

господа. Однако мне не хотелось бы, чтобы ваш приезд в
Магдебург завершился ничем. Вы сможете присутствовать
на заседании у наместника, Клаус проведет вас туда. Думаю,
это будет для вас полезным и на многое откроет глаза. Хель-
га!

– Да, господин советник?
– Приготовьте камзол. И передайте Томасу, чтобы он вме-

сте с господином Гернбахом дожидался меня в прихожей.
Мы отправляемся через четверть часа.

 
* * *

 
Каким ярким и праздничным выглядел Магдебург, зали-

тый прощальным сентябрьским солнцем! Улицы города как
будто сделались уютней и чище, витражные окна в церквях
вспыхивали алыми, синими и золотыми огнями, ветер ше-
лестел в густых кронах лип. Дома, выстроившиеся по обе-
им сторонам Широкого тракта, сменяли друг друга, как сме-



 
 
 

няют друг друга картинки в книжке. Вот дом со свинцовой
крышей и гладкими стенами, бледно-голубыми, словно рас-
светное небо; вслед за ним – медные купола на колокольне
церкви Святого Себастьяна; трактир с затейливой угловой
башенкой; углы и эркеры, витые лестницы и деревянные га-
лереи вдоль стен, внимательно-любопытные глаза окон, по-
золоченные копья решеток…

Фон Майер шел, опираясь на тяжелую трость, и идущие
навстречу люди почтительно ему кланялись.

– Простите, Готлиб, но я думаю, что нам все же не следует
появляться во дворце, – сказал Хоффман, когда они повер-
нули с Широкого тракта на улицу Святого Креста. – Собра-
ния подобного рода…

– На сей счет можете не беспокоиться, на вас никто не об-
ратит внимания, – усмехнулся фон Майер. – Его Высочество
позвал во дворец всех, кого только мог позвать,  – офице-
ров гарнизона, гильдейских старшин, судей, пасторов и квар-
тальных смотрителей. Для полноты картины ему еще стоило
пригласить туда ночных сторожей, карманников и уличных
шлюх. Все это спектакль. Христиан Вильгельм не уверен, что
Совет одобрит заключение союза со Швецией. Даже его сто-
ронники – наподобие бургомистра Браунса – сомневаются
в том, что Магдебургу сейчас следует открыто выступать на
стороне шведов.

– Я не совсем понимаю вас, Готлиб. Разве союз с королем
Густавом еще не заключен?



 
 
 

– Христиан Вильгельм заключил его от своего имени, как
наместник Магдебургского архиепископства. Наш город не
присоединялся к этому договору. И даст бог, не присоеди-
нится к нему никогда… Намерения Густава Адольфа неиз-
вестны. Глупо думать, что он хочет заключить с нами союз
только ради того, чтобы прийти городу на помощь и изба-
вить нас от новых нападений католиков. Боюсь, что все об-
стоит совсем по-другому. Союз нужен ему лишь для того,
чтобы Магдебург сделался его опорной базой в Германии и в
случае неблагоприятного развития событий принял на себя
удар императорских войск. Христиан Вильгельм видит наши
сомнения. А раз так – решил позвать на заседание как мож-
но большее число своих сторонников, чтобы лишний раз на-
помнить Совету, какой поддержкой он пользуется в Магде-
бурге. Умный ход… Люди ненавидят кайзера, ненавидят ка-
толических попов, боятся нового появления имперских сол-
дат под нашими стенами. В церквях проклинают имя Ферди-
нанда. Многие верят в то, что наместник наконец-то избавит
нас от бедствий войны и очистит здешние земли от импер-
ских отрядов. Даже мой собственный секретарь считает, что
Христиан Вильгельм сумеет вернуть нашему городу процве-
тание. Не правда ли, Клаус?

– В трудные времена людям необходим тот, кто может
объединить их и повести за собой, – с улыбкой ответил Клаус
Гернбах. – Именно так поступали римляне, избиравшие се-
бе диктатора в годы войны.



 
 
 

– Римляне? – переспросил фон Майер. – Магдебург – не
Рим. Мы сами способны вести свои дела, не вручая пол-
ноты власти напыщенному аристократу. Напомни мне, где
был Христиан Вильгельм в прошлом году, когда под наши-
ми стенами стояла армия Валленштайна? Сидел в Стокголь-
ме, при дворе своего венценосного покровителя. Мы не жда-
ли от него помощи и сами сумели избавить себя от присут-
ствия императорских войск, хотя для этого и потребовалось
посредничество Ганзы и выплата немаленькой контрибуции.
Ты еще слишком молод, Клаус, и поэтому продолжаешь ве-
рить громким титулам и столь же громким словам. Между
тем все это мишура. Удел аристократов – это интриги, война
и бессмысленные развлечения вроде балов или псовой охо-
ты. Нельзя вверять в их руки свою судьбу. Его Высочество
не покровитель нашего города. Он всего лишь приспешник
Густава Адольфа и служит только его интересам. Что выиг-
рает Магдебург, если тиранию кайзера мы променяем на ти-
ранию шведского короля?

Минуту спустя они вышли на площадь Нового рынка.
Площадь была открытой и светлой, словно озеро. Высокие
нарядные дома окружали ее со всех сторон, в противополож-
ном конце высилась темная громада собора. Каменный ве-
ликан молча смотрел, как у его ног копошатся похожие на
муравьев люди.

– Магистрат по-прежнему разрешает проводить здесь ка-
толические богослужения,  – неодобрительно заметил фон



 
 
 

Майер. – Нельзя делать католикам таких поблажек, я всегда
высказывался против этого. В католических землях еванге-
листов жестоко преследуют, так зачем же нам идти на уступ-
ки?!

Трость фон Майера глухо стучала по камням мостовой.
Хоффман протер платком взмокшее от пота лицо – он давно
уже отвык от длительных пеших прогулок.

Архиепископский дворец, куда они направлялись, распо-
лагался чуть в стороне от собора. Это было красивое трех-
этажное здание со свинцовой крышей и белыми стенами,
чуть потемневшими от времени. Над центральной частью
дворца развевались флаги с изображениями Магдебургской
Девы и красного Бранденбургского орла18. Крышу венчал зо-
лотой ангел, сжимающий в тонких руках крест.

– Я до сих пор не понимаю, почему люди по-прежнему
называют этот дворец архиепископским, – на ходу говорил
фон Майер. – Еще в прошлом веке наши правители, Гоген-
цоллерны, отказались от титула архиепископа и вместо это-
го начали именовать себя наместниками. Ты помнишь, когда
это произошло, Клаус?

– Если не ошибаюсь, – с готовностью отозвался молодой
человек, – это случилось в правление отца нашего наместни-
ка, Иоахима Фридриха. Он посчитал, что титул архиеписко-

18 Красный орел – символ Бранденбургского княжества. Правители Бранден-
бурга на протяжении длительного времени были архиепископами, а затем, после
перехода в лютеранство, – наместниками Магдебургского архиепископства.



 
 
 

па мало подходит принцу евангелистского вероисповедания.
– Видите, Карл, какая прекрасная память?  – усмехнув-

шись, сказал советник, поворачиваясь к Хоффману. – Что ни
говори, а секретарь мне попался весьма толковый. И раз ты
такой умник, Клаус, может быть, скажешь нам, какого черта
Иоахим Фридрих не переименовал свое обиталище?

– Этого я не знаю, господин советник. Но могу высказать
одно предположение. Дело в том, что архиепископ Фридрих
– тот, по чьему приказу дворец был построен, – при стро-
ительстве решил увековечить память всех своих тридцати
восьми предшественников. Видите? – он указал рукой на фа-
сад. – Здесь тридцать восемь ниш, и в каждой по мраморной
статуе. Все архиепископы Магдебурга, от Адальберта Свято-
го и Гизельмара до Отто Гессенского и…

– Довольно перечислять имена, Клаус, – недовольно пре-
рвал его фон Майер. – Говори по делу.

– Простите, господин советник. Я только хотел сказать,
что – по моему мнению – именно из-за этих статуй дворец
и сохранил свое прежнее имя. И, должно быть, сохранит его
впредь.

Они уже пересекли площадь, и огромная тень собора опу-
стилась на них, подобно дождевой туче.

– Любопытно… – покосился на молодого человека совет-
ник. – Может быть, ты и прав. Впрочем, это неважно. Мы
уже пришли, господа. Скоро я вынужден буду вас оставить –
перед началом заседания мне необходимо переговорить кое



 
 
 

с кем. Следуйте за Клаусом и делайте все, что он скажет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Миновав нижнюю галерею дворца, они вошли внутрь.

Привратник в расшитом серебряной нитью камзоле учтиво
поклонился фон Майеру, тот ответил коротким кивком.

Дальше была широкая лестница, ведущая наверх, и длин-
ный, заполненный людьми коридор; замершие у дверей ча-
совые и гладкие сияющие зеркала; бронзовые светильники
и гербы, сменяющие друг друга на обшитых мягкой тканью
стенах: Магдебургская Дева соседствовала здесь с белыми
башнями Хафельберга, золотой волк Лебуса – с ключом и
кинжалом Наумбурга, звезды и алый полумесяц Галле – с
мерзебургским черным крестом19.

Фон Майер скрылся в одной из боковых комнат, и они
потеряли его из виду.

– Пожалуйста, следуйте за мной и ни с кем не заговари-
вайте по дороге, – негромко произнес Клаус Гернбах. – На
всякий случай, если кто-то вдруг спросит вас, запомните –
вы позавчера прибыли из Гамбурга, а во дворец явились по
личному распоряжению господина советника.

– Мы еще сможем поговорить с ним сегодня? – спросил
на ходу Хоффман.

– Не раньше чем все закончится. Сюда, прошу вас.

19 Хафельберг, Лебус, Наумбург, Галле, Мерзебург – города, в разное время
входившие в состав Магдебургского архиепископства.



 
 
 

Несколько минут спустя они оказались в просторной зале
с тремя огромными, почти во всю ширину стены, окнами и
высоким сводчатым потолком.

– Зала приемов, – шепнул Хоффману секретарь. – Пожа-
луйста, найдите себе место на одной из задних скамей. Ско-
ро я к вам присоединюсь.

Зала приемов могла вместить в себя по меньшей мере две
сотни человек. Длинный, на резных тяжелых ногах стол – в
центре, небольшие столы для секретарей и писцов – по сто-
ронам. Стены здесь были обшиты темным полированным де-
ревом, в дальнем конце располагался большой мраморный
камин, который не топили по случаю теплой погоды. Хофф-
мана, который был во дворце впервые, поразила висевшая
под потолком огромная люстра в форме трехмачтового па-
русного корабля.

Зал медленно заполнялся людьми. Здесь были чиновни-
ки магистрата с толстыми гроссбухами под мышкой, пасто-
ры в строгих черных одеждах, квартальные смотрители, гар-
низонные офицеры, помощники, счетоводы, писцы и многие
прочие. Секретари раскладывали перед собой стопки бума-
ги и гусиные перья. Члены городского совета – каждого из
них можно было узнать по массивной золотой цепи, висящей
поверх камзола темного бархата, – занимали свои места за
центральным столом.

Внезапно шум голосов стал стихать – в залу вошел чело-
век в потертом кожаном колете и с длинной шпагой на золо-



 
 
 

ченой перевязи. Он шел, ни на кого не глядя, на ходу снимая
перчатки. Проходя мимо окна, отрывисто бросил:

– Раздвинуть шторы.
Несколько служителей бросились исполнять приказание.

При помощи длинных шестов они раздвинули тяжелые пор-
тьеры пошире, и полутемная зала до самых уголков напол-
нилась мягким солнечным светом. Человек в кожаном коле-
те прошел дальше и занял место по правую сторону стола,
недалеко от кресла наместника.

– Это фон Фалькенберг, посланник короля Густава 20, – на-
клонившись к плечу Хоффмана, шепнул подошедший Герн-
бах. – Говорят, он несколько лет состоял гофмейстером при
дворе королевы-матери… Влиятельный человек…

В присутствии фон Фалькенберга разговоры сделались ти-
ше. Свежий ветер шевелил на столе бумаги, в колбах песоч-
ных часов пересыпались крохотные крупинки песка. Члены
городского совета еле слышно переговаривались друг с дру-
гом, время от времени подзывая к себе секретарей или слуг,
отдавая короткие распоряжения. Давид фон Лентке зани-
мался чтением писем, советник Ратценхофер дремал, устало
прикрыв глаза, его сосед – Готлиб фон Майер – делал помет-
ки в маленьком, переплетенном кожей блокноте.

Прошло по меньшей мере еще четверть часа, прежде
чем двустворчатые двери широко распахнулись, ударили в

20 Дитрих фон Фалькенберг (1580–1631) – офицер и доверенное лицо швед-
ского короля Густава Адольфа.



 
 
 

пол алебарды стражников и церемониймейстер торжествен-
но объявил: «Его Высочество наместник Магдебургского ар-
хиепископства принц Христиан Вильгельм Гогенцоллерн!»

Все встали со своих мест и почтительно склонили головы.
Христиан Вильгельм, седьмой сын курфюрста Бранден-

бурга и регента Пруссии Иоахима Фридриха, наместник и
законный правитель Магдебургского архиепископства и всех
относящихся к нему городов и земель, выглядел моложе сво-
их сорока трех лет. Изящно завитые волосы, каштановая бо-
родка, доброжелательный взгляд. Пуговицы на его бархат-
ном, травяного цвета камзоле были украшены небольшими
рубинами, белоснежное, тонкой работы кружево легло по
плечам.

– Приветствую вас, господа, приветствую, – снисходитель-
но улыбнулся он, устраиваясь в кресле и делая остальным
знак садиться.  – Мы рады видеть вас всех. Вас, господин
Шмидт…

Бургомистр Шмидт ответил на приветствие почтитель-
ным наклоном головы.

– …вас, господин Браунс…
Бургомистр Браунс привстал со своего места, тронув ру-

кой висящую на груди тяжелую золотую цепь.
– …вас, господин Кюльвейн…
Бургомистр Кюльвейн ответил наместнику едва заметным

кивком.
– …и вас, господин Вестфаль.



 
 
 

Бургомистр Вестфаль улыбнулся, провел пальцами по гу-
стой седой бороде. Внимание принца льстило ему.

– Мы также рады приветствовать здесь членов магдебург-
ского городского совета, – продолжал Его Высочество, стя-
гивая с руки тонкую замшевую перчатку. – Городского каз-
начея господина фон Лентке, советников Штайнбека, Бау-
эрмейстера, Ратценхофера, Брювитца, фон Герике21 и Але-
манна, а также всех остальных, кто находится сейчас в этой
зале. Надеемся, что наше сегодняшнее собрание пройдет с
пользой.

Советника фон Майера наместник по имени не назвал и
даже не посмотрел в его сторону.

В зале царила почтительная тишина. Телохранители
принца в блестящих, украшенных позолотой кирасах замер-
ли у дверей. Иоганн Сталманн, личный секретарь Христиана
Вильгельма, перекладывал бумаги в черной кожаной папке.

– Перейдем к делу. Всем вам известно, что мы, Христиан
Вильгельм, заключили с королем Швеции Густавом Адоль-
фом Вазой военный союз во имя совместной борьбы про-
тив войск императора и Католической лиги22. Мы заключи-
ли этот союз не ради завоеваний и нового кровопролития,

21 Отто фон Герике (1602–1686) – член магдебургского городского совета, впо-
следствии – бургомистр Магдебурга. Выдающийся физик, инженер и философ,
занимался изучением свойств вакуума.

22 Католическая лига – объединение католических княжеств Германии, создан-
ное в 1609 г. Войска Католической лиги сыграли ключевую роль в ходе Тридца-
тилетней войны. По условиям Пражского мира 1635 г. Лига была распущена.



 
 
 

а с тем лишь, чтобы восстановить в наших наследственных
землях мир и порядок, беспричинно нарушенные солдатами
кайзера. Такова наша цель и таковы наши истинные намере-
ния. Недоброжелатели обвиняют нас в том, что, прибегнув
к помощи Швеции, мы изменили своему долгу и нарушили
законы Империи. Эти обвинения мы полностью отвергаем.
Преступления, совершенные Фердинандом из рода Габсбур-
гов, лишают его права называть себя императором немцев
и освобождают его подданных от уз верности и почтения.
Стремление кайзера уничтожить лютеранскую церковь дела-
ет его заклятым врагом всех истинных христиан. Его презре-
ние к обычаям и законам не оставляет нам иного способа за-
щиты, кроме вооруженной борьбы. И если в развязанной им
войне Фердинанд прибег к помощи иностранного государя,
разве это не дает такого же права и имперским князьям?

Иоганн Сталманн бесшумно подошел к наместнику и что-
то прошептал ему на ухо. Христиан Вильгельм отрицатель-
но качнул головой, и секретарь, почтительно поклонившись,
возвратился на свое место.

– Союз с королем Густавом заключен. Однако Магдебург
до сих пор не присоединился к нему. Мы чтим городские
вольности и не намерены проводить политику, которая не
находит одобрения наших подданных. Не говоря уже о том,
что без поддержки Магдебурга, столицы и главной жемчу-
жины наших владений, договор со Швецией останется не бо-
лее чем пустой буквой. И посему мы, ваш князь и законный



 
 
 

властитель, обращаемся к вам с призывом присоединиться
к этому союзу и оказать ему всемерную поддержку – деньга-
ми, оружием и людьми.

Завершив свою речь, Христиан Вильгельм откинулся на
высокую спинку кресла, опустив левую руку на подлокотник.

В зале снова сделалось очень тихо. С улицы доносились
крики торговцев, стук тележных колес, беспокойное гусиное
гаканье. Готлиб фон Майер, вырвав из блокнота исписанную
страницу, сложил ее пополам и передал советнику Брювит-
цу. Мартин Бауэрмейстер закашлялся и прижал к губам бе-
лый платок.

– Что скажет городской совет? – осведомился наместник,
поглаживая каштановую бородку.

Четверо бургомистров, сидящих напротив него, перегля-
нулись.

– Ваше Высочество,  – после некоторой паузы произнес
Мартин Браунс, – мы с большой надеждой и радостью на-
блюдаем за военными успехами шведского короля. Густав
Адольф – правитель не только решительный, но и дально-
видный, и, видит Бог, среди всех христианских государей
Европы мы не сумели бы найти союзника лучше. Вместе с
тем многие из нас сомневаются в том, что Магдебургу стоит
открыто присоединяться к союзу с ним. Мы не понаслышке
знаем, что такое императорский гнев, что такое долгая, из-
нуряющая осада. Вам, конечно же, известно, Ваше Высоче-
ство, какие усилия нам пришлось приложить, какое дипло-



 
 
 

матическое искусство потребовалось для того, чтобы герцог
Валленштайн отвел свою армию от городских стен и прекра-
тил разорять наши земли. Магдебург еще не оправился от
ран, нанесенных ему. Сейчас он не обладает ни деньгами, ни
силой, чтобы бросать вызов императору. Мы готовы оказать
вам и королю Густаву любую поддержку, если это будет в на-
ших силах. Но открытый союз между нами неизбежно при-
ведет к новой войне. И эта война станет для города гибелью.

Браунс умолк, ожидая, что скажут другие советники.
Между бровями принца пролегла недовольная складка.

Заметив это, Иоганн Вестфаль чуть подался вперед.
– Позволю себе не согласиться с моим уважаемым собра-

том,  – начал он.  – Речь идет о том, что шведский король
готов предоставить Магдебургу защиту от католических ар-
мий. Защиту, которая всем нам жизненно необходима. Мо-
жем ли мы отказаться от этой помощи, будет ли это разум-
ным шагом? Нет и еще раз нет. С самого начала войны наш
город держался нейтралитета. Мы не выступали на стороне
противников императора Фердинанда, не поднимали оружие
против его власти. В награду за это мы получили Реститу-
ционный эдикт и солдатские грабежи. Нас вынудили – про-
тив воли – признать своим правителем принца Леопольда,
который за все это время ни разу не соблаговолил посетить
наш город. Нас заставили отослать в Страговский монастырь
Праги мощи святого Норберта23 – реликвию, которая при-

23 Святой Норберт Ксантенский (1080–1134) – католический святой, основа-



 
 
 

надлежала нам несколько сот лет, и принадлежала по пра-
ву, коль скоро святой Норберт был в свое время архиеписко-
пом Магдебурга и именно здесь обрел свой последний при-
ют. Чем большую уступчивость мы проявляли, тем сильнее
возрастали притязания кайзера, тем сильнее становилась его
нетерпимость к нам. Увы, за последние несколько лет мы не
раз имели возможность убедиться, что император – закля-
тый враг нашего города. Враг, мечтающий лишь о том, что-
бы силой или хитростью подчинить Магдебург собственной
власти, лишить его исконных свобод, навязать католическое
вероисповедание. Следует смотреть правде в глаза, господа:
кайзер ненавидит наш город. Мы не сможем выстоять про-
тив него в одиночку.

Слова бургомистра были встречены одобрительным гу-
лом. Перья секретарей скрипели по белой бумаге, холодный
ветер упрямо тыкался в тяжелый бархат портьер.

– Мы произнесли уже много слов, но ни на шаг не при-
близились к сути, – раздался неприязненный, дребезжащий
голос Георга Кюльвейна24. – Нам предлагают союз с королем
Швеции. При этом мы не знаем, какую именно поддержку
король готов оказать нашему городу и что он хочет получить
взамен. Как можно судить о выгодах и недостатках союза, не
зная намерений своего будущего союзника, не представляя

тель ордена премонстрантов. С 1126 по 1134 г. был архиепископом Магдебурга.
24 Георг Кюльвейн (1590–1656) – бургомистр Магдебурга, один из лидеров про-

имперской партии в магдебургском городском совете.



 
 
 

себе его требований и условий?
Иоганн Сталманн выступил из-за спины наместника, по-

дошел ближе к столу.
– Условия соглашения были направлены многоуважае-

мым членам городского совета еще в конце минувшей неде-
ли, – с мягким укором произнес он. – Полагаю, времени бы-
ло достаточно, чтобы…

– Разумеется, каждый из нас получил бумагу из канцеля-
рии Его Высочества, заверенную подписью господина Стал-
манна, – сухо перебил Кюльвейн. – Однако союз, о котором
идет речь, нам предлагают заключить с королем Швеции,
а вовсе не с вами, господин секретарь. Вы не несете ответ-
ственности за содержание этой бумаги, а раз так – ваша под-
пись под ней не имеет никакого значения. Условия союза со
Швецией должен объявить представитель шведского короля
– тем более что представитель этот сейчас находится с нами
за одним столом.

Бургомистр Кюльвейн в упор посмотрел на сидящего на-
против Дитриха фон Фалькенберга, но тот будто и не заме-
тил его взгляда. Давид фон Лентке что-то шепнул на ухо
своему соседу, советнику Штайнбеку. Бургомистр Браунс,
морщась, пытался ослабить накрахмаленный воротник, да-
вящий жирную шею.

– Полагаю, вы закончили, господин Кюльвейн? – холодно
поинтересовался наместник, постукивая кончиками пальцев
по крышке стола.  – Прекрасно. Нам очень жаль, господа,



 
 
 

что не все из вас должным образом подготовились к сего-
дняшнему собранию. Впрочем, эту помеху легко устранить.
Мы имеем честь представить вам Дитриха фон Фалькенбер-
га – личного посланника Густава Адольфа в землях Импе-
рии, уполномоченного вести с германскими чинами перего-
воры от имени короля и имеющего при себе необходимые ве-
рительные грамоты. Полагаю, господин Фалькенберг сумеет
ответить на все вопросы. Мы ждем вашего слова, Дитрих.

Фалькенберг поднялся со своего места, шумно прочистил
горло.

– Благодарю, Ваше Высочество, – сказал он. – Господа, я
не люблю длинных вступлений, а потому перейду сразу к де-
лу. Я прибыл в ваш город по поручению Густава Адольфа Ва-
зы, властителя Швеции, Готов и Вендов, с тем чтобы предло-
жить Магдебургу военный союз. Условия таковы: Его Вели-
чество во всеуслышание объявляет себя защитником Магде-
бурга и гарантом его исконной свободы, в подтверждение че-
го направляет на усиление городского гарнизона три тысячи
солдат и дюжину пушек. Кроме того, король Густав торже-
ственно обещает, что не будет подписывать с императором
и князьями Католической лиги мирного соглашения без ве-
дома и согласия магдебургского городского совета. Если же
Магдебург подвергнется нападению императорских войск,
Его Величество обязуется предпринять все возможное, что-
бы отразить вражескую атаку.

– Что же король Густав желает получить взамен? – поин-



 
 
 

тересовался советник Алеманн25.
– Взамен? Первое: город должен предоставить отрядам

Его Величества право свободного прохода через свои земли.
Второе: разрешить королевским вербовщикам наем солдат и
закупку припасов в пределах Магдебурга и на расстоянии од-
ной мили от его крепостных стен. Третье: передать командо-
вание городским гарнизоном уполномоченному шведскому
офицеру. Кроме того, город должен будет взять на себя обя-
зательство не вступать в переговоры с кем-либо из предста-
вителей императора Фердинанда или князей Католической
лиги, не известив об этом двор Его Величества.

– Правильно ли я вас понял, господин Фалькенберг, – глу-
хим, простуженным голосом произнес советник Бауэрмей-
стер, – что король Густав разместит в наших стенах три ты-
сячи своих солдат, которые не будут подчиняться городско-
му совету?

– Таковы условия короля.
– Весьма интересные условия, – заметил советник Але-

манн. – Здесь есть над чем призадуматься, господа. Из уст
нашего досточтимого собрата, бургомистра Вестфаля, мы
только что слышали, что император угрожает нашей свобо-
де и что в одиночку, без чужой помощи, Магдебург не су-
меет себя защитить. Кто-то, возможно, согласится с этим
утверждением, а кто-то выскажет слово против. Важно дру-

25 Иоганн Алеманн – один из лидеров проимперской партии в магдебургском
городском совете.



 
 
 

гое. Вступая в союз со Швецией, мы вверяем иностранному
государю управление собственным гарнизоном и открываем
для его армии крепостные ворота. Здесь, в стенах Магдебур-
га, будет находиться несколько тысяч вооруженных людей,
не подчиненных нам и получающих приказы извне. Это ли
не истинная угроза нашей свободе?

Фалькенберг чуть наклонился вперед, опершись кулаками
о поверхность стола.

– Я не понимаю вашего удивления, господин совет-
ник. Даже такому прославленному полководцу, как Густав
Адольф, не удастся защитить Магдебург лишь силой своего
имени.

– Бесспорно, – качнул седеющей головой Алеманн. – Од-
нако я говорю не об этом. Магдебургская Дева пустит в свои
покои северного льва. Но кто поручится, что через какое-то
время этот лев не сожрет с потрохами ее саму?

В зале поднялся шум, люди на скамьях начали оживлен-
но переговариваться между собой, уже не стесняясь при-
сутствия наместника и членов Совета. Христиан Вильгельм
хмурился все сильнее.

– Ваши слова оскорбительны, советник, – ледяным тоном
произнес фон Фалькенберг. – Его Величество протягивает
городу руку помощи. Вы же отвечаете на этот рыцарский
жест нелепыми и грязными обвинениями.

– Рука в латной перчатке – это еще не рыцарский жест, –
возразил Алеманн. – Дипломатия строится на выгоде и рас-



 
 
 

чете, тогда как громкими словами во все времена было при-
нято прикрывать нечестные сделки.

Фалькенберг чуть прищурил глаза, намереваясь ответить
советнику, однако вмешался Христиан Вильгельм.

– Оставьте свою перепалку, господа,  – резко произнес
он.  – Мы собрались не для этого. Господин Алеманн, вы
принадлежите к весьма уважаемому семейству и избраны в
городской совет. Однако не следует забывать, что господин
фон Фалькенберг представляет здесь одного из первых госу-
дарей Европы. Это обязывает нас относиться к нему с долж-
ным почтением и тщательно взвешивать те слова, которые
мы намереваемся произнести.

– Вы, безусловно, правы, Ваше Высочество, – пряча под
усами улыбку, ответил советник.

– Что же касается вас, Дитрих,  – наместник перевел
взгляд на фон Фалькенберга, – то мы благодарим вас за те
сведения, которые вы нам сообщили. Скажите, как скоро ко-
роль Швеции сможет прислать солдат для укрепления город-
ского гарнизона?

Фалькенберг поправил рукой жесткую перевязь на груди.
– Дороги между Магдебургом и лагерем Его Величества

еще не свободны от католических войск. Это осложняет де-
ло. Я полагаю, что королевские солдаты прибудут в Магде-
бург не позднее Дня святого Луки. При условии, разумеет-
ся, – угол его рта презрительно дернулся, – что городской
совет соблаговолит открыть перед ними ворота.



 
 
 

Христиан Вильгельм удовлетворенно качнул головой:
– Благодарим вас, Дитрих.
Посланник сел на свое место, лязгнув длинными стальны-

ми ножнами по каменным плитам пола.
– Ваше Высочество, – осторожно произнес Георг Шмидт,

до той поры не принимавший участия в разговоре,  – ду-
маю, я не погрешу против истины, если скажу, что большин-
ство жителей нашего города являются сторонниками союза
со Швецией. Король Густав – наш единоверец. У нас нет ни-
каких причин сомневаться в искренности и благородстве его
намерений. Однако до сих пор ни одно из княжеств Импе-
рии не заключило со шведами договора. Ни Гессен, ни Вюр-
темберг, ни Саксония, ни кто-либо еще. Даже Георг Виль-
гельм, бранденбургский курфюрст, который вам, Ваше Вы-
сочество, приходится родным племянником, отказывается
пропускать армию короля через свои земли и закрывает пе-
ред ним ворота собственных крепостей. Буду откровенен,
Ваше Высочество: подобная нерешительность весьма удру-
чает всех нас. Если даже самые могущественные протестант-
ские государства Империи, с их многотысячными армиями
и богатой казной, не решаются выступить на стороне Шве-
ции, что же тогда может сделать наш город? Мы, безо всяких
сомнений, присоединились бы к союзу с королем Густавом,
если бы были уверены, что союз этот прочен и не рассып-
лется под первым же ударом кайзерских войск. Беда в том,
что император слишком силен. В его распоряжении золото



 
 
 

католических епископов, его поддерживают Испания и кня-
жества Лиги, его войска держат под надзором дороги и пере-
правы. Что может противопоставить этому король Густав? У
него нет крепостей, нет сильных союзников, нет денег, чтобы
платить жалованье солдатам на протяжении долгой военной
кампании. Его армия, насколько мне известно, насчитывает
не больше тридцати тысяч солдат, тогда как император и Ли-
га могут выставить против него армию в сто тысяч. Все это
заставляет нас опасаться, что военная экспедиция Его Вели-
чества закончится так же плачевно, как и пятилетней давно-
сти поход датского короля. Для шведов, разумеется, пораже-
ние не станет катастрофой. Чтобы скрыться от войск импе-
ратора, им довольно будет погрузиться на корабли и отплыть
обратно в Стокгольм. Но какая судьба будет уготована Маг-
дебургу? Вся тяжесть монаршего гнева обрушится на нас, и
нам уже не придется рассчитывать на снисхождение.

В зале снова установилась полная тишина. Ветер, упрямо
рвавшийся в залу сквозь полуоткрытые окна, наконец утих,
воздух сделался немного теплее. Солнечные лучи пролегли
по каменным квадратам пола широкими золотыми полоса-
ми, и было видно, как в этих потоках прозрачного света кро-
хотными крупинками вьется невесомая пыль.

Христиан Вильгельм скрестил руки на груди.
– Господа, мы выслушали вас,  – мягко и спокойно на-

чал он, обводя собравшихся взглядом. – Теперь вы должны
выслушать то, что мы намереваемся вам сказать. Бесспор-



 
 
 

но, война сулит Магдебургу многие лишения и опасности.
Но сейчас мы призываем вас прислушаться к голосу разу-
ма. Война подошла к своей переломной точке. Успехи като-
лической партии, мощь императора и его союзников – все
это достигло своего предела. Предела, который невозможно
перешагнуть. Власть кайзера выглядит незыблемой, однако
она покоится на гнилой и шаткой основе. Достаточно одно-
го лишь удара – не самого сильного к тому же, – чтобы эта
основа обратилась в прах. Десять лет назад, в самом нача-
ле войны, позиции Фердинанда были куда прочнее. Испа-
ния двинула ему на помощь армию генерала Спинолы 26, два-
дцать пять тысяч отборных солдат. Франция, где в то вре-
мя заправляла Мария Медичи и ее подкупленные испанским
золотом фавориты, не желала ни во что вмешиваться и на
любые действия кайзера взирала более чем благосклонно.
Англия и иные протестантские государства Европы также
держались от германских событий в стороне. И самое глав-
ное, большинство имперских княжеств и городов воспри-
нимали действия императора как должное. Поход католиче-
ских войск против Богемии и Фридриха Пфальцского выгля-
дел в их глазах всего лишь подавлением незаконного мяте-
жа. Даже курфюрст Саксонский – лютеранин по исповеда-
нию! – выступил в тот момент на стороне кайзера, ударив
в спину восставшим чехам и получив за это в награду Лу-

26 Амброзио Спинола (1569–1630) – испанский полководец из генуэзского рода
Спинола.



 
 
 

зацию. Поддержка Испании и саксонцев, молчаливое одоб-
рение имперских сословий, равнодушие Франции и проте-
стантских держав – вот то, что помогло кайзеру и Католи-
ческой лиге достигнуть успеха. Сейчас все переменилось.
Испания увязла в войне с Нидерландами и больше не мо-
жет оказывать кайзеру военную помощь. Король Людовик
Французский и его министр, герцог де Ришельё, решительно
выступают против усиления Австрийского дома. Альбрехт
Валленштайн, имперский главнокомандующий, отправлен
в отставку, а созданная им армия распадается и гниет из-
за неумелого управления и отсутствия сильного командира.
Силы католиков уполовинены. Король Густав тем временем
набирает силу. За его спиной армия, прошедшая через де-
сятки сражений. За его спиной – слава полководца, одержав-
шего победы против поляков и московитов. За его спиной –
деньги и поддержка французского короля.

Христиан Вильгельм поднялся из-за стола. Рубиновые пу-
говицы на его камзоле на миг вспыхнули алыми огоньками.

– С каждым днем король Густав набирает силу, тогда как
кайзер – теряет ее. Поддержку имперских сословий он пол-
ностью утратил. Несколько лет назад многие еще могли на-
деяться на его благородство, могли верить в то, что он стре-
мится восстановить в землях Империи порядок и справедли-
вость. Но сейчас – после принятия Реституционного эдикта,
после походов и грабежей его войск, после целого ряда без-
законных деяний, которые он совершил, – никто больше не



 
 
 

верит ему. Не суверен, но наглый захватчик; не хранитель
закона, но клятвопреступник; не защитник мира, но злей-
ший из возможных врагов – таков теперь Фердинанд. Здание
кайзерской власти отныне разрушено.

Унизанная перстнями рука наместника очертила в возду-
хе полукруг.

– Сколь ни печально, но мы должны признать, господа:
упреки, высказанные вами в адрес протестантских князей
Империи, вполне справедливы. С самого начала войны про-
тестантская партия делала одну ошибку за другой. Одни из
нас – наподобие герцога Христиана Брауншвейгского или
богемских дворян – повели себя крайне опрометчиво, рань-
ше времени вступив с императором в вооруженную борьбу,
не думая о возможных последствиях, не имея достаточной
военной силы, не озаботившись приобретением союзников.
Другие – наподобие моего племянника, нынешнего курфюр-
ста Бранденбурга, – равнодушно смотрели, как Тилли и Вал-
ленштайн одного за другим сокрушают протестантских кня-
зей, и даже не думали о том, чтобы прийти им на выруч-
ку. Видно, надеялись, что гроза обойдет их собственные вла-
дения стороной… Нападать, не имея сил, бездействовать в
час, когда решается судьба твоих единоверцев, – такова была
политика в стане протестантов с самого начала войны. Лю-
теране не желали поддерживать реформатов. Немцы не хо-
тели вступиться за чехов. Саксонцы – за баденцев. Баден-
цы – за мекленбуржцев. Никакого единства, никакой взаи-



 
 
 

мовыручки! В Берлине и Дрездене не произнесли ни сло-
ва, когда Фердинанд – в нарушение всех законов Империи –
отобрал у Фридриха Пфальцского звание курфюрста и пере-
дал его Максимилиану Баварскому. Потрясающее слабово-
лие! А ведь передача шапки курфюрста баварскому герцогу
в первую очередь означала публичное унижение протестан-
тов, утрату их влияния на дела Империи. Если прежде в кол-
легии курфюрстов27 четырем голосам католиков противосто-
яло три протестантских, то теперь, когда место Пфальца за-
няла Бавария, католики получили абсолютное большинство.
Саксонии и Бранденбургу, равно как и всем остальным им-
перским князьям, следовало бы протестовать, выразить свой
гнев, свое негодование, и тогда, уверяю вас, император по-
шел бы на попятный и решение свое отменил. Но они не
сделали этого! Не сделали и продемонстрировали тем самым
свою слабость. Глупая политика и малодушие – вот в чем
причина прежних поражений протестантской партии. Уве-
ряю вас, если бы с самого начала мы смогли объединиться и
выступить против императора и войск Лиги сообща, то вой-
на завершилась бы меньше чем за один год.

Христиан Вильгельм подошел к стоящему в углу большо-
му глобусу на резной деревянной подставке, рассеянно тро-
нул лакированную поверхность. Страны и континенты при-
шли в движение, перемещаясь из света в тень, появляясь и

27 Коллегия курфюрстов – коллегия семи имперских князей, избиравшая им-
ператора.



 
 
 

медленно исчезая.
– Сейчас, впервые за двенадцать лет, у всех нас появи-

лась возможность раз и навсегда избавиться от притеснений
кайзера, вернуть себе то, что было у нас отнято. Впервые
за двенадцать лет появился человек, вокруг которого могут
объединиться все протестанты Германии. И если сейчас мы
не сумеем преодолеть собственный страх, второй подобной
возможности уже не будет. Фердинанд не остановится до
тех пор, пока не сокрушит Эльбский город и не превратит
его обитателей в своих покорных рабов. Так неужели Маг-
дебург намерен отказаться от свободы и собственной веры?
Неужели он готов пресмыкаться перед чиновниками кайзе-
ра и иезуитами, посланными католическим Римом?! Магде-
бург – не просто богатый город. Это защитник истинного
евангельского вероучения, «Канцелярия Господа Бога», как
называют его повсюду. Все это придает ему немалый вес и
влияние на дела Империи. Присоединившись к союзу с ко-
ролем Швеции, Магдебург воодушевит тех, кто до сих пор
страшился императорского гнева, придаст им сил и уверен-
ности в своей правоте, а раз так, умножит число защитников
истинной веры и сделает неминуемой их победу.

Его Высочество заложил правую руку за спину, левая его
рука опустилась на золоченый эфес шпаги.

– Наш род, древний и славный род Гогенцоллернов, пра-
вит Магдебургским архиепископством уже более ста лет. Мы
признали и утвердили в своих владениях евангелистскую



 
 
 

церковь и с тех пор стали именоваться не архиепископами,
как это принято у католиков, а наместниками. Мы не вводи-
ли несправедливых налогов, не назначали чиновников и су-
дей в обход городского совета, не чинили препятствий хлеб-
ной торговле и судоходству. Мы всегда заботились о благе
Магдебурга и чтили его права, стремились защитить город и
обеспечить его процветание – настолько, насколько это бы-
ло в наших силах. В прежние годы между нами было нема-
ло разногласий – но сейчас не время вспоминать о них. Сей-
час город и его суверен должны объединиться: вместе про-
тивостоять общему врагу, сражаться бок о бок. Всем вам из-
вестно, что мы приказали печатать воззвания, призывающие
германские княжества и города восстать на борьбу против
кайзера. Мы пошли на этот шаг потому, что уверены: сло-
во – сильнее меча, и стократ сильней слово, защищающее
свет евангельской истины. Слово Магдебурга, подкреплен-
ное полководческим даром шведского короля, – вот то, что
сможет сплотить протестантов Германии. Пусть сейчас мно-
гие из них колеблются и боятся открыто выступить против
Фердинанда, страшась его мести. Пройдет совсем немного
времени, и они убедятся, сколь мощную силу представляет
собой шведская армия, и тогда – помнящие обо всех униже-
ниях, которые им пришлось перенести по вине кайзера, не
испытывающие по отношению к Фердинанду Габсбургу ни-
чего, кроме ненависти, – они выйдут на поле боя и потребу-
ют от императора восстановления своих нарушенных прав.



 
 
 

Сделав еще несколько шагов по залу, Христиан Вильгельм
снова опустился в свое высокое кресло.

– Господа, мы понимаем ваши сомнения, – мягко произ-
нес он. – Нам известно, насколько жители Магдебурга при-
вержены своим мирным занятиям, насколько ненавистно им
любое кровопролитие. Однако город больше не сможет дер-
жаться от войны в стороне.

По знаку Его Высочества Иоганн Сталманн с двумя по-
мощниками разложили на столе карту земель архиепископ-
ства.

– Прошу взглянуть, господа. Сейчас имперские отряды
заняли наши владения почти целиком. К югу от Магдебур-
га и по течению Эльбы ими захвачены все поселения и кре-
пости. В стенах Галле стоит гарнизон в четыреста солдат. В
Эгельне и Шёнебеке – около двухсот мушкетеров и эскад-
рон кирасир, примерно столько же – в замках Кальбе и Рот-
штайн. Католики находятся совсем близко от Магдебурга,
меньше чем в полудне пути. В любой момент город может
подвергнуться новому нападению и даже не сумеет забла-
говременно узнать о приближении неприятельских войск.
Именно поэтому мы больше не можем позволить себе без-
действия. До наступления зимы мы намерены захватить все
укрепленные пункты, прикрывающие подступы к городу. –
Палец Его Высочества коснулся карты. – Мы ударим здесь.
Неприятельские отряды сейчас разрознены, у них нет еди-
ного командира. Не составит большого труда разгромить их



 
 
 

поодиночке, собрав все силы в кулак, захватив их запасы
оружия и пороховые склады. Если судьба будет к нам бла-
госклонна, мы сумеем продвинуться дальше на юг, отбить у
неприятеля Галле и разместить там свой гарнизон. Южное
направление мы перекроем, и Магдебургу больше не придет-
ся опасаться внезапной атаки. Разумеется, – наместник по-
вел в воздухе рукой, – кайзерские генералы пожелают нане-
сти нам ответный удар. Однако они не успеют этого сделать.
С наступлением зимы им придется разместить свои войска
на зимних квартирах и ждать, пока не растает снег и доро-
ги не станут проезжими. К тому времени мы сможем долж-
ным образом подготовиться к обороне. Кроме того, весной к
нашим землям уже подойдут войска шведского короля. Они
сумеют оказать нам необходимую поддержку в борьбе про-
тив имперских отрядов.

Карта исчезла со стола так же быстро, как и появилась.
– Итак, господа, – произнес наместник, – мы ждем ваше-

го решения. В ваших руках – судьба города и его жителей,
судьба истинной германской церкви. Ваша мудрость, ваша
решимость и проницательность нужны теперь всем, кто про-
тивостоит деспотизму кайзерской власти. Прошу вас, не за-
бывайте об этом.

 
* * *

 
По завершении пространной речи Его Высочества, сидя-



 
 
 

щие за столом четверо бургомистров и двадцать членов го-
родского совета сдержанно и с достоинством склонили го-
ловы – в знак того, что принимают на себя бремя принятия
непростого решения, – и принялись совещаться между со-
бой, записывая что-то на лежащих перед ними листках бу-
маги. Христиан Вильгельм сидел, подперев рукой подборо-
док, рассеянно постукивая пальцами по крышке стола. Фон
Фалькенберг пригладил коротко подстриженные седые усы.

«Он заставляет их совещаться прямо здесь, на месте, не
дает им уйти, чтобы спокойно все обсудить, – подумал про
себя Хоффман. – Фон Майер прав – это всего лишь спек-
такль. Наместник не оставил им выбора».

Несколько минут спустя Мартин Браунс поднялся со сво-
его места и, откашлявшись, торжественно произнес:

– Ваше Высочество, обсудив между собой все то, что бы-
ло нами сегодня услышано, мы пришли к окончательному
решению, которое я, один из четверых бургомистров нашего
города, уполномочен сейчас объявить. Это решение не бы-
ло единогласным, однако большинство из нас высказались за
его принятие. Решение таково: Магдебург присоединяется
к союзу с королем Швеции. Единственное встречное усло-
вие, которые мы выдвигаем и без выполнения которого со-
юз невозможен: шведские солдаты и офицеры, будучи в пре-
делах наших стен, должны подчиняться не только приказам
короля, но и приказам городского совета. Во всем остальном
мы принимаем те условия, которые были объявлены пред-



 
 
 

ставителем короля Густава Адольфа, господином фон Фаль-
кенбергом.

Христиан Вильгельм удовлетворенно качнул головой:
– Мы не ожидали от вас иного, господа. Что касается

встречного условия, о котором вы упомянули – и которое мы
сами находим вполне разумным, – то я уверен, что у госпо-
дина фон Фалькенберга не найдется никаких возражений на
этот счет.

В ответ на вопросительный взгляд принца фон Фалькен-
берг коротко кивнул.

– Прекрасно, – заключил Христиан Вильгельм. – В таком
случае господин Сталманн подготовит все необходимые бу-
маги, а господин Фалькенберг немедля отправит гонца ко
двору Его Величества, чтобы известить его о радостном со-
бытии, произошедшем сегодня.

Поправив рукой кружевной воротник, наместник поднял-
ся со своего места:

– Мы благодарим вас всех, господа. Увы, неотложные де-
ла заставляют нас покинуть сегодняшнее собрание. Мы на-
поминаем вам о необходимости как можно скорее собрать
все причитающиеся подати и платежи в городскую казну, а
также пополнить запасы продовольствия и пороха. В пред-
дверии грядущей борьбы против кайзерских войск все это
будет крайне необходимым для нас. Да хранит нас Господь.

Сделав знак Фалькенбергу и Сталманну следовать за со-
бой, Христиан Вильгельм покинул залу.



 
 
 

Собрание во дворце завершилось.



 
 
 

 
Глава 4

 
Когда Хоффман и Хойзингер возвратились в Кленхейм,

был уже поздний вечер. Над верхушками деревьев еще вид-
нелась светло-голубая полоса неба – она казалась печальной
и бледной, как лицо больного, – но и эта полоса неумоли-
мо таяла в густых шерстяных сумерках. Ночь выдавливала
день, прижимала к земле, оттесняла за горизонт, втискивая
его туда, словно платье, которое пытаются запихнуть в и без
того переполненный и не желающий закрываться сундук.

Таяли и сливались с темнотой очертания крыш, высокий
силуэт колокольни, молчаливые кроны деревьев. У берегов
ручья медленно натекал туман. Где-то на дальнем дворе за-
лаяла вдруг собака. Уставший, засыпающий город…

Дозорные у южных ворот приветствовали карету, враз-
нобой крикнув что-то вроде: «Доброго вечера господам со-
ветникам», «С возвращением, господин бургомистр» или же
просто: «С возвращением». Один из стражников – Ганс Кел-
лер, цеховой подмастерье, – помахал рукой сидящему на коз-
лах Петеру, приглашая его сразу, как только он освободится,
приходить к ним и выпить пива. Петер в ответ лишь неопре-
деленно пожал плечами, и карета проехала дальше.

У ратуши остановились. Бургомистр и казначей вышли из
кареты и отправились по своим домам, коротко кивнув Пете-
ру на прощание. Возница учтиво поклонился каждому, при-



 
 
 

ложив руку к груди, а потом некоторое время смотрел, как
они расходятся в разные стороны.

Часы на ратушной башне пробили шесть раз.
Петер спрыгнул с козел и широко потянулся, чтобы раз-

мять затекшую спину. А затем взял лошадь под уздцы и по-
вел ее с площади прочь.

Весной ему исполнилось девятнадцать лет, и он был стар-
шим сыном в семье. Отец его когда-то был плотником и имел
неплохой заработок, но потом спился и забросил плотниц-
кое дело, так что Петеру пришлось содержать мать и сестер
одному.

Нельзя сказать, что они были нищими. У них был малень-
кий дом с огородом, корова и две козы и свой кусок земли на
общинном поле. От лучших времен оставалась еще не слиш-
ком заношенная одежда, в которой было не стыдно показы-
ваться на людях, а кроме того, посуда, инструменты и все
прочие необходимые в хозяйстве вещи. Были у них и сунду-
ки – грубые, без украшений, зато крепкие и вместительные,
а также стол, и кровати, и стулья, сделанные руками отца.

Но этого скромного достатка было мало для поддержания
жизни семьи – требовалась работа, требовались деньги. В
других семействах сын получал от отца мастерскую и зна-
ние дела и мог не тревожиться о своем будущем. Но Андреас
Штальбе не оставил своему сыну ничего: ремеслу не научил,
а мастерскую продал соседу, Вернеру Штайну. И поэтому,
чтобы хоть как-то прокормить семью, Петеру приходилось



 
 
 

браться за любую работу – копать землю, перетаскивать на
мельнице мешки с мукой, рубить дрова и тому подобное.
Труд этот был грубым, не требовал ничего, кроме мускуль-
ной силы, и потому ценился невысоко. Но беда была не в
этом, а в том, что даже такая работа подворачивалась неча-
сто. А если и подворачивалась, то не всегда доставалась Пе-
теру – люди не хотели связываться с сыном пропойцы. Вот и
выходило, что в иные месяцы Петер приносил домой горсть
медных монет, а в иные – только крошки в карманах.

Но Петер не сетовал на судьбу. Парень он был выносли-
вый, работы не боялся и ни от чего не отказывался. Надо
идти в дождь – шел в дождь, в метель – значит, в метель,
в праздник – что ж, значит, и в праздник тоже. Была лишь
одна работа, которую он никогда не брал: копать могилы на
церковном кладбище. Мертвецы – неважно, кто они были и
какой смертью умерли, – вызывали у него дикий, непреодо-
лимый страх. Во время похорон он всегда смотрел вниз, бо-
ясь поднять глаза на лежащего в гробу покойника. Даже ко-
гда хоронили его собственного отца, юноша ни разу не осме-
лился взглянуть на него.

Со временем люди стали относиться к Петеру лучше. Ра-
ботал он хорошо и денег никогда сам не просил – брал столь-
ко, сколько дадут. Некоторые этим пользовались и платили
ему вполовину меньше того, что стоила работа. Другие, на-
против, жалели и иногда добавляли немного сверху: почему
бы и не приплатить, если парень старается. Даже цеховые ма-



 
 
 

стера, встретив его на улице, отвечали теперь на его привет-
ствия коротким кивком, а не проходили мимо с равнодуш-
ными лицами, как это бывало прежде.

Когда освободилось место городского конюха – прежний
конюх, Ганс Брауле, оставил работу из-за того, что магистрат
сократил ему жалованье, – Петер сразу пошел к бургомист-
ру. Так его научила мать.

– У господина бургомистра доброе сердце, – сказала она. –
Он не откажет и даст тебе место, можешь не сомневаться.

Так и вышло. Петер сделался городским конюхом. Особой
выгоды в этом, конечно, не было: платили за работу мало –
пять талеров серебром в год. Вдобавок работа отнимала мно-
го времени, ведь помимо ухода за лошадьми Петеру следо-
вало еще и возить господ советников, если те по каким-либо
делам отправлялись куда-то из Кленхейма. И все же Петер
имел теперь постоянный заработок.

Его мать, Мария Штальбе, была счастлива. Она и рань-
ше радовалась каждому медяку, который приносил домой
Петер. Но теперь – теперь ее сын сделался работником при
Кленхеймском магистрате, которому дают поручения не абы
кто, а бургомистр и казначей, первые люди города. «Кто зна-
ет, кто знает, – восторженно думала она, – сейчас, когда Пе-
тер все время у них на виду, они наконец сумеют оценить
его честность и его усердие и со временем наверняка дадут
ему работу получше и жалованья прибавят. Петер, конечно,
неграмотный и ума не очень большого – ну так в городе и



 
 
 

без него умников хватает, а преданного, надежного человека
надо еще поискать».

– Попомните мое слово, – говорила она дочерям, – ваш
брат еще распрямится в полный рост и встанет повыше дру-
гих. Господь долго испытывал нас. И бедность, и беспутство
вашего отца – все это были испытания, которые Он посылал,
чтобы убедиться в нашей добродетели, в нашем упорстве, в
чистоте наших сердец. И вот теперь, когда мы столько терпе-
ли, Он посылает нам свое благословение. Петер вернет ува-
жение нашему дому. И невеста у него будет из хорошей се-
мьи – я позабочусь об этом. Запомните мои слова, бестол-
ковки, и молитесь, молитесь за своего брата. Молитесь так,
как молюсь за него я.

 
* * *

 
Покончив с делами в конюшне, Петер устало побрел к до-

му Хойзингеров. На улице было уже темно, люди сидели по
домам, и только сквозь стекла окон на улицу ложились по-
лосы теплого желтого света. Тусклые, еще не засиявшие во
всю силу звезды проглядывали сквозь облака. На стороже-
вой башне у восточных ворот горели факелы. Часового на
башне не было видно, но он определенно был там – даже от-
сюда Петер мог расслышать его хриплый кашель.

«Наверняка это Гюнтер,  – рассеянно подумал про себя
юноша, – он ведь простудился недавно».



 
 
 

Вечер был теплым, и Петер не спешил. От конюшни до
дома казначея было всего несколько минут ходу: мимо цер-
ковного кладбища, через Малую площадь, затем пройти по
улице, где живут свечные мастера, и повернуть влево. Эта
дорога была самой короткой. Но Петер отправился кружным
путем. Хотя он был голоден и очень устал, домой ему не хо-
телось. Что дома? Скудный ужин, тесная комната в мансарде,
коптящая сальная свеча, жесткая кровать с полуистлевшей
простыней. Мать наверняка накинется с расспросами, да и
сестры будут крутиться возле него, изнывая от любопытства
– сами-то они никогда не были в Магдебурге. К тому же ве-
чер казался до того уютным и мягким, что он захотел про-
быть на улице подольше.

Петер шел, засунув руки в карманы, разглядывая темные
силуэты домов вокруг. Было тихо. В общинном саду ше-
лестели фруктовые деревья, в лесу монотонно вскрикивала
ночная птица. Время от времени до его слуха доносились
звуки чужих голосов, смех или кошачье мяуканье, или же
неподалеку вдруг хлопала дверь и под чьими-то тяжелыми
шагами скрипели ступени.

Он прошел мимо Южных ворот, мимо старого дровяного
сарая, который в прежние времена принадлежал одному из
цеховых мастеров, а сейчас стоял заброшенным. Прошел ми-
мо дома Фридриха Эшера – его можно было узнать и в тем-
ноте по причудливой линии крыши, которая совсем не по-
ходила на крыши других кленхеймских домов, – и уже очень



 
 
 

скоро оказался на нужной улице.
В доме Хойзингеров горел свет – несколько свечей в ма-

ленькой железной люстре, подвешенной к потолку, – и с ули-
цы было хорошо видно, что происходит внутри. Казначей, в
бархатном жилете и рубашке с закатанными почти до локтей
рукавами, подкладывал поленья в камин. Его жена накрыва-
ла на стол.

Ее звали Вера, и Петеру почему-то очень не нравилось
это имя. Она была родом из Магдебурга, из семьи резчика, и
стала женой казначея всего четыре года назад. В Кленхейме
шептались, что дела у ее отца идут неважно, – иначе с какой
стати тот стал бы выдавать красавицу дочь за немолодого, не
очень состоятельного человека из крохотного городка, само
название которого было почти неизвестно.

У Веры Хойзингер были густые темные волосы и скользя-
щий, ни на чем не задерживающийся взгляд. Она редко сме-
ялась и редко появлялась на улице без мужа. С любым че-
ловеком, с которым ей приходилось сталкиваться – неваж-
но, какое положение он занимал в городе и как к нему отно-
сились другие, – она держалась хоть и отстраненно, но доб-
рожелательно. Даже Гансу Лангеману, которого все в городе
презирали за пьянство и лень, Вера улыбалась и приветливо
кивала при встрече. Многие считали это проявлением пусто-
го благодушия, беззаботности человека, не знающего жизни.
Но Петер был уверен, что это не так. «У нее светлая, незло-
бивая душа, – рассуждал он про себя, – так чего удивляться,



 
 
 

что она добра к людям и не запоминает обид?»
Сквозь освещенный оконный проем Петер увидел, как

Хойзингер подошел к жене и, положив ей на плечо руку, что-
то зашептал на ухо. Его рыжие усы касались ее белой шеи, а
она улыбалась, чуть повернув к нему свое маленькое лицо.

Тяжело вздохнув, Петер отошел от окна.
Когда он постучал в дверь, ему пришлось подождать

несколько минут, прежде чем ему наконец открыли. Это был
Хойзингер.

– Почему так поздно? – сварливо осведомился он. – Я уже
собирался ложиться спать.

– Простите, господин казначей, – стаскивая с головы шап-
ку, пробормотал Петер. – Я…

– Ты все сделал, как приказано? Или опять что-то забыл?
Учти, Петер, магистрату не нужны лентяи. Или ты думаешь,
что раз тебе платят из городской казны, то и работу прове-
рять не будут? Если так, то ты ошибаешься. Завтра же утром
я пойду в конюшню и посмотрю, как ты все сделал. Еще не
хватало, чтобы по твоей вине у нас передохли лошади.

Петер стоял, ссутулившись и опустив взгляд. Казначей с
недовольным видом протянул вперед свою сухую ладошку:

– А теперь давай сюда ключи и отправляйся спать, – ска-
зал он с неприязнью. – Завтра к полудню придешь в ратушу.
Я дам тебе новое поручение.

– Доброй ночи, господин казначей, – почтительно сказал
Петер, но Хойзингер уже захлопнул перед ним дверь.



 
 
 

 
* * *

 
– Господи, Петер, наконец-то! – выдохнула Мария Шталь-

бе, едва только юноша переступил порог своего дома. – Где
же ты был так долго? Я уже отправляла Лени к ратуше и к
дому бургомистра, разузнать про тебя. Но твоей сестре ни-
когда не хватало ни ума, ни расторопности – так чего удив-
ляться, что она ничего не узнала, да еще и прошлялась бог
знает где полтора часа! Эй, Лени, где ты там? – крикнула она
в направлении кухни. – Иди, поздоровайся с братом.

Лени – невысокая худая девушка лет четырнадцати, с
некрасивым лицом и испуганными глазами, – подошла к Пе-
теру и обняла его. Следом за ней в дверь выглянула старшая
сестра, Агата, и радостно помахала Петеру. Рука ее была из-
мазана сажей – по-видимому, она выгребала золу из печки.

– Вы не оказываете брату должного почтения, – замети-
ла мать, недовольно посмотрев на них. – Разве так его надо
встречать? Почему у тебя грязные руки? – обратилась она к
Агате. – Неужели нельзя было вымыть их к приходу брата?
А ты, Лени, что ты стоишь с таким кислым лицом? Думаешь,
Петеру это приятно? Вы всегда должны помнить, что Петер
– единственный мужчина в нашей семье и только благодаря
его стараниям мы имеем хлеб и крышу над головой. – Она
горестно вздохнула: – У вашей матери больные ноги, и мне
тяжело ходить, но вам все равно. Будь у вас хотя бы полови-



 
 
 

на ума и трудолюбия, которыми обладает Петер, мы бы не
знали забот. Но вы обе слишком глупы и ленивы, чтобы по-
могать мне, и делаете что-то по дому, только если я прикажу.
А ведь я уже немолода, и мне тяжело уследить за всем…

Лени слушала мать молча, опустив глаза. Агата незаметно
подмигнула Петеру. Обе они привыкли к подобным упрекам
и не особенно переживали из-за них.

Самому Петеру уже не было никакого дела ни до причи-
таний матери, ни до гримас Агаты. Он устало стянул с се-
бя пыльные башмаки, кинул куртку на стоявший поблизости
стул и прошел в комнату. Мать поспешила следом за ним, на
ходу отдавая дочерям приказания: прибрать на столе, снять
с огня котелок с супом, принести из кухни тарелку и ложку,
налить в глиняный кувшин пива. Она суетилась вокруг сына,
не отходя от него ни на шаг, и это было тем удивительнее,
что ноги у нее и вправду были больные, и в иные дни она
часами не вставала с кровати, перекладывая всю работу по
дому на дочерей.

Когда Петер принялся за еду, мать села рядом с ним, об-
няв его обеими руками за плечи.

– Мы долго ждали тебя, не ложились спать, пока ты не
вернешься. Как прошла поездка? Хотя нет, не говори сейчас,
сначала поешь. Тебе нужно поесть. Я положила в суп кусок
сала – помнишь, у нас оставалось немного после Морицева
дня? – и еще пару щепоток соли. Поешь, сынок. Я же вижу,
как ты устаешь, как мучаешься ради нас…



 
 
 

Она промокнула глаза краем передника, задышала, пыта-
ясь унять подступившие слезы. Петер поднял глаза, коснул-
ся рукой ее щеки:

– Не обращай внимания… Я теперь часто плачу. И когда
ты дома, и когда тебя нет… Видишь, мой мальчик, твоя мать
сделалась старой… Бог послал мне тяжелую жизнь. Но я ни
о чем не жалею, ведь у меня есть ты…

Агата и Лени тихо сидели в углу комнаты, и их не было
видно – стоящая на столе свеча не освещала их. Они сиде-
ли, боясь напомнить о себе, любуясь братом, глядя на жел-
тое, отекшее лицо матери, по которому побежали прозрач-
ные дорожки слез.

– Господи, – всхлипнула Мария Штальбе, – какое это сча-
стье – иметь доброго, любящего сына… Ты ведь уже насто-
ящий мужчина, Петер. Моя гордость…

Она погладила его по волосам, а потом, спохватившись,
взяла его пустую тарелку и подлила в нее горячего супа.

– Ешь, ешь, – бормотала она. – Пока тебя не было, при-
ходил Альфред, сын мастера Фридриха. Сказал, что завтра
утром ты должен явиться к ним. Кажется, они хотят пере-
садить грушевые деревья. Этот Альфред – хороший парень.
Говорил со мной почтительно, шапку с головы снял. А уж
одет – ни дать ни взять дворянский сын. Серебряные пуго-
вицы на куртке и вышивка… Жаль только, забыла спросить
у него, сколько дадут за работу. Ты уж сам узнай у него зав-
тра. И не качай головой – об оплате всегда сговариваются



 
 
 

заранее. Не будь застенчивым, Петер, иначе другие станут
ездить на твоем горбу.

Петер отодвинул от себя пустую тарелку, сыто рыгнул.
Мать поцеловала его в щеку.

– Хороший суп, верно? Ну вот. А теперь – рассказывай,
что было в Магдебурге, о чем говорят господа советники.

Юноша пожал плечами:
– Разве у них поймешь? Черт знает…
Мать несильно ударила его по губам:
– Не смей произносить подобных слов, Петер, сколько раз

тебе повторять?! Не призывай на наши головы бед.
– Простите, матушка. Они толковали что-то о войне, о

возвращении Его Высочества, о каких-то долгах. Я почти ни-
чего не мог разобрать. Помню только, что господин Хойзин-
гер снова ругал нашу семью. Скажите, матушка, почему он
не любит нас?

Мария нахмурилась:
– Он никого не любит. Такой человек. Видно, за это и

наказывает его Господь. Детей ему не дал и жену его – ту,
первую, – забрал двадцати семи лет от роду… Хотя знаешь,
по правде сказать, Кленхейму от него все-таки польза. Свар-
ливый, но честный. Что же еще нужно от казначея? Сам
крейцера в карман не положит и другим не даст. Кабы не он,
цеховые давно захватили бы здесь все, прибрали к рукам. А
он не позволяет, заставляет их платить. Скажу тебе больше:
бургомистр наш, господин Хоффман, хоть и добрый чело-



 
 
 

век, но слишком уж мягкий. На многое смотрит сквозь паль-
цы. Казначей против него посильнее будет.

Петер слушал ее внимательно.
–  Но ты, сынок, об этом не думай пока,  – продолжала

мать.  – Держись бургомистра, а Хойзингеру не попадайся
лишний раз на глаза. И скажи мне еще: в Магдебурге захо-
дил в церковь? Молился о благополучии нашей семьи?

– Конечно, матушка. Прочел все по памяти, как вы меня
учили.

– Хорошо. Никогда не забывай об этом. Магдебург – свя-
той город. Молитва, произнесенная там, стоит десяти мо-
литв, произнесенных в любом другом месте. Мы бедны, Пе-
тер, и не можем жертвовать церкви. Но Богу угодны не день-
ги, а благочестие. Будь же благочестив, Петер. Будь добрым
христианином.

С этими словами она поцеловала сына в лоб, перекрести-
ла и прижала к своей отвисшей груди.

 
* * *

 
В Кленхейме наступила ночь. Въездные ворота были за-

перты, по улицам прохаживалась с факелами стража, во дво-
рах спустили с цепи собак. Гасли теплые окна, засыпали до-
ма, и только луна треснутым серебряным зеркалом прогля-
дывала среди облаков.

День, начавшийся на улицах Магдебурга, наконец завер-



 
 
 

шился – исчез, проскользнул между черными колоннами со-
сен, растаял в сентябрьской темноте.

Лег на пуховую перину Карл Хоффман – закряхтел, по-
морщился, вспоминая мучившую его дорогу. Обнял моло-
дую жену Стефан Хойзингер. Поднялся в тесную, завален-
ную хламом мансарду Петер Штальбе.

Вся земля погрузилась в тяжелый сон, и ничего не оста-
лось вокруг, только черная бездна неба и холодный, безраз-
личный ко всему свет фальшивой луны.

 
* * *

 
Прошло несколько дней. Жизнь в Кленхейме шла своим

чередом. Уже были посеяны на зиму ячмень и пшеница, со-
браны с грядок овощи, заготовлены дрова и сено, утеплены
стойла для скота, сделаны запасы меда и воска. В домах за-
тыкали паклей трещины в стенах, прочищали печные тру-
бы, доставали из сундуков теплую одежду. В городском ам-
баре по приказу бургомистра перестлали крышу и заколоти-
ли досками прохудившийся участок стены. Казначею скрепя
сердце пришлось выдать из казны полтора талера на оплату
работы.

Везде, где придется, старались купить впрок продоволь-
ствие – отправлялись на телегах в Гервиш и Рамельгау, при-
возили оттуда солонину, бобы и сушеную рыбу. В Магдебур-
ге покупали соль, пряности, сыр и зерно.



 
 
 

В домах побогаче закалывали свиней, нагулявших жира
за лето. Свиное мясо коптили и подвешивали к стропилам,
чтобы не попортили мыши; кровь сцеживали в котел, а за-
тем, добавив немного ячменя, делали начинку для колбас;
сало срезали с костей и укладывали в бочки. Свиная щетина,
кожа, копыта – все шло в дело.

Работа в свечных мастерских не останавливалась – в рас-
чете на то, что в следующем году торговля со столицей на-
ладится и за изготовленные свечи удастся выручить хоть
какие-то деньги. Подмастерья нагревали воду в котлах, от-
чищали и раскладывали металлические формы, скручивали
фитили и размягчали воск для заготовок. Вслед за этим на-
ступала очередь мастеров. На небольших весах они отмеря-
ли порции красителя и поваренной соли, которая дает пла-
мени желтизну, и смешивали их с воском. Затем, облепив
еще теплой восковой массой фитиль, придавали свечам фор-
му и выкладывали их остывать. Готовые свечи раскладывали
по деревянным ящикам, проложенным соломой.

Наступил октябрь. Дни становились все короче, и пронзи-
тельно-голубое небо стекленело от холода. Повсюду был раз-
лит запах опавших листьев. Воздух сделался хрупким, про-
зрачным, и любые звуки – крик улетающих птиц, стук топо-
ров в глубине леса или хлопанье оконных ставен – разноси-
лись далеко вокруг. Общинное поле и сад опустели, над печ-
ными трубами потянулись вверх тонкие струйки белого ды-
ма.



 
 
 

По ночам в лесу протяжно выли волки – в последнее вре-
мя их вообще много расплодилось в окрестных лесах. Осме-
лев, они вплотную подходили к домам на окраине города и
даже загрызли одну из сторожевых собак. Сладить с хитры-
ми зверями оказалось не так-то просто. Они не попадались
в капканы, а днем уходили в глубь леса, где охотникам бы-
ло тяжело отыскать их. И все же в один из дней молодому
Конраду Месснеру, по прозвищу Чеснок, улыбнулась удача.
На пару с Вильгельмом Крёнером он выследил и подстрелил
волка – крупного, матерого зверя, чья шерсть была почти
черной. Отрезанную волчью голову Чеснок насадил на палку
и выставил у крыльца своего дома, до тех пор, пока Герхард
Вёрль, квартальный смотритель, не распорядился убрать ее
оттуда.

И все же осень тысяча шестьсот тридцатого года выдалась
в Кленхейме вполне благополучной. Дождей почти не бы-
ло, и дороги оставались проезжими. Не было ни пожаров, ни
несчастных случаев – вроде того, что произошел в прошлом
году, когда кровельщик Райнер упал с крыши собственного
дома и сломал себе шею. Никто из горожан не умер, и ни с
кем не случилось тяжелых болезней. Мародеры, нищие, ар-
мейские фуражиры, погорельцы, сумасшедшие проповедни-
ки, беглые солдаты, разбойный люд – словом, все те, кого
часто можно было встретить в те времена на дорогах Гер-
мании, – обходили город стороной. И жителям Кленхейма
оставалось лишь благодарить Господа за это.



 
 
 

Все было спокойно, если не считать нескольких мелких
происшествий, которые, так или иначе, случаются в жизни
любого поселения.

Эльза Келлер – все считали ее вдовой, поскольку ее муж
пять лет назад записался в солдаты и с тех пор от него не
было никаких вестей, – неудачно поскользнулась, когда шла
из лесу с вязанкой хвороста, и вывихнула себе руку.

Катарина Эшер, дочь мастера Фридриха, случайно опро-
кинула форму с растопленным воском в мастерской отца. В
наказание Фридрих вывел ее на улицу, где несколько минут
прилюдно таскал за волосы, а после на неделю запретил вы-
ходить из дому.

Дети Ганса Лангемана, наемного батрака, горлопана и
горького пьяницы, залезли в огород семейства Штальбе и
украли несколько кочанов капусты. Мария Штальбе нажа-
ловалась бургомистру, и тот наложил на семейство Лангема-
на полагающийся в таких случаях штраф, одна половина ко-
торого зачислялась в городскую казну, а вторая шла на воз-
мещение причиненного ущерба. Детям ничего не сделали –
что с них возьмешь? Карл Хоффман только вызвал в ратушу
жену Ганса, Терезу, и велел впредь лучше присматривать за
ними. Женщина лишь расплакалась в ответ.

Вскоре после этого случилась еще одна неприятность, ко-
торая некоторым образом затрагивала самого бургомистра.
Маркус Эрлих и Отто Райнер, сын покойного кровельщика,
подрались прямо посреди ратушной площади, причем Эр-



 
 
 

лих едва не убил своего соперника. По слухам, причиной
драки была Грета Хоффман – дочь бургомистра, за которой
ухаживали оба.

Когда Якоб Эрлих, старшина кленхеймского цеха свечни-
ков, узнал о случившемся, то не выказал ни гнева, ни недо-
вольства. Вечером, вернувшись домой из ратуши, он загля-
нул в мастерскую. Маркус был там – склонился над рабочим
столом, ящик с заготовками – рядом. Некоторое время отец
молча смотрел на его работу, а затем негромко произнес:

– Сколько сегодня?
Юноша повернул голову – он не слышал, как вошел

отец, – и, несколько смутившись, ответил:
– Две.
– Стало быть, это третья, – сказал Эрлих, показывая гла-

зами на заготовку, лежащую на столе.
– Эту я закончу.
– Не трать зря времени. Она никуда не годится.
Между бровями Маркуса пролегла упрямая складка.
– Я все делаю, как ты показывал. Должно выйти.
Отец взял у него заготовку и провел по ней пальцем.
– Видишь – вот здесь? Линия глубокая и неровная. Когда

начнешь ее править, все раскрошится. – Он покрутил заго-
товку в руках. – Я тебе говорил – не стоит делать фигуры,
пока не научишься обращаться с резцом. Ты слишком силь-
но давишь на него. А ведь это воск, не дерево – линии долж-
ны быть плавными, мягкими. Иначе вместо Девы Марии у



 
 
 

тебя все время будут выходить уродцы, годные только на пе-
реплавку.

– Дай еще немного времени, все выйдет как надо.
Эрлих покачал головой:
– Времени ушло достаточно. Хватит. Ты и так за месяц

испортил чуть не полсотни заготовок. И за сегодня три.
– Но отец…
– Я сказал – хватит, – повторил Эрлих. – С завтрашнего

дня будешь заниматься, чем прежде. Готовь воск, помогай
делать свечи и следи, чтобы все было на своих местах. Фи-
гуры – развлечение, много на них не заработаешь.

Он сжал кулак, и незаконченная фигурка переломилась
надвое в его руке. Маркус смахнул со стола восковые крошки
и, не глядя на отца, произнес:

– Ганс делает фигуры.
– Какой Ганс?  – переспросил старшина.  – Келлер? Что

ж, делает – потому что умеет. Я делаю, потому что умею. А
ты пока только портишь материал. Учись делать свечи – они
кормят наш город. Все остальное выкинь из головы.

– Не научусь делать фигуры – не смогу стать мастером, –
упрямо сказал Маркус.

Якоб Эрлих нахмурился:
– Рано об этом думать. Точно ребенок, право слово. Тот

еще пачкает пеленки, но на улице уже норовит бежать впе-
реди отца с матерью. Запомни: мастером ты станешь в луч-
шем случае лет через пять. И то, если к тому времени умрет



 
 
 

кто-то из наших. А пока – смотри, запоминай, делай все, как
я говорю. Только так выучишься. Ты понял?

– Да, отец.
– И вот еще, – после некоторой паузы продолжил старши-

на. – Что у тебя с дочерью бургомистра?
– Ничего.
Эрлих молча смотрел на сына.
– Я вижу ее только во время воскресной проповеди,  –

нехотя сказал Маркус.  – Иногда мы разговариваем, когда
идем по дороге из церкви.

– Стало быть, – заключил старшина, – решил притереться
к ней. Не спросив меня.

– Отец, я…
Якоб ударил крепкой ладонью по столу:
– Умолкни!! Не смей перебивать. Она – дочь бургомист-

ра, и ты должен понимать, что это такое. С ее отцом я каж-
дый день вижусь в ратуше, он доверяет мне. Возможно, че-
рез несколько лет я смогу занять его место. Все это обязы-
вает тебя – именно тебя, раз эта дурочка Грета ни о чем не
думает, – соблюдать приличия. Ты говоришь, вы просто хо-
дите вместе из церкви? Не будь болваном. А драка, которую
ты затеял вчера с сыном кровельщика?! Да что драка – од-
ного кивка вполне достаточно, чтобы распустить сплетню. И
их уже распускают, Маркус. В лицо мне, конечно, не посме-
ют сказать ничего такого, но я слышу, как шепчутся за моей
спиной. Больше всех наверняка усердствует этот гнилой бур-



 
 
 

дюк Траубе. Чертова порода… Бургомистр пока молчит, но
я знаю – обсуждать подобного рода вещи не в его правилах.

– Поверь, между нами нет ничего дурного, – попытался
вставить слово Маркус. – Грета – богобоязненная девушка.
Я никогда не повел бы себя с ней… неподобающим образом.

Якоб пододвинул себе табурет, устало опустился на него.
– Знаешь Эрику Витштум? В девичестве она звалась

Юминген. Тоже была богобоязненной. Каждый день ходила
в церковь, ни на одного мужчину не поднимала глаз. А по-
том – раз, два и понесла от учителя, Альфреда Витштума.
Когда ее мать узнала об этом, то вытащила Эрику во двор и
отхлестала ремнем до полусмерти, на глазах у всех. Удивля-
юсь, как всю завязь из нее не выбила… Учитель, правда, че-
рез некоторое время все же женился на Эрике – небольшого
ума был человек… Однако речь не о нем. Грета – не просто
смазливая девушка, которой позволительно строить глазки
на церковной скамье. Она – особой породы. Это с девками
вроде Эммы Грасс можно не церемониться. Гуляй с ней у
всех на виду, хлопай по заднице, как кобылу, никому нет ни-
какого дела до этого. Позволяет себя тискать – сама винова-
та, позор только ей и ее родне. Но бургомистерская дочка –
совсем другое. Вы оба – и ты, и она – принадлежите к первым
семьям Кленхейма. Именно поэтому любая оплошность, ко-
торая легко сошла бы с рук в ином случае, может обойтись
очень дорого. Позор ляжет не только на семью бургомистра,
но и на нашу семью тоже. И тогда все, чего я стою, все то



 
 
 

уважение, которым пользуется имя Эрлихов, – все это будет
выброшено в нужник.

Эрлих-старший поднялся со своего места и подошел к
массивному шкафу, стоявшему в углу мастерской. Вынул из
кармана связку ключей, открыл шкаф и вытащил из него
книгу в тяжелом деревянном футляре.

– Видишь? – спросил он, глядя на сына. – Это устав наше-
го цеха, кленхеймского цеха свечников. Смотри, Маркус, и
смотри внимательно – только избранным позволено держать
эту книгу в руках. В самом начале, вот здесь, начертано ру-
кой архиепископа Буркхарда, что он утверждает наш устав
и именем своим подтверждает все права и привилегии, ко-
торые записаны на этих страницах. Видишь? Буквы, конеч-
но, поистерлись немного, но архиепископскую печать видно
вполне хорошо. Впрочем, я не только это хотел тебе пока-
зать.

Он открыл книгу с конца.
– Здесь перечислены имена тех, кто когда-либо становил-

ся старшиной нашего цеха, с момента его основания и по се-
годняшний день. Смотри, как много имен, несколько десят-
ков. И на самой нижней строчке – имя твоего отца. Понима-
ешь, о чем я толкую? Еще каких-нибудь полсотни лет назад
у нашей семьи не было ничего, кроме мастерской и доброго
имени. Но теперь… теперь все иначе. Я избран в городской
совет и стою во главе цеха. Я храню у себя наш старинный
устав и распоряжаюсь цеховой казной. Люди на улице кла-



 
 
 

няются мне навстречу и снимают передо мной шапки. Мы
обрели уважение и богатство. Твоему прадеду приходилось
занимать деньги в долг, чтобы купить корову или свинью?
Что ж, сейчас я сам даю людям взаймы. У нас было четыре
моргена28 земли? Теперь нам принадлежит десять моргенов.
Семейства Штальбе, Цандер и Гаттенхорст отдали нам свои
участки в залог, и если в условленный день они не смогут
расплатиться, их земля отойдет нам.

Цеховой старшина умолк, провел рукой по жесткой седой
бороде.

– Я потому так перед тобой распинаюсь, Маркус, – про-
должил он после некоторой паузы, глядя сыну прямо в гла-
за, – что знаю: ты пошел в меня и умеешь думать головой.
Твой старший брат был болван и с возрастом не поумнел.
Иногда я думаю, что это не так уж и плохо, что он убрался из
города… Вот тебе мое слово: хочешь ухаживать за дочерью
Хоффмана – сделай все по правилам, так, как у нас заведено.
Не подведи меня. Помни о том, кто ты и кто твой отец.

С этими словами он поднялся, убрал книгу обратно в
шкаф и, не говоря больше ни слова, вышел из мастерской,
аккуратно прикрыв за собой дверь. Маркус некоторое время
стоял на одном месте не двигаясь, а затем принялся собирать
в ящик разложенные на столе инструменты.

28 Морген (морг) – единица измерения земельной площади в Западной Европе,
примерно равная 0,56 га.



 
 
 

 
* * *

 
Сквозь открытое окно в мастерскую проник кисловатый,

теплый запах – где-то пекли хлеб. Солнце медленно плыло к
горизонту, спускаясь по облакам, как по ступеням. Вечерний
воздух сделался золотым.

Часы на ратуше прозвонили пять раз – пять ударов мед-
ных нюрнбергских молоточков по медным же наковальням,
спрятанным в глубине замысловатого механизма. Работа в
мастерских скоро должна завершиться.

Закончив с инструментами и переставив к стене ящик для
заготовок, Маркус подошел к окну и выглянул на улицу. В
доме напротив жена плотника Хоссера сгребала в кучу опав-
шие листья. Увидев юношу, она приветливо – и, может быть,
даже с некоторым кокетством – кивнула ему и поправила вы-
бившуюся из-под чепца прядь тускло-рыжих волос.

Маркус ответил ей еле заметным кивком. На душе у него
было радостно. Отец отчитал его – пусть. Главным было то,
что он позволяет ему ухаживать за Гретой. Господи, как он
боялся, что отец не одобрит его выбор! Ведь многие в горо-
де говорят о ней дурно. Она-де и глупая, и нерасторопная,
и всех достоинств у нее только то, что отец бургомистр. Но
чего люди не скажут из зависти! И кто говорит – Эрика Вит-
штум? Но она злословит о каждом. Или, может быть, Маг-
далена Брейтен, у которой старшая дочь все сидит без му-



 
 
 

жа? Что толку слушать их… Отец может не волноваться: все
будет сделано так, как требует обычай. Если господин бур-
гомистр и его жена дадут согласие, то вскоре состоится по-
молвка. Он, Маркус, подарит Грете белую ленту и сможет
иногда приходить в их дом. Еще через полгода – возьмет ее
в жены. А потом… потом пройдет еще немного времени, и
он станет мастером и вступит в круг самых уважаемых лю-
дей города.

Грета, милая Грета… Он вспомнил, как однажды встре-
тил ее неподалеку от Малой площади. Это было минувшей
весной, после праздника Пасхи. Она шла из дому с плетеной
корзинкой в руке, и в ее каштановых волосах просвечивало
весеннее солнце. Вначале он хотел догнать ее и заговорить –
неважно о чем, просто заговорить, чтобы услышать ее голос
и увидеть улыбку. Но потом решил, что лучше просто стоять
на месте и смотреть, как она идет и как простое серое платье
колышется в такт ее шагам.

Все будет так, невозможно, чтобы было иначе. Они же-
нятся, они будут жить под одной крышей и будут счастли-
вы. Господь благословит их брак. Грета – необыкновенная
девушка. И пусть отец говорит о ней, точно о породистой ло-
шади, – чему удивляться, он никогда не говорит о женщинах
хорошо. Как только Грета войдет в их дом, он переменится…

От всех этих мыслей бледное лицо юноши слегка порозо-
вело. Чтобы немного успокоиться, он прикоснулся лбом к
холодному оконному стеклу.



 
 
 

Солнце закатилось за горизонт, оставив на засыпающем
небе лишь нежно-розовый всплеск. Сумеречные тени рас-
теклись по земле, в домах зажигали свечи. Жена плотника
уже давно ушла в дом, притворив за собой дверь. Ганс Ланге-
ман, слегка пошатываясь – он, по обыкновению, был пьян, –
прошел по улице с каким-то мешком на спине. В одном из
соседних дворов лениво залаял пес.

Из кухни послышалось звяканье кастрюль – Тильда гото-
вила ужин. День закончился. Устав цеха запрещал работу по-
сле захода солнца. Еще немного постояв у окна, Маркус по-
вернулся и вышел из мастерской прочь.



 
 
 

 
Глава 5

 
Собрание городской общины началось в субботу, в День

святого Луки. Ратушный колокол ударил три раза – настой-
чиво, звонко, – и люди потянулись по узеньким улицам, при-
ветствуя друг друга, переговариваясь с соседями, кивая зна-
комым, покрикивая на путающихся под ногами детей.

День выдался холодный и светлый. Ветер нехотя шевелил
кроны деревьев, желтые листья незаметно соскальзывали с
ветвей вниз. В голубом небе не было видно ни облачка.

Площадь перед ратушей быстро заполнялась людьми.
Приковыляла, опираясь на руку дочери, старая Марта

Герлах – сгорбленная, со спутанными волосами. Кто-то при-
нес ей низенький табурет, чтобы она могла сесть. Пришел,
смешно переставляя короткие толстые ноги, лавочник Гу-
став Шлейс. Эрика Витштум, учительская вдова, появилась
вместе со всеми своими детьми и в сопровождении младшей
сестры – той, что вышла в позапрошлом году за Петера Фель-
да, сына башмачника. Расположившись в первом ряду, все-
го в нескольких шагах от ступеней крыльца, Эрика стояла,
скрестив на груди руки и недовольно поглядывая по сторо-
нам. Дети хватались за ее юбку, чтобы не потеряться в толпе.

С каждой минутой людей прибывало. В дальнем конце
площади показались цеховой мастер Карл Траубе и трак-
тирщик Герхард Майнау. Пришел в окружении всего своего



 
 
 

многочисленного семейства Курт Грёневальд, первый город-
ской богач, которому принадлежала едва ли не четверть всех
кленхеймских земельных угодий. Шли мастеровые и подма-
стерья, мужчины и женщины, дочери и сыновья. Шумная,
разноголосая толпа росла перед закрытыми дверями ратуши.

Конрад Чеснок и Петер Штальбе поглядывали на стояв-
ших поблизости девушек. Отто Райнер зевал. Анна Грасс
ругалась с мельником Шёффлем, размахивая руками у него
перед носом. Тереза Лангеман испуганно выглядывала из-за
спины мужа. Двое сыновей Эльзы Келлер забрались на высо-
кий каштан, росший прямо посередине площади, и свеши-
вались с его ветвей, словно обезьяны.

Кто-то жаловался на жизнь, кто-то хохотал над непри-
стойной шуткой соседа, кто-то не торопясь отхлебывал пиво
из кожаной фляги. Много было разговоров про войну, про
Магдебург и про шведского короля, но больше всего толко-
вали про то, что магистрат распорядился не выплачивать де-
нег общинным служащим.

– Как же теперь быть, господин пастор? – спрашивала Ма-
рия Штальбе стоявшего рядом с ней отца Виммара. – Мое-
му Петеру причитается в год пять талеров серебром за его
работу. А теперь, выходит, не получим мы ничего?

Священник улыбнулся в ответ:
– Все не так плохо, госпожа Штальбе. Господин бурго-

мистр заверил меня, что все денежные выплаты будут заме-
нены выдачей зерна из городских запасов.



 
 
 

– Первый раз слышу, – недоверчиво буркнул подошедший
к ним Август Ленц, цеховой мастер. – Когда ж говорили про
это?

– Говорили, можете не сомневаться. Да и сегодня, думаю,
непременно объявят.

– Как бы нам не пришлось голодать этой зимой, – озабо-
ченно сказал портной Мартин Лимбах, которого в прошлом
году избрали общинным судьей. – Провизии на зиму запас-
ли вполовину меньше, чем год назад. Ох и большую свинью
подложили нам скупщики! Господин Хойзингер сказал мне,
что…

– Ты его больше слушай, – поморщился Ленц. – Вечно все
преувеличивает. Хлеб посеян, запасов на зиму хватит, а уж
весной все как-нибудь да устроится.

– Двери уже отворяют, – заметил пастор.
И действительно, двери ратуши распахнулись, и вышед-

ший на крыльцо Гюнтер Цинх – он исполнял при Кленхейм-
ском магистрате обязанности секретаря – пригласил всех
явившихся на собрание заходить внутрь.

Зал, где проходили собрания общины города Кленхейма,
был разделен на две половины. Стулья с высокими прямыми
спинками и стол – для членов городского совета и общинных
судей; длинные, выставленные друг за другом скамьи – для
всех остальных. В углу – черный шкаф, набитый книгами и
документами, сшитыми в кожаный переплет. Над столом –
резной деревянный герб Кленхейма: Магдебургская Дева и



 
 
 

три золотые пчелы.
Все по порядку, все так, как было заведено еще несколько

сотен лет назад. У каждого свое место и своя роль. Здесь,
на собрании, могут присутствовать только главы семейств:
отец, или после его смерти старший сын, или вдова, если сын
еще не достиг совершеннолетия. Шесть дюжин семейств,
шесть дюжин голосов. Всем остальным придется дожидать-
ся на площади.

Люди неторопливо занимали свои места.
За длинным черным столом расположились со своими бу-

магами члены Совета: Карл Хоффман, Стефан Хойзингер,
Якоб Эрлих, начальник городской стражи Эрнст Хагендорф
и Фридрих Эшер, цеховой мастер. На поясе у каждого из них
висел на двух тонких цепочках короткий кожаный футляр с
серебряной застежкой – символ их высокого звания.

Трое общинных судей – Мартин Лимбах, Курт Грёневальд
и Юниус Хассельбах – заняли места на противоположном
конце стола.

В руке Стефана Хойзингера требовательно и раздражен-
но зазвенел колокольчик. Все затихли, выжидающе глядя на
бургомистра. Гюнтер Цинх обмакнул в серебряную черниль-
ницу длинное гусиное перо.

Сцепив толстые пальцы и откашлявшись, Карл Хоффман
произнес:

– Совет Кленхейма, приведенный к присяге перед Госпо-
дом и людьми, объявляет о собрании членов общины для



 
 
 

решения настоятельных и неотложных вопросов городского
управления. Господь да поможет нам быть мудрыми и бес-
пристрастными, судить честно и поступать по справедливо-
сти.

– Да будет так, – эхом прокатилось по залу.
– Каждый из нас, сидящих здесь,  – продолжал бурго-

мистр, – поклялся соблюдать законы и установления Клен-
хейма, быть добрым христианином и почитать Святое Еван-
гелие. Каждый из нас поклялся в верности нашему закон-
ному суверену, наместнику Магдебурга, как представителю
мирской власти и защитнику истинной германской церкви.
Каждый из нас поклялся стоять на страже интересов общи-
ны, охранять в ней мир и порядок и, если потребуется, встать
на ее защиту с оружием в руках. Пусть же никто не отступит
от этой клятвы.

– Да будет так, – прошелестел зал.
– Долг горожанина требует, чтобы каждый из нас был доб-

рым семьянином и честным тружеником, не причинял вреда
своему соседу, не прелюбодействовал, не лгал, не злословил
и не обманывал. Долг горожанина требует, чтобы мы заботи-
лись о благополучии Кленхейма точно так же, как и о своем
собственном.

– Да будет так…
– Всем вам известно, – продолжал бургомистр, – что во

время наших собраний каждый имеет право обратиться с от-
крытой жалобой на действия кого-то из жителей города и



 
 
 

пришлых людей, равно как и на действия членов городско-
го совета, если считает, что действия эти несправедливы, со-
вершены в нарушение законов и обычаев Кленхейма и нано-
сят кому-либо вред или незаслуженную обиду. И коль скоро
подобная жалоба будет заявлена, Совет, равно как и судьи,
избранные из числа наиболее уважаемых жителей нашего го-
рода, обязан рассмотреть ее гласно, открыто и в присутствии
всех прочих членов общины. Тот, против кого заявлена жа-
лоба, должен предстать перед нами и высказать в свою за-
щиту все, что пожелает нужным высказать. И если жалоба
заявлена против мужчины, достигшего совершеннолетия, то
пусть этот мужчина говорит за себя сам. Если же жалоба за-
явлена против женщины, то пусть от ее лица говорит ее муж,
отец или другой совершеннолетний мужчина из ее рода, а
буде таковых не найдется – любой из тех, кто обладает пра-
вом голоса на наших собраниях, по ее собственному выбору.

Сидящие в зале люди молча внимали словам бургомист-
ра. Карл Траубе что-то шепнул на ухо своему соседу, Авгу-
сту Ленцу. Марта Герлах трясущимися руками поправила на
голове чепец.

– Сейчас каждый, кто хочет высказать свою жалобу, пусть
выскажет ее и будет при этом правдив и честен и не добав-
ляет к своему рассказу ничего из того, чего не происходило в
действительности. Ибо ложное обвинение карается столь же
строго, сколь и воровство. Как вор крадет чужое имущество,
так и неправедный доносчик крадет у человека его доброе



 
 
 

имя. Помните об этом и будьте честны.
Первым со своего места поднялся Георг Хоссер – хмурый

верзила с низким лбом и глубоко посаженными глазами.
– Я приношу на суд общины жалобу против Петера

Штальбе, сына покойного батрака Андреаса, – сказал он. –
Да, жалобу… И прошу присудить ему штраф в…

– Постой, – остановил его Курт Грёневальд. – Прежде ты
должен сказать нам, что сделал Петер, и лишь после этого
мы сможем решить, виновен ли он и какое наказание следует
ему назначить.

– Конечно, конечно, – закивал своей маленькой головой
Хоссер. – Тут дело такое… Чтобы… Словом, нас в городе
всего двое плотников – так, как постановил Совет. Я и Вер-
нер Штайн. Стало быть, двое плотников, и никто, кроме нас,
не вправе заниматься этой работой. А я пару недель тому
узнаю, что Петер подрядился скамьи изготовить для госпо-
дина Майнау. Думаю: как же так? Нам троим и так еле до-
стает заказов, чтобы прокормить свои семьи, а тут прямо изо
рта кусок тягают?

– Тебе известно, сколько Петер получил за выполненную
работу? – спросил Якоб Эрлих.

– Про то не знаю,  – пожал плечами плотник.  – Навряд
ли много, потому как работа простая и сам я за нее никогда
больше полуталера сроду не брал. Да только не в этих день-
гах дело. Ведь если и дальше так пойдет и один будет у дру-
гого отнимать ремесло, так что же нам всем – в побирушки,



 
 
 

что ли, идти? Я так мыслю, досточтимые господа: коли есть у
каждого свое занятие и свой заработок, так этого и надо дер-
жаться. А ежели кто пойдет против этого… нарушит прави-
ло… того наказывать. Потому и жалуюсь вам сейчас и про-
шу, чтобы восстановили вы справедливость.

Хоссер стер со лба выступивший пот и тяжело опустился
на свое место, бросив короткий взгляд на сидящего непода-
леку Петера Штальбе.

– Твоя жалоба понятна, – сказал Курт Грёневальд. – Те-
перь мы должны выслушать того, против кого она заявлена.
Встань, Петер, и подойди ближе.

Молодой Штальбе протиснулся между скамьями и вышел
вперед.

– Георг Хоссер сказал сейчас правду? – спросил его Грё-
невальд. – Ты действительно подрядился выполнить работу
для господина Майнау?

Петер повел широкими плечами, нехотя кивнул.
– И сколько же ты получил за свой труд?
– Четверть талера и меру муки,  – глядя в пол, ответил

юноша.
– Ты знал о том, что только двое мастеров в Кленхейме

имеют право заниматься плотницким ремеслом?
– Разумеется, знал,  – фыркнула со своего места Эрика

Витштум.
– Я лишь хотел заработать немного денег, господин Грёне-

вальд, – тихо ответил Штальбе. – Вы же знаете, я один муж-



 
 
 

чина в семье, и мать у меня больная. А работа – так работа
была невелика. Я и не думал даже, что Георг станет на меня
жаловаться.

Курт Грёневальд удовлетворенно кивнул.
– Что ж, Петер, ты не отпираешься и не препятствуешь

нам установить истину. Возвращайся на свое место.
Судьи принялись о чем-то тихо переговариваться с бурго-

мистром и остальными советниками. Наконец Карл Хофф-
ман дал Гюнтеру Цинху знак, чтобы тот начинал записывать,
после чего объявил:

– Выслушав жалобу нашего уважаемого собрата Георга
Хоссера, судьи и Совет Кленхейма пришли к единодушно-
му решению: Петер Штальбе виновен в нарушении законов
и установлений нашего города. Всем известно, что каждый
вправе заниматься определенным ремеслом, лишь получив
на то письменное разрешение городского совета. И если че-
ловек подряжается выполнить работу, не имея такого разре-
шения, то тем самым он отнимает хлеб у других мастеров и
наносит урон их семьям.

Сидящие в зале люди одобрительно закивали.
– Всем известно,  – продолжал бургомистр,  – что Клен-

хейм не в силах обеспечить работу слишком большому чис-
лу мастеров. Ведь иначе, не получая заказов в достатке, они
начнут отнимать работу друг у друга, соперничать и враж-
довать между собой, несправедливо понижать цены. Ты, Пе-
тер, поступил весьма дурно и, надеюсь, сам понимаешь это.



 
 
 

Впрочем, судьи и Совет Кленхейма полагают, что поступок
твой происходит не от злого сердца и не из желания обога-
титься за чужой счет, а лишь из стремления помочь своей
семье. И потому…

– Но как же так, господин бургомистр! – вскочил со сво-
его места Хоссер. – То, что Петер заработал, должна была
заработать моя семья или семья…

Якоб Эрлих тяжело посмотрел на плотника, и тот нехотя
сел на свое место, бормоча что-то себе под нос.

– …и потому, – повторил Хоффман, – община не будет
подвергать тебя денежному штрафу или иному наказанию.
Вместе с тем половину из вырученных денег ты должен бу-
дешь разделить между семействами Хоссер и Штайн. Эти
деньги принадлежат им по праву. И помни, Петер: город вы-
казывает тебе не только милость, но и доверие. Если случит-
ся так, что ты снова нарушишь наши законы, кара за твой
проступок будет суровой и ты уже не сможешь рассчитывать
на снисхождение.

Гюнтер Цинх скрипел по бумаге пером, записывая слова
Хоффмана.

– Неспроста наш бургомистр потакает этим Штальбе, –
шепнула Эрика Витштум своей соседке, Кларе Видерхольт. –
Любому другому назначили бы штраф, да и дверь бы смолой
мазнули в наказание. А этому чернявому все сходит с рук…



 
 
 

 
* * *

 
После плотника Хоссера со своего места поднялся порт-

ной Маттиас Турм и объявил, что приносит жалобу против
мужа своей сестры, Кристофа Шнайдера, мясника.

– Третьего дня Кристоф вернулся из трактира злой, – рас-
сказывал он, – потому как проиграл Конраду Месснеру в ко-
сти, да и пару лишних кружек выпил, с ним это часто слу-
чается. Так вот, проиграл, выпил, а зло свое решил сорвать
на моей сестре. По правде сказать, он и раньше ее поколачи-
вал, а тут расходился сильней положенного – выбил ей два
зуба и руку вывихнул. Оно, конечно, понятно: муж над же-
ною хозяин и, если надо, может иногда учить уму разуму. А
все ж таки жена – не скотина. Да и скотину добрый человек
нипочем не станет калечить… Так вот я чего хочу сказать:
сестру мою, Юлиану, вы все знаете. Нрава она смирного, за
детьми хорошо присматривает, и дома у нее все всегда в чи-
стоте и должном порядке. Разве заслужила она такое обра-
щение? Разве по-людски это, по-христиански? Не знаю, что
вы решите, и потому ничего не прошу заранее. Как рассуди-
те, пусть так и будет.

Сидящие за столом пошептались между собой, после чего
Юниус Хассельбах задал вопрос:

– Скажи нам, Маттиас, где сейчас твоя сестра и кто может
засвидетельствовать ее увечье?



 
 
 

– Она не смеет показываться на людях, – ответил порт-
ной. – И поначалу даже не хотела, чтобы я жаловался на ее
мужа. Но ведь как по-другому, когда…

– Кто может засвидетельствовать правдивость твоих
слов? – нахмурившись, повторил Хассельбах.

– Спросите госпожу Видерхольт, – пожал плечами Турм. –
Она вправляла ей вывих и все видела. Или, если желаете,
сходите к сестре и посмотрите на нее сами.

Снова пошептавшись, советники распорядились отпра-
вить за Юлианой Шнайдер посыльного, а затем приступили
к допросу ее мужа. Тот и не отпирался особо. Сказал, что
действительно поколотил жену за скверно приготовленный
ужин и что, если бы она не перечила ему и не вздумала со-
противляться и хватать его за руки, ничего дурного и не слу-
чилось бы.

Вслед за Шнайдером судьи опросили трактирщика, трав-
ницу Видерхольт и Конрада Месснера, которые подтвердили
слова Турма.

Как только посыльный привел к ратуше Юлиану Шнай-
дер, ее, по распоряжению бургомистра, отвели в одну из
дальних комнат, где трое судей лично смогли убедиться в
том, что два передних зуба у женщины выбиты, а один глаз
заплыл багровым кровоподтеком.

Несколькими минутами спустя было объявлено решение:
Кристофу Шнайдеру за излишнюю жестокость и неподоба-
ющее поведение присудить шесть часов позорного столба, а



 
 
 

также штраф в полтора талера серебром. Неприязненно по-
смотрев на насупившегося мясника, бургомистр прибавил
также, что если тот еще раз поступит со своей женой подоб-
ным образом и нанесет ей увечье, то наказанием для него
будет уже не позорный столб, а городская тюрьма.

Дальше последовало еще несколько жалоб различного ро-
да: кто-то тайком передвинул на поле межевые камни и при-
хватил таким образом кусок чужой земли; чья-то корова,
проломив худую ограду, вытоптала морковные грядки на со-
седском огороде; один из горожан попросил бочара Кассне-
ра сделать новые бочки для хранения солонины, а затем от-
казался оплачивать сделанную работу.

Последним к суду общины обратился лавочник Шлейс,
который обвинил одного из заезжих купцов, Фридриха Ха-
асе из Магдебурга, в том, что тот вел в Кленхейме незакон-
ную торговлю.

– Можно свободно торговать мелочным товаром, – гово-
рил Шлейс, – продавать книги, ламповые фитили, инстру-
менты или кружево. Но никто из пришлых не вправе торго-
вать у нас солью, мукой, тканями и тому подобным. Все это
прежде должно быть продано в мою лавку. На то имеется
давнишнее разрешение Совета, выданное еще моему отцу и
переписанное затем на мое имя. Сам я торгую без малого
двадцать лет, и торгую честно. За все время никогда ни разу
еще не было, чтобы я обманул кого-то или продал негодный
товар. Мне мое имя дорого. Совет разрешил мне добавлять



 
 
 

десятую часть сверх покупной цены, чтобы иметь возмож-
ность содержать лавку и кормить свою семью, – что ж, этого
установления я тоже никогда не нарушал и никогда не брал
с людей сверх положенного. А прощелыга Хаасе – он ведь не
первый раз появлялся у нас и прекрасно знает наши поряд-
ки. И все же решился торговать в обход. Тех, кто покупал
у него, я не виню: Фридрих продавал товар чуть дешевле.
Значит, кому-то из нас повезло, кто-то выиграл на этом. На
разве город выиграет, если моя лавка разорится от нечест-
ной торговли? И с кого тогда будем спрашивать за негодную
муку или порченый отрез ткани? Я полагаю так, что община
должна вмешаться и встать на защиту собственных правил –
не ради выгоды моей семьи, а ради выгоды общей.

Переглянувшись с другими членами Совета, бургомистр
произнес:

– Твое обвинение, Густав, заявлено против человека, ко-
торый не подчинен нашей власти, и обвинение это серьезно.
Мы верим тебе, ибо знаем, что ты человек честный. Но для
того, чтобы призвать к ответу жителя Магдебурга, потребу-
ются некоторые доказательства.

– Я могу представить Совету свидетельства пятерых че-
ловек из тех, кто покупал у Хаасе товар. Сам же готов по-
клясться на Святом Евангелии в том, что мои слова правди-
вы.

– Что ж… – Бургомистр задумчиво провел ладонью по по-
верхности стола. – Кленхейм не может судить жителей дру-



 
 
 

гих городов и деревень, на то необходим суд более высокий.
Однако мы не станем мириться с тем, что кто-то посягает
на наши права. Если ты сможешь представить Совету тре-
буемые доказательства, мы обратимся за правосудием к Его
Высочеству наместнику. Кроме того, в случае, если Фридрих
Хаасе снова появится в нашем городе, он будет заключен под
стражу – до тех самых пор, пока добровольно не покроет на-
несенный ущерб.

Густав Шлейс возвратился на свое место. Тонкий звон ко-
локольчика оповестил всех о том, что рассмотрение жалоб
окончено.

 
* * *

 
Собрания общины в Кленхейме – большие собрания, как

принято было их называть, – обыкновенно проходили четы-
ре раза в год: зимой – после Крещения; весной – перед Пас-
хой; летом – после Иванова дня и осенью – после сбора уро-
жая. На этих собраниях горожане избирали членов Совета
и судей, квартальных и межевых смотрителей, определяли
размер податей и проверяли траты из городской казны, на-
значали опекунов для сирот, выслушивали жалобы и разре-
шали споры.

Община ревностно следила за соблюдением своих поряд-
ков – неважно, шла ли речь о благопристойном поведении
или уважении к чужой собственности, о торговле или ремес-



 
 
 

ле, о пользовании земельными угодьями или уплате податей.
Запреты и штрафы разного рода, телесные наказания, позор-
ный столб, изгнание или смертная казнь – в руках города все
это было орудием, необходимым для того, чтобы удерживать
людей в границах дозволенного.

Убийство, изнасилование, вытравливание плода или
умышленный поджог карались смертью. Некоторые про-
ступки наказывались тяжелым увечьем, для иных наказа-
нием были порка или публичное унижение. Пьянице Ган-
су Лангеману не единожды приходилось ходить по улицам
Кленхейма с железной маской в форме свиного рыла. Саби-
на Кунцель была уличена в том, что успела забеременеть до
дня вступления в брак, – в наказание за это вместо убора
невесты на голову ей был возложен грубый венок из соломы,
и никто из уважаемых людей города не почтил своим при-
сутствием ее свадьбу. Супругам Гейнцу и Магдалене Хирш,
которые своими частыми ссорами не давали покоя соседям,
пришлось протащить через весь город тележку, доверху на-
битую камнями. У тележки не было ручек, и они тащили ее
на веревках, концы которых были завязаны у них на груди.

Кленхейм был нетерпим к непристойному поведению, к
слишком большому богатству и к удручающей бедности, к
чрезмерной лени и к столь же чрезмерному трудолюбию, ко
всему, что отклонялось от веками заведенного порядка, ко
всему, что нарушало спокойный и размеренный ход город-
ской жизни. Любой, кто желал слишком много работать или



 
 
 

же, напротив, работал из рук вон плохо; любой, кто устанав-
ливал слишком низкие цены или же расторгал заключенные
сделки; любой, кто обманывал или продавал негодный то-
вар, наносил вред другим жителям города, и люди не жела-
ли этого терпеть. Деятельный хитрец, равно как и ленивый
бездельник, отнимал у общины ее богатство, хотя и каждый
по-своему.

Законы Кленхейма запрещали строительство новых до-
мов – если только новый дом не возводился на месте ста-
рого; запрещали раздел имущества умершего – все должен
был получить старший наследник мужского пола; запрещали
продавать чужакам землю или вступать с ними в брак иначе
как с разрешения городского совета. Никто не роптал про-
тив этих запретов и не сетовал на их несправедливость. Об-
щина была для людей домом и защитой от внешнего мира –
мира враждебного и чужого. Она карала и протягивала руку
помощи, она окружала человека с момента рождения и до
смерти, она питала и удерживала его, как питает и удержи-
вает древесные корни земля.

 
* * *

 
После того как рассмотрение жалоб было завершено, а все

полагающиеся в таких случаях бумаги подписаны и скрепле-
ны печатью, Карл Хоффман откашлялся и произнес:

– Теперь нам следует перейти к главному. Все вы знае-



 
 
 

те, что Кленхейм уже долгое время не получает от скупщи-
ков денег за проданные свечи. До недавнего времени мы на-
деялись, что сможем взыскать этот долг с помощью наших
покровителей в магдебургском совете. Увы – надежды не
оправдались. Ни магистрат, ни двор Его Высочества не на-
мерены вмешиваться в споры подобного рода. Все, что нам
остается сейчас, – ждать до весны и надеяться, что Магде-
бург сумеет избежать новой осады.

Бургомистр закашлялся, налил в свою кружку немного
пива из стоящего рядом медного кувшина, сделал глоток.

– Городская казна опустела, и вам следует знать об этом, –
продолжил он, отставляя в сторону кружку.  – Кленхейм
больше не может никому выдавать жалованье, не может рас-
ходовать средства на нужды общины, не может пополнять
запасы зерна, как это делалось прежде. При этом не позднее
Михайлова дня городу надлежит уплатить в казну наместни-
ка полторы сотни талеров годовой подати. Так обстоят дела.
И теперь нам необходимо решить, что делать со всем этим
дальше.

В зале поднялся ропот.
– Пусть скупщики выплатят долги зерном, – нахмурив-

шись, произнес Курт Грёневальд.
– Или оружием, – добавил Эрнст Хагендорф.
– Невозможно,  – повел рукой бургомистр.  – Магдебург

объявил войну императору, и магистрат не станет сокращать
городские запасы.



 
 
 

Сидящий на задней скамье Георг Крёнер пробормотал:
– Господи Иисусе, снова война…
– Что же тогда шведский король? – привстав со своего

места, спросил лавочник Шлейс. – Он придет Магдебургу на
помощь?

– Откуда нам знать про это, Густав? – поморщился в ответ
казначей. – Разве об этом идет сейчас речь?

Шлейс примирительно улыбнулся и сел на скамью.
Вслед за ним в разговор вступил Карл Траубе.
– Зачем себя хоронить, не использовав всех возможностей

до конца? – вкрадчиво начал он. – Скупщики не желают пла-
тить по счетам – что ж, это весьма скверно и не делает им
чести. Однако мы можем принудить их сдержать свое слово.
Обратимся к суду наместника.

– Бесполезно, – кисло произнес казначей. – Наместник не
пожелает нас слушать. Скупщики ходят у Его Высочества в
кредиторах. Как ты думаешь, чью сторону он займет?

– Прежде мы выигрывали тяжбы в высоком суде, – заме-
тил Якоб Эрлих. – Нужно добиться уплаты долга.

Но казначей только махнул рукой:
– Прежде наши правители не заключали союзов с ино-

странными государями и не восставали против кайзерской
власти. А сейчас Христиан Вильгельм намерен выцедить
из своих подданных все, лишь бы выслужиться перед сток-
гольмским двором и продолжать войну. Магдебург плотно
зашил свой карман, и нам ничего из этого кармана не пере-



 
 
 

падет, уж будьте покойны.
– Нужно добиться уплаты долга, – упрямо повторил Эр-

лих. Его холодные светло-голубые глаза медленно налива-
лись злостью.

– Якоб, мы сделали все, что могли, – мягко сказал бурго-
мистр. – Что нам еще остается? Сейчас не самое подходящее
время, чтобы ссориться с Магдебургом.

– А я, – добавил казначей, – хочу напомнить тебе, Якоб,
что если бы не твоя скупость, то деньги были бы давно вы-
плачены. Помнишь того крещеного еврея из Лейпцига, Йо-
зефа Траутмана? Он был готов приобрести магдебургский
долг с уступкой тридцати процентов. И что же? Ты отказал
ему, хотя я предупреждал, что условия выгодные. Во многих
других землях Империи векселя учитывают за половину, а
то и за треть стоимости. Вини себя и свое упрямство. И не
требуй, чтобы мы, как последние идиоты, подавали намест-
нику жалобы и просиживали штаны в канцеляриях.

Кровь прилила к лицу цехового старшины, и он уже соби-
рался ответить, но Хоффман опередил его:

– Не нужно ссор. Сейчас нам следует разобраться с дела-
ми. В первую очередь надо решить, как уплатить Магдебур-
гу подать.

– Я не собираюсь ничего платить, – каркнул со своего ме-
ста Фридрих Эшер, тучный, высокий старик с бугристым ли-
цом и слюнявой нижней губой. – Не понимаю, какого черта
мы должны что-то отдавать Магдебургу до тех пор, пока они



 
 
 

не рассчитаются с нами. Чертовы дармоеды!
Фридриха Эшера никто не любил. Он был груб и посто-

янно затевал ссоры с соседями. Однажды он проломил пал-
кой хребет соседскому псу, случайно забежавшему к нему
во двор. Впрочем, со своими домашними старый мастер об-
ращался не лучше: его жена и дочь часто выходили из до-
му с кровоподтеками на руках; они никогда не улыбались и
никогда не смели поднять на Фридриха глаз. Единственный
человек, к которому старик относился по-доброму, был его
сын, Альфред. Спокойный, доброжелательный юноша, ли-
цом и характером он больше походил на мать, нежели на от-
ца. Фридрих любил сына – настолько, насколько он вообще
мог кого-то любить. В день совершеннолетия, когда Альфре-
ду исполнилось шестнадцать, он подарил ему куртку, сши-
тую в Магдебурге на заказ. Куртка была из мягкой кожи, с
серебряными пуговицами и стоила очень дорого. Со сторо-
ны Эшера подобная щедрость казалась удивительной. Даже
Курт Грёневальд, первый городской богач, не делал своим
сыновьям подобных подарков.

– Не платить им? – переспросил Эшера казначей. – Очень
мило, что ты нам подсказал. Но позволь узнать: как мы по-
ступим, если наместник направит в Кленхейм солдат?

Цеховой мастер презрительно фыркнул:
– Если придут и начнут чего-то требовать – пусть катятся

обратно. Или клянусь, я первый возьму в руки аркебузу!
– Да ты, верно, рассудка лишился, Фридрих?! – вскипел



 
 
 

казначей, но старый мастер лишь хлопнул по столу тяжелой
ладонью:

– Будем драться, и точка.
Бургомистр вздохнул. Господи, что за наказание – слу-

шать глупца! Без сомнения, Фридрих – хороший мастер и
свечное ремесло знает получше многих. Но здесь, в Совете,
от него нет совершенно никакого толку. Никогда ни во что
не вникает и не желает слушать других. Вместо этого при-
дирается к мелочам, начинает склоки, шумит и горлопанит
там, где нужно посидеть и подумать.

– Не знаю, как вы посмотрите на это, – вдруг пробасил
Хагендорф, – но в Магдебурге есть несколько крепких ребят,
которые собирают деньги с должников, не желающих пла-
тить. Я мог бы потолковать с ними и…

– Глупости, – перебил бургомистр. – Не хочу даже слу-
шать об этом. Скажи, Якоб, может, найдется в Магдебурге
кто-то, готовый перекупить наши долги?

Но Эрлих только сильнее нахмурился:
– Я говорил с одним менялой с Золотого Моста. Он пред-

лагает меньше половины за эти расписки. У других условия
не лучше.

– Да, в этом нет никакого смысла, – вздохнув, сказал бур-
гомистр.

– Отчего же, – возразил Хойзингер. – Если, не ровен час,
под стены Магдебурга вернется армия кайзера, наши распис-
ки не будут стоить вообще ничего. А сейчас из этой гнилой



 
 
 

тыквы мы хотя бы сможем вырезать здоровую сердцевину.
– Цех подобных сделок не заключает,  – набычился Эр-

лих. – И не отдает свое имущество за бесценок.
– Никогда, – подтвердил Карл Траубе.
Прочие цеховые мастера дружно закивали.
– Воля ваша, – хмыкнул Хойзингер. – Беда только в том,

что сейчас вы, господа свечники, сами не отчисляете ничего
в кленхеймскую казну. Вот, посмотрите!

И он разложил на столе бумаги.
– Решением общины цеху свечников был назначен размер

годового налога в сотню талеров. Из них в казну поступило
всего тридцать. Цех может ждать денег от скупщиков хоть
до второго пришествия. А меня интересует лишь одно: когда
вы сами заплатите городу?

Эрлих ничего не ответил. Его крепкие, покрытые вздув-
шимися голубыми венами руки лежали на черной поверхно-
сти стола без всякого движения. Казалось, он не слышал об-
ращенного к нему вопроса.

– Когда город получит деньги? – раздраженно повторил
Хойзингер.

Старшина неторопливо погладил кончиками пальцев
жесткую седую бороду.

– Сейчас сделать ничего нельзя, – равнодушно сказал он. –
Придется ждать до весны. После Пасхи в столицу прибудет
купец из Гамбурга, с которым я вожу знакомство. Возможно,
с его помощью мы сумеем устроить наши дела.



 
 
 

– Отговорки, пустые обещания! – воскликнул Хойзингер,
черкнув по воздуху маленькой своей рукой. – «Вполне воз-
можно», «после Пасхи»… Что будет после Пасхи?! Может
быть, этот гамбургский торговец захочет выкупить долг. Мо-
жет быть – нет. А может, к этому времени расписки скупщи-
ков будут годны только на то, чтобы заворачивать в них со-
леную рыбу. Если у цеха нет денег, пусть отдадут нам имею-
щиеся в запасе свечи. И этими свечами мы выплатим подать
наместнику.

– Нельзя ничего отдавать Магдебургу! – стукнул кулаком
Фридрих Эшер.

– Напрасно кричишь, Фридрих, – невозмутимо произнес
Адам Шёффль. – Здесь все решает не цех, а община. Или ты
хочешь, чтобы мы платили подать из собственных кошель-
ков?

Зал зашумел.
– Фридрих прав! Магдебург обирает нас – так зачем же

идти на уступки? – говорили цеховые мастера.
– Сначала рассчитайтесь с общиной, а потом уже кивайте

на Магдебург! – возражали им с задних скамей.
– Стефан говорит дело, – веско заметил Курт Грёневальд,

наклоняясь поближе к бургомистру. – Так мы сможем ула-
дить все.

Бургомистр поднял вверх руку, призывая людей к спокой-
ствию. Хойзингер снова позвонил в колокольчик. Понемно-
гу волнение улеглось.



 
 
 

– Полагаю, – возвысив голос, начал бургомистр, – что сей-
час нам следует прийти к определенному решению. Пусть
каждый подойдет к Гюнтеру Цинху и поставит свою подпись:
в левой части листа – если он согласен с предложением гос-
подина Хойзингера; в правой – если он с этим предложени-
ем не согласен.

Решение было объявлено несколько минут спустя: две
трети членов общины выступили за то, чтобы долг цеха пе-
ред городом, равно как и подать наместнику, был выплачен
свечами из запасов цеха.

– Черт возьми, я против!! – проревел Эшер. Но на него
никто не обратил внимания.

– Есть еще одно важное дело, которое нам следует сей-
час обсудить, – продолжил бургомистр, когда все снова рас-
селись по своим местам. – Его Высочество Христиан Виль-
гельм начинает войну против кайзера, а это значит, что вско-
ре в наших краях снова могут появится имперские солдаты.
Магдебургу они навряд ли сумеют навредить. Но Кленхейм
– не Магдебург. У нас нет стен, нет пушечных бастионов,
против любого хоть сколь-нибудь крупного отряда мы без-
защитны. Во время прошлогодней осады наемники Валлен-
штайна, по счастью, не переправлялись на правый берег Эль-
бы, и поэтому никто не угрожал нам. Но кто поручится, что
в следующий раз имперцы не сумеют организовать перепра-
ву? Тогда наш город неминуемо будет разорен, равно как и
те деревни, в которых в прошлом году успели похозяйничать



 
 
 

ландскнехты герцога Фридландского29.
– Что ты предлагаешь?  – чуть изогнув бровь, спросил

Курт Грёневальд.
Бургомистр повернулся к Хагендорфу:
– Ты как-то говорил мне, Эрнст, что в городе имеется при-

мерно три десятка аркебуз и еще две дюжины арбалетов. Так
вот, этого мало. В случае нападения мы должны выставить
хотя бы сотню вооруженных мужчин. Предположим, часть
из них можно будет вооружить пиками, мечами и тому по-
добным. Но против солдат нужны в первую очередь ружья.

– И где мы, по-твоему, их возьмем? – пробурчал Хойзин-
гер. – Вывозить из Магдебурга оружие и боеприпасы запре-
щено.

– Согласен, в Магдебурге оружия не достать. Но разве свет
сошелся клином на Магдебурге? В трех милях от него, вверх
по течению, есть укрепленный форт с гарнизоном в полсот-
ни мушкетеров. Что, если мы поговорим с командиром этого
форта? Армейские офицеры продажны.

Хагендорф почесал в затылке.
– Дело стоящее, – сказал он. – Думаю, мы сможем сторго-

вать у него аркебузы и порох за полцены.
– Предположим, все это так, – забарабанил по столу паль-

цами Хойзингер. – Но по дороге груз могут перехватить лю-
ди Его Высочества, и тогда все это предприятие закончится
для нас виселицей или драконовским штрафом. Слишком

29 Герцог Фридландский – один из титулов Альбрехта Валленштайна.



 
 
 

рискованно.
Бургомистр повел перед собой мягкой ладонью.
– Переправим оружие по реке. Загрузим баркас, прикро-

ем сверху мешковиной. Никто ни о чем не узнает. Разумеет-
ся, для такого дела необходимо будет договориться с рыба-
ками в Рамельгау – но это несложно устроить.

– Согласен, толково придумано,  – кивнул после паузы
Хойзингер. – Остается только решить, где мы достанем день-
ги.

Бургомистр удовлетворенно качнул головой.
– К этому я и веду, – сказал он. – Кленхейм теперь обед-

нел, и все же от прежних времен у нас осталось немало бо-
гатств. Украшения, серебряная и оловянная посуда, светиль-
ники и многое другое, не говоря уже о больших запасах све-
чей. Все эти богатства являются собственностью членов на-
шей общины, и только они, как истинные владельцы, могут
распоряжаться ими. Вот что я предлагаю: пусть каждая за-
житочная семья Кленхейма внесет в городскую казну день-
ги и ценные вещи – столько, сколько сможет отдать. Собран-
ных средств, как я полагаю, будет достаточно для закупки
нескольких аркебуз, а также необходимого количества пуль
и пороха. Хочу, чтобы вы поняли: речь идет о добровольном
взносе, который должны будут сделать все состоятельные го-
рожане, включая меня самого. Семьи бедняков будут от это-
го освобождены и…

Поднявшийся в зале шум заглушил его слова.



 
 
 

– Для чего платить Магдебургу подати, если они не могут
нас защитить?! – вскочил со своего места Карл Траубе. – Для
чего вышвыривать деньги в эту бездонную яму?

– Наместник обобрал нас до нитки, – вторил ему Август
Ленц. – А теперь мы должны стянуть с себя еще и исподнее!

– К черту аркебузы, дайте вначале пережить зиму! – гарк-
нул кто-то на заднем ряду.

– Без оружия что будем делать? Ты об этом подумал, дурья
башка?!

– Чего кипятиться? Сказано же, пусть платит, кто хочет.
– Я-то уж точно ничего платить не буду! Мне семью кор-

мить надо…
Люди кричали и размахивали руками. Сквозь окна, при-

льнув к стеклу, заглядывали любопытные. Ганс Лангеман,
воспользовавшись суматохой, вытащил из-за пазухи малень-
кую бутыль темного стекла и сделал глоток. Фридрих Эшер
вытер платком багровую потную шею.

Наклонившись к бургомистру, Хойзингер шепнул:
– Зря ты все это затеял, Карл. Они не согласятся.
Тот лишь недовольно посмотрел на него и ничего не от-

ветил.
– Довольно кричать, – увещевал собравшихся Юниус Хас-

сельбах, – речь идет о нашей же с вами…
Но никто не слушал его.
– Чтобы купить новые аркебузы, понадобится целая куча

денег. Кто возместит нам эти расходы? – говорили одни.



 
 
 

– Против солдат все равно не удержимся! – твердили дру-
гие.

– Защита города – общее дело. Если уж платить, то пусть
платят все, – хмурились цеховые мастера.

– Такие, как вы, скорее голову себе разобьют, чем отдадут
хоть полкрейцера! – отвечали им с задних скамей.

– Тихо!! – рявкнул вдруг со своего места Якоб Эрлих, уда-
рив кулаком по столу.

Люди с обескураженным видом посмотрели на цехового
старшину.

– Тихо, – повторил Эрлих, тяжелым взглядом обводя со-
бравшихся. – Без толку горлопанить. Речь теперь идет не о
деньгах – о судьбе всего нашего города. Если имперские сол-
даты появятся здесь, ни сотней, ни тысячей талеров мы уже
не отделаемся. Нужно защитить себя.

– Что ты такое говоришь, Якоб?! – всплеснул руками Карл
Траубе. – Магдебург тянет с нас подати, не платит по долгам,
в казне Кленхейма ничего не осталось, и ты еще предлага-
ешь, чтобы мы отдали последние деньги на покупку несколь-
ких ружей?

– Когда ландскнехты ворвутся в твою спальню, Карл, что
ты им скажешь? – чуть прищурив глаза, спросил Эрлих. –
Предложишь пух из подушки?

– Да в том-то и дело! – воскликнул Траубе. – От них не
защититься ни мушкетом, ни пикой. Они придут и возьмут,
что хотят. Так не проще ли спрятать понадежнее то, что у



 
 
 

нас еще осталось? Зачем тешить себя надеждой, будто мо-
жем справиться с ними?

Глядя на спорящих, бургомистр тяжело вздохнул и пока-
чал головой. Затем машинально придвинул к себе пузатую
серебряную чернильницу, стоявшую в центре стола. На круг-
лых боках чернильницы была выгравирована сцена охоты –
двое волков, преследующих оленя. Благородное животное
пыталось спастись, выбрасывая вперед тонкие ноги, но вол-
ки уже настигли его, и рвали вытянутое в прыжке тело, и тя-
нули его вниз. Серебряный олень был обречен.

– Солдаты грабят тех, кто не может за себя постоять, – за-
метил Эрнст Хагендорф. – Зверю нужна добыча, что посла-
бее.

– С чего вы вообще взяли, что Кленхейму угрожает опас-
ность? – спросил трактирщик Майнау. – До сих пор все было
благополучно.

Бургомистр поднял вверх руку, призывая людей к спокой-
ствию.

– Криком мы ничего не решим, – устало сказал он. – Вы-
слушайте, что предлагает городской совет. Каждая семья,
что платит не меньше четырех талеров годовой подати, пусть
сделает свой взнос на покупку оружия – столько, сколько со-
чтет возможным. Могу вас заверить, что деньги эти не про-
падут – община будет числить их как долг перед вами и вер-
нет при первой возможности.

– Моя семья отдает Кленхейму серебряные кубки саксон-



 
 
 

ской работы, – сказал Якоб Эрлих. – Они стоят не меньше
сорока талеров.

– Даю двадцать талеров серебряной монетой и десять зо-
лотых флоринов, – сказал Курт Грёневальд.

– У меня с прошлых времен осталось несколько ценных
вещей, – проведя ладонью по лбу, пробормотал Юниус Хас-
сельбах. – Думаю, город сумеет извлечь из них пользу.

Наклонившись к уху соседки, Эрика Витштум зашептала:
– Лукавит, лукавит цеховой старшина. Знаю я его кубки,

им цена вполовину меньше…
– Я ничего не отдам, – спокойно сказал Адам Шёффль,

поднимаясь со скамьи, распрямляя крепкую спину. – Може-
те решать что угодно.

– Почему? – сурово спросил Курт Грёневальд.
– Я вовремя плачу подать и не заикаюсь об отсрочке, –

спокойно ответил Шёффль. – Когда люди приходят на мою
мельницу, я беру с них справедливую цену. В одно лето у
меня сдохли три коровы, а в амбаре во время дождя прова-
лилась крыша, так что залило добрую четверть муки. Разве
я бросился в городской совет, стал хныкать и просить помо-
щи? Нет, я этого не сделал. Вы знаете, что на мне четверо
детей и старуха мать. Жена моя, Тереза, почти ослепла. Но
я никогда никого не просил о помощи. Я не такой человек.

– Мы верим, что Господь будет милостив к твоей жене,
Адам, – сказал бургомистр. – И все же разговор сейчас идет
о другом.



 
 
 

– Я знаю, о чем идет речь, господин бургомистр, – спокой-
но ответил Шёффль. – Если надо будет, я первым выйду на
защиту нашего города. Но и отдавать свои деньги, неизвест-
но на что, не стану. Таково мое слово.

– Поступай, как считаешь нужным, Адам, – тяжело глядя
на мельника, произнес Якоб Эрлих. – Только знай: если тебе
наплевать на дела общины – от других поддержки не жди.

Плоское лицо Шёффля – Хойзингер как-то заметил, что
оно вполне под стать его ремеслу, поскольку напоминает
мельничный жернов, – оставалось невозмутимым.

– Мой дом и мои заботы принадлежат только мне, – скре-
стив на груди руки, сказал он. – Я ничего не прошу. И ничего
не отдаю другим.

– Ты напрасно… – начал было цеховой старшина, но бур-
гомистр остановил его.

– Полагаю, мы уже достаточно времени потратили на раз-
говоры, – сказал он. – По мнению городского совета, закупку
оружия – разумеется, после того как будут собраны необхо-
димые для этого средства, – следует поручить советнику Эр-
лиху, как человеку не только уважаемому, но при этом еще
и искушенному в торговых делах. Все необходимые бумаги,
касающиеся принятых сегодня решений, будут в надлежа-
щий срок заверены членами городского совета и общинны-
ми судьями. Храни вас Господь!



 
 
 

 
Глава 6

 
Началась зима. Первый снег выпал после Дня святого

Мартина и шел, не переставая, несколько дней, и меньше чем
за неделю все сделалось белым. Пространство вокруг Клен-
хейма съежилось теперь до небольшого пятачка. Дома горо-
жан, улицы и протоптанные в снегу тропинки, ратуша, цер-
ковь – все остальное было покрыто сугробами. Снег скрипел
под ногами и неслышно обваливался с веток деревьев.

По утрам, когда еще было темно, начинали горланить пе-
тухи, громче всех – в птичнике старой Марты Герлах. Го-
род просыпался – медленно, нехотя. Мычали коровы, в ок-
нах зажигались свечные огни. Люди собирали и растаплива-
ли в кадках снег, чтобы получить воду, подбрасывали в печь
дрова, кормили скот, широкими деревянными лопатами рас-
чищали дорожки перед домом.

Солнце появлялось не скоро, и иногда его совсем нель-
зя было разглядеть из-за облаков. Наступал день. В воздухе
пахло хлебом и дымом из печных труб. Улицы города бы-
ли пусты – никто не хотел выходить на холод без лишней
надобности. Женщины хлопотали по хозяйству, занимались
стиркой или латали старую одежду. Их мужья работали в ма-
стерских или просто сидели у теплого очага, а вечером, по-
сле того как стемнеет, отправлялись в трактир – выпить по
кружке пива, обсудить дела, хоть немного отвлечься от тя-



 
 
 

гостной зимней скуки. Время от времени сюда наведывался
Фридрих Эшер вместе со своим сыном Альфредом, и мель-
ник Шеффль приходил, чтобы пропустить стаканчик-другой
вишневой наливки. Говорили о ценах и о свечной торговле,
гадали, сколько хлеба удастся собрать после зимы и хватит
ли этого хлеба, чтобы прокормиться до осени.

О войне говорили мало – о чем было говорить? Его Высо-
чество Христиан Вильгельм так и не сумел очистить земли
архиепископства от имперских солдат. Вначале наместнику
сопутствовала удача: ему удалось разбить несколько враже-
ских отрядов и даже захватить врасплох Галле, где стоял ка-
толический гарнизон. Казалось, все идет так, как задумано, и
до наступления зимы кайзерские генералы не успеют ниче-
го предпринять. Но надежды эти оказались напрасными. По
приказу из Вены против наместника выступил с отрядом в
три тысячи человек граф Готфрид Паппенгейм30. Его контр-
атака была стремительной – он выбил солдат Его Высочества
из всех занятых ими поселений и вынудил их отступить к
Магдебургу, после чего подошел к стенам Эльбского горо-
да и предъявил ультиматум: открыть ворота и пропустить в
город имперский гарнизон. Ни Христиан Вильгельм, ни его
сторонники в городском совете не хотели ничего слышать о
капитуляции. Решимость их укрепляли прибывшие из швед-
ского лагеря солдаты под началом Дитриха фон Фалькенбер-

30 Готфрид Генрих цу Паппенгейм (1594–1632) – один из командующих вой-
сками Католической лиги в Тридцатилетней войне.



 
 
 

га. Магдебург приготовился к обороне.
В Кленхейме надеялись, что по весне в здешние земли

явится Густав Адольф со всей своей армией и прогонит им-
перские отряды прочь.

– Уж если никому из германских государей не хватает по-
роху, чтобы вышвырнуть отсюда имперцев, так пусть это сде-
лают шведы, – говорил по этому поводу Фридрих Эшер, по-
тягивая пиво из кружки. – Тогда и порядок будет на нашей
земле, и торговля наладится.

– Думаешь, шведы лучше католиков? – возражал ему Ав-
густ Ленц. – По мне, так что одни, что другие.

– У шведского короля в армии – дисциплина! – многозна-
чительно говорил Филипп Брейтен. – Если где берут фураж
или другие припасы, всегда платят честную цену, и никакого
тебе грабежа.

– Вот-вот, – добродушно усмехался Эрнст Хагендорф, –
глядишь, еще и свечей у нас прикупят. Не станет же швед-
ский король в темноте в своей палатке сидеть!

Мужчины за столом захохотали. Фридрих Эшер крикнул,
чтобы ему принесли еще пива.

– Ты мне лучше вот что скажи, Эрнст, – присев рядом с
Хагендорфом, негромко спросил Карл Траубе. – Я слышал,
с покупкой оружия все вышло не слишком-то гладко? Зря,
получается, мы отдали свои денежки?

Начальник стражи нахмурился, потер рукой крепкий под-
бородок.



 
 
 

– Как тебе сказать, Карл… Я, признаться, куда больше бо-
ялся, как бы кто-то не донес на нас Его Высочеству и груз
не перехватили по дороге. А насчет денег – чего греха таить,
не рассчитали немного. Думали, сторгуем ружья дешевле, но
комендант заломил такую цену, что хватило только на шесть
аркебуз и к ним еще пуль десять дюжин.

– Очень дорого, – покачал головой Траубе.
– Дорого, – согласился Хагендорф. – А все же лучше, чем

ничего.
Свет в окнах трактира горел допоздна.
Конрад Чеснок, развалившись на стуле и вытянув впе-

ред длинные ноги, рассказывал, как следует ставить силки
на зайцев, как отыскивать в лесу волчьи норы. Отто Райнер
и Эрих Грёневальд играли в кости. Герхард Майнау сидел
в стороне, поглядывая на посетителей, делая на маленькой
грифельной доске пометки мелом, записывая, кто сколько
выпил. Его дочь и младший сын убирали со столов пустые
кружки и приносили обратно полные, разносили тарелки с
солеными кренделями.

Каменщик Ганс Швибе, сгорбившись и подперев щеку ру-
кой, жаловался, что земля у него не приносит должного уро-
жая.

– Как будто проклятие наложили, право слово, – говорил
он своему соседу, кузнецу Цандеру. – Что ни посажу – пше-
ницу, овес или горох, – так ничего не растет. Хорошо еще,
если с одного мешка соберу полтора… Словно солью ее по-



 
 
 

сыпали, ей-богу…
– Глинистая твоя земля, вот что, – утирая от пивной пены

усы, отвечал ему Цандер. – По ту сторону ручья вообще хо-
рошей земли нет. Господин цеховой старшина до войны со-
брался было полморгена у покойного старика Герлаха выку-
пить, так я ему отсоветовал. Зачем, говорю, деньги под ноги
швырять? Вот у господина бургомистра или у Курта Грёне-
вальда – вот у них да, земелька не чета нашей. По весне най-
мут батраков навроде Петера Штальбе или Гюнтера Грасса
– руки самим мозолить не надо, а урожай такой, что нам с
тобой и не снилось.

Иногда в трактир заходил и сын цехового старшины, Мар-
кус Эрлих, – в своей всегдашней куртке из черной кожи, по-
верх которой был наброшен короткий полушубок. Пил он
мало, все больше сидел и смотрел по сторонам, изредка пе-
ребрасываясь словами с приятелями. Несколько раз, поспо-
рив с Чесноком или же Эрихом Грёневальдом, подходил к
дальней стене трактира и кидал с двадцати шагов нож, неиз-
менно попадая в центр нарисованной углем мишени.

 
* * *

 
Кленхеймским хозяйкам не полагалось появляться в трак-

тире, да и времени на это не было – женщине следует поддер-
живать чистоту в доме, следить за детьми, и за скотиной уха-
живать, и готовить на всю семью. Но иногда, в воскресный



 
 
 

вечер, они собирались вместе за шитьем, чтобы поговорить
друг с другом, обменяться последними сплетнями. Встречи
эти обыкновенно проходили в доме бургомистра, в большой
гостиной, которая запросто могла вместить полторы дюжи-
ны человек. Магда Хоффман всегда была рада гостям, а бур-
гомистр, хотя и не любил присутствие посторонних в доме,
не мог отказать ей в этом.

Новость, которую кленхеймские хозяйки обсуждали уже
несколько дней подряд, была радостной: помолвка Марку-
са Эрлиха и Греты, единственной дочери бургомистра. По-
молвка должна была состояться перед наступлением Рожде-
ства.

– Это такая радость, такое счастье, госпожа Хоффман! –
прижимая руки к груди, говорила Сабина Кунцель. – Дай им
Господь долгой жизни и благополучия, пусть живут в мире!

– Что и говорить, славная пара, – откладывая в сторону
шитье, произнесла Анна Траубе. – Скажи, Магда, ты уже тол-
ковала с мужем насчет приданого?

– Пусть Карл и Якоб решают, – ответила госпожа Хофф-
ман. – Да и к чему спорить из-за приданого – ведь после на-
шей смерти все равно все им отойдет, им и их детям. У Гре-
ты ни братьев, ни сестер нет, да и у Маркуса тоже.

– Постой-ка, – удивилась Агата Шлейс, – а как же Андре-
ас, Маркусов брат? Ему ведь тоже причитается что-то.

Магда насмешливо фыркнула:
– Что за брат такой, если он в городе уже пять лет носа не



 
 
 

кажет! А вернется – так Якоб его все равно не пустит на по-
рог; он сразу об этом сказал, едва только услышал, что Ан-
дреас пошел наниматься на военную службу. «Хорошее де-
рево не идет на растопку, а порядочному человеку нечего де-
лать в солдатах» – так он сказал.

– Все ж таки какой-никакой, а наследник…
– Пусть у наших мужей об этом голова болит, нам в это

лезть незачем, – отрезала Магда. – У женщин свои дела, у
мужчин – свои. – Не договорив до конца, она вдруг прикрик-
нула: – Эй, Михель!

Жирный пушистый кот, сидевший рядом с плетеной кор-
зиной и пытавшийся выудить оттуда один из мотков пряжи,
с оскорбленным видом отошел в сторону и улегся поближе
к камину.

– Думаю, не нам одним надо будет вскоре готовить по-
молвку, – с улыбкой произнесла госпожа Хоффман, повора-
чиваясь к Берте Майнау. – Я слышала, Ганс Келлер хочет
посвататься к твоей дочери?

– Было, было такое, – нехотя кивнула жена трактирщика. –
Приходил он к нам пару дней назад. Да только муж не захо-
тел слушать его, сразу выставил за дверь.

– Почему же? Ганс парень работящий, почтительный, не
беспутник вроде этого губастого Месснера. И сердце у него
доброе, как я погляжу. Чего же еще?

– Все так, Магда, все так, – со вздохом согласилась Берта
Майнау. – Да только у него ни гроша за душой и земли своей



 
 
 

почти нет. Как за такого дочь выдавать? Ганс – добрый па-
рень, никто не спорит. А все же не чета Маркусу. Вот уж кто
в городе первый жених! Все при нем: и умный, и видный, и
с богатым наследством. О лучшем и мечтать нельзя!

– Ах, госпожа Хоффман, какая же все-таки счастливица
ваша дочь, – мечтательно произнесла Сабина Кунцель. – Мо-
лодой Эрлих – настоящий красавчик…

Поняв, что сболтнула лишнего, она покраснела и опустила
глаза. Магда посмотрела на нее с насмешливым удивлением.
Клара Эшер чопорно поджала губы.

Дочь пасечника Кристофа Эшера и жена Мартина Кунце-
ля, портного, Сабина ждала ребенка и к Рождеству должна
была разрешиться от бремени. Ребенок получился крупный,
и Сабине было непросто носить его. Из-за беременности она
сильно подурнела – румяные щеки сделались бледными, гла-
за запали, и ходила она теперь вперевалку, точно гусыня. Но
она была счастлива. Стоя у плиты, или стирая в котле с го-
рячей водой грязные простыни, или сидя с прялкой и вытя-
гивая тонкую шерстяную нить, Сабина улыбалась без всякой
причины. Иногда она прикладывала руку к своему раздув-
шемуся животу, ощущая, как шевелится внутри ее ребенок,
и тихо напевала ему колыбельную, что помнила с детства.

– Тебе бы лучше не о чужих женихах думать, а о своем
малыше, – усмехнувшись, сказала Сабине Магда. – Запом-
ни, девочка: сейчас, когда плод в утробе почти созрел, следу-
ет быть очень осторожной. Нельзя сердиться, нельзя громко



 
 
 

смеяться и плакать, иначе кровь твоя станет слишком горя-
чей и это повредит плоду.

– А если кто-то напугает тебя, – прибавила, оторвавшись
от своей вышивки, Эмма Грёневальд, – то кровь отольет от
чрева и может случиться выкидыш. Вспомните, что приклю-
чилось у Эльзы Герлах. Своего третьего ребенка она выкину-
ла прямо на улице, в Хлебное воскресенье, за два месяца до
положенного срока. Весь подол был в крови! А все потому,
что накануне к их ограде подобралось двое волков, а Эльза
их увидела и перепугалась до смерти.

– Так и есть, – подтвердила госпожа Траубе. – Не забывай,
Сабина: все, что ты чувствуешь – радость, волнение, гнев, –
все это может дурно отразиться на твоем ребенке. Будь спо-
койна и занимайся делом, не носи дурных и тяжелых мыс-
лей, молись и почаще ходи в церковь. Тогда Господь будет
милостив к тебе и твоему чаду.

– По мне, так лучше вообще не выходить со двора без
лишней надобности, – заметила Магда Хоффман, перекусы-
вая зубами нитку. – Не ровен час, споткнешься и упадешь.
По делам пусть пока муженек твой побегает, все ему лучше,
чем по вечерам в трактире сидеть. И к животным без надоб-
ности не подходи. Не зря люди говорят: коли беременная бу-
дет часто смотреть на свиней, быть ребенку обжорой, а если
встретит на дороге зайца – родится дитя с заячьей губой.

Сабина испуганно перекрестилась.
– А самое главное, – продолжала Магда, – сторонись тя-



 
 
 

желой работы и не ешь лишнего. Скажи, Мартин уже сделал
малышу колыбель?

– Да, он почти все закончил. Колыбелька получилась та-
кая славная – он вырезал на ней…

– Хорошо, – перебила Магда. – С завтрашнего дня Гре-
та будет приходить к тебе и помогать по хозяйству. Нечего
с таким животом стоять у плиты. На свой век успеешь еще
наработаться.

– Спасибо вам, госпожа Хоффман, – растроганно пробор-
мотала жена плотника. – Храни Господь вас и вашу…

Магда недовольно махнула на нее рукой:
– Хватит, девочка. Знаешь же, я этого не люблю.
– Тебе сейчас нужно много молиться, Сабина, очень мно-

го, – пробормотала, продевая нитку в иголку, Клара Эшер. –
Если мать усердно молится и не произносит богохульных
слов, то и нрав у ее ребенка будет благочестивый и добрый.
Чего еще можно желать? Если же мать ведет себя неподоба-
юще… Надеюсь, в эти месяцы ты не позволяла своему му-
жу… Ты понимаешь, о чем я?

Сабина густо покраснела и отрицательно покачала голо-
вой.

– Это хорошо, хотя и недостаточно, – поджала губы гос-
пожа Эшер. – Ты совершила большой грех, забеременев до
дня свадьбы. Только молитва и благочестивое поведение мо-
гут смыть этот…

– Довольно,  – вмешалась в разговор Магда Хоффман.



 
 
 

Клара притихла и опустила глаза к вышиванию. – А ты, Са-
бина, запомни-ка лучше вот что: обращать молитву к Госпо-
ду нужно всегда, чтобы уберечься от беды самой и ребенка
своего уберечь.

– Вот-вот, – вступила в разговор Эмма Грёневальд, – толь-
ко молитвой и защитишься! Сколько раз я говорила Терезе
Шёффль: не пропускай воскресную службу, оставь все дела
и иди в церковь, и Господь охранит тебя от несчастий… Нет,
не послушала. И вот какая беда стряслась…

Она всхлипнула и утерла слезу со щеки.
Тереза Шёффль была женой мельника, Адама Шёффля.

Она была старше своего мужа на несколько лет и выше его
ростом. У нее были полные руки и круглое, доверчивое лицо.
Голубые глаза смотрели на всех спокойно и ласково. Многие
говорили, что она слабоумная. Ее первый ребенок умер от-
того, что она уронила его вниз головой на мостовую. Мель-
ник тогда чуть не забил Терезу до смерти, но потом простил.
В конце концов, рассудил он, маленькие дети и без того уми-
рают, а найти работящую, послушную жену – дело хлопот-
ное. На следующий год она родила ему двойню – крепких,
здоровых малышей – и на этот раз следила за ними, как по-
лагается. Мельник был доволен ею: она никогда ему не пе-
речила и хорошо вела хозяйство.

И вот весной – будто других бед было мало!  – Тереза
Шёффль начала слепнуть. Вначале зрачки ее голубых глаз
немного замутились, затем на них проступила белесая плен-



 
 
 

ка, похожая на рыбий пузырь. Все полагающиеся в таких слу-
чаях средства были испробованы: молитвы, целебная вода из
родника под Серебряным камнем, примочки, васильковый
отвар. Несколько раз в день Тереза укладывала себе на пере-
носицу маленькое распятие – так, чтобы края креста, к кото-
рым были прибиты ладони Спасителя, располагались прямо
перед ее глазами. Ничего не помогло. К зиме зрачки женщи-
ны стали белыми, как молоко.

– Бедняжка Тереза, – пробормотала госпожа Хоффман. –
Как теперь Адам будет справляться один?

– Господь милостив, – произнесла Анна Траубе. – Все об-
разуется.

 
* * *

 
Наступил Адвент, последний месяц перед празднованием

Рождества.
В первое воскресенье Адвента алтарь кленхеймской церк-

ви украсили еловыми ветвями и накрыли пурпуровой тка-
нью. На крыльце каждого дома была выставлена под жестя-
ным колпаком восковая свеча, и маленькие золотые огни го-
рели на городских улицах ночью и днем.

Светлая, праздничная пора… Карл Хоффман любил это
время. Все кругом тихо, спокойно. Не нужно никуда спе-
шить, неоткуда ждать неприятных известий. Трещит в ками-
не огонь, на столе лежит раскрытая книга, в окнах мерцают



 
 
 

замерзшие ледяные цветы.
С наступлением зимы бургомистр почти все время прово-

дил у себя дома и редко появлялся в ратуше. Дел, которыми
следовало заниматься, было немного. К тому же ратуша пло-
хо отапливалась, а от холода у него начинало ломить кости.

Проснувшись, Хоффман завтракал, принимал просите-
лей или разбирал бумаги, которые время от времени прино-
сил ему Гюнтер Цинх. Часто, накинув на плечи шерстяное
одеяло, садился у камина и подолгу глядел на огонь.

Сегодня ему следовало разобрать несколько ходатайств,
направленных в Кленхеймский магистрат. Одно из них было
подано Анной Грасс, швеей, женой батрака Гюнтера Грас-
са, и касалось продления аренды маленького куска земли на
городском кладбище, на котором были похоронены родите-
ли Анны. Земля в Кленхейме, равно как и во многих дру-
гих городах и селах Германии, ценилась высоко, и община
не могла позволить себе выделять участки для постоянных
захоронений. Такие участки выдавались горожанам на пра-
вах аренды, на срок в пару десятков лет, и если по истечении
этого срока аренда не была продлена или же не была вовре-
мя внесена полагающаяся плата, то земля переходила в рас-
поряжение другого семейства.

Анна Грасс жаловалась совету на безденежье и отсутствие
работы и просила об отсрочке ежегодного платежа. Прочи-
тав ее письмо, бургомистр задумался. Как поступить? Анна
Грасс – женщина бедная, но при этом добропорядочная и



 
 
 

честная. Разве виновата она в том, что в Кленхейме насту-
пили тяжелые времена? Если раньше многие городские се-
мейства были готовы платить и швее, и прачке, и кровель-
щику, то теперь, когда денег в городе поубавилось, всю рабо-
ту предпочитали делать сами или же откладывать ее на по-
том. Откуда же взяться заказам? С другой стороны – порядок
есть порядок, и если отступить от него хотя бы единожды,
то потом придется забыть о нем навсегда. «Анне Грасс дали
отсрочку, почему тогда мы должны платить? Разве нашим
семействам теперь легко?» – так будут говорить остальные.
Нет-нет, давать отсрочки никак нельзя… Если Анна и Гюн-
тер не могут внести арендную плату деньгами, магистрат на-
значит им выполнение работ для нужд города.

Бургомистр поднялся из-за стола, чтобы немного размять
ноги, подошел к окну.

Было три часа пополудни. Солнечный свет уже потускнел,
и небо над городом сделалось жемчужно-серым. Над кром-
кой далекого леса кружили птицы. На той стороне улицы
старый Георг Крёнер, вооружившись длинным шестом, сби-
вал с крыши смерзшиеся комья снега. Мартин Лимбах, недо-
вольно кряхтя, колол перед своим домом дрова.

Постояв немного, бургомистр подошел к камину, попра-
вил кочергой наполовину обгоревшее полено. Затем опу-
стился в кресло, взял в руки книгу, лежащую на столе.
Это была «Диатриба о свободе воли» Эразма – одно из тех
немногих сочинений роттердамского мудреца, которые ему



 
 
 

удалось приобрести в Магдебурге. Открыв заложенную стра-
ницу, он прочел:

«Не следует думать, что я – как это бывает на собра-
ниях – измеряю ценность суждения по числу голосующих
или же по достоинству высказывающихся. Я знаю, в жизни
нередко случается, что большая часть побеждает лучшую. Я
знаю, что не всегда лучшим является то, что одобряет боль-
шинство. Я знаю, что при исследовании истины никогда не
лишне добавить свое прилежание к тому, что было сделано
прежде. Я также признаю, что только лишь авторитет боже-
ственного Писания превосходит все мнения всех людей».

Хоффман отложил книгу в сторону. Какая-то странная
вялость вдруг овладела им. В последнее время такое часто
случалось – часами напролет он мог сидеть, закрыв глаза, не
думая ни о чем, не испытывая желания даже встать с крес-
ла, сидеть, глядя на остывший камин… Машинально бурго-
мистр перевернул еще несколько страниц, скользя невидя-
щим взглядом по черным строчкам. Один из абзацев был от-
черкнут грифелем. Чуть прищурив глаза, он прочел его:

«Те, кто утверждает свободную волю, обыкновенно при-
водят в первую очередь слова из книги под названием «Про-
поведник», или «Премудрость Сирахова», в главе пятнадца-
той: Бог сначала сотворил человека и оставил его в руке про-
изволения его. Он добавил Свои законы и заповеди: если хо-
чешь соблюдать заповеди, то и тебя соблюдут, и ты навсегда
сохранишь благоугодную верность. Он предложил тебе воду



 
 
 

и огонь – на что хочешь простри свою руку. Перед челове-
ком жизнь и смерть, добро и зло; что понравится ему, то ему
и дастся…»

Прежде Хоффман часто делал такие пометки – если не
понимал прочитанного или же если мысль, содержащаяся
в книге, казалась ему важной и заслуживающей внимания.
Для чего же он отчеркнул эти несколько строк? Не вспом-
нить теперь…

Бургомистр закрыл книгу, провел ладонью по шершавой
обложке.

В последнее время он все чаще брал книги не для того,
чтобы прочесть. Книги успокаивали и согревали его ничуть
не хуже, чем тепло очага. За свою жизнь он собрал их чуть
больше сотни. Часть из них была куплена в книжных лавках
Магдебурга, часть досталась ему от отца.

Карл всегда был книжником, и чтение тяжелых, пахнущих
кожей и старой бумагой томов доставляло ему гораздо боль-
ше удовольствия, нежели общение с людьми. Совсем недав-
но он понял, в чем тут дело. Книги были такими же, как он.
Запах старости, который он ощущал, когда брал их в руки,
был его запахом.

Любовь к чтению зародилась в нем с тех самых пор, как
отец впервые привел его в ратушу и указал на небольшой
письменный стол со стопкой бумажных листов и гусиными
перьями. То была первая в его жизни работа – работа секре-
таря при Кленхеймском магистрате. Пока его сверстники ве-



 
 
 

селились в трактире, дрались, от души хохотали над непри-
стойными песнями или волочились за девушками, он сидел
за этим столом, переписывая бумаги, проверяя, по прика-
зу тогдашнего казначея, счета или же выискивая на полках
огромного, до потолка, книжного шкафа тексты старинных
архиепископских грамот, которые вдруг по той или иной
причине понадобились господам советникам. Эти грамоты
были переплетены в большие тома, скрепленные металличе-
скими застежками, с металлическими же уголками по кра-
ям. Когда никакой работы не было, он доставал один из та-
ких томов и принимался читать. Старые пергаменты или бу-
мажные листки, сшитые внутри кожаного переплета, – они
казались ему шелковыми на ощупь, и Карл переворачивал их
бережно, с величайшей аккуратностью, как будто от любого
неловкого прикосновения они могли рассыпаться в пыль.

Многие документы, которые он находил, были составлены
несколько сот лет назад. Хартия, утвержденная архиеписко-
пом Буркхардом, согласно которой Кленхейм обретал пра-
ва города. Архиепископские указы разных лет о назначении
Кленхейму размера годовой подати. Указ, дарующий пра-
во устроения воскресного рынка. Грамота, по которой го-
род получал привилегию поставлять свечи для нужд дво-
ра Его Высокопреосвященства, а также для нужд монасты-
рей и церквей в Магдебурге. Рукописная копия устава цеха
свечных мастеров. Решение городского совета об изгнании
Адольфа Илла и его семейства. Письмо к господину Кламму,



 
 
 

землемеру при дворе Его Высокопреосвященства. Жалобы,
расписки, счета… Иногда случалось так, что отдельные сло-
ва или даже целые предложения в документах нельзя было
разобрать из-за того, что выцвели чернила или затерся пер-
гамент. Хоффман очень досадовал на это.

Со временем он настолько хорошо изучил содержание
старых документов, что его все чаще стали приглашать на
заседания Совета. Отец был доволен им, да и другие совет-
ники хорошо отзывались о толковом молодом человеке.

Когда отец брал его с собой в Магдебург, Карл всегда ста-
рался улучить минутку и забежать в одну из книжных лавок,
расположенных недалеко от площади Старого рынка. Стои-
ло ему переступить порог, и он уже не мог оторвать своего
взгляда от заставленных книгами высоких шкафов. Перед
ним были сотни книг, с названиями, которые были ему зна-
комы или же о которых он никогда прежде не слышал, книги
из разных стран и на разных языках – немецком, француз-
ском, латыни, итальянском. Одних только Библий здесь сто-
яло несколько дюжин. Здесь были книги печатных мастер-
ских Кобергера, Виллера и Плантена. Были «Корабль дура-
ков» Бранта, «Тиль Уленшпигель» и «Голова Медузы Гор-
гоны» Фишарта, работы Лютера – «Виттенбергский песен-
ник», большой и малый катехизис, «Похвала музыке» и дру-
гие. Особняком стояло несколько рукописных книг – стоили
они по меньшей мере в три или четыре раза дороже печат-
ных.



 
 
 

Книги были его любовью, он потратил на них целое состо-
яние. К кому же все это богатство перейдет после его смер-
ти? Маркусу, его будущему зятю? Навряд ли. В семье Эрли-
хов никогда не держали книг – они не умеют ценить их, не
видят в них смысла. Кому же тогда? Может быть, Гюнтеру
Цинху? Умный, сообразительный юноша, хорошо исполня-
ет обязанности секретаря. Что ж, наверное, так и следует по-
ступить…

 
* * *

 
Мягко ложился на землю снег, летели незаметные, похо-

жие друг на друга дни.
Был канун Рождества. На ратушной площади Кленхей-

ма уже установили огромную ель, украшенную гирлянда-
ми, восковыми фигурками и звездами из золоченой бумаги.
Зимнее солнце проглядывало из-за облаков, снег весело хру-
стел под ногами, разлетались над площадью звонкие детские
голоса.

В условленное время Маркус и его отец подъехали к дому
бургомистра, спешились, подошли к крыльцу. Карл Хофф-
ман вышел им навстречу, широко распахнул дверь, пригла-
шая войти.

Переступив порог, гости отряхнули снег с башмаков, бро-
сили полушубки на стоящий в углу ларь. Якоб Эрлих пригла-
дил жесткие седые волосы. Маркус кашлянул, стараясь унять



 
 
 

волнение. Сегодня утром он достал из сундука свою празд-
ничную одежду – короткую куртку черной замши с серебря-
ной застежкой у ворота, черные штаны до колена, башмаки
с медными пряжками. Якоб Эрлих был одет в серое. Тугой,
выпирающий между полами кафтана живот перетягивал ши-
рокий кожаный пояс, на груди тускло мерцала серебряная
цепь цехового старшины.

Следуя за бургомистром, они вошли в гостиную.
Кроме бургомистра и его жены, здесь находились еще чет-

веро: Курт Грёневальд, Стефан Хойзингер и Карл Траубе
– именитые люди города, которым надлежало засвидетель-
ствовать помолвку, – а также пастор Карл Виммар, который,
по обыкновению, держался чуть в стороне от остальных. Гре-
ты в комнате не было.

Все обменялись приветствиями. Церемония началась.
Пастор откашлялся и сделал шаг вперед.
– Зачем ты пришел сегодня в дом нашего собрата, досто-

почтенного Карла Хоффмана? – спросил он цехового стар-
шину.

– Чтобы просить руки его дочери для моего сына.
– Ты просишь об этом честно и без дурных намерений?
– Да.
– И ты готов выполнить для этого все, что требуется по

обычаю?
– Да, – чуть наклонил голову старшина.
Пастор повернулся к бургомистру:



 
 
 

– Ты слышал просьбу нашего собрата, достопочтенного
Якоба Эрлиха?

– Да, – ответил Карл Хоффман.
– И каким будет твое слово?
– Я даю согласие.
Отец Виммар кивнул:
– Да будет так. Обычай требует, чтобы свадьба состоялась

не раньше, чем через полгода после помолвки. К тому вре-
мени вы должны будете решить, какую часть своего имуще-
ства передаете своим детям после их вступления в брак, а
какую удерживаете за собой.

По знаку пастора Карл Хоффман и Якоб Эрлих выступи-
ли вперед и пожали друг другу руки. Мягкую ладонь бур-
гомистра сдавила дубовая ладонь цехового старшины. Отцы
семейств обнялись.

– Помните, – произнес пастор, обращаясь к бургомистру
и Эрлиху, – что отныне ваши дети обручены перед лицом
Господа. С этой самой минуты им надлежит быть верными
друг другу, хранить свое целомудрие до назначенного дня
свадьбы, не поддаваться искушениям и соблазнам. Пусть ду-
ши их очистятся и исполнятся взаимной любви. Ибо брач-
ный союз есть драгоценный дар, что дается до конца жизни.

С этими словами Карл Виммар подошел к столу, в сере-
дине которого стоял серебряный подсвечник с тремя свеча-
ми. Одну за другой он зажег их.

Цеховой старшина похлопал бургомистра по плечу,



 
 
 

усмехнулся:
– Вот мы и породнились, Карл. Надо бы теперь и бумаги

составить.
– Успеется, – ответил ему бургомистр.
Магда Хоффман отворила дверь, и в комнату вошла Гре-

та. Глаза опущены, щеки порозовели от смущения. Маркус
поднял на нее взгляд и замер на месте, забыв обо всем, что
должен был сделать.

– Обручение не считается завершенным до тех пор, пока
жених не вручит невесте знак верности и любви, – заметил
пастор.

Отец подтолкнул Маркуса в спину.
Юноша сделал шаг вперед и протянул Грете белую шелко-

вую ленту – символ помолвки. И когда она протянула руку,
чтобы принять ее, коснулся кончиками пальцев ее малень-
кой теплой ладони.



 
 
 

 
Глава 7

 
Наступил новый, тысяча шестьсот тридцать первый год.
Этот год принес с собой радостные известия. Несмот-

ря на холода и снег, шведский король Густав Адольф про-
должал свое наступление на позиции императорской армии.
Его войска захватили города Гартц и Пикриц, взяли в оса-
ду Грейфсвальд, Демин и Кольберг. В руках шведов оказа-
лась вся Померания. Неприятель отступал, теряя артилле-
рию, людей и обозы.

Встревоженный военными успехами Густава Адольфа,
фельдмаршал фон Тилли, новый имперский главнокоманду-
ющий, быстро собрал в кулак разбросанные по разным гер-
манским землям отряды и выступил на север, чтобы вос-
препятствовать продвижению короля. Императорский двор
в Вене и вожди Католической лиги надеялись, что фон Тил-
ли сумеет опрокинуть врага и заставить его отступить. Од-
нако удача по-прежнему была на стороне короля Густава.
Демин и Кольберг пали. После трехдневной атаки штурмом
был взят Франкфурт-на-Одере, который оборонял восьми-
тысячный имперский гарнизон. Несколько тысяч солдат бы-
ло убито и взято в плен, многие утонули в Одере, выжившие
бежали в Силезию. Над крепостными башнями города раз-
вевалось теперь сине-золотое шведское знамя.

Успехи короля Швеции придали решимости германским



 
 
 

князьям-протестантам. Собравшись по приглашению кур-
фюрста Саксонии на ассамблею в Лейпциге, они потребова-
ли от кайзера отмены Реституционного эдикта, прекраще-
ния войны и роспуска наемных отрядов, грабивших немец-
кие земли. На тот случай, если Фердинанд Габсбург отка-
жется удовлетворить их требования, князья постановили со-
брать сорокатысячную армию и добиваться искомого права
силой оружия. Весть об этом разлетелась по всей Империи
в считаные дни.

Теперь императору противостоял не только грозный про-
тивник на севере, но и его собственные подданные, заклю-
чившие в Лейпциге свой союз. Тем временем Франция,
оправившаяся от внутренней смуты и понемногу возвращав-
шая себе былое могущество, открыто объявила о союзе с ко-
ролем Густавом, пообещав выплачивать ему ежегодную суб-
сидию в четыреста тысяч талеров на ведение войны в зем-
лях Империи. Чаша весов неумолимо клонилась на сторону
противников кайзера. Казалось, слова Христиана Вильгель-
ма начинают сбываться.

Между тем имперские отряды по-прежнему стояли под
стенами Магдебурга. У графа Паппенгейма не было ни ар-
тиллерии, ни достаточных сил, чтобы начать полноценную
осаду. Но его патрули держали под надзором весь левый бе-
рег Эльбы, препятствуя подвозу продовольствия. Несколько
раз Дитрих фон Фалькенберг, назначенный к тому времени
начальником магдебургского гарнизона, устраивал вылазки,



 
 
 

пытаясь отбросить имперцев, но все его усилия ни к чему не
привели.

В Магдебурге росло недовольство, люди были напуганы.
Ходили слухи, что после своих неудач на севере фельдмар-
шал Тилли намеревается повернуть свою армию на юг, к
Магдебургу, дабы жестоко покарать Эльбский город за союз
с королем Густавом.

По замерзшим зимним дорогам из города потянулись бе-
женцы. На лошадях, на телегах, на разбитых повозках они
пересекали мост, связывающий левый и правый берега реки,
и направлялись дальше, в Силезию и Бранденбург, в Прус-
сию и Курляндию, в земли польского короля – туда, куда еще
не успела дотянуться война.

Многие из беженцев появлялись в Кленхейме. Просили
корма для лошадей, ночлега себе и своим детям. Кленхейм-
ские семьи поначалу охотно принимали их, расспрашивали
обо всем, что происходило в столице, давали в дорогу хлеба.

Люди среди приезжих попадались разные. Кто-то выгля-
дел тихим и напуганным, кто-то с горящим взором рассуж-
дал о неминуемом конце света, кто-то осторожно выспраши-
вал, можно ли остаться в городе еще на несколько дней.

Среди них бургомистру почему-то особенно запомнились
двое: молодая женщина с печальным лицом и ее спутник,
по виду много старше ее, с изуродованной ожогом щекой
и спадающими на лоб темными волосами. Женщину звали
Вейнтлетт, она была родом из города Бамберга. На вопрос о



 
 
 

том, почему же в столь трудное и опасное время она решила
оставить родной город и отправиться в далекое путешествие,
женщина не ответила. О своей семье она вообще говорила
крайне неохотно. Из разговоров с ней Карл Хоффман сумел
только понять, что отец ее занимал какой-то значительный
пост в Бамбергском магистрате, но недавно умер, после чего
она со своим спутником, который прежде служил ее отцу,
решила отправиться к родственникам на север, в Данциг.

Несмотря на свою молодость и красоту, женщина по-
чему-то напоминала старуху: мелкие, подрагивающие дви-
жения, пожелтевшая кожа, тусклый, обессиленный взгляд.
Присмотревшись, бургомистр заметил, что у нее сломаны
два пальца на левой руке – неестественно вывернутые, вы-
сохшие.

О том, что происходит в Магдебурге, Вейнтлетт знала
немного. В городе не хватает хлеба, магистрат старается ор-
ганизовать раздачу продовольствия беднякам. Горожане ис-
пуганы, но по-прежнему надеются на помощь шведского ко-
роля и готовы защищать свой город с оружием в руках.

– Люди сейчас очень озлоблены на кайзерских наемни-
ков, – говорила Вейнтлетт. – Так в Германии всюду. Крестья-
не отказываются выдавать им продовольствие, города запи-
рают перед ними въездные ворота. Говорят, неподалеку от
Люнебурга жители нескольких деревень объединились, что-
бы вместе охранять свои семьи и имущество. Они убивают
любого солдата, который посмеет появиться в их краях.



 
 
 

– Подобная смелость заслуживает уважения,  – заметил
бургомистр. – И все же убивать всех подряд, без разбору –
это большой грех.

– Любое убийство – грех, – тихо ответила женщина. – Но
что еще остается людям, которые доведены до отчаяния…

 
* * *

 
В конце марта случилось то, чего все так боялись и чего

до самого последнего момента надеялись избежать: к Маг-
дебургу подошел с тридцатитысячной армией фельдмаршал
фон Тилли. Весь левый берег реки кишел теперь палатками,
в воздух поднимался дым от сотен костров. Под стены Маг-
дебурга была стянута мощная осадная артиллерия, и жители
Кленхейма могли отчетливо слышать звуки пушечных уда-
ров, обрушивающихся на столицу.

Никто в Кленхейме не хотел приближаться к осажденно-
му городу. От рыбаков в Рамельгау знали, что на правый бе-
рег реки католики пока не переправлялись; что шведский ко-
роль со своей армией по-прежнему остается на севере и не
очень-то спешит на помощь к своему союзнику; что импер-
ские батальоны еще не штурмовали город, но осаду ведут по
всем правилам и что Магдебургу, должно быть, приходится
теперь несладко.

По распоряжению Карла Хоффмана караулы у ворот были
удвоены, часовые на башнях должны были сменяться каж-



 
 
 

дые три часа. Вдоль западного участка ограды вырезали ку-
сты шиповника и срубили пару берез – чтобы никто не мог
подобраться к городу незамеченным. Эрнст Хагендорф лич-
но проверил все имеющиеся в городе ружья и арбалеты и
распорядился держать их в полной готовности. В доме по-
койного Дитриха Вельца – после смерти хозяина дом пусто-
вал – в спешном порядке была устроена казарма, где посто-
янно находились пятеро стражников при оружии, по перво-
му же сигналу готовые спешить на подмогу своим товари-
щам, стоявшим в карауле у ворот. Раз уж католики снова по-
явились в здешних краях – в любую минуту надо ждать на-
падения.

В один из апрельских дней у Южных ворот остановили
незнакомого человека. Назвался он Рупрехтом из Роттен-
бурга, просил пустить его в город переночевать. Выглядел
человек подозрительно, и после недолгих обсуждений было
решено отвести его в ратушу.

– Кто ты такой? – спросил бургомистр, устало глядя на
незнакомца.

– Я? – шмыгнув носом, переспросил тот. – Солдат. Быв-
ший солдат. Я, ваша милость, сбежал от них.

– Вот как? И почему ты сбежал?
– Хотели повесить, оттого и сбежал, – ответил солдат. От

него пахло луком и грязной одеждой. – Вольф плохо связал
меня, вот я и дал деру.

– В чем ты провинился?



 
 
 

– Украл кусок конины у капрала Юппе. Не повезло…
– Неужели тебя приговорили к смерти из-за куска кони-

ны?
Солдат криво усмехнулся, обнажив порченные гнилью зу-

бы:
– Вешают, случается, и не за такое.
– Зачем же в таком случае было рисковать своей жиз-

нью? – удивился бургомистр.
– Посидели бы вы в нашем лагере на речной воде да тух-

лой капусте, ваша милость… И двух дней бы не продержа-
лись. Хотя я, конечно, болван – надо было дождаться, пока
капрал отойдет от палатки подальше. Но не стерпел: он вы-
шел, а я сразу полез внутрь, туда, где лежал мешок. А Юп-
пе, – солдат крепко выругался, – за каким-то лешим пона-
добилось вернуться. Вот и сцапал меня… Хорошо еще, что
Вольф, наш полковой палач, плохо связал мне руки. Я раз-
вязался и удрал, они еще даже веревку к дереву приладить
не успели. У нас ведь как заведено – абы где человека не ве-
шают, тут специальный порядок есть. Если ты, скажем…

– Зачем ты пришел в наш город? – прервал его болтовню
Якоб Эрлих.

– Я не знал, что тут город. Бежал через лес, потом гляжу
– дорога. Приложился ухом к земле – патрулей не слышно.
Я и пошел по дороге, пока не очутился здесь.

– Что ты хотел украсть?
Солдат приложил руку к груди:



 
 
 

– Господом клянусь, ничего. Увидел дома, церковь и поду-
мал: «Вдруг повезет и меня здесь накормят». А вместо этого
связали и потащили к вам.

– Куда ты пойдешь дальше?
– Отправлюсь на север. Там сейчас шведы, наймусь к ним.

Говорят, правда, что у них порядки строгие – так, может, и
кормят получше.

– Скажи мне, – немного помолчав, спросил бургомистр, –
что говорят в твоем лагере – скоро ли снимут осаду?

Солдат насмешливо фыркнул:
– Снимут?! Вы большой шутник, господин. Думаете, Ста-

рый Иоганн привел сюда свою армию просто так, водички из
Эльбы попить? У него одной только пехоты восемь полков,
несколько дюжин пушек да еще и мортиры. Но, правда ваша,
долго держать осаду старик не сможет – иначе все его люди
передохнут с голоду. Еду доставать негде, из окрестных де-
ревень забрали все, что только смогли. В лагере у торговцев
хлеб втридорога, его только офицеры и могут купить. Дума-
ете, меня одного хотели повесить за кражу? Сходите на тракт
– там много таких болтается. Когда живот к спине присыха-
ет, уже ни о чем не думаешь. Готов у самого господина пол-
ковника отхватить кусок от его жирной задницы, лишь бы
только брюхо наполнить. Так что, думаю, пойдут наши ребя-
та на штурм. Повезет – и трофеи будут, и еды вдоволь. Не
повезет – выпустят им кишки на бруствере. Я, между про-
чим…



 
 
 

– Постой, – прервал его бургомистр, – ты сказал, что из
деревень все забрали. Но ведь это только на левом берегу?

– Плохо вы знаете наши дела, господин. Наши, почитай,
уже неделю как сюда, на правый берег, переправились. Граф
Готфрид сразу распорядился по здешним местам разослать
интендантов, собирать везде хлеб и фураж. Нельзя же лю-
дей впроголодь все время держать! Я, правда, не особо наде-
юсь, что наши отыскать что-то сумеют. Обычно бывает так,
что выпотрошат деревню, перевернут сверху донизу, а най-
дут лишь пару поросят да несколько мешков с мукой. Роте
солдат этого и на один день не хватит. Самое богатство – это
монастыри. У них на подворьях чего только не найдешь. Ин-
дюки – что твои бараны, сам видел. Вот только…

Солдат вдруг осекся и внимательно посмотрел на господ
советников.

– Вы, видно, сами думаете, где бы зерна прикупить? Так
ведь? – с ухмылкой спросил он. – Весна – время голодное…
Могу дать один совет. Не за так, конечно. Я, по правде ска-
зать, не ел с тех самых пор, как меня собрались вешать. Так
вот, если дадите мне в дорогу хотя бы полкаравая хлеба…

– Не думаю, чтобы твои советы того стоили, – с презрени-
ем процедил Якоб Эрлих.

– Подожди, Якоб, – остановил цехового старшину Хофф-
ман. – Пусть скажет. Если совет дельный, я дам ему хлеба.
Говори.

Солдат взъерошил свои сальные волосы.



 
 
 

– Вы только, господин, не обижайтесь. Хороший совет не
всегда придется по нраву…

– Да говори же! – стукнул кулаком Хагендорф.
– Совет такой: как бы голодно ни было, сидите в своем

городе тихо и носа никуда не высовывайте. Сторожите свои
дома, а про другие деревни забудьте. Если их еще не выпо-
трошили – значит, выпотрошат завтра. И к вам непременно
явятся.

– Тебе-то откуда знать? – сказал Эрлих.
– Сторожите свои дома, готовьте ружья, – настойчиво по-

вторил солдат. – Я даю хороший совет, господин. На дорогах
повсюду конные патрули. У нашего брата-солдата жизнь зве-
риная – острые клыки, быстрые ноги да пустой живот. Рыс-
каем по дорогам, ищем, кого послабей. Попадетесь – благо-
дарите Святую Деву, если останетесь живы. Я слышал, осо-
бенно лютуют хорваты, их у господина графа много служит
в кавалерии. Эти хорваты похуже турецких янычар – одно
звание, что христиане. Выпустят вам кишки наружу и в та-
ком вот виде повесят на ветку. Или еще, случается, распнут
человека тем же манером, что евреи распяли Сына Божьего.
Верьте мне, господин, на дорогах сейчас очень опасно. Затя-
ните пояса, но из города ни ногой. Может, и пронесет нелег-
кая. А как уйдет армия, там, пожалуй, можно и нос чуть-чуть
высунуть.
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