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Аннотация
«В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и

душа, и мысли», – писал Чехов. Антону Павловичу простительно
заблуждаться, потому что он, хоть и был врачом, но терапевтом,
а не пластическим хирургом. Будь он пластическим хирургом,
то написал бы, что в человеке все должно быть прекрасно, и в
первую очередь нос. Даже самые красивые глаза и пухлые губы
может испортить нос «картошкой». А тонкий изящный носик,
напротив, может с легкостью преобразить самое скучное лицо.
Вот почему ринопластика так востребована среди пациентов.
Анна В. была девушкой очень красивой, и лишь длинноватый
нос отделял ее от идеала. Именно с этой проблемой она и
пришла в нижегородскую клинику «Палуксэ». А спустя какое-то
время в кабинете Берга раздался телефонный звонок, и коллега-
врач слезно просил Александра приехать в Нижний Новгород в



 
 
 

качестве эксперта и помочь разобраться в причинах неудачной
операции. И снова хирург Берг столкнулся с загадкой…
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Вадим Норд
Ошибка юной Анны

«…чтобы беспристрастно судить о некоторых
людях, нужно заранее отказаться от иных
предвзятых взглядов и от обыденной привычки
к обыкновенно окружающим нас людям и
предметам»
Ф. М. Достоевский. «Преступление и наказание»

 
1. Неожиданное приглашение

 
Пациентам не положено умирать.
Никогда.
Совсем.
В идеале не положено, а в жизни, увы, случается.
В пластической хирургии смерть пациента воспринимает-

ся особенно остро. Человек лег на операционный стол не для
того, чтобы избавиться от какого-то тяжелого, чреватого се-
рьезными осложнениями, а подчас и несовместимого с жиз-
нью заболевания. Человек всего лишь хотел улучшить свою
внешность, стать красивее. Но…

– Дело слишком сложно для того, чтобы обсуждать его по
телефону…

Сложность дела сомнения не вызывала. Несложные дела



 
 
 

не требуют привлечения экспертов, и о них не говорят дро-
жащим, взволнованным голосом. Но почему нельзя дать ин-
формацию по телефону? Что за секретность?

– Журналисты как с ума посходили, – пустился в объяс-
нения собеседник, словно угадав невысказанную мысль.  –
Правдами и неправдами пытаются добыть информацию, не
гнушаются самыми нелепыми слухами, делают на их основе
еще более нелепые выводы. Не исключено, что кто-то из лю-
бопытствующих слушает сейчас наш разговор!..

Скорее всего собеседник преувеличивал, но кто его зна-
ет, какие там у них обстоятельства. Но телефон – далеко не
единственное средство обмена информацией.

– На ваш имейл я тоже ничего отправлять не хочу, Алек-
сандр Михайлович.

Нет, коллега из Нижнего Новгорода определенно умел чи-
тать мысли.

– Не уверен, что и в этом случае будет соблюдена конфи-
денциальность. Вдобавок не хочу, чтобы меня обвиняли в
том, что я пытался как-то повлиять на вас. Официально вас
будет приглашать следователь, вот пусть он вас и вводит в
курс дела. Нам с вами только обвинений в предвзятости не
хватало.

«Нам с вами» немного настораживало, потому что в ка-
кой-то мере объединяло. А эксперт никак не может объеди-
няться с какой-либо из заинтересованных сторон. Не дол-
жен, не имеет права.



 
 
 

– Вот вы приедете, ознакомитесь со всеми материалами,
пообщаетесь со всеми… м-м… причастными и тогда уж са-
ми составите мнение, сделаете выводы.

«Вы приедете»? Кажется, еще никто не собирался приез-
жать. Какой, однако, хваткий человек. Обратился с просьбой
и сразу все решил. В одностороннем порядке.

– Простите, Вадим Родионович, но вы, кажется, слишком
торопитесь, – мягко упрекнул Александр. – Я не уверен, что
смогу к вам приехать. Очень занят, напряженный график.

– Я понимаю, Александр Михайлович! – перебил собесед-
ник. – У вас-то, да чтоб график был ненапряженным! Но и
вы меня поймите! У меня, у нас не просто крупная проблема,
а большая беда. Уголовное дело! Следователю очень понра-
вилась идея пригласить в качестве эксперта вас. Практикую-
щий хирург с большим опытом и превосходной репутацией,
причем совершенно со стороны – это как раз тот человек,
который нам нужен. С учетом сложности дела следователь
решил назначить комиссионную экспертизу. Доцент нашей
медакадемии Рыкалов и кто-то совсем со стороны – это иде-
альное в данном случае сочетание, если слово «идеальный»
здесь вообще уместно. У нас с вами знакомство шапочное,
и оно никак не может послужить препятствием для привле-
чения вас…

Знакомство действительно было «шапочным». Оказав-
шись рядом на одной из конференций, обменялись парой
слов и визитными карточками, а затем здоровались при



 
 
 

встречах на других мероприятиях, вот и все.
– Вы не подумайте, что я не доверяю вам или Василию

Тимофеевичу, нет, дело не в доверии. От меня здесь вообще
ничего не зависит, все решает следователь, но вот он как раз
считает, что для надежности в таком сложном случае нужны
два эксперта, потому и назначил комплексную экспертизу. А
я решил навести справки, то есть узнать, не согласитесь ли
вы, Александр Михайлович, принять участие… Ох!

Собеседник остановился, чтобы перевести дух – волне-
ние или сердечная недостаточность. Впрочем, не исключено,
что он подыскивал нужные слова, которые помогли бы ему
убедить «практикующего хирурга с большим опытом и пре-
восходной репутацией». Александру стало немного нелов-
ко. Он подумал о том, что вполне способен выкроить два-
три дня на поездку в Нижний. Не исключено, что понадо-
бится приезжать еще раз, на суд, но это тоже ненадолго, на
один-два дня. Как обычно, придется пожертвовать тем, чем
жертвовать проще всего – работой над диссертацией. Это
уже входит в привычку. Пора, ради пущей правдивости, на-
звать «диссертационные» дни «резервными», или «днями
для срочных дел». Но, если говорить начистоту, то два, три
или четыре дня диссертацию не спасут и существенно рабо-
ту над ней не продвинут. А тут коллега просит помочь разо-
браться в сложной проблеме, в важной проблеме. С одной
стороны – диссертация, с другой – уголовное дело по обви-
нению в халатности, повлекшей за собой смерть пациентки.



 
 
 

Серьезное дело, решаются судьбы нескольких человек и од-
ной клиники. Врач, осужденный за халатность, в професси-
ональном смысле обречен. Путь в хорошие учреждения ему
заказан. Если он не прощается с медициной, а продолжает
работать, то на большее, чем должность дежуранта в «скоро-
помощной» больнице или врача районной поликлиники рас-
считывать не может. Для клиники один-единственный слу-
чай халатности с летальным исходом может стать поистине
роковым. Репутации зарабатываются долго, а рушатся в один
момент. Однако же и халатность в медицине встречается не
так уж и редко. Некоторые циники даже позволяют себе шу-
точки, связывая халатность с халатами, мол, если носишь ха-
лат, то поневоле начинаешь халатно относиться к своим обя-
занностям. Но это не тот случай, когда шутки уместны. Ес-
ли просят помочь и ты можешь это сделать, то надо помочь,
пусть даже и просьба не совсем по душе. Александру больше
нравилось лечить, чем выступать в роли эксперта.

– Скажите, Вадим Родионович, а кому принадлежала идея
пригласить меня в качестве эксперта?  – пользуясь паузой,
спросил Александр.

– Мне, – удивленно и с каким-то едва уловимым вызовом
ответил собеседник и, не дожидаясь дальнейших вопросов,
пустился в объяснения: – Я считаю, что ваша кандидатура
подходит идеально. Мы с вами никогда не пересекались в
делах, у нас нет взаимных интересов, вас никто не сможет
упрекнуть в заведомой предвзятости. Это был первый глав-



 
 
 

ный критерий, потому что сами понимаете, что…
– Понимаю, – поспешно сказал Александр, немного уто-

мившись многословием Вадима Родионовича.
– Второй главный критерий – ваш профессионализм…
Про свой профессионализм Александр слушал не очень

внимательно – прикидывал в уме, как лучше перекроить
свое расписание. Рассчитывать на один-два дня было бы
немного опрометчиво, но трех для полного ознакомления с
ситуацией хватит вполне. Да-да, именно трех, ведь предсто-
ит не просто знакомство с делом, но и кое-какие бюрокра-
тические формальности, на которые тоже потребуется вре-
мя. Со среды по пятницу будет удобнее всего, так придет-
ся переносить всего одну операцию, четверговую. Пациент-
ка как раз хотела прооперироваться как можно скорее (ни-
какой необходимости, просто характер такой, «торопыжли-
вый», как говорила бабушка), вот и будет ей новый подбо-
родок в понедельник прямо с утра. Нет, лучше во вторник,
пусть понедельник останется в запасе, мало ли что. Деловые
встречи сдвигались гораздо легче операций, тем более что с
кем-то можно переговорить по скайпу, а с кем-то обменяться
письмами. Современный деловой этикет позволяет решать
огромное количество дел удаленно-дистанционно. Вот чего
нельзя делать по скайпу, так это проводить собеседования
с кандидатами в сотрудники. Чтобы правильно оценить че-
ловека, его надо видеть вживую. Ничего страшного, пятнич-
ные собеседования можно объединить с теми, что назначены



 
 
 

на вторник. Очень удобно проводить собеседования в конце
рабочего дня, если процесс и затянется, то другим планам
не помешает… Александр дослушал дифирамбы до конца и
сказал, что согласен выступить в роли эксперта и готов при-
ехать в следующую среду. Вадим Родионович обрадовался,
пообещал забронировать «приличный номер в приличном
отеле», встретить и «организовать все наилучшим образом».
Александр на это ответил, что номер он забронирует сам и
встречать его не надо, достаточно будет договориться со сле-
дователем, чтобы тот смог увидеть его сразу после приезда,
объяснить суть дела и выдать материалы для ознакомления.
На том и закончили. Александр тряхнул головой, отгоняя
продолжавший звучать эхом в правом ухе прилипчиво-при-
торный баритон Вадима Родионовича, и набрал в поискови-
ке «Клиника «Палуксэ» Нижний Новгород смерть пациент-
ки». Попутно подивился странному названию клиники. Имя
Поллукса1 изменили для благозвучия? Зачем? Или то пер-
вые слоги фамилий учредителей, распространенный вариант
«конструирования» названий. Какие-нибудь Павлов, Луков
и Сэй Бао.

Поисковик услужливо выдал длинную вереницу ответов,
отличающихся друг от друга только количеством обвинений
и нелицеприятных эпитетов в адрес врачей. Суть сводилась к
следующему: во время операции по изменению формы носа
в нижегородской клинике «Палуксэ» скончалась 23-летняя

1 Кастор и Поллукс – легендарные древнегреческие неразлучные близнецы.



 
 
 

Анна В. Врачи утверждают, что сделали все возможное для
спасения Анны, но ее родители считают иначе. «По данному
факту возбуждено уголовное дело», – повторялось из замет-
ки в заметку. Слово «факт» применительно к смерти отче-
го-то покоробило. На третьей странице Александр закончил
просмотр и сформировал запрос несколько иначе, написав
в строке поисковика: «Клиника «Палуксэ» Анна В.». Новый
запрос немного добавил информации. Александр узнал, что
фамилия Анны – Викулайская и что она работала менедже-
ром по рекламе. Поняв, что больше ничего он о смерти Анны
из Сети не узнает, Александр набрал в поисковике «Клиника
«Палуксэ», отзывы». Отзывы, в подавляющем большинстве
своем, были положительными. Немного настораживало оби-
лие слов «чудесно», «превосходно» и «замечательно»; обыч-
но, если хвалят от чистого сердца, то хвалят более сдержан-
но. Ну и одинаковые речевые обороты повторялись то и де-
ло – «как вариант мне было предложено» и «продолжать и
дальше в том же стиле». Александр знал, что многие клини-
ки держат в штате специальных сотрудников (желательно с
высшим медицинским образованием), в задачу которых вхо-
дит грамотный сетевой пиар родного учреждения на фору-
мах и прочих сайтах подобного рода. Профильное, то есть
медицинское, образование страхует от грубых ляпов, помо-
гает отличать ментопластику2 от маммопластики3 и писать

2 Пластика подбородка.
3 Пластика молочной железы.



 
 
 

достоверные отзывы.
Среди восторженных мелькали и критические отзывы.

Редко, но встречались. Кого-то в «Палуксэ» отказались опе-
рировать, кому-то сделали нос «не полностью соответство-
вавший ожиданиям», кому-то в ходе лечения пришлось рас-
кошелиться на более крупную сумму, нежели было объявле-
но вначале… Что ж, бывает и такое. Иногда вроде бы все сде-
лано правильно, а человеку не нравится его новый нос. Ко-
му-то приходится отказывать, потому что возможности ме-
дицины, к сожалению, еще не способны удовлетворить по-
требности пациентов. Некоторые хотят несбыточного, а для
некоторых имеются противопоказания. Вот и приходится им
отказывать. Как говорит дорогой босс и компаньон Генна-
дий Валерианович (он же Карлсон): «Плоха та клиника, в ко-
торой оперируют всех без разбору». И он прав. «Мы непре-
менно исполним ваши желания» переводится так: «В пого-
не за прибылью мы не останавливаемся ни перед чем, да-
же перед причинением вреда здоровью доверившихся нам
пациентов». В ходе послеоперационного периода могут по-
требоваться дополнительные процедуры или назначение до-
полнительных препаратов, случается и так. Это удорожает
лечение, чем, разумеется, клиенты бывают недовольны. Вот
они и обвиняют врачей в недобросовестности, считают, что
стали объектом раскрутки, хотя на самом деле никакой рас-
крутки здесь нет, просто неблагоприятно сложились обсто-
ятельства.



 
 
 

Ничего особенного среди отзывов Александру найти не
удалось. Ничего сверхъестественного, ничего очерняющего,
обычная картина – ложка дегтя на бочку меда. Александр
перевел взгляд с экрана на рамку с фотографией Августы 4.
Фотография стояла на своем месте с недавних пор, всего вто-
рую неделю. Александр не смог бы объяснить даже себе са-
мому, зачем ему вдруг понадобилась фотография любимой
женщины на рабочем столе. Но как понадобилась – так сразу
же и появилась. Александр не имел привычки откладывать
дела в долгий ящик – ни большие, ни малые.

Его отношения с Августой (как им, отношениям, и поло-
жено) развивались-развивались, а потом вдруг дали трещи-
ну. Можно было искать утешения в китайских пословицах,
одна из которых утверждала, что изъяны придают чувствам
и вещам своеобразную прелесть, а другая говорила: «Это и
есть счастье, когда треснуло, но не раскололось надвое». Но
в любви, да и вообще в жизни, Александр придерживался
других позиций. Врожденный перфекционизм, без которого
никогда не стать настоящим профессионалом, ибо перфек-
ционизм побуждает к развитию, так вот, этот самый перфек-
ционизм подсказывал, что отношения с любимой женщиной
должны только улучшаться с течением времени. Улучшать-
ся, крепнуть, становиться богаче и ярче. А как же иначе?
Иначе и быть не должно, не может быть иначе, ведь от тре-

4 Об отношениях Александра и Августы рассказывается в книгах «Девушка по
имени Августа» и «В поисках Евы».



 
 
 

щины до разрыва – один шаг. Или два, но цифры в этом слу-
чае ничего не меняют, поскольку их роль чисто символиче-
ская.

Ничего особенного не произошло, но в то же время про-
изошло очень многое. Вторая половина декабря выдалась не
просто спокойной, а очень спокойной – настоящие дни без-
делья. Мало кто без особой необходимости делает пласти-
ческие операции перед новогодними каникулами, разве что
только те, у которых нет на это другого времени или подо-
шел срок очередной или заключительной операции в чет-
ко расписанном операционном цикле. Вдобавок в конце де-
кабря ожидался очередной конец света, который традицион-
но не настал, но на загруженности клиники в какой-то ме-
ре сказался. И то верно – перед концом света положено ду-
мать не о своей внешности, а о чем-то более значимом. Да и
простой здравый смысл советует вначале благополучно пере-
жить день «икс», а потом уже улучшать форму носа или гру-
ди. Короче говоря, вышло так, что каникулы у Александра
начались двадцать пятого декабря, на четыре дня раньше за-
планированного срока. Недолго думая, он уехал в Питер. Со-
бирался вернуться тридцатого, чтобы встречать Новый год
с матерью, и в глубине души лелеял надежду, что Августа
и ее сын приедут вместе с ним, чтобы встречать праздник
всем вместе. Александру этого очень хотелось. Но, кажется,
этого хотелось только ему одному. Августа сначала сказала
«наверное, это не совсем удобно», потом пообещала поду-



 
 
 

мать, потом сослалась на какие-то новогодние планы сына,
но по тону ее чувствовалось, что никаких планов на самом
деле нет. Александр решил попробовать уговорить мать и
предложил ей для разнообразия встречать Новый год в Пи-
тере. Соблазнял хорошей проверенной гостиницей, интерес-
ной программой, нахваливал красоту зимней Северной сто-
лицы, но мать понимающе улыбнулась, покачала головой и
сказала:

– Вот на этом празднике жизни я точно буду лишней. По-
езжай один, а я буду встречать Новый год в компании.

– Почему вдруг лишней? – попробовал было возмутиться
Александр.

Но в ответ услышал:
– Между родителями и детьми существует древний уговор

– дети не должны огорчать родителей, а родители не должны
мешать детям. Одно дело, если вы живете вместе и надумали
пригласить меня в гости на встречу праздника, и другое –
вот так.

«Ничего, – подумал Александр, понимая, что его идея с
совместной встречей Нового года провалилась. – Будущий
год мы точно станем встречать вчетвером…» Но было груст-
но расставаться с такой хорошей идеей, и отголоски этой гру-
сти остались где-то в душе. В Питере к грусти добавилась
ревность, и это притом, что Александр считал себя абсолют-
но неревнивым человеком. Кривил, конечно, душой, потому
что ревность в той или иной мере свойственна всем людям,



 
 
 

но если заменить слово «абсолютно» на «почти», то получи-
лась бы правда. Беспричинная ревность, подозрительность и
склонность к «самонакручиванию» были ему не свойствен-
ны. Но сознание того, что у любимой женщины кроме него
есть еще кто-то, могло сильно огорчить. И огорчило.

Нагулявшись всласть по зимнему Петербургу (триста мет-
ров быстрым шагом под пробирающим до костей ветром –
чашка кофе в теплом кафе, еще триста метров – еще одна
чашка кофе, желательно с коньяком или ромом), Александр
решил взять такси и перехватить Августу возле клиники, в
которой она работала врачом-лаборантом. До этого они до-
говаривались встретиться на площади Восстания, но Алек-
сандр подумал, что в такую погоду не очень приятно идти
от работы до метро пешком, пусть даже идти совсем недале-
ко. Чтобы не разминуться с Августой, он рассчитал время с
двадцатиминутным запасом. Сидел в теплом уютном салоне
такси, смотрел на двери, из которых должна была выйти Ав-
густа, слушал Коулмена Хокинса и думал о том, что в мос-
ковском такси Хокинса никогда не услышишь, там вообще
джаз не в почете, преобладает многонациональный шансон.

Августа вышла на самом пике очередного виртуозного
музыкального пассажа. Александр заслушался и потому не
сразу выскочил ей навстречу из машины. И хорошо, что не
выскочил, потому что следом за Августой вышел высокий
длинноволосый пижон в черном пальто. Почему Александр
сразу классифицировал спутника Августы как пижона? Да



 
 
 

потому что кто, кроме пижона, станет ходить без шапки сту-
деной петербургской зимой? Локоны ему спрятать жалко?
Длинный яркий красно-желто-зеленый шарф тоже не под-
ходил ни к сезону, ни к строгому деловому фасону пальто.
Правда, локоны и концы шарфа развевались на ветру очень
красиво, эффектно, броско. Пижону ветер был не помеха,
он встал у крыльца так, чтобы заслонить от ветра Августу, и
простоял с ней несколько минут. И минуты эти показались,
Александру вечностью. Спутник Августы придерживал ее за
локоть, говорил что-то на ухо и вообще вел себя крайне фа-
мильярно. Казацкая часть крови в Александре вскипела, в
голове застучали надсадные злые молоточки, пальцы сами
собой сжались в кулаки. Ему захотелось выйти, подойти к
пижону и… Дальше он не успел осознать свои желания, по-
тому что немецкая часть его крови ожидаемо подавила ка-
зацкую, – молоточки перестали стучать, кулаки разжались.
Александр осознал, что он, сам того не желая, попал в дурац-
кую ситуацию и незачем ее усугублять глупым поведением.
Самое правильное – сидеть в такси и ждать, чем закончит-
ся дело. Не исключено, что придется уехать, не объявляясь,
чтобы Августа ненароком не решила, что он за ней следит.

Уезжать втихаря Александру не понадобилось, потому
что Августа пошла по тротуару к метро, а пижон вернул-
ся обратно. Перед расставанием он не то поцеловал Авгу-
сту, не то шепнул что-то ей на ушко, а она ему мило улыб-
нулась. Августа вообще мило улыбалась, и улыбка ее могла



 
 
 

быть простым проявлением вежливости, но Александру по-
казалось, что она улыбнулась особенно приветливо, особен-
но мило, точно так, как улыбалась ему. «Проводить, что ли,
выходил?» – неприязненно подумал Александр, вылезая из
машины навстречу Августе.

– Ой! – обрадованно воскликнула Августа, увидев Алек-
сандра.  – Ты решил за мной заехать! Как мило. Давно
ждешь?

– Только что подъехал, – соврал Александр, почуяв под-
вох в вопросе.

Соврал – и лишился возможности узнать хоть что-то о пи-
жоне, провожавшем Августу. Так бы еще можно было спро-
сить словно невзначай про длинноволосого, уж не артист ли
какой, больно лицо знакомое. Или пошутить над тем, какой
морозоустойчивый у Августы знакомый, стоит на ветру без
шапки и не морщится. Слово за слово – и ситуация проясни-
лась, хотя бы частично. А Александру очень хотелось ее про-
яснить. Но, соврав, он лишился такой возможности. «Глупо-
сти», – подумал он, глядя в сияющие глаза Августы, одна-
ко, целуя ее, уже думал, что никакие это не глупости. Пижо-
ну можно было бы проститься с Августой и в вестибюле, не
выходя на улицу. Зачем он выходил? Демонстрировал осо-
бое отношение? Или хотел уединения, хотя бы и вот в таком,
уличном, неуютном варианте?

От ненужных беспокойных мыслей имеется только одно
средство – игнорирование. Но, к сожалению, игнорировать



 
 
 

мысли удается далеко не всегда. Ты гонишь их в дверь, а
они назойливо лезут в окно. Не было дня, чтобы Александр
не вспоминал о мужчине, которого видел вместе с Авгу-
стой. Хорошо хоть, перестал называть его Пижоном. Мелко
и недостойно лепить незнакомому человеку презрительные
клички, особенно если подозреваешь в нем соперника. Те-
перь длинноволосого незнакомца он называл просто – «Он».
Причем «Он» с оттенком неприязни. Homo sum, humani nihil
a me alienum puto5.

Новый год они с Августой встречали порознь, каждый в
своем городе. Третьего января Александр снова приехал в
Питер на три дня, но то ли сказалась кратковременность раз-
луки, то ли что-то другое, однако радость от встречи была
какой-то блеклой, слабой. Он даже спросил, не случилось ли
чего у Августы. Она ответила, что ничего не случилось, про-
сто сильно устала от праздника, растянувшегося на несколь-
ко дней. Сказала она правду или просто прикрылась удоб-
ным предлогом, Александр так и не понял. Хотелось верить,
что сказала правду.

Босс и компаньон Геннадий Валерианович отказался от
мысли открывать филиал в Петербурге, решил, что лучше
будет открыть вторую клинику в Москве. Хотя Александр
уже мысленно настроился, что переедет в Петербург для ру-
ководства филиалом, и Августа это только приветствовала,

5 «Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо» – фраза из комедии древ-
неримского писателя Теренция «Самоистязатель»» ( лат.).



 
 
 

потому что сама из родного города уезжать не собиралась,
ссылаясь на то, что не хочет забирать сына из школы, кото-
рая ему очень нравится и к которой он привык, да и вообще
не хочет вырывать ребенка из привычной среды. Резонное, в
общем-то, желание, Александр ее понимал. Известие о том,
что питерский филиал «отодвинут в будущее», Августа вос-
приняла спокойно, сказала лишь, что «будет еще и на нашей
улице праздник», но не могло ли это обстоятельство повли-
ять на их отношения? Вдруг она решила, что изменение пла-
нов было вызвано тем, что Александру расхотелось переез-
жать в Петербург? Он очень надеялся на то, что Августа не
станет так думать.

Ничего особенного, ничего плохого не случилось, но по-
явившаяся напряженность, которую Александр явственно
ощущал, не спешила исчезать, а только усиливалась. В скай-
пе они в последнее время стали встречаться реже. То едва ли
не каждый вечер болтали, хотя бы понемногу, а сейчас толь-
ко раз-два в неделю, причем нередко вместо видео-звонка от
Августы приходило сообщение: «Привет! Как дела? У меня
все ОК». Александр отвечал, что у него тоже «все ОК», хотя
это было верно всего лишь наполовину. На работе все было
ОК, клиника «La belle Héléne» оправилась после пережитых
потрясений и вроде как крепко стояла на ногах. Даже опре-
деленные перспективы вырисовывались, причем вырисовы-
вались явно, не в воображении, а в реальности. И складыва-
лось все очень удачно, один к одному, тютелька в тютельку.



 
 
 

Едва босс успел договориться о кредите на открытие новой
клиники, как на Таганке, по Гончарной улице, освободился
удобный старинный двухэтажный особнячок, как раз такой,
какой был нужен. Здание, построенное в позапрошлом ве-
ке, требовало хороших вложений, но оно того стоило. Стиль-
ное, респектабельное, да и располагалось отдельно – не нуж-
но было его ни с кем делить, очень удобно. Вдобавок ко все-
му у усадьбы был просторный двор, где без проблем могли
парковаться сотрудники и клиенты.

–  В Капотне мы бы за эти деньги целую шестнадцати-
этажку снять могли, – сказал босс Александру после осмот-
ра особняка и предварительных переговоров с его владель-
цем, улыбчивым золотозубым армянином по имени Гамлет
Тельманович.

– Шестнадцать этажей нам много, – рассудительно отве-
тил Александр, видя по выражению лица босса, что реше-
ние уже им принято и советуется он только для проформы,
точнее – из вежливости, чтобы не обижать младшего компа-
ньона излишней авторитарностью. – И Таганка нам подходит
больше Капотни. Во всех смыслах. Так что я полностью со-
гласен и поддерживаю.

– Так я же еще ничего не решил! – делано удивился босс.
– Еще минут десять назад, когда с владельцем кофе пи-

ли, – усмехнулся Александр, намекая, что он все понимает
и ценит деликатность босса.

Выждали для проформы сутки («переспали с решением»,



 
 
 

как выражался босс) и ударили с Гамлетом Тельмановичем
по рукам, иначе говоря, подписали договор аренды на два-
дцать лет.

Геннадий Валерианович согласился с предложением
Александра сделать основным направлением новой клиники
трансгендерные операции6. Пока новая клиника готовилась
к открытию, в старой создавалась для нее «база» – набирался
и обучался персонал. Набором персонала, даже среднего и
«неспециального», Александр, как главный врач новой кли-
ники, занимался лично. Недаром говорят, что «доброе нача-
ло полдела откачало». От того, как начать работу, в прямом
смысле зависит будущее клиники. Накладки, ошибки и сры-
вы плохо сказываются на репутации всегда, но в самом нача-
ле они просто фатальны. Поэтому Александр лично беседо-
вал со всеми кандидатами – с врачами, медсестрами, адми-
нистраторами, техническим персоналом.

Прием пациентов, операции, оборудование и оснащение
новой клиники, набор персонала, текущие вопросы… Дела
помогали отвлечься, но поздно вечером, во время отдыха,
на него часто накатывало состояние, которое он окрестил
«лирической меланхолией». Странное такое состояние, от-
части приятное, потому что было связано с Августой, отча-
сти неприятное, потому что отношения с ней развивались не
совсем так, как ему хотелось. Все смешалось в этом ощуще-

6 Операции по смене пола. О том, как и почему Александр Берг пришел к та-
кому решению, рассказывается в предыдущей книге серии «В поисках Евы».



 
 
 

нии – и сладость обладания, и горькое предчувствие потери,
и кислая острота ревности, и пряный привкус той первой ра-
дости, возникшей при знакомстве…

Если бы Александр как следует покопался в себе, то по-
нял бы, что портрет Августы на рабочем столе был бессозна-
тельным выражением потребности быть рядом с любимой,
быть вместе. Если бы он покопался еще немного, то понял
бы, что согласился выступить в роли эксперта только для то-
го, чтобы увеличить свою и без того великую занятость. Чем
больше времени отнимали дела, тем меньше его оставалось
для разных лирических меланхолий.

Хотелось надеяться, что все образуется, вернется на кру-
ги своя и больше с них не сойдет. «In Hoffnung schweben,
macht süß das Leben»7, – говорят немцы. Александр всегда
считал эту пословицу чересчур сентиментальной, а сейчас
вдруг ощутил, что ничего сентиментального в ней нет, одна
голая жизненная правда.

7 Надежды подслащивают жизнь (нем.).



 
 
 

 
2. Эскулап наоборот

 
Вадим Родионович все же приехал на вокзал встречать

Александра. Он столь усиленно изображал радушие, что
можно было заподозрить неладное. Александр так и посту-
пил. Отказавшись от предложения «отобедать с дороги», он
поинтересовался, нельзя ли прямо сейчас увидеться со сле-
дователем. Оказалось, что можно. Вадим Родионович усадил
Александра в свой черный «БМВ Х6» и медленно, потому
что дорога была скользкой, да еще и вдобавок началась ме-
тель, повез по городу. О деле, по которому приехал Алек-
сандр, не было сказано ни слова, и чувствовалось, что это
неспроста. То ли Вадим Родионович не хотел давать Алек-
сандру какую-либо информацию, чтобы его не обвинили в
попытке воздействовать на эксперта, то ли воспринял отказ
Александра отобедать как нежелание пообщаться в спокой-
ной обстановке. Второе было более вероятно. Если бы Ва-
дим Родионович опасался обвинений, то вообще не приехал
бы на вокзал. Машину Вадим Родионович вел неторопливо,
основательно, уверенно. По всему – и по взгляду, и по ре-
чи, и по прямой спине, и по скупым четким жестам, и по ма-
нере вождения чувствовалось, что Вадим Родионович уве-
рен в себе на все двести процентов. Легкий прищур свиде-
тельствовал об ироничном взгляде на жизнь, но едва замет-
ное подергивание правого верхнего века все же наводило на



 
 
 

мысль, что жизнь для Вадима Родионовича – дело нервное.
Про привычку к дорогим вещам можно было бы и не упоми-
нать, потому что такому человеку все дешевое просто про-
тивопоказано. Как бисквитно-кремовый торт диабетику.

Ехать молча было неловко. В другой день Александр по-
хвалил бы город, но сегодня хвалить было нечего, кроме се-
ро-белой пелены за окном. Но, если хорошенько подумать,
то тема для разговора всегда найдется.

– Вадим Родионович, а почему ваша клиника называется
«Палуксэ»? – спросил Александр.

– Нравится? – не отрывая взгляда от дороги, спросил Ва-
дим Родионович.

– Нравится, – честно ответил Александр. – Легко запоми-
нается и… интригует.

–  Сам придумал,  – с гордостью сказал Вадим Родио-
нович.  – Две недели придумывал-придумывал, придумы-
вал-придумывал, но так ничего и не придумал. Боялся, что
мозг от напряжения расплавится. А потом решил пойти са-
мым простым путем. Взял слово «эскулап», прочел его на-
оборот и побежал заказывать вывеску, бланки и рекламу.

– Точно – эскулап! – Александр легонько хлопнул себя
по лбу, словно наказывая за недогадливость. – Как же мне
раньше в голову не пришло!

– И никому бы не пришло, – снисходительно обронил Ва-
дим Родионович. – Все гениальное просто, но в то же вре-
мя непостижимо. Правда, некоторые меня критикуют. На-



 
 
 

пример, наш массажист Лян, человек суеверный, как и по-
ложено китайцу, считает, что нельзя выворачивать наизнан-
ку имя бога врачебного искусства. По его мнению, клиника
с подобным названием обречена на разорение. Пока что у
меня получается противостоять китайским суевериям.

Вадим Родионович скупо улыбнулся. Александр тоже
улыбнулся.

–  У вашей клиники тоже хорошее название,  – на сло-
ве «тоже» Вадим Родионович сделал ударение. – «Ля бель
Элен»… Сразу приходит на ум Париж, столица моды и кра-
соты. Правильный ассоциативный ряд. Впрочем, наш муд-
рый Лян и здесь бы нашел, к чему придраться. Вспомнил бы,
что из-за Елены Прекрасной началась Троянская война и че-
го-нибудь накаркал. Я его однажды спросил, как, по его мне-
нию, должна называться моя клиника. Он ответил, что луч-
шим из названий было бы «Благоуханный цветок лотоса».
С таким названием, сказал, можно не думать о рекламе, и
без нее отбою от клиентов не будет. Может, для Китая оно и
верно, но у нас своя специфика. На мой взгляд, «Благоухан-
ный цветок лотоса» хорошо для ресторана или массажного
салона, но не для клиники пластической хирургии…

В унылом казенном здании с унылыми коридорами в
унылом кабинете полагалось сидеть унылому человеку, но
следователь Сергей Максимович Званский оказался весе-
лым добродушным лысым дядькой предпенсионного возрас-
та. Наверное, таким, располагающим к общению, и должен



 
 
 

быть настоящий следователь, человек, собирающий сведе-
ния, допрашивающий и расспрашивающий, чтобы ему хоте-
лось рассказать как можно больше.

Вадим Родионович познакомил их и ушел. Званский
быстро покончил с формальностями – «произвел», как он
выразился, Александра в эксперты, ознакомил с правами и
обязанностями, поставил перед ним вопросы, которые за-
ключались в определении вины врачей при летальном исхо-
де медицинской помощи, и выдал по списку (и под расписку)
материалы для изучения.

– Это, конечно, не оригиналы, а ксерокопии, – сказал он,
протягивая Александру винтажную картонную папку с те-
семками, – но прошу без присмотра не оставлять и вернуть
все в целости и сохранности. Вы что сначала намерены де-
лать – изучать материалы или встретиться с другим экспер-
том, работающим по этому делу? Вот, кстати, его визитка.
Рыкалов Федор Васильевич – золотая голова, золотые руки,
золотой характер. Один из лучших хирургов Поволжья.

С лучшими врачами городов, областей и даже всея Руси
Александру часто приходилось встречаться. Что поделать,
людям нравятся такие вот неформальные титулы. Но «луч-
ших врачей Поволжья» он еще не встречал. Что ж, посмот-
рим, каков ты, Федор свет-Васильевич. Судя по визитке, без
особых фанаберий – ни золотого тиснения, ни буйного, ре-
жущего глаз многоцветья, ни обилия званий. Чего только не
пишут люди на визитных карточках! От академиков всемир-



 
 
 

ных информационно-интеллектуальных академий до скром-
но-неожиданного «эсквайр». Не исключено, что уже напи-
саны диссертации, посвященные роли визитных карточек в
аутопсихотерапии.

–  Наверное, сначала изучу материалы,  – ответил Алек-
сандр, укладывая бумаги в папку. – Чтобы была база для об-
щения.

– Сначала пообщайтесь без базы, – посоветовал следова-
тель. – Федор Васильевич сориентирует вас на местности, а
потом уже начнете знакомиться с материалами. Так вам бу-
дет легче. Если захотите задать вопросы кому-то из фигу-
рантов, то напрямую не общайтесь, действуйте через меня.

– Эксперт не вправе вступать в личные контакты с участ-
никами процесса, если это ставит под сомнение его незаин-
тересованность в исходе дела, – процитировал из только что
прочитанного Александр, – а также не вправе самостоятель-
но собирать материалы для производства судебной экспер-
тизы. Скажите, пожалуйста, Сергей Максимович, а что озна-
чает «сориентирует вас на местности»? В чем тут, в вашей
местности, нужно ориентироваться? И может, вы сами меня
сориентируете?

Сергей Максимович вздохнул, почесал затылок, покачал
головой, а затем сказал:

– Дело это такое… На любой самый безнадежный висяк,
который на контроле у руководства, обменял бы не раздумы-
вая. Я, знаете ли, Александр Михайлович, вашу врачебную



 
 
 

братию не очень жалую. По работе. По жизни – уважаю и до-
веряю, но вот по работе… Нигде не огребешь столько непри-
ятностей, сколько вот на таких простых на первый взгляд де-
лах. Вы думаете, я просто так, ради развлечения, комисси-
онную экспертизу назначил? Не думайте. Для развлечения
у меня есть рыбалка и преферанс. И говорить я вам ничего
не стану, потому что мне не положено вести с экспертами
подобные разговоры. А Федор Васильевич вам, как эксперт
эксперту, все объяснит.

– Давайте сразу уточним, Сергей Максимович, что если
речь идет о даче заведомо ожидаемого заключения, то это не
ко мне, – сказал Александр, глядя в глаза следователю. – Вы
уж простите мою прямоту, но точки над «i» лучше расстав-
лять сразу. Кто бы и как меня не ориентировал…

– Да я же совсем не об этом! – всплеснул руками Зван-
ский. – Я сам ничего, кроме объективной оценки, от вас не
жду! Не придете к общему мнению с Рыкаловым, давайте
каждый свое. Я имел в виду другое – чтобы вы представля-
ли, откуда и куда дует ветер.

«Какая утонченная дипломатия,  – иронично подумал
Александр. – Ни слова в простоте. Сориентирует на местно-
сти. Откуда и куда дует ветер. Покойный Дегтярский яснее
выражался…»8

Перед общением с коллегой Александр решил хотя бы в
общих чертах ознакомиться с материалами. Мало ли что го-

8 См. вторую книгу серии «Девушка по имени Августа».



 
 
 

ворил следователь Званский. Доктор Берг привык жить сво-
им умом.

В этот приезд Александр намеренно выбрал гостиницу в
центре города, потому что ему никогда не доводилось бывать
в Нижнем зимой. Хотелось долгими зимними вечерами гу-
лять по заснеженным улицам старого города, дышать свежим
воздухом, любоваться видами и уставать настолько, чтобы
по возвращении в номер принимать горячий душ и сразу же
засыпать, не думая ни о чем на сон грядущий. Гостиница не
разочаровала, действительно оказалась уютной и комфорт-
ной, как описывали на сайте. Кроме всего прочего, порадо-
вал своими правильными размерами сейф в номере. В него
свободно умещалась папка с материалами дела. Александр
разобрал дорожную сумку, заказал кофе в номер и стал зна-
комиться с материалами. Просматривал он их бегло, отме-
чая в уме ключевые моменты.

Операция проводилась по показаниям, нос у умершей па-
циентки и впрямь был некрасивый, вдобавок имелось ис-
кривление носовой перегородки…

Противопоказаний к операции не было, во всяком случае,
в деле о них не говорилось ни слова. Предоперационное об-
следование провели как положено…

Протокол операции был написан так, что хотелось взять
его в качестве образца для ординаторов. Александр читал и
будто смотрел видеозапись – все как наяву…

«Стоп! – спохватился он. – Назначена комиссионная экс-



 
 
 

пертиза. Я – хирург, Федор Васильевич тоже хирург, а кто же
тогда должен оценивать действия анестезиолога? Хирург не
вправе, ведь это другая специальность. Или есть отдельная
экспертиза, про которую мне и знать не положено? А поче-
му тогда в поставленных вопросах фигурирует анестезиолог
Шишманников?»

Вопрос требовал немедленного уточнения. Александр по-
звонил Званскому.

– Простите, Александр Михайлович, вписал машиналь-
но, – ответил тот. – Конечно же, вам следует заняться толь-
ко обоими хирургами, Качаловым и Словоходовым. Но если
у вас возникнут какие-то соображения и по Шишманнико-
ву, то можете изложить их в устной форме. Я с удовольстви-
ем выслушаю, иногда, знаете ли, со стороны виднее. Опять
же, я в курсе, что между хирургами и анестезиологами суще-
ствуют определенные противоречия, как, например, между
нами, следователями, и оперативниками. На этом противо-
речии все дело и основано, Иван кивает на Петра, Петр на
Ивана, а наше дело – установить истину. С учетом всех фак-
торов, в том числе и направления ветра.

«Дался ему этот ветер!» – подумал с досадой Александр
и спросил:

– Сергей Максимович, у Викулайской есть влиятельные
родственники?

– Правильный вопрос, – похвалил Званский. – Нет у нее
никаких влиятельных родственников. Даже ни одного адво-



 
 
 

ката или журналиста нет. Совершенно обычная семья. Отец
работает инженером на «Салюте», есть у нас такое науч-
но-производственное предприятие, а мать – бухгалтером в
драмтеатре. Но, если говорить начистоту, для нас статус ро-
дителей потерпевшей никакого значения не имеет. Закон
одинаков для всех.

«А Волга впадает в Каспийское море», – подумал Алек-
сандр, но озвучивать свой сарказм не стал.

Закончив чтение, он почувствовал, что нешуточно прого-
лодался (утром, еще в Москве съел парочку бутербродов и с
тех пор ничего не ел) и спустился на первый этаж пообедать.
Ресторан при отеле был оформлен в стиле купеческого трак-
тира XIX века – русский ампир во всем его ослепляющем
величии. Обилие лепнины, скульптур, позолоты, резьбы, но
в целом стильно, без лишней вычурности. Впрочем, ампир
вычурностью не испортить, это сам по себе вычурный стиль.
Роскошь, роскошь и еще раз роскошь. Меню в тяжелой ко-
жаной папке было не очень большим, но полностью аутен-
тичным. Солянка по-сормовски, любимые пельмени Макси-
ма Горького, котлеты по-нижегородски, морс «Волжский»…

– Сормово, насколько мне известно, исторический рабо-
чий район, стало быть, солянка будет простая, без изысков? –
спросил Александр у розовощекой курносой официантки.

Невольно и сам вместо «следовательно» употребил старо-
режимный оборот «стало быть».

– Простая, но вкусная, – улыбнулась официантка. – По-



 
 
 

сормовски – это с грибами. Сушеные белые и соленые груз-
ди. Неописуемый вкус.

– Надо попробовать, – сказал Александр. – А котлеты по-
нижегородски – это как?

–  Берется кусочек сливочного масла, облепляется говя-
жьим фаршем, затем свиным, обмакивается в яйцо и обва-
ливается в сухарях, – подробно объяснила официантка и, ко-
нечно же, не обошлась без похвалы: – Очень вкусно получа-
ется.

– Вас не станут ругать за то, что вы выдаете кулинарные
секреты? – пошутил Александр. – Это же, наверное, секрет,
рецепт, передаваемый от бабушек внучкам. Вот я, например,
за всю свою жизнь ни разу не слышал о котлетах по-ниже-
городски, несмотря на то, что уже приходилось бывать в ва-
шем городе.

– Секрет в пропорциях и деталях, а не в том, что я вам
рассказала, – отшутилась официантка. – А про ингредиенты
нам положено рассказывать. Сейчас все подвинуты на еде,
один это не ест, у другого на то аллергия, лучше уж расска-
зать. Попробуете котлеты?

– Непременно, – кивнул Александр. – Я еще и любимые
пельмени Максима Горького могу заказать, если вы мне и
про них расскажете. За что их Алексей Максимович любил?

– За их неповторимый вкус, – официантка закатила гла-
за и покачала головой, давая понять, насколько неповторим
этот вкус.  – Телятина с тертой брусникой – это поистине



 
 
 

волшебное сочетание. Меньше дюжины брать не советую, не
распробуете!

– Дюжину так дюжину, – согласился Александр. – За со-
рок минут я успею пообедать?

– Запросто, – обнадежила официантка и ушла, кокетливо
покачивая полными бедрами.

В ожидании заказа Александр позвонил Рыкалову, пред-
ставился, договорился о встрече и вызвал такси. Диспетчер,
принимавшая заказ на машину, разговаривала очень суро-
вым тоном, а в конце предупредила:

– Если передумаете ехать, двести рублей за вызов запла-
тить все равно придется.

– Я не передумаю, главное, чтобы вы до меня доехали, –
ответил Александр. – В такую-то погоду.

– Сегодня разве погода? – хмыкнула диспетчер. – Так, лег-
кий ветерок…

«Легкий ветерок» успел как следует прихватить щеки за
то время, пока Александр пересекал тротуар и садился в ма-
шину. В больнице пришлось долго идти пешком к новому
корпусу, потому что такси на территорию не пропустили. Но
не бывает плохого без примеси хорошего – пробежка помог-
ла взбодриться и прогнать сонливость, накатившую на Алек-
сандра в теплом салоне с учетом сытного обеда.

Доцент Рыкалов, едва взглянув на Александра, включил
чайник, стоявший слева от него на широком подоконнике.
Пока пожимали друг другу руки и обменивались впечатле-



 
 
 

ниями о погоде, вода закипела. В чашки со свежезаварен-
ным чаем Рыкалов добавил немного из коричневой керами-
ческой бутылочки с черной этикеткой.

– Бальзам, – пояснил он. – Чисто в лечебных целях. Вы
же, как я понимаю, не за рулем?

Рыкалов был похож на доктора Росса из «Скорой помо-
щи». Не на актера Джорджа Клуни, а именно на доктора. Бы-
ло в нем что-то такое, докторское, что описать нельзя, но
даже если увидеть его на улице без халата и хирургической
формы, то все равно сразу станет ясно, что это доктор.

– Не пойму, почему мы с вами до сих пор не были знако-
мы? – удивился Рыкалов. – Наш медицинский мир так тесен.
С Вадимом Родионовичем вы же знакомы… А вы его, кстати
говоря, хорошо знаете?

– Да не очень, – признался Александр, чувствуя, что во-
прос задан неспроста. – Виделись несколько раз, разговари-
вали.

– Значит – не знаете, – констатировал Рыкалов. – Ничего,
узнаете еще, будет возможность.

Он отхлебнул из своей кружки чаю и на секунду-дру-
гую зажмурился от удовольствия. Александр последовал его
примеру. Чай и впрямь был очень хорош, согревал как тело,
так и душу. Удержаться от того, чтобы сразу за первым глот-
ком сделать второй, было решительно невозможно. Очень
хорошо и уютно сидеть на удобном, не мягком и не жестком,
а серединка на половинку, диванчике в маленьком кабине-



 
 
 

те с большим окном, смотреть на темную заоконную мглу и
пить вкусный согревающий напиток.

– Напиток богов! – сказал Рыкалов, видя, что гостю по-
нравился чай. – Еще бы меду ложечку, башкирского, да ор-
динаторы весь слопали. Чудовищно прожорливые у меня ор-
динаторы, все, что на стол ни выставишь, съедают подчи-
стую. Благодаря им я в свои пятьдесят строен аки кипарис.
Может, и разъелся бы, да не с чего. Дома два сына и вечно
пустой холодильник, на работе – рота ординаторов и такая
же ситуация с холодильником. Ем досыта только в гостях,
такая вот оказия.

Говоря это, он улыбался, и Александру стало ясно, что до-
цент Рыкалов человек хороший, добрый и, судя по всему,
неглупый. У глупых людей не бывает умного взгляда. Вели-
чественно-напыщенным их взгляд бывает часто, а умным –
никогда. «С таким можно говорить прямо», – решил Алек-
сандр и сказал:

– Я себя, Федор Васильевич, чувствую примерно как си-
амский посол при дворе Людовика Четырнадцатого. Не мо-
гу понять, что тут у вас происходит. Намеки туманны, но
что-то за ними кроется. Господин Званский сказал, что вы
сориентируете меня на местности. Сам этим заниматься не
захотел. Вадим Родионович тоже ведет себя немного стран-
но. Сказал, что это он предложил Званскому мою кандида-
туру. А разве вправе он в такой ситуации предлагать экспер-
тов по своему выбору? И чего-то он недоговаривает, во вся-



 
 
 

ком случае, такое у меня сложилось впечатление. Может, вы
проясните ситуацию?

–  Сориентировать?  – усмехнулся доцент.  – Это можно.
Начну со Званского. У него есть одна весьма неподходящая
для следователя черта – он любит спокойствие. С такой лю-
бовью надо в архиве работать или в музее каком-нибудь.
Спокойствие для Званского – высшая ценность, а кредо его
таково: «Отстаньте от меня и делайте что хотите!» Беспокой-
ных дел он не любит, а это дело определенно беспокойное,
резонансное. Нынче принято обвинять нас, докторов. И взя-
точники мы, и пофигисты, и бездари тупые… Один наш те-
атр, малоизвестный, но очень современный, уже репетирует
пьесу про врачей-убийц. По свежим, так сказать, событиям.
Все решили, что кто-то непременно должен быть виноват,
хотя следствие не закончено и суда еще не было. Пришла
здоровая женщина в клинику, чтобы форму носа исправить,
и умерла во время операции. Здоровая же, а умерла. Непре-
менно врачи виноваты. И ведь не объяснишь людям, дале-
ким от медицины, что такое операция, что такое наркоз, и
как вообще оно бывает. Я никого не обеляю и не навязываю
вам какой-то точки зрения, я просто говорю о том, что и там,
и там, – Рыкалов указал пальцем сначала в окно, а затем в
потолок, намекая на общество и властные структуры, – хотят
видеть, как виновные будут наказаны. И вот тут начинается
вторая часть мерлезонского балета. Кого именно считать ви-
новным? А если учесть, что на докторе Качалове держится



 
 
 

вся мерзляковская клиника…
Александр не сразу вспомнил, что фамилия Вадима Ро-

дионовича Мерзляков. Ничего удивительного – обилие впе-
чатлений, усталость, горячий чай с крепким бальзамом.

– …то велик соблазн сделать козлом отпущения Слово-
ходова или Шишманникова, но вероятнее все же Словохо-
дова. Короче говоря, не в чем мне вас ориентировать. Про-
сто скажу, что Званский боится неприятностей и потому хо-
чет иметь железное доказательство вины врачей, всех или
кого-то одного. Версии с неблагоприятным стечением обсто-
ятельств он не захочет придерживаться даже в том случае,
если она будет подтверждена. Народ жаждет крови, то есть –
отмщения! Большие пальцы вниз!9

Зазвонил один из двух телефонных аппаратов, стоявших
на столе. Рыкалов снял трубку, выслушал, что ему сказали,
и встал. Александр тоже встал, потому что без объяснений
догадался, что коллегу срочно вызывают к кому-то из паци-
ентов.

– Я же не только пластикой занимаюсь, – сказал Рыкалов,
разводя руками. – Всем понемножку приходится. Рад был
познакомиться, Александр Михайлович, вы мне завтра по-
звоните в середине дня.

– Непременно, – пообещал Берг.

9 По распространенной версии, которую ряд историков считает не совсем вер-
ной, направленный вниз большой палец был жестом, предписывающим древне-
римскому гладиатору убить поверженного противника.



 
 
 

Александр приготовился к длительному стоянию на вет-
ру, но ему повезло: едва он вышел на улицу, рядом остано-
вилось такси, из которого, кряхтя, охая и поминая откровен-
но недобрыми словами какого-то Ваню, начала выбираться
очень полная женщина, закутанная в серый пуховый платок.
Александр помог ей выбраться, достал из салона пакеты, а
затем уселся на переднее сиденье и попросил отвезти его в
гостиницу.

– Цэпочка! – сказал водитель, в котором без труда угады-
вался уроженец Средней Азии.

– Что? – переспросил Александр. – Какая цепочка?
– Хорошая, – улыбнулся водитель. – Один пассажир вы-

шел, другой сел. Цэпочка или канвейр. Всегда бы так было…
«Сейчас отогреюсь под горячим душем, затем позвоню

маме и Августе и завалюсь спать», – думал Александр, под-
нимаясь по лестнице на второй этаж. Он успел сделать толь-
ко один звонок, когда в дверь постучали.

– Кто там? – не подходя к двери, спросил Александр, ду-
мая, что кто-то ошибся номером.

–  Это я, Вадим Родионович,  – послышался из-за двери
знакомый голос. – Простите, что без предупреждения, Алек-
сандр Михайлович, но у меня к вам важный разговор.

«Виделись уже сегодня, могли бы и о важном погово-
рить», – подумал Александр, поднимаясь из кресла. Он ре-
шил, что переодеваться нет смысла, запахнул поплотнее мах-
ровый халат, надетый после душа, и впустил незваного гостя,



 
 
 

очень надеясь на то, что разговор будет коротким.
Увидев Александра в халате, Вадим Родионович изобра-

зил смущение (именно что изобразил, по глазам было вид-
но) и принялся заверять, что он «всего на минуточку». Но
в кресло усаживался основательно, даже поерзал немного,
чтобы сидеть было удобнее. Закинул ногу на ногу, сцепил
пальцы в замок на животе – поза обороны. Александр по-
нял, что разговор предстоит непростой, но с выводами не
спешил. Соблюдая правила гостеприимства, предложил ко-
фе или чай. Вадим Родионович ответил, что с удовольстви-
ем выпил бы кофе. Александр заказал в номер два двойных
эспрессо.

– Хорошо вы устроились? – начал разговор Вадим Роди-
онович.

– Как видите, – Александр обвел рукой вокруг себя.
Номер был самым обычным, с небольшой претензией на

роскошь в виде затейливой люстры с плафонами-лилиями и
«богатого» летнего пейзажа на стене вместо положенной в
гостиничных номерах абстракции. В холодном феврале пей-
заж не грел душу, а выглядел откровенным издевательством.

– При иных обстоятельствах рад бы был видеть вас у се-
бя дома, – Вадим Родионович щедро улыбнулся и на пару
секунд разомкнул руки, развел их в стороны, а потом снова
сомкнул в замок, – и впредь, когда все закончится, буду рад.
Учтите это.

– Спасибо, Вадим Родионович, но я предпочитаю гости-



 
 
 

ницы, потому что не люблю никого стеснять. – Александр
сказал правду, а не просто отказался от предложения собе-
седника.

Горничная принесла кофе. Гость отпил глоток, поглядел
на висевшие на стене часы и перешел к делу:

– Александр Михайлович, я намеренно дал вам возмож-
ность освоиться и составить впечатление об этом… неприят-
ном инциденте, прежде чем начать серьезный разговор. Если
бы я сразу же начал давить на корпоративную солидарность,
жаловаться на то, что со мной просто хотят свести счеты и
так далее, то вы бы могли плохо обо мне подумать. Решили
бы, что я собираюсь использовать вас втемную. Но теперь,
надеюсь, вы уже поняли, что к чему…

Александр изобразил на лице легкую степень сомнения,
давая понять, что еще не разобрался в деле досконально.

– …и мы можем поговорить начистоту. – Вадим Родионо-
вич притворился, что не заметил сомнение на лице собесед-
ника. – Мне нужна ваша поддержка, и я оценю ее по досто-
инству. Мир тесен, сегодня вы мне поможете, завтра я вам
помогу, к тому же прошу учесть, что ваша помощь будет воз-
награждена должным образом…

– Вадим Родионович! – Александр подбавил в голос ка-
пельку металла, но всего лишь капельку, совсем чуть-чуть. –
Я прекрасно понимаю ваше состояние, но лучше всего будет,
если мы сменим тему и больше никогда к ней возвращать-
ся не станем. Это поможет нам обоим избежать осложнений



 
 
 

в наших отношениях. Давайте считать, что этого разговора
вообще не было, что вы заглянули ко мне для того, чтобы
убедиться в том, что я хорошо устроился. Договорились?

– Не договорились, – тоже не без металла в голосе ответил
Вадим Родионович. – Как мы можем договориться, если вы
мне не дали договорить? Я столько времени ждал этой воз-
можности, ехал к вам сейчас бог знает откуда, а вы не хотите
уделить мне десяти минут? Да, я понимаю, что вы устали…

– Усталость здесь ни при чем, – осадил собеседника Алек-
сандр. – Если вы, Вадим Родионович, пригласили меня в рас-
чете на то, что со мной можно договориться, то вы ошиблись.
Я ответственно отнесся к вашей просьбе, отложил свои де-
ла, выкроил время для приезда, но я столь же ответственно
отношусь ко всему. Так что давайте закончим этот беспер-
спективный разговор. Если хотите, можем побеседовать на
какую-нибудь нейтральную тему.

– На нейтральные темы мы уже наговорились, – Вадим Ро-
дионович поставил чашечку на стол, мимо блюдца, так рез-
ко, что едва не разбил ее, и столь же резко встал. – Неужели
вас не интересует цена вопроса? Я понимаю, когда упирает-
ся Рыкалов, но вы! Я так на вас надеялся…

– Был рад увидеться с вами, – Александр встал и протянул
Вадиму Родионовичу руку, которую тот демонстративно не
пожал. – Давайте считать, что этого разговора не было.

– Спокойной ночи! – буркнул Вадим Родионович и ушел.
Александр приоткрыл окно, чтобы выветрился запах оде-



 
 
 

колона, оставшийся от гостя. «Чтобы духу твоего тут не бы-
ло», – подумал он. Нет, каков наглец, а? Пригласил «ней-
трального» эксперта, называется. Почему он так беспокоит-
ся? Нет, понятно, что повод для беспокойства у него есть,
и Рыкалов говорил о том, что «народ жаждет крови»… «Я
понимаю, когда упирается Рыкалов», – сказал Вадим Родио-
нович. Значит, с Рыкаловым он уже пробовал договориться,
но не вышло? Уж не потому ли понадобилась комиссионная
экспертиза? Доктор Берг как противовес? Что у них здесь
происходит на самом деле?

Визит Вадима Родионовича и общая неясность ситуации
вызывали раздражение. В самый раз было для успокоения
нервов заняться каллиграфией, только вот кисти, тушь и бу-
мага остались в Москве. Александр даже забыл, что соби-
рался позвонить Августе, да так и не позвонил. Он попробо-
вал было заняться изучением материалов, но быстро понял,
что лучшее, что можно сделать сейчас, это лечь спать.

Усталость одолела раздражение, и заснул он сразу, как
только голова коснулась подушки.



 
 
 

 
3. Операция с летальным исходом

 
Глаза, нос и губы – вот на что мы обращаем внимание

в первую очередь, когда оцениваем чью-то внешность, в
том числе и свою собственную. Глаза, как известно, зерка-
ло души, многие умеют или думают, что умеют, узнавать
по взгляду характер человека. По губам тоже можно сде-
лать кое-какие выводы о характере. Так, например, узкие,
сжатые «в ниточку» губы должны свидетельствовать о по-
ниженной эмоциональности, сдержанности, расчетливости,
твердости. Полные же, чувственные губы говорят о страст-
ности, порывистости, прямо-таки зашкаливающей эмоцио-
нальности. Выпяченная нижняя губа считается признаком
чванства, вздернутая верхняя указывает на то, что ее обла-
дателю не хватает серьезности… Глаза и губы могут быть
разными, красивыми и не очень, но «первую скрипку» в об-
лике человека играет нос. Не слишком выразительные глаза
и самые обыкновенные губы в сочетании с изящным, клас-
сической формы, носом, будут смотреться красивыми, и ли-
цо в целом будет выглядеть красивым. Если же глаза, заслу-
живающие самых высоких похвал, и губы, достойные всяче-
ского восхищения, сочетаются с бесформенным мясистым,
или очень большим, или же искривленным носом, то карти-
на в целом радовать не будет. «В человеке должно быть все
прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли», – писал Че-



 
 
 

хов. Антону Павловичу простительно заблуждаться, потому
что он, хоть и был врачом, но терапевтом, а не пластическим
хирургом. Будь он пластическим хирургом, то написал бы,
что в человеке все должно быть прекрасно, и в первую оче-
редь – нос.

Пластика носа, она же ринопластика – одна из самых рас-
пространенных пластических операций. Искривленные но-
сы выпрямляются, делаются более симметричными, сгла-
живаются горбинки, сужаются чрезмерно широкие ноздри,
кончик носа опускается или поднимается… «Из любого ба-
клажана можно сделать классику», – говорил ординаторам
профессор Бурганов. В этой грубоватой фразе не было ни
капли преувеличения. Действительно, современный уровень
развития пластической хирургии позволяет «исправлять»
любые носы, устранять любые дефекты, исполнять любые
желания. Желания могут в самом деле быть любыми, неко-
торым хочется иметь нос с горбинкой, некоторые считают,
что сильно вздернутый кончик улучшит их внешность.

Анджелина Джоли, опустив кончик носа и сузив крылья,
из симпатичной простушки превратилась в изящную, утон-
ченную красавицу. Манеры манерами, но внешность тоже
имеет значение. Королеву делает не свита, а нос, если уж на
то пошло. Холли Берри с изящным носиком стала поистине
неузнаваемой, в лучшем смысле этого слова, так же, как и
Сандра Баллок. Красавчик Том Круз не стал доводить свой
нос до совершенства классических пропорций, которые не



 
 
 

совсем гармонично подошли бы к его широкому лицу. Он
всего лишь «заузил» нос и стал от этого на порядок обая-
тельнее. Актрису и супермодель Тайру Бэнкс природа щедро
одарила всем, или почти всем, что требовалось для карьеры,
но все впечатление портил широкий мясистый нос. Разгля-
дывая фотографии Тайры до и после операции, почти невоз-
можно поверить в то, что видишь одного и того же челове-
ка. Шарлю Азнавуру сочетание крупного носа с тщедушным
телосложением едва не испортило карьеру, поскольку смот-
релось комично и совершенно не гармонировало с его ли-
рико-романтическим репертуаром. После ринопластики ка-
рьера великого шансонье сразу же пошла в гору.

Ринопластика может быть открытой или закрытой. При
закрытой все разрезы делаются изнутри носовой полости,
снаружи никаких следов не остается, поэтому этот метод яв-
ляется наиболее предпочтительным. Но и при открытой ри-
нопластике, применяющейся в случаях обширного вмеша-
тельства, следы операции все равно будут незаметны, пото-
му что разрез проходит снизу по так называемой колумел-
ле, перегородке между ноздрями. Все будет хорошо при двух
условиях. Первое – операцию должны делать профессиона-
лы с полным соблюдением всех требований. Читая копию
объяснительной записки анестезиолога, Александр вспом-
нил случай, о котором ему когда-то рассказывал профессор
Карачевский, когда пациентка умерла из-за неисправного га-



 
 
 

зоанализатора наркозного аппарата 10. Мелочей в медицине
не бывает, пренебрегать нельзя ничем. Второе – пациенту
должно немножечко повезти. В подавляющем большинстве
случаев людям везет, иногда же случается нечто такое, чего
никто не мог ни предугадать, ни предусмотреть. Тремя го-
дами ранее в одной из клиник Москвы во время операции
умерла известная гимнастка, в силу своей профессии много-
кратно обследованная врачами разных специальностей и не
имевшая никаких заболеваний. Совершенно здоровая жен-
щина, находящаяся в отменной физической форме, выдала
во время ринопластики под наркозом аритмию, которую не
удалось купировать. Примерно на середине операции сердце
сбилось с ритма, затрепетало, вместо того чтобы сокращать-
ся, как положено, перестало качать кровь, давление упало…
Приступ случился в клинике, врачи были рядом и сразу же
начали оказывать помощь. Они делали все возможное и да-
же немного сверх того, но спасти пациентку не смогли. Впо-
следствии действия врачей клиники как до операции, так и
во время ее были признаны абсолютно правильными. Тем
не менее врач-анестезиолог, дававшая наркоз умершей гим-
настке, после пережитого потрясения не смогла продолжать
работу не только в анестезиологии, но и в практической ме-
дицине вообще. Она ушла преподавать в медицинский кол-
ледж.

Казалось бы – такая распространенная операция, отрабо-
10 См. первую книгу серии «Вероника желает воскреснуть».



 
 
 

танная методика, хорошая, превосходно оснащенная клини-
ка, опытные врачи… Увы, никто не застрахован от случайно-
стей, даже знаменитости. Осложнения могут возникать как
в ходе операции, так и после нее. Восстановительный период
может длиться до полугода (очень долго сходит послеопера-
ционный отек), и все это время прооперированный нос тре-
бует к себе крайне бережного отношения. Есть риск инфек-
ционных осложнений, могут образовываться рубцы. Рубцы
порой появляются не по вине хирургов, а из-за индивидуаль-
ных особенностей организма пациента, повышенной склон-
ности к их появлению. В месте операции может возникнуть
костная мозоль, пациентов может беспокоить сухость слизи-
стых оболочек, снижение, а то и отсутствие обоняния. Увы,
как нет человека без недостатков, так и не существует опе-
раций без осложнений. Многим людям пластические опера-
ции представляются чем-то простым, легким, безопасным,
ведь речь идет не о лечении каких-то болезней, а об улучше-
нии внешности. Все делается планово, с должным запасом
времени, с должной подготовкой, в должных условиях – че-
го тут можно опасаться? Но опасаться, к сожалению, всегда
есть чего. Александр всегда разъяснял пациентам не только
ход операции и ее результат, но и возможные последствия.
Человек должен представлять, на что он идет и какой ценой
ему достанется новая внешность. Иногда Александру прихо-
дилось слышать от коллег, что незачем, мол, пугать пациен-
тов. Но пугать – это одно, а разъяснять возможные послед-



 
 
 

ствия – совсем другое. Чем лучше, чем подробнее информи-
рован пациент, тем меньше с ним бывает проблем.

В ряде случаев можно изменить форму носа и без опе-
рации, при помощи инъекций специальных препаратов с
последующим наложением лангеты всего на сутки. Без-
операционная ринопластика позволяет удалять горбинки,
«сужать» спинку и кончик носа, проводить еще кое-какие
изменения. Главное преимущество этого метода – экономия
времени и денег. Спустя сутки после процедуры (это же не
операция, а всего лишь процедура) можно показываться на
людях с новым носом. Но если скальпель и резец лечат всё,
то инъекции многого не могут. Например, они не могут уко-
ротить длинный нос.

Нос у Анны Викулайской был слегка длинноват. Именно
что слегка, то есть внешность он особо не портил, но, ко-
нечно же, мешал тому, чтобы Анна считалась красавицей.
Все остальные данные для того, чтобы считаться красивой,
у Анны были (Александр мог оценить только лицо – фото-
графии пациентки в разных ракурсах были в истории бо-
лезни). Классический овал лица, ширина которого составля-
ла три четверти от длины, высокий лоб, большие, миндале-
видной формы, красиво очерченные глаза, столь же краси-
во изогнутые сочные губы, нежный, немного выступающий
вперед подбородок, аккуратные, прижатые к голове, уши с
маленькими мочками… Единственный ребенок, менеджер
рекламного агентства, 23 года… 24 Анне не исполнится ни-



 
 
 

когда, потому что она умерла за три с половиной месяца до
дня своего рождения. Умерла на операционном столе…

Показания к операции были, противопоказаний не име-
лось. Из-за анатомических особенностей закрытая рино-
пластика была невозможна, пришлось проводить открытую.
Кроме укорочения носа Анна пожелала сузить спинку и кон-
чик (улучшать так улучшать). Согласно данным 3D-модели-
рования, в результате Анна должна была стать не просто кра-
сивой, а очень, невероятно, сногсшибательно красивой жен-
щиной, потому что во всем остальном ее внешность можно
было бы считать эталонной. Если еще и фигура была бы под
стать…

Александр подумал, что с фигурой у Анны, скорее всего,
все должно было быть в порядке, иначе бы она в комплексе
с ринопластикой делала бы маммопластику или глютеопла-
стику11. Во-первых, комплекс всегда обходится дешевле, а
во-вторых, никто так не склонен улучшать все и вся, как жен-
щины в возрасте от 18 до 25 лет. Перешагнув через четверть-
вековой порог, люди то ли начинают более терпимо отно-
ситься к своей внешности, то ли свыкаются с определенны-
ми недостатками, которые и недостатками-то назвать язык
не повернется, то ли начинают понимать, что идеал – поня-
тие недостижимое, и улучшают лишь то, что реально нуж-
дается в улучшении. В 20 же лет хочется улучшать все-все-
все и малейшее отступление от мировых стандартов воспри-

11 Пластика ягодиц.



 
 
 

нимается как трагедия. Единственная дочь в семье, да еще
и работающая, вполне могла позволить себе две операции
вместо одной, если бы они были ей нужны.

История не знает сослагательного наклонения, это так. Но
есть вещи, которые можно изменить, и есть такие, которые
изменить нельзя. Веронику Алецкую изуродовали, вместо
того чтобы вернуть былую красоту12, но эту ошибку горе-хи-
рургов удалось исправить. Анна Викулайская умерла, и в от-
ношении ее уже ничего нельзя исправить.

«А зачем тогда все это? – подумал Александр. – Человека
не вернуть, вопиющих, бросающихся в глаза нарушений вра-
чи не совершили. Что можно изменить? Теоретически мож-
но что-то предупредить в будущем, но для Викулайской ни-
чего изменить уже не получится. Да, родственникам, может
быть, нужно сознание того, что виновные наказаны, это в ка-
кой-то мере, возможно, уменьшит их горе, но…»

Додумывать не хотелось. Грустные мысли очень часто не
хочется додумывать. Защитная психологическая реакция.
Александр вздохнул, пообещал себе, что больше никогда,
никогда-никогда не станет выступать в роли эксперта, и про-
должил чтение.

Вскоре после начала операции, во время иссечения боль-
шого хряща крыла носа13, у пациентки возникли экстраси-

12 См. первую книгу серии «Вероника желает воскреснуть».
13 Парный хрящ, который ограничивает спереди и сбоку вход в полость носа.



 
 
 

столы14. Единичные, раз в одну-две минуты, ничего опасно-
го. Анестезиолог зафиксировал их появление, отметил, что
все показатели жизнедеятельности пациентки остались неиз-
менными и что нет причин прерывать операцию. Медика-
ментозной терапии не проводилось, поскольку она в этом
случае не требовалась. С этим Александр был полностью со-
гласен. Если перебои в работе сердца носят единичный ха-
рактер и не вызывают каких-то проблем, то в лечении они
и впрямь не нуждаются. Не обязательно быть анестезиоло-
гом-реаниматологом или кардиологом, чтобы это понимать.

Операция продолжалась. Наступил черед сближения но-
совых костей. Без сближения костей невозможно «сузить»
нос, превратить широкий в тонкий и точеный. Это делается
следующим способом – иссекается кость в области спинки
носа, которая представляет собой как бы верхушку конуса,
если смотреть в разрезе и боковые стенки, лишенные «вер-
хушки» и оттого подвижные, сближаются друг с другом. Как
удаляется кость? В этом случае при помощи тонкого резца и
молоточка. В работе пластического хирурга есть много мо-
ментов, напоминающих работу резчика по дереву или скуль-
птора.

Квалифицированный специалист делает ринопластику,
как и все прочие операции, с таким расчетом, чтобы пациент
не потерял много крови. Выбираются для разрезов места с

14 Экстрасистолы – внеочередные сокращения сердца, самый распространен-
ный вид аритмий.



 
 
 

небольшим кровоснабжением, иссеченные сосуды «прижи-
гаются» коагулятором или пережимаются. Опытный хирург
может сделать ринопластику так, что и прижигать почти ни-
чего не придется, но – ах уж это вечное «но»! – у каждо-
го человека есть те или иные индивидуальные особенности.
Не обязательно – шестой палец на руке или третья почка,
это ведь уникальные случаи. Гораздо чаще, можно сказать,
очень часто какие-то сосуды или нервы могут проходить не
там, где им положено. Хирург уверен, что в этой области
кровеносных сосудов нет или почти нет, а на самом деле их
там много. Тронул – началось сильное кровотечение. Кро-
вотечение может оказаться фатальным или нет, но в любом
случае оно осложняет операцию, удлиняет ее, сказывается
на состоянии пациента. На состоянии врачей, как бы хорошо
они ни были подготовлены, осложнения тоже сказываются.
Когда все идет по плану, дело спорится, руки, образно гово-
ря, так и летают – туда-сюда, туда-сюда. Все шаги известны
наперед. Раздвигаем, отделяем, иссекаем, сближаем, фикси-
руем… Любая неожиданность в той или иной степени вы-
бивает хирурга из привычной колеи. Хирурги – народ, при-
выкший ко всему, они, как саперы, всегда начеку, но любая
суета, любой неприятный сюрприз осложняют дело. Ослож-
нения осложняют, собственно, поэтому их так и назвали.

Кровотечение остановили, осушили операционную рану,
продолжили операцию. Толком и продолжить не успели, как
кровь пошла снова. Причины? Могли не очень хорошо «за-



 
 
 

купорить» сосуды, могли случайно задеть еще какой-то со-
суд, из-за закупорки кровоточащих сосудов в соседних мог-
ло возрасти давление, и хрупкие стенки не выдержали…
Прояснить истину до конца уже невозможно. «Возникло
острое кровотечение из ветвей латеральной носовой арте-
рии», – пишет хирург. Анестезиолог отмечает учащение сер-
дечных сокращений и снижение артериального давления.
Почему? Ведь кровопотеря была невелика. Рефлекторно?
Тоже индивидуальная особенность – раздражение этой кон-
кретной зоны вызывает падение артериального давления?
Или ж совпадение?

Кровотечения из носа порой бывают весьма сильными,
настолько, что приходится тампонировать носовую полость,
но во время оперативного вмешательства в носовой полости
можно поступить проще – достаточно перевязать артерию
выше места кровотечения, и кровотечение остановится. Так
и сделали – остановили, осушили, стабилизировали артери-
альное давление, продолжили операцию.

Вот в этом месте, в решении продолжать операцию, образ-
но говоря, и оказались зарытыми все те собаки, которых сей-
час норовят спустить на хирургов. Видели, что дело пошло
не так, зачем продолжали? Недооценили тяжесть состояния
пациентки? Вот вам и криминал – налицо халатность. Или
же понадеялись на вечное «авось»? Так еще хуже! Народ
жаждет крови врачей-убийц, и народ получит ее. Вина хи-
рургов налицо. Хирургов, не анестезиолога, точнее – хирур-



 
 
 

га, ответственного за операцию. Именно он принимает реше-
ние – продолжать или нет, а ассистент, анестезиолог и про-
чие участвующие в операции обязаны ему подчиняться. Ас-
систент не вправе сказать: «Ну раз так, Иван Иванович, то
доделывай сам, без меня» – и уйти. Анестезиолог тоже не
вправе сказать: «Хочешь продолжать – дело твое, веди па-
циентку сам». Нет уж, раз уж вместе начали, так вместе и
заканчивать. А потом уже после драки, то есть после опера-
ции, махать кулаками, выясняя, кто прав, а кто виноват.

Закончить? А что означает «закончить»? Хирурги не мо-
гут оставить все как есть. Надо ушить рану как положено. А
осталось совсем чуть-чуть, операция близилась к заверше-
нию. И показатели гемодинамики стабилизировались – серд-
це стучало в правильном синусовом ритме15, давление дер-
жалось на должном уровне. Дыхание искусственное, аппа-
рат дышал за пациентку – так при масштабной ринопластике
и положено. Дыхательная трубка вставлена в трахею и под-
ключена к наркозному аппарату с функцией искусственной
вентиляции легких, нос как бы «выключен» из процесса ды-
хания. Иначе как же делать ринопластику? Вдруг пациент
вдохнет немного крови и получит аспирационную пневмо-
нию16, грозное заболевание?

15 Ритм сердца, исходящий из т. н. «синусового узла», нормальный сердечный
ритм.

16 Воспаление легочной ткани, возникающее при проникновении в легкие чу-
жеродного агента: частиц пищи, рвотных масс, крови и т. п.



 
 
 

Короче говоря, все наладилось, выровнялось, стабилизи-
ровалось. Почему бы не продолжить операцию? Прямых по-
казаний для ее экстренного прекращения нет, и остался за-
вершающий этап, половина которого включает в себя те же
действия по ушиванию раны, которые производились бы и
при экстренном прекращении операции.

Экстрасистолы были, но единичные, неопасные. Про них,
наверное, в тот момент и не вспоминали. Анестезиологи о
таких незначительных событиях часто вообще не сообщают
хирургам – люди оперируют, нечего их понапрасну отвле-
кать.

Осталось немного. Не брать же пациентку ради этого
на повторную операцию. Дел-то оставалось на полчаса с
небольшим по самым пессимистическим прикидкам.

Кто же знал, что пациентка Викулайская выдаст на опера-
ционном столе фибрилляцию желудочков и умрет, несмотря
на все старания врачей?17 А стараний этих было немало.

Операция с летальным исходом. Что может быть страш-
нее для врача? У Александра никогда не умирали пациен-
ты, но тем не менее он мог представить, какой это удар для
хирурга и для всех, кто участвовал в операции. Хотели как
лучше, а получилось так, что хуже и не бывает.

– Голову сломать можно, – пожаловался своему отраже-

17 Опасное для жизни состояние, при котором отдельные группы мышечных
волокон сердечной мышцы сокращаются порознь, вследствие чего сердце теряет
способность перекачивать кровь.



 
 
 

нию в полированной столешнице Александр, отодвинув от
себя материалы.

От сидения над бумагами затекли спина и шея. Александр
встал, потянулся и повертел головой. Где-то противно хруст-
нуло, но не в голове, а, кажется, в позвоночнике.



 
 
 

 
4. Катавасия с кавардаком

 
Самый простой путь не всегда оказывается самым пра-

вильным. Подъехать в клинику и пообщаться с коллегой –
это просто и быстро. Но эксперт не может вести себя по-
добным образом, потому что он не следователь и не опера-
тивник. Эксперт вправе потребовать у следователя дополни-
тельную информацию, а уж следователь будет решать, в ка-
ком виде ее предоставить. Иначе говоря, то ли сам допросит
свидетелей и подозреваемых, то ли проведет допрос в при-
сутствии эксперта. Но сложности удлиняют, а времени в об-
рез. Среда прошла в суете и знакомствах, в четверг Алек-
сандр изучал материалы, а вечером обсуждал дело с доцен-
том Рыкаловым. Говорили только о деле, то есть – о ходе опе-
рации и действиях врачей, никаких «закулисных» и «подко-
верных» тем не касались. Рыкалов не затрагивал этих тем, а
Александру по большому счету они были неинтересны.

– Все это и выеденного яйца не стоит! – сказал Рыкалов на
прощание. – По-хорошему, если говорить начистоту, то эта
история не тянет на уголовное дело. Поймите меня правиль-
но, Александр Михайлович, я не корпоративную честь и бе-
лизну халатов блюду, а говорю то, что думаю. Неблагопри-
ятное стечение обстоятельств – не более того. Да, возможно,
если бы операция шла быстрее или была прервана, короче
говоря – если бы она закончилась раньше, то фибрилляция



 
 
 

уже случилась бы после нее или вообще не случилась. Но как
можно говорить наперед? Я еще понимаю, если бы у Вику-
лайской была какая-нибудь патология, если бы у нее в ана-
мнезе было хотя бы одно нарушение ритма. Что-то, что мог-
ло насторожить коллег… Но не было ничего или же было, но
она внимания не обращала. «Екнуло» сердце, ну и ладно…

Подчас периодически возникающие нарушения сердеч-
ного ритма выявляются случайно, во время обследования.
Электрокардиография здесь не поможет, поскольку очень
низка вероятность того, что пароксизм придется как раз на
ту минуту, в которую записывается кардиограмма. Необ-
ходим как минимум суточный мониторинг – на груди за-
лепляются электроды, на пояс прикрепляется записывающее
устройство, в течение суток человек ведет дневник, в кото-
рый записывает свои действия, когда проснулся, когда зав-
тракал и т. д. Дневник нужен для того, чтобы во время рас-
шифровки полученных данных врачи могли понять, при ка-
кой степени физической активности возник тот или иной па-
роксизм и как вообще реагирует сердце на физические на-
грузки. Суточное мониторирование ЭКГ чаще всего назы-
вают холтеровским мониторированием по имени американ-
ского ученого, предложившего этот метод.

– …Выговор – еще куда бы ни шло, – Рыкалов поморщил-
ся, давая понять, что и выговор он считает чрезмерно высо-
ким наказанием. – Но уголовное дело – это, конечно, пере-
бор. Конъюнктурщина чистой воды! Нам нужно «дело вра-



 
 
 

чей» местного розлива!
– Я, в общем-то, с вами согласен, Федор Васильевич, –

признал Александр. – Не насчет «дела врачей местного роз-
лива», а насчет того, что ничего преступного в действиях
коллег я не нахожу. Надо бы, конечно, все еще раз взвесить,
продумать, но в целом действия коллег кажутся мне обосно-
ванными. Что касается хирургов, то я и сам, наверное, в по-
добной ситуации поступил точно так же. Если исходить из
того, с чем я ознакомился…

–  Вот видите!  – совершенно неожиданно взволновался
Рыкалов. – Если исходить из того, с чем вы ознакомились!
Знаковая оговорка, Александр Михайлович! Показательная,
я бы сказал! У вас есть какое-то недоверие?

– Есть непонимание, Федор Васильевич. «Недоверие» –
это слишком сильно, для недоверия должны быть определен-
ные веские причины, ну хотя бы одна. Хотелось бы узнать
поподробнее о том, что происходило во время операции, и
понять… – Александр замялся, думая о том, стоит ли дого-
варивать, но все же решил договорить: – И понять, насколь-
ко слаженными были действия анестезиолога и хирургов.

– Хорошая формулировка, – одобрил Рыкалов. – Что вас
насторожило? То есть – заинтересовало? Упоминание про
экстрасистолы? Можно было и не упоминать, верно?

–  Надо достоверно отображать ход операции и все, что
происходит с пациентом, – ответил Александр, не поддава-
ясь на провокацию. – Если начать рассуждать в таком ключе



 
 
 

– о чем можно упоминать, а о чем нельзя, – то можно зайти
очень далеко. И для нас с вами изучение материалов дела
окажется абсолютно бесполезным, потому что нельзя поль-
зоваться материалами, которым не доверяешь. Тогда вся на-
ша экспертная деятельность теряет смысл.

– Да она вообще бессмысленна! – выдал Рыкалов. – Так
же, как и бессмысленна вся эта затея со следствием и судом!
Если хотите знать, то я согласился дать заключение по од-
ной-единственной причине – чтобы никто другой не навре-
дил больше! Noli nocere18 – вот мой девиз в данном случае!

«Пошли по грибы, а набрали ягоды», – говорила в подоб-
ных ситуациях бабушка Анна Тимофеевна. Noli nocere – хо-
роший девиз, только вот задача эксперта заключается в том,
чтобы помочь установить истину. Чтобы не навредить, про-
ще всего ничего не делать. Кто спит, тот не грешит, разве не
так?

Следователь Званский с утра был не в самом лучшем рас-
положении духа. Настолько не в самом, что Александр даже
заподозрил его в злоупотреблении алкоголем. Довольно ча-
стый и весьма характерный симптом – плохое настроение до
момента принятия первой дневной порции алкоголя.

– Что вы у них хотите узнать? – недовольно пробурчал
Званский, когда Александр сообщил ему о своем желании
пообщаться с коллегами, проводившими операцию. – Вам
дали копию истории болезни, копии объяснительных, копии

18 Не навреди (лат.).



 
 
 

протоколов допроса! О чем таком вы хотите узнать, чего я
не узнал?

– Расспросить поподробнее о ходе операции, – пояснил
Александр. – Задать уточняющие вопросы, если потребует-
ся. Раз уж вы привлекли меня к этому делу, то я считаю се-
бя обязанным вникнуть в него как следует. Иначе грош цена
моему экспертному заключению.

– Ну, зачем усложнять? – скривился Званский. – Дело-то
простое.

– Разве? – деликатно удивился Александр. – Вроде бы со-
всем недавно вы считали иначе? Или хотя бы говорили…

– В понедельник! – отрезал Званский. – Раньше, то есть
сегодня, никак не получится. Приглашу всех на утро с таким
расчетом, чтобы закончить до полудня. Даже если немного
задержимся, то не страшно. «Сапсан» на Москву отходит в
четырнадцать сорок пять, а до вокзала одна остановка на
метро. Вы успеете.

Прозвучало это не как проявление заботы, а как пожела-
ние проваливать на все четыре стороны, да поскорее. Во вся-
ком случае, именно так показалось, Александру. Странные
люди – сами пригласили, а теперь норовят поскорее отде-
латься. Зачем тогда нужно было приглашать? Или эксперт
из Москвы виделся всем безобидным (и бестолковым!) ду-
рачком, который приедет, полюбуется речными видами, на-
пишет то, чего от него хотят (понять бы еще, чего именно,
хотя бы для интереса), и отбудет восвояси. А что? Вполне



 
 
 

вероятно. Уж не потому ли пригласили не маститого акаде-
мика, а доктора без особых заслуг, да еще и обремененного
административной работой? Человека, у которого заведомо
мало свободного времени, можно сказать – совсем нет. Ка-
кой коварный расчет…

«Стоп!» – осадил себя Александр, потому что если про-
должать думать в подобном ключе, то додуматься можно до
многого, черт знает до чего можно додуматься. Но какой в
этом толк и какой прок? Лучше не накручивать себя, а ду-
мать строго по делу. Назвался груздем, то есть – экспертом,
так дай верное заключение, такое, чтобы потом ни жалеть,
ни краснеть не пришлось. Подтверди репутацию столичного
специалиста и возвращайся домой. В понедельник? А хотя
бы и в понедельник! И очень удобно, что прямо с утра.

Порадовавшись тому, что не стал назначать на понедель-
ник операции, Александр попрощался со Званским, вышел
на улицу и понял, что до понедельника он совершенно сво-
боден. Можно было вернуться в номер и еще раз перечитать
материалы, но в этом не было ровным счетом никакой нуж-
ды, потому что за вчерашний день они успели намертво за-
печатлеться в памяти. А вот во время прогулки по городу в
голову вполне могли прийти умные мысли.

Погода благоприятствовала прогулкам – было солнечно
и морозно. Снежок приятно похрустывал под ногами, сра-
зу вспоминался Пушкин с его каноническим «мороз и солн-
це, день чудесный». Все было, как в стихотворении, – еще



 
 
 

вчера злилась вьюга и носилась мгла на мутном небе, а сего-
дня природа решила сделать людям подарок. Весьма и весь-
ма кстати. Александр зашел в ближайшее кафе, даже не об-
ратив внимания на то, сетевое это заведение или нет, заказал
кофе и сделал несколько деловых звонков.

–  Это всегда так!  – сказал босс, узнав, что Александр
немного задержится. – Сначала «еще на денек», а потом вый-
дет катавасия с кавардаком.

Босс и не думал скрывать раздражения, точнее – справед-
ливого начальственного негодования. Его можно было по-
нять. Обещал вернуться в понедельник, так изволь быть в
понедельник. Дел много, дел всегда много, а доктор Берг в
эксперты записался. Мало ли разве в Нижнем пластических
хирургов? А в Москве их еще больше. Почему именно Берг?
Свет на нем клином сошелся, что ли? Ну и так далее.

– Кавардак – это блюдо такое, – сказал Александр, желая
немного «облегчить» разговор. – Крошево вперемешку.

– Не знаю, как насчет блюда, но моя бабушка называла
кавардаком понос! – ответил на это Геннадий Валерианович
и отключился.

Мать восприняла новость благодушно.
–  Правильно, не торопись,  – сказала она.  – Отдохни

немного, смена обстановки благоприятствует. А то ведь в
Москве у тебя отдыхать никогда не получается…

Намек был по делу, то есть – к месту. В январе из-за сроч-
ных встреч (ну не могут некоторые люди выкроить время



 
 
 

для переговоров, кроме как в субботу или воскресенье) при-
шлось дважды переносить визиты к матери на более позд-
нее время и существенно сокращать их, настолько, что и по-
говорить толком не получалось. Так: как дела, как работа,
что за новые соседи на площадке?.. Короче говоря, обща-
лись наспех, не как обычно привыкли общаться – с чувством,
с толком, с расстановкой. Мать переживала, что сын слиш-
ком много работает, сын отшучивался, говоря, что когда еще
можно много работать, как не в его годы.

– Во всем хороша мера, – сказала на это мать. – Ты, Саша,
как врач, должен знать, что резервы организма не беспре-
дельны. Как физические, так и психические. Если постоян-
но надрываться, то рано или поздно перегоришь, утратишь
вкус не только к работе, но и к жизни. Это очень плохо, мне
довелось видеть таких людей в своем близком окружении.
Перегоревший человек – словно пустой сосуд. Ему от этого
плохо, и тем, кто рядом с ним, тоже плохо.

– В буддизме пустота – одно из основных понятий, – за-
метил Александр. – Пустота – это свобода, то есть…

– Наверное, мы имеем в виду разную пустоту, – перебила
мать. – Не слишком усердствуй. Всех дел не переделать, и
живем мы не для работы. Точнее – не только для работы.

– А для чего мы живем? – заинтересовался Александр,
обожавший вот такие разговоры с матерью, вроде бы и лег-
кие, а в то же время очень глубокие и интересные.

–  На этот вопрос каждый отвечает сам!  – улыбнулась



 
 
 

мать. – Чужие ответы не годятся. Скажу только одно, что ра-
ботать особенно хорошо, когда есть для кого работать…

Вспомнив этот разговор, Александр спохватился, что на-
до бы позвонить Августе, но решил сделать это вечером. В
рабочее время толком поговорить не удастся, потому что
врачи-лаборанты всегда загружены работой, не одно иссле-
дование, так другое, толком не пообщаешься.

В любом городе есть своя ГПУ – главная прогулочная
улица. В некоторых так сразу несколько, как, например, в
Москве, где за первенство в этой категории спорят Тверская,
Арбат и, с недавних пор, Большая Дмитровка. В Нижнем это
Большая Покровская улица, одна из самых старинных улиц
города. На Большую Покровскую Александр и отправился,
благо до нее было недалеко.

В гостиницу он вернулся в половине восьмого, уставший,
но довольный. Поднялся в номер, принял душ, переоделся,
посмотрел, не в скайпе ли Августа (ее там не было), и отпра-
вился в ресторан ужинать. Друг Андрей частенько критико-
вал Александра за «узость ресторанного кругозора», иначе
говоря, за привычку постоянно есть там, где понравилось, не
испытывая никакой тяги к «открытию» новых мест. Алек-
сандр резонно отвечал на критику: от добра добра не ищут.
У него и в Москве было несколько не столько любимых,
сколько предпочтительных заведений, а Андрей, как и поло-
жено журналисту, знал весь московский общепит «в лицо и
поименно», от самых пафосных заведений до полуподполь-



 
 
 

ных вьетнамских кафешек на вещевых рынках.
В Нижнем хватало ресторанов, но если при гостинице,

можно сказать – дома, кормят вкусно, то зачем куда-то ид-
ти. Опять же – после сытного ужина (а при отсутствии обеда
ужину положено быть сытным) не очень хочется выходить на
улицу, ехать куда-то или идти. Гораздо приятнее подняться
из ресторана к себе в номер и отдыхать или же заниматься
делами.

После ужина Александр запланировал чтение «с пристра-
стием», то есть собирался прочесть материалы дела, оце-
нивая правдоподобность каждой детали и выискивая несо-
стыковки. Когда материал уже знаком, несостыковки искать
несложно. И даже увлекательно. Творческий детективный
поиск.

В зале было малолюдно. Трое сосредоточенно жующих
мужчин за одним столиком (судя по внешнему сходству –
отец и два сына) да одинокая молодая женщина за даль-
ним угловым столиком. Женщина откровенно скучала, ли-
стая какой-то глянцевый журнал, не иначе как ждала кого-то.
На столе перед ней стояли чашечка (явно с кофе, чай в таких
маленьких подавать не принято) и тарелочка с недоеденным
пирожным.

Александр заказал судака по-ветлужски, предварительно
уточнив, что «по-ветлужски» означает с грибным соусом. В
ожидании заказа снова попытался связаться с Августой, но
в скайпе ее не было, а телефон выдавал: «Аппарат абонента



 
 
 

выключен или находится вне зоны действия сети». Можно
было бы позвонить и на домашний номер, но Александр не
стал этого делать. Если у Августы телефон отключен, значит,
ей сейчас не до разговоров. Даже если она дома. Лучше пе-
резвонить позже на мобильный.

Ждать заказа пришлось долго – хороший показатель, сви-
детельствующий о том, что здесь действительно готовят, а
не разогревают. Александр прочел свежие письма, ответил
на те, что требовали ответа, а затем погрузился в изучение
присланных резюме. Существует множество пособий, кото-
рые учат тому, как правильно писать резюме и как правиль-
но оценивать соискателя, исходя из его резюме, но все эти
пособия не слишком полезны, потому что больше значения
придают форме, а не содержанию. Нет сомнений в том, что
правильно составленное резюме дает лучшее представление
о человеке, чем составленное неправильно. Но очень часто
за идеальной формой скрывается полное отсутствие содер-
жания. Реального содержания. Александр сравнивал подоб-
ные резюме с красивым фантиком, искусно свернутым в ви-
де конфетки. Смотреть можно, а если развернуть, то ничего
не найдешь.

Женщина тридцати двух лет, желающая работать админи-
стратором в новой клинике, в разделе «Мои достижения на
прежней работе» указывала «ведение и развитие базы дан-
ных клиентов». Дальше можно было и не читать, потому что
для администратора «ведение и развитие» клиентской базы



 
 
 

данных – самая что ни на есть рутинная рутина. Рутина не
может считаться достижением. Вот оптимизация базы дан-
ных – другое дело. Александр удалил резюме. Удалил и сле-
дующее, где в разделе «профессиональные навыки и знания»
двадцатидевятилетний врач написал «имею навыки работы в
экстренной и плановой хирургии». Навыки работы в хирур-
гии, экстренной и плановой, для хирурга подразумеваются
сами собой. Их указывать не надо. Другое дело, если боль-
ше указать нечего. Но после прохождения клинической ор-
динатуры и трех лет работы по специальности пора бы об-
завестись какими-то дополнительными знаниями и навыка-
ми. Молодым специалистам надо активно развиваться. Ко-
гда же развиваться, как не в молодости? «Становлюсь ворч-
ливым», – подумал Александр, но резюме удалил. Следую-
щее тоже удалил, потому что во всем должна быть мера. Ес-
ли перечень профессиональных навыков и достижений рас-
тягивается на две страницы, то это уже перебор. Сразу ста-
новится понятно, что человек «льет воду», чтобы произве-
сти впечатление на потенциального работодателя. Где-то в
одной из прочитанных книг Александру попалась чудесная
фраза: «Единственная цель резюме – обратить на себя вни-
мание, поэтому пишите все, что только придет вам в голову,
позже на собеседовании отделите зерна от плевел, если вас,
конечно, пригласят на собеседование».

Одного врача Александр пригласил на собеседование.
Тридцать два года, родился, учился и работал в Минске, же-



 
 
 

нился на москвичке и переехал к жене. Резюме понравилось.
Если бы Александр писал о себе, он бы так и сделал – ла-
конично и по делу рассказал о себе. У хирурга была «бы-
линная» фамилия Буслаев, звучная и запоминающаяся. Фо-
тография Александру тоже понравилась – симпатичное ли-
цо, прямой открытый взгляд, располагающая улыбка. Пла-
стический хирург не обязан быть сногсшибательным красав-
чиком, но и выраженных дефектов внешности ему иметь то-
же не положено, иначе у клиентов неизбежно будет возни-
кать вопрос – а чего это доктор не сделает себе операцию в
такой хорошей клинике, где он работает? Сапожник без са-
пог – это, с точки зрения маркетинга, как-то не очень.

– Если я присяду за ваш столик, вы не сочтете меня слиш-
ком навязчивой? – спросил приятный женский голос, нечто
среднее между контральто и низким меццо-сопрано.

Александр так увлекся «просеиванием кадров» (выраже-
ние из лексикона босса), что не заметил, как к нему по-
дошла женщина, сидевшая за угловым столиком. Красивая
женщина. Лет двадцать семь – двадцать восемь, рост вы-
ше среднего, густые каштановые локоны обрамляют чуточ-
ку удлиненное лицо с высоким лбом, прямым классическим
носом, большими глазами, выразительными скулами и точе-
ным подбородком. «Ни отнять, ни прибавить!» – воскликнул
бы любой пластический хирург, глядя на такое лицо. Алек-
сандр от восклицаний воздержался. Встал, отодвинул стул,
стоявший справа от него, сделал приглашающий жест и ска-



 
 
 

зал:
– Прошу вас, садитесь, пожалуйста.
Стул Александр отодвинул первый попавшийся, но полу-

чилось так, что женщина села сбоку от него, а не напротив,
и от этого между ними сразу возникла какая-то неулови-
мая интимность. Ухаживая за дамой, Александр машиналь-
но (и чисто с профессиональной точки зрения, никакого рас-
путства) оценил ее грудь и ягодицы19. Персики и луна. Чер-
ное обтягивающее платье не скрывало формы, а подчерки-
вало их. Немного затруднил классификацию бюстгальтер, но
Александр был уверен в том, что грудь у незнакомки похожа
на персик. Обладательницы «персиков» весьма прагматич-
ны, так же, как и обладательницы ягодиц, имеющих форму
полной луны. Незнакомка явно была прагматичной. Алек-
сандр подумал, что, возможно, она подсела к нему за столик
не со скуки, а с какой-то целью.

Самое вероятное предположение женщина отмела сразу.
– Я не профессионалка и даже не любительница, – сказа-

ла она с улыбкой. – Мне просто скучно. Договорились встре-
титься с подругой, почесать языки, а она сначала опаздыва-
ла, а минуту назад прислала эсэмэску, что не сможет при-
ехать. Какие-то невозможные проблемы на работе. Она ра-
ботает юристом в крупной логистической компании, у них

19 Классификация женщин по форме их ягодиц, созданная доктором Бергом,
описана в первой книге серии «Вероника решает воскреснуть», а классификация
по форме груди – в третьей книге «В поисках Евы».



 
 
 

вечные авралы – то одна претензия, то другая. Сейчас вот
китайцы груз потеряли… Впрочем, вам это неинтересно, да
и мне тоже. Мне хочется говорить о чем-то более интерес-
ном, чем юридические претензии… Простите, а вы никого
не ждете?

Трое мужчин поднялись и ушли. Теперь Александр и его
собеседница были в ресторане одни.

– Никого, – Александр сдержанно улыбнулся, давая по-
нять, что не прочь пообщаться. – Меня зовут Александр, я
живу в этой гостинице.

– Ирина, – представилась женщина. – Я живу в этом го-
роде, на улице Генкиной.

– Генкиной? – переспросил Александр. – Никогда не слы-
шал такой фамилии. Чем прославилась гражданка Генкина?

– Революционерка, погибла в пятом году, когда везла в
Иваново-Вознесенск из Нижнего оружие. – Ирина сделала
маленькую паузу и спросила: – А вы издалека к нам приеха-
ли?

– Из Москвы, – ответил Александр и, предвосхищая даль-
нейшие вопросы, добавил: – Я врач, хирург, приехал в ко-
мандировку.

– Вра-а-ач? – Глаза Ирины, и без того большие, распахну-
лись еще шире. – А я была готова поклясться, что вы адвокат
или педагог. Надо же, как ошиблась.

– Почему адвокат или педагог? – удивился Александр. –
И разве можно определить профессию так вот, с ходу? По-



 
 
 

добные фокусы удаются только в книжках, и то при наличии
какой-нибудь явной приметы – стетоскопа, выглядывающего
из кармана, или еще чего-то такого. Объясните мне, пожа-
луйста, почему вы приняли меня за адвоката или педагога?

–  Выражение лица у вас серьезное, взгляд умный, ну а
дальше включилась интуиция!  – рассмеялась Ирина.  – И
увела меня не в ту сторону. А вы по какому профилю хи-
рург?

– Да так, всего понемножку, – ответил Александр, не же-
лая называть свою специальность, ибо тогда с девяностопро-
центной вероятностью разговор мог бы свернуть на профес-
сиональную тему, а за ужином о медицине говорить не хоте-
лось, тем более с такой очаровательной собеседницей.

Редко какая женщина устоит перед соблазном поговорить
о пластической хирургии, это, в общем-то, закономерно и
объяснимо. Редко какой врач склонен говорить о работе в
свободное от нее время, да еще с людьми, не имеющими
медицинского образования. Даже при очень большой, пря-
мо-таки великой любви к своей профессии. «Разноуровне-
вые» разговоры, то есть общение на профессиональные темы
с людьми, мало что в них понимающими, сильно утомляют.
Другое дело – с коллегой новости обсудить.

Ирина не стала проявлять ненужное любопытство. Всего
понемножку, так всего понемножку. Она предпочла переве-
сти разговор на другую тему.

– Вам нравится Нижний?



 
 
 

– Очень, – честно ответил Александр. – Я здесь не впер-
вые, но все продолжает нравиться. Люблю города, сохранив-
шие старый облик. Дух времени и все такое, что словами не
выразить…

Официантка принесла заказанного Александром судака.
Ирина попросила принести ей овощной салат.

– А я художник-реставратор, – сказала Ирина. – Работаю
в художественном музее и кормлюсь в одной дизайнерской
фирмочке. Делаю людям красиво под старину.

– Хорошо сказано, – оценил Александр. – Работаете в му-
зее, а кормитесь в фирмочке. Можно узнать, что именно вы
делаете красиво под старину?

– Интерьеры, – ответила Ирина, немного удивившись во-
просу – что, мол, еще можно делать в дизайнерской фирме. –
Народ в последнее время окультурился, начал хоть сколь-
ко-то разбираться в предмете и желает единства стиля. Са-
мые продвинутые даже отличают ар-нуво от барокко. Чему
вы улыбаетесь? Не верите?

– Верю, – сказал Александр, осторожно трогая рыбу вил-
кой – не станет ли она разваливаться при надавливании? – А
улыбаюсь, потому что мне приятно быть в числе самых про-
двинутых. Я, знаете ли, отличаю один стиль от другого и да-
же знаю, что югендстиль – это тоже барокко, сиречь модерн.

Ужин прошел в приятной беседе. Вскоре перешли на
«ты». Знакомство незаметно окрепло настолько, что Ирина
предложила Александру показать ему «настоящий Нижний



 
 
 

Новгород». Устоять перед таким соблазном, особенно с уче-
том наличия свободного времени, было невозможно. Алек-
сандр с удовольствием согласился. Никаких подвохов он не
чувствовал, потому что Ирина вела себя совершенно есте-
ственно. Приятное случайное знакомство, бывают же прият-
ные случайные знакомства. В честь него Александр предло-
жил выпить по бокалу сухого красного вина. Ирина согла-
силась, оговорив, что за себя она заплатит сама. Вино ока-
залось неплохим, выпили по второму бокалу и на этом за-
кончили свой «разгул», как выразилась Ирина. Перед тем
как расстаться, обменялись номерами телефонов и догово-
рились созвониться завтра около полудня, чтобы, в зависи-
мости от погоды, определиться с маршрутом.

– Если на улице будет паршиво, то погуляем по дому гу-
бернатора, – сказала Ирина. – Там есть что посмотреть.

– Губернатор не будет против? – пошутил Александр, пре-
красно понимая, что речь идет не о доме нынешнего руко-
водителя области.

– Это дом старого губернатора, дореволюционного, – на
полном серьезе пояснила Ирина. – Там у нас экспозиция рус-
ского искусства. Неплохая. Левитан, Серов, Васнецов, Пе-
ров, Саврасов, Петров-Водкин… «Русская Венера» Кусто-
диева тоже хранится у нас. Все мужчины, даже весьма дале-
кие от живописи, почему-то знают эту картину.

– С удовольствием посмотрю вашу экспозицию, – ответил
Александр. – Даже если погода будет хорошей, можно начать



 
 
 

с музея, а потом погулять.
Из номера Александр дважды набирал Августе и слышал

«аппарат абонента выключен или находится вне зоны дей-
ствия сети». Отправив сообщение «Где ты? Отзовись, по-
жалуйста», он лег спать, но, несмотря на усталость от дли-
тельной прогулки и хороший ужин с вином, долго не мог за-
снуть. Беспокойство по поводу молчания любимой незамет-
но трансформировалось в ревность. Воображение рисовало
разные картины, вплоть до самых неприятных, вроде страст-
ного поцелуя Августы и длинноволосого красавчика. Алек-
сандр ворочался с боку на бок, корил себя за «домостроев-
щину» (термин придумался сам собой), но укоры мало по-
могали. Заснуть удалось только в третьем часу ночи.



 
 
 

 
5. Сюрпризы, которых

могло не быть
 

В дверь постучали ровно в пять минут одиннадцатого, ко-
гда заспавшийся Александр заканчивал бриться. Утончен-
ная вежливость – плюс пять минут к десяти часам, времени,
с которого, как принято считать, по выходным дням можно
беспокоить людей – звонить и приходить.

То, что это не кто-то из гостиничного персонала, Алек-
сандр понял, еще не открыв дверь. Персонал стучится веж-
ливо, деликатно, осторожно, стук повторяется после длин-
ной паузы. Сейчас же стучали резко, громко, в какой-то сте-
пени даже напористо, побуждая открывать поскорее. «Тук-
тук-тук», коротенькая пауза и еще раз «тук-тук-тук».

– Кто ходит в гости по утрам, тот поступает мудро, – тихо,
почти неслышно, прокомментировал Александр и уже гром-
че сказал: – Одну минуточку, пожалуйста!

На то, чтобы закончить бритье, ушло секунд десять. Опо-
лоснув лицо холодной водой (здесь она была просто ледя-
ной и невероятно взбадривала), Александр пошел откры-
вать. Кто там, на сей раз спрашивать не стал, просто открыл
дверь и удивился.

Гостей было двое – все тот же Вадим Родионович, кото-
рого по интенсивности общения пора было причислять к за-



 
 
 

кадычным друзьям, и худой невысокий блондин лет сорока
в сером с отливом костюме при пронзительно-красном гал-
стуке. Вадим Родионович смотрел на Александра сердито, а
блондин глядел куда-то в сторону. Чувствовалось, что ему
неловко.

– Здравствуйте, Александр Михайлович, – сухо сказал Ва-
дим Родионович.
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