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Аннотация
Мой муж попал в беду, оказался на больничной койке, и мне

пришлось забыть о себе, работая на двух работах и помогая ему
проходить реабилитацию, чтоб вернуть любимого к  жизни. Я
знала, что справлюсь, должна справиться! Но время шло, и сил
становилось все меньше. А  долгов и  проблем все больше. И  я
не знаю, что бы делала, но тут в нашей жизни появился брат моего
мужа. Он помог. Вот только теперь мне страшно подумать, чем
придется расплачиваться за его помощь…
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Мария Зайцева
Брат Жениха

 
Глава 1

 
О  том, что мой муж Сева попал в  больницу, я узнала

на третьем уроке.
Восьмой «Г» как раз переваривал информацию о том, что

завтра у них будет тестирование, и в классе стояла относи-
тельная тишина. Очень относительная, конечно, потому что
это восьмой «Г», а не «А» и даже не «Б», но я умудрилась
впервые за все утро присесть за свой учительский стол, и те-
перь отдыхала, блаженно прислушиваясь к гудящим ногам.

Бдительности, впрочем, не теряла, периодически погля-
дывала на  класс, прикидывая, как  скоро придется снова
вскакивать, потому что великовозрастные ученики любую
мою попытку пропасть из поля зрения и заняться бумагами,
тетрадками или планами воспринимали, как слабость и карт
бланш для веселья одновременно.

Потому следовало четко поймать момент, когда веселье
лишь набирало обороты, и жестко пресечь его чем-то неожи-
данным и в меру трагичным. Самостоятельной работой, на-
пример.

Именно так я и планировала поступить, потому что на но-



 
 
 

гах стоять уже сил не осталось. Вчера восемь уроков было,
и все, мало того, что с новой темой, так еще и в среднем зве-
не. А это значило, что не присядешь лишний раз, не выдох-
нешь. Словно белка в колесе крутишься, нарезаешь безоста-
новочно круги по классу, между рядами, или у доски танцу-
ешь. Театр одного актера и неблагодарных зрителей.

Потому сегодня у меня было что-то вроде отголоска, ка-
кой случается, когда спортом перезанимаешься, и на следу-
ющий день все мышцы тела ноют и болят.

Вот и я сидела, по обычной учительской привычке чутко
реагируя на настроения в классе и умирая от удовольствия,
потому что не на ногах наконец-то!

Телефон, внезапно высветившийся звонком с  неизвест-
ного номера, заставил досадливо нахмуриться. Последнее
время мошенники донимали, причем, как раз в день аван-
са и зарплаты, и я настороженно относилась к непонятным
абонентам.

Но, с другой стороны, это мог быть кто-то из родителей
детей, а еще коллеги, да мало ли кто…

Телефон, поставленный на беззвучный, все горел и горел,
и я, наконец, осмотрев для профилактики еще раз учеников,
с огромным сожалением встала из-за стола и, выдав:

– Страница сорок пять, готовимся к опросу.
Вышла из кабинета.
Понятное дело, что никто там ни к чему готовиться не по-

спешил, но немного сдерживающих факторов не повредит.



 
 
 

– Слушаю, – наученная горьким опытом и многократны-
ми рекомендациями служб безопасности банков, безлично
и строго бросила я в трубку.

–  Леванская Арина Родионовна?  – голос абонента был
крайне официальным, и я, поздравив себя с еще одним мо-
шенническим звонком в  своей жизни, собралась было по-
ложить трубку, но следующая фраза заставила замереть, –
оперуполномоченный лейтенант полиции Кислов вас беспо-
коит. Леванский Всеволод Викторович вам знаком?

– Да… Это мой муж… – голос почему-то плохо слушал-
ся, а ноги подрагивали. Это развод, конечно опять развод…
Новый вид мошенничества… Говорили что-то про такое…

– Он сейчас в третьей клинической больнице, с сотрясе-
нием мозга и многочисленными травмами. Подъедете?

– Да… Да, конечно… Я сейчас приеду… – голос мне окон-
чательно изменил и получился какой-то хрип, задушенный
и тихий. И сердце замерло. А еще никак не выходило задать
следующий вопрос… – Он… В сознании?

– Нет, но вам лучше об этом с врачом поговорить, – го-
лос полицейского, усталый и спокойный, окончательно при-
давил к полу, и дышать стало мучительно сложно.

Я не смогла больше ничего сказать и спросить тоже. Про-
сто отключила телефон, уцепилась за стену слабеющей ру-
кой, потому что перед глазами внезапно потемнело. Выдох-
нула, собираясь с силами.

И  пошла обратно в  кабинет, передвигаясь, словно сом-



 
 
 

намбула, никого и ничего не видя перед собой.
В голове вертелись обрывки мыслей о том, что надо пре-

дупредить завуча, и  такси надо вызвать, и  еще что-то та-
кое же странное в этот момент, но я все никак не могла со-
образить, что делать, за что хвататься в первую очередь.

Класс встретил бешеным гулом, и на мое появление сна-
чала никакой реакции не последовало.

Но, видно, что-то с моим лицом было совсем страшное,
потому что буквально через минуту в классе установилась
гробовая тишина.

Я прошла к столу, положила телефон, взяла сумку, уро-
нила ее, подняла, зачем-то принялась складывать туда тет-
радки, потом вынимать… И все это – в полном молчании,
под удивленными взглядами учеников.

– Арина Родионовна… – наконец тихонько, чуть ли не ше-
потом спросила Аля, одна из немногих, кто любил мой пред-
мет, – что-то случилось?

И столько участия было в ее голосе, что я почему-то изме-
нила собственному правилу не посвящать учеников в лич-
ные темы, и ответила честно:

– Муж… В больнице…
Озвученная вслух ужасная новость мгновенно обрела

плотность и давящую густоту, и я не выдержала.
Сумка выпала из рук, а я бессильно опустилась на стул

и закрыла лицо руками.
Севка… Боже мой, Севка… Что делать-то? Надо ехать,



 
 
 

конечно надо…
Но урок… Боже, какой урок? Что за  глупости? Надо…

Надо предупредить… И такси…
Я не ждала поддержки от учеников, в конце концов, это

восьмой «Г», от них только насмешек можно отхватить, про-
сто в этот момент не смогла выдержать напряжения.

А через пару мгновений поняла, что я, оказывается, со-
всем ничего не понимала в детях. По крайней мере, в своих
учениках – точно.

Потому что, пока я сидела в прострации, они развили бе-
шеную деятельность.

Кто-то побежал за водой и таблетками к медсестре, кто-
то – к завучу, чьи-то заботливые руки накидывали на плечи
пиджак, убирали личные вещи с сумку.

А еще кто-то, настойчиво уточнив, куда надо ехать, вы-
звал со своего приложения такси.

И все это происходило рядом со мной, одновременно, как-
то очень быстро и в тоже время не суматошно, а спокойно
и деловито.

В итоге, я осознала себя идущей по коридору в сопровож-
дении нескольких мальчиков и девочек из класса, они напе-
ребой докладывали о результатах своих усилий:

– Вот, такси уже приехало, Арин Родионна, номер пять
пять три.

– А Людмила Прокофьевна сказала, чтоб вы ехали, а нам
сказала тихо в классе досидеть. И остальные классы сказала



 
 
 

возьмет сегодня.
– А самостоятельную мы сделаем и на стол тетрадки по-

ложим, да, Арин Родионна?
– Вы не волнуйтесь, все хорошо будет… Вот я маленький

был, в детском саду еще, головой ударился, тоже говорили
сотряс… А я ничего…

– Так вот ты почему такой тупой! Падал в детстве! Я так
и знала!

– Дура ты, Федотова… Попроси у меня еще списать…
– Да замолкните вы! Арин Родионна, не волнуйтесь, все

нормально будет!
Этот многоголосый шум коконом обхватывал меня, под-

держивая, не давая упасть, свалиться в бездну отчаяния.
Ребята под локти проводили меня к машине, несколько

раз спросили, не поехать ли кому-нибудь со мной, но я не на-
столько потеряла голову, чтоб тащить в больницу несовер-
шеннолетнего чужого ребенка, а потому через минуту оста-
лась одна.

Тискала в пальцах сумочку, смотрела в окно и старательно
не думала о том, что меня ждет в больнице.

Почему-то от той искренней заботы, которую неожидан-
но проявили мои, казалось бы, черствые ко всему на свете
ученики, стало легче.

Может, я просто сильно перепугалась? Может, ничего
критичного? Главное, что живой… С остальным справимся.

Кто бы знал, как я ошибалась в тот момент…



 
 
 

 
Глава 2

 
Пока ехала в такси, удалось немного собраться с силами

и более-менее упорядочить мысли в голове, а потому в боль-
нице очень быстро получилось узнать по фамилии мужа, где
его искать, палату и врача, который был в приемном покое
и осматривал Севу.

– К нему пока нельзя, – врач, замотанный в край пожилой
мужчина, устало тер переносицу пальцами, – операцию сде-
лали, в реанимации сейчас.

– В реанимации… – слово это было невероятно страш-
ным, и мысли в голове жуткие закружились с бешеной ско-
ростью, но врач тут же успокоил.

– После операции всех переводят туда, так что не стоит
так сильно пугаться… Тем более, что по состоянию его еще
прогнозы сложные…

– Что… У него?
– Разрыв селезенки, от удара в живот, очевидно, перело-

мы рук со смещением, черепно-мозговая, – начал перечис-
лять врач, – это если простым языком. Если еще более про-
стым – его сильно избили. Так как характер травм крими-
нальный, мы обязаны были поставить в известность поли-
цию. Они, кстати, хотят с вами пообщаться.

– Да… Но я сначала к Севе…
– Нельзя к нему, – терпеливо повторил врач, – потом, ко-



 
 
 

гда в терапию переведем.
– Но как же так? – я на минуту попыталась представить

себе, как он там, один. Ему больно и плохо… И слезы опять
побежали по щекам. – Он же один… Я должна поговорить,
надо, чтоб он знал, что я здесь…

–  Он  сейчас ничего не  поймет и  не услышит,  – сказал
врач, – и до самого завтрашнего утра точно ничего не изме-
нится, он в медикаментозной коме. Вы лучше пообщайтесь
с полицией и езжайте домой. А завтра утром вернетесь. От-
дохнувшей. Да и ситуация уже будет более ясной.

Он попрощался и ушел, а я… Я осталась стоять в коридо-
ре, нелепо прижимая к груди сумку и почему-то глядя в его
чуть поникшую спину, обтянутую медицинской курткой.

Одиночество и бессилие навалились с невероятной силой.
Я ощущала себя настолько ненужной и сейчас, что даже

не могла поверить в случившееся.
Еще утром я готовила завтрак Севе, обсуждала с ним пла-

ны на вечер, на выходные, мы улыбались, шутили и долго,
сладко целовались перед тем, как разойтись каждый на свою
работу…

Буквально несколько часов назад я была полностью уве-
рена в том, что случится вечером. И что произойдет завтра,
послезавтра, строила планы на каникулы, на долгие летние
месяцы…

И вот сейчас мой муж в реанимации, а я… А я даже не по-
нимала, что делать. Чем ему помочь.



 
 
 

Такое чудовищное, жуткое бессилие!
Он там, а я тут…
Машинально обхватила себя руками, сжалась… И именно

в таком состоянии меня и нашел сотрудник полиции.
– Арина Родионовна Леванская?
– Алина…
– Что, простите?
– Алина Родионовна… – не знаю, зачем я поправила его,

наверно, просто по привычке, чтоб хоть что-то сказать, раз-
бавить этот сгущающийся вокруг меня мрак.

Он кивнул, извинился.
И кратко изложил обстоятельства, при которых был най-

ден мой муж.
Оказывается, на него напали в одной из квартир, которые

он продавал, избили очень сильно…
На  этом моменте я всхлипнула снова, зажала пальца-

ми рот.
– Ему повезло, что хозяева квартиры вернулись раньше

запланированного срока и нашли его,  – продолжил лейте-
нант Кислов,  – и  повезло, что быстро приехала скорая. Я
так понимаю, счет шел на минуты. И теперь я бы хотел за-
дать вам несколько вопросов… Под протокол, Алина Родио-
новна. Вам придется потом еще приехать в полицию, но уже
позже… Конечно, если вы сейчас не в состоянии, то можно
и завтра… Просто надо это сделать как можно быстрее, чтоб
мы могли начать полноценно искать тех, кто на него напал…



 
 
 

– Да, конечно, да-да…
Мы отошли в сторону, сели на лавочку, лейтенант достал

бланки протоколов, принялся заполнять, задавать вопросы,
на которые я отвечала машинально, даже не  задумываясь.
И честно, конечно же. Скрывать мне точно было нечего.

Нет, врагов не было.
Нет, в бизнесе не было никаких сложностей… Какие мо-

гут быть сложности у простого риелтора?
Нет, никто к нему личной неприязни не испытывал…
Нет, у нас нет материальных и имущественных сложно-

стей… Кредит? Да, как  у всех… Ипотека, машина в  кре-
дит… Детей нет. И родственников тоже нет… У меня роди-
тели далеко в деревне.

А у Севы только старший брат, которого он лет двадцать
не видел… Нет, мы не имеем с ним связи, я даже не помню,
как его зовут…

Нет, при себе ничего ценного Сева не носил… Как обыч-
но: телефон, карточки, ключи. Все это есть в описи, то есть,
люди, которые избили Севу, его не обокрали.

Лейтенант Кислов еще позадавал вопросы, на которые я
стабильно отвечала в  основном «нет». И  сама все больше
удивлялась, кому мог помешать мой безобидный Сева?

Мы тихо, спокойно жили, никому не делали зла, не вре-
дили…

За что нам такое? Почему вдруг какие-то твари это сде-
лали?



 
 
 

Кислов, наконец, понял, что от меня больше ничего не до-
бьется, и отпустил с миром.

Ушел, предварительно попросив расписаться в протоко-
ле опроса, а я осталась сидеть на лавочке в приемном покое
и смотреть в одну точку.

Я совсем не понимала, что делать дальше. Куда идти.
Надо же что-то делать, да?
Куда-то идти?
Но  проблема была в  том, что я оказалась совершенно

неподготовленной к такой ситуации, и просто растерялась.
Помимо душевной боли и переживаний из-за состояния

Севы, про  которое я не  понимала ровным счетом ничего,
кроме того, что все очень опасно и еще непредсказуемо, бы-
ло совершенно неясно, каким образом мне поступать даль-
ше.

О  том, чтоб возвращаться на  работу, речи не  шло. Я
не  могла себе представить, как  после всего случившегося
просто захожу в класс и начинаю проводить урок.

Да и вообще, как отсюда, из больницы, уйти. А вдруг будет
информация про состояние Севы?

Кроме этого, надо было сообщить, наверно, о случившем-
ся на работу Севе? Или уже им позвонили из полиции?

А еще надо домой все же. Привезти Севе одежду, может,
что-то нужно в реанимацию… Лекарства, еду…

От обилия глупых, беспорядочных мыслей пухла голова,
и  в итоге я позвонила единственному близкому человеку



 
 
 

в этом городе, моей знакомой Эле.
Мы не  то, чтоб были очень дружны, скорее общались,

как приятельницы. У меня не было особенно много свобод-
ного времени на дружбу, а Эля, веселая разведенная девуш-
ка, мама дочери-подростка, любила погулять и развлечься.

Мы познакомились, когда я искала в интернете мастера
по маникюру. Ее анкета была на одном из популярных сай-
тов. Я позвонила, договорилась, приехала… И как-то так по-
лучилось, что мы сразу же нашли общий язык.

Эля периодически бывала у нас в гостях, знала Севу, при-
глашала меня погулять или посидеть в кафе.

Я, на самом деле, ни на что не надеялась, когда звонила
ей, просто хотелось услышать человеческий голос, хотелось,
чтоб кто-то сказал, что все будет хорошо… Мне так важно
было это слышать…

Но Эля удивила.
Услышав о моей беде, она тут же собралась и приехала

в больницу.
Нашла меня, выспросила подробности, кивнула и пошла

выяснять ситуацию.
А через пятнадцать минут я уже разговаривала с врачом,

который оперировал Севу, слушала прогноз, неутешитель-
ный, даже не из-за внутренних травм, а из-за черепно-мозго-
вой, потому что там что-то сдавило, и что-то повредилось…
Я была в таком ступоре, что толком не поняла, что именно.

– Если придет в себя, будет уже отлично, – сказал врач, –



 
 
 

не факт, что полностью восстановится, но появится надеж-
да…

– Ну вот и хорошо, – сказала Эля, уже когда доктор по-
прощался с нами и ушел.

Мы медленно шли на выход, и я бессмысленно цеплялась
одной рукой за сумку, а другой – за Элю, единственный мой
якорь в этом безумии. – Давай домой, а завтра приедешь сю-
да. Ты знаешь, что надо с собой, да? Список есть? Дали?

– Да…
– Ну вот и хорошо. На работе возьми отпуск за свой счет.

Деньги есть у тебя?
– Да… Мы на отпуск…
– Ну вот и хорошо… Нет, конечно, ничего хорошего, но не

пустые карманы, это важно. Давай, я тебя довезу до дома.
Эля в самом деле добросила меня до дома, проводила да-

же до квартиры, но проходить отказалась, ссылаясь на заня-
тость.

Я и не стала настаивать, хотя о том, что сейчас дверь за-
кроется, и я останусь одна, думала с содроганием.

–  Я  вечером наберу тебе, поняла?  – Эля обняла меня
на пороге, – держись. Главное, что живой…

– Да… Да…
Дверь захлопнулась, и я осталась одна…
Совсем одна в  нашей квартире. И  нашей разрушенной

жизни.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Сева, нужно покушать… Давай, открывай рот… Вот так,

вот так…
Я ворковала уже привычным за эти месяцы умильным го-

лосом, призванным успокоить капризного ребенка, в кото-
рого превратился мой муж, и настроить его на нужный лад.
Конкретно сейчас – заставить поесть без происшествий.

И пока что все шло хорошо.
Сева послушно открывал рот, глотал теплую, вязкую ов-

сянку, даже не хмурился и не пытался выплюнуть все обрат-
но, как уже не раз случалось.

Ободренная хорошим поведением мужа, я улыбнулась,
а затем протянула ладонь и погладила его по щеке. Уже ко-
лючей, надо же, как быстро щетина отрастает…

Сева проглотил кашу и неожиданно легонько повел ше-
ей, словно ловя ласку моей руки. Я замерла, вглядываясь
с надеждой в спокойные, безмятежные глаза мужа, пытаясь
отыскать в них хотя бы тень осмысленности, хоть чуть-чуть
осознания…

– Сева… – голос сел от волнения, пришлось судорожно
откашливаться, – Севочка… Ты меня понимаешь? Милый…
Ты слышишь меня?

Но муж смотрел на меня все с тем же бессмысленно-от-
страненным выражением на лице, от которого мне уже хоте-



 
 
 

лось кричать в голос.
Смотрел, смотрел, не  моргая… А  затем улыбнулся…

И  каша, которую, оказывается, он не  проглотил, полилась
обратно через приоткрытые губы…

Я охнула, принялась поспешно вытирать испачканное ли-
цо, опять возвращаясь к прежнему лицемерному воркова-
нию и  старательно отворачиваясь. Потому что, несмотря
на то, что Сева ничего не понимал, плакать при нем казалось
слабостью.

Да и плакала я уже, сколько можно?
Все эти четыре месяца, бесконечных, жутких четыре ме-

сяца, прошедших в плотном тумане ожидания, перемешан-
ного со все ближе подступающей безнадежностью, я плакала.
Правда, лишь по ночам, сжимаясь в комок на нашей боль-
шой супружеской кровати, бессильно стискивая пальцы в ку-
лак, давя в себе всхлипы. Потому что боялась, что Сева услы-
шит.

Почему-то мне казалось, что он, где-то в глубине своего,
покалеченного какими-то негодяями мозга, все понимал, все
слышал и рвался ко мне через искореженные нервные окон-
чания.

И плакать при нем – означало проявлять слабость, хоро-
нить его, еще живого…

Эля, навещая меня раз в неделю, никак не комментирова-
ла больше ситуацию, хотя постоянно пыталась находить все
новые и новые адреса центров реабилитации, каких-то фон-



 
 
 

дов… А затем – хосписов.
Тех самых, куда люди сдают безнадежно больных род-

ственников. Доживать.
Она больше не говорила о том, что я – молодая, что у меня

вся жизнь впереди, и надо принимать решение.
Эля видела результаты обследований Севы, я не скрывала

ничего. И заключения врачей видела. И прогнозы…
Я была ей благодарна за помощь. И эту молчаливую под-

держку. И за итоговое понимание и принятие ситуации.
Честно говоря, не знаю, что бы делала без нее.
Сева проглотил еще одну ложку каши, а потом отвернул-

ся.
Я не стала настаивать, потому что большую часть того, что

было в тарелке, он уже съел, перекармливать тоже было нель-
зя. Встала, унесла тарелку на кухню, вернулась, проверила
состояние памперса, после уложила мужа поудобней, укры-
ла одеялом и включила мультфильмы на телевозоре.

А сама пошла на кухню, прибираться и готовиться к зав-
трашним занятиям.

По дороге прихватила телефон, проверила баланс. Дол-
жен был прийти аванс, я очень на него рассчитывала, пото-
му что запас памперсов подходил к концу, да и специальные
мази от пролежней следовало прикупить.

На  кухне, заварив себе чай покрепче, открыла ноутбук
и в который раз принялась с безнадежностью в сердце изу-
чать сайт медицинских товаров, а конкретно – специальный



 
 
 

антипролежневый матрас. Конечно, идеально было бы кро-
вать купить, очень хорошую предлагали, как раз для лежачих
больных, чтоб облегчить уход за ними, но там даже со скид-
кой было совсем нереально… А вот матрас…

Еще раз проверила баланс в приложении банка.
Нет…
Черт, как все на грани, как все тонко.
А где тонко, там и рвется, как обычно…
Где же добыть лишние пятнадцать тысяч? У Эли занимать

нельзя, и так должна ей. Коллеги тоже… Они и без того мо-
лодцы, так поддержали, собрали довольно крупную сумму,
на которую мы с Севой смогли существовать два месяца по-
сле больницы, пока я по-новому обустраивала свою внезап-
но изменившуюся жизнь.

И начальство на работе пошло навстречу, без звука дав
отпуск вне графика и отпускные вперед.

Да, мне определенно не на что жаловаться было.
Вот только отпуск закончился, я вышла на работу. На одну

ставку, потому что Севу нельзя было оставлять дома одного
надолго, а сиделку я не тянула финансово.

Начальство и  сейчас пошло навстречу, хотя учителей
в школе всегда не хватало, и до всего случившегося мои две
прежние ставки не закрывали дыру в штатном расписании.
А теперь я даже этого не могла себе позволить.

Вообще, за эти месяцы я прошла все стадии психологиче-
ской травмы, от отрицания до принятия. И теперь, когда все



 
 
 

более-менее устаканилось, пришло в относительную норму,
если, конечно, то, что происходило, попадало под категорию
нормы, я чувствовала себя как-то странно, словно мушка,
застывшая в янтаре. День за днем одно и то же, одно и то же.

Врачи не давали хороших прогнозов, у Севы оказались
затронуты какие-то участки головного мозга, которые влия-
ли на все, которые и делали его личностью, моим Севой.

Тем Севой, что так любил меня, так помогал, поддержи-
вал, всегда был опорой. Для которого не существовало ни-
каких нерешаемых проблем!

Он, мой любимый человек, был где-то там, внутри этой
ко всему безразличной оболочки, не желающей двигаться,
есть самостоятельно, говорить, думать… Он все это мог де-
лать, позвоночник не был поврежден, двигательные функ-
ции сохранились… Мог. Но не хотел. И врачи не обнадежи-
вали на этот счет тоже.

Кроме всего прочего, Сева забыл, что такое туалет, а по-
сле того, как сняли гипс с обеих рук, отказался тренировать-
ся и восстанавливать их активность.

Массажист от  поликлинники, что приходил к  нам раз
в неделю, делал свое дело молча и уходил. Мужу не станови-
лось лучше, а я не могла себе позволить другого массажиста,
платного.

И без того денег едва хватало на самое необходимое.
Ипотека и коммуналка к необходимостям не относились.
Я забирала счета, смотрела на  все растущие цифры…



 
 
 

И ничего не делала.
Муха в янтаре, да.
Когда-то это должно было закончиться. Чем-то.
Я не думала, отвечая на очередной настойчивый звонок

с незнакомого номера, что это закончится так скоро. И так
жутко.

– Арина Родионовна Леванская? – мужской голос был гру-
боват и вальяжен.

– Алина, – в миллионный раз в своей жизни поправила я
невидимого собеседника. В том, что абсолютно все мое имя
произносили неправильно, я давно уже привыкла и не мог-
ла никого винить. Гораздо проще было бы, если б родители
в самом деле назвали меня Ариной, а не Алиной…

– Не важно, – оборвал мужчина, – ты – жена Леванско-
го, так?

– Да, – кивнула я зачем-то, хотя никто не мог видеть моей
жестикуляции. Обращение на «ты» покоробило, но я поче-
му-то не стала поправлять.

– Ты в курсе, что твой муж занял денег в нашей фирме?
–  Денег?  – я решила, что ослышалась,  – какие деньги?

Впервые слышу…
– Ну значит сюрприз тебе, неприятный. Он занял три ля-

ма, под залог квартиры. И уже на три месяца просрочил пла-
теж.

– Но я ничего про это не знаю… – я слышала свой жалкий
лепет и понимала, насколько это глупо звучит.



 
 
 

– Теперь знаешь. – Глумился мужчина, – твой мужик при-
носил наличку, так что завтра ждем сто штук по адресу, ко-
торый тебе скину сейчас. Если не принечешь, пойдут допол-
нительные проценты.

– Какие проценты? – у меня опять сел голос, предатель-
ски, это самое слабое место у учителя, постоянно подводя-
щее в особо тревожные моменты, – о чем вы вообще? Что
за вымогательство? Я ничего не знаю ни про какой долг, ни-
каких документов я не видела…

– У мужика своего спроси, – все так же глумливо посове-
товал мужчина.

– Сева болен, – почему-то начала пояснять я, хотя была
уверена, что собеседник отлично знает о нашей беде, просто
издевается, – они ничего не сможет сказать. Вам придется
подождать, пока он придет в себя…

– Ага, до судного дня, – хохотнул мужик, – нет уж, нянь-
ка Арина, деньги нужны раньше. И ты их принесешь. Иначе
вылетишь из своей халупы на помойку. Да еще и проценты
отработаешь.

– Прекратите в таком тоне разговаривать, – я все же пы-
талась держать удар, несмотря на то, что в голове от ужаса
мутилось, – и шантажировать. Я в полицию пойду, ясно вам?

– Ну-ну… – изевательски поощрил мужик, – а после того,
как из полиции поедешь, не забудь к нам завернуть. С баб-
лом. Или мы сами к тебе приедем… И возьмем всем, чем
сможешь дать. Поняла меня?



 
 
 

– Прекратите! – закричала я хрипло в трубку, но собесед-
ник уже отключился.

Я оторопело слушала тишину в телефоне, а затем, подо-
рвавшись, побежала в комнату, где лежал и смотрел смеша-
риков Сева.

– Сева, – взволнованно позвала я его, – Сева, какой долг?
Какие деньги ты взял? Сева? Сева!

Он даже не повернул ко мне головы, продолжая следить
взглядом за цветными картинками на экране, и я, не выдер-
жав, наклонилась и тряхнула его за плечи.

Муж не среагировал, только вытянул шею, потому что я
перекрыла ему вид на телевизор.

Я встряхнула еще раз, затем отступила, потому что поня-
ла, что еще секунда – и ударю его!

– Сева… – шептала я, сжимая кулаки, в ужасе от того, что
могла бы сделать, смотрела на смятый ворот футболки мужа,
ненавидя себя за это и в то же время не имея сил сдержи-
ваться больше. Все, что так долго копилось внутри, весь ужас
от беспросветной картины будущего, стресс от услышанно-
го только что, все это вылилось в слезы и крик, больше по-
хожий на стон. Тихий, беспомощный стон, – Сева… Скажи
что-нибудь! Как ты мог, Сева? Как ты мог меня бросить?..

Это было неправильно, то, что я сделала, то, что я гово-
рила, в чем обвиняла беззащитного сейчас человека. Непра-
вильно.

И легче мне в итоге не стало.



 
 
 

 
Глава 4

 
В полиции со мной даже разговаривать никто не стал. Со-

става преступления нет, заявлять не о чем, я же живая и не
побитая. А угрозы… Ну мало ли телефонных мошенников?
Может, просто узнали, что я одна и в сложном положении,
вот и начали атаковать.

Не следует обращать внимание, вот и все.
Я так и  не смогла ничего добиться, и  заявление мое

не приняли и не зафиксировали жалобу.
Я даже растерялась от того, насколько равнодушными бы-

ли люди, с которыми пришлось разговаривать.
Как-то в прежней моей жизни с полицией сталкиваться

не приходилось, классного руководства у меня не было, сла-
ва богу, потому даже с отделом по делам несовершеннолет-
них не имела никакого дела.

И вот теперь была просто в невероятной растерянности.
На  все мои попытки объяснить, что мне угрожали, что

знают мой номер телефона, что, наверно, знают мой адрес…
Все эти усталые мужчины в форме только лишь плечами по-
жимали и перекидывали меня из одного отдела в другой, по-
ка в итоге я не добралась до нашего участкового.

И только он проявил хотя бы немного участия.
Напоил меня чаем, успокоил немного.
И  пообещал пробить номер, с  которого звонил шанта-



 
 
 

жист, а еще зайти вечером, проверить, все ли у меня нор-
мально.

Это все, что в данной ситуации он мог для меня сделать.
И я даже за это проявленное участие была ему безумно бла-
годарна.

Из отделения я вышла чуть успокоившейся, и, вместо то-
го, чтоб быстрее идти домой, почему-то пошагала по аллей-
ке, наслаждаясь мерным похрустыванием снега.

Был канун Нового года, и парк, украшенный фонариками,
пока еще не горящими, но все равно нарядными, смотрелся
празднично.

Повсюду бегали дети, ходили тепло одетые люди, все
в  приподнятом настроении, какое бывает практически
у каждого перед главным праздником в году. Удивительно,
но даже став взрослыми, и давно уже зная, что Деда Мороза
нет, что это все выдумки, да и самому празднику не так уж
много лет, чтоб верить в чудеса, мы, тем не менее, продол-
жаем это делать.

Я шла, дыша морозным воздухом, и почему-то вспомина-
ла, как мы в прошлом году с Севой наряжали елку. Смея-
лись, потому что никак гирлянда не хотела загораться, иска-
ли причину, а затем Сева, достав старенький паяльник и при-
пой столетней давности, непонятно, каким образом вообще
у него сохранившийся, сидел за кухонным столом и паял сла-
бое место в гирлянде.

И да, можно было бы купить новую, в конце концов, сей-



 
 
 

час полно недорогих и красивых вариантов, но  эта старая
гирлянда, доставшаяся Севе еще от его дедушки и бабушки,
была очень дорога нам, да и интересно было своими руками
что-то вернуть к жизни…

Я никогда в руках паяльник не держала и не знала за сво-
им мужем таких талантов, потому смотрела во  все глаза,
как на чудо…

А  Сева, поглядывая на  меня искоса, прятал довольную
усмешку и спокойно объяснял, как нужно правильно плавить
припой, как паять, как держать потом спаянные детальки…

Ему, наверно, очень нравилось неприкрытое обожание
в моих глазах…

А потом мы вешали починенную гирлянду на елку, радо-
вались, что горит, долго целовались возле нее… И занима-
лись любовью прямо на ковре, под украшенной, остро пах-
нущей хвоей елкой, а гирлянда подмигивала разноцветыми
огнями… И не было на свете женщины, счастливее меня.

Я села на запорошенную снегом лавочку и зажмурилась,
на мгновение представив себе, что нет этих четырех меся-
цев, нет этого нескончаемого ужаса… А есть просто Новый
год, и я иду домой, прикидывая, чтоб бы такого интересного
приготовить на праздничный стол, чем удивить мужа.

А он придет вечером, пахнущий холодом и чуть-чуть вы-
хлопными газами, обнимет меня, поцелует сухими морозны-
ми губами… И мы снова будем наряжать елку… И, может,
целоваться… И…



 
 
 

Щеки отчетливо онемели, и только когда их принялся ку-
сать мороз, я поняла, что плачу. Просто плачу, запрокинув
лицо к серому декабрьскому небу.

Мимо шли веселые люди, у  каждого из  них была
своя жизнь, свои планы, елки, гирлянды, поцелуи, идеи
для праздничного стола…

А у меня этого ничего не было уже. И не будет.
Только сейчас, сидя под мерно падающим, таким новогод-

ним пушистым снегом и ощущая, как застывают на щеках
горячие слезы, я со всей отчетливостью осознала, что не бу-
дет больше у меня никогда веселого ожидания праздника,
пахнущего хвоей и мандаринами, мигающей гирлянды, хо-
лодных с мороза губ любимого человека. Ощущения покоя
и безопасности. И огромных, безбрежных настоящего и бу-
дущего.

Как я, оказывается, счастлива была все это время!
Злясь на свою неблагодарную работу, на своих учеников,

на начальство, бесконечно требующее невозможного, на гу-
дящие по вечерам ноги, на маленькую зарплату, безденежье,
отчаянные и бессмысленные попытки завести детей… Ино-
гда на холодность мужа даже злясь! Я была все это время
счастлива. И не осознавала этого!

И только потеряв, поняла…
Слезы текли по щекам, застывали тут же, потому что мо-

роз был градусов десять, и щеки ощутимо кусал.
Надо было идти, дома ждал беспомощный, полностью за-



 
 
 

висящий от меня теперь уже до конца жизни человек… Он
не виноват в том, что случилось. Никто не виноват, кроме
тех тварей, что избили его. Их, кстати, не нашли до сих пор.
И даже дело закрыли, о чем мне любезно прислали уведом-
ление…

Какие-то подонки походя, неизвестно зачем, просто уни-
чтожил мою, как оказалось, такую счастливую жизнь. Про-
сто забрал у меня любимого человека, оставив от него лишь
оболочку.

И я только теперь, кажется, до конца осознала это.
– Не плачьте, – кто-то сел рядом со мной, несмело дотро-

нулся до ладоней, тоже заледеневших уже, потому что пер-
чатки я забыла дома еще с утра.

Я с  трудом разлепила уже успевшие схватиться ледком
от мороза ресницы и, поморгав, посмотрела на того, кто за-
чем-то нарушил мое горестное одиночество.

Женщина, пожилая женщина из тех, кого никогда, навер-
но, не назовут старушкой, слишком уж худа, острая какая-то,
словно из одних углов состоящая: нос, подбородок, странно-
го вида шляпка. И пальцы тонкие, лежащие на моих, тоже
острые, с выступающими костяшками.

И взгляд. Острый.
– Простите, – она, поняв, что я уже пришла в себя, убра-

ла ладонь с моей, улыбнулась тонкими подкрашенными гу-
бами, – я просто увидела, что вы сидите одна и плачете… Я
понимаю, что вы меня, возможно, пошлете к черту… И бу-



 
 
 

дете правы, да… Столько раз зарекалась… Но вот ничего
не могу с собой поделать. Не должен человек в канун Нового
Года так плакать…

– Почему? – я вытерла слезы пальцами, попыталась ды-
шать ртом, потому что нос полностью забился от слез, – ка-
кая разница, когда плакать? Если есть повод…

– У женщины всегда есть повод поплакать, милая, – вздох-
нула пожилая дама, – но лучше делать это в теплом месте…
И, желательно, с теплым напитком, согревающим. Тогда как-
то и слезы легче льются…

– А если нет возможности в теплом месте?
– Тогда лучше не плакать… Зачем делать это без удобств?
– Вас послушать, так слезы – это один из способов рассла-

биться, – пробормотала я, окончательно успокаиваясь и чув-
ствуя себя неловко. В самом деле, разрыдалась тут, на лавоч-
ке, как бездомная какая-то…

– Конечно, – кивнула моя собеседница, – слезы – это рас-
слабление. Они для того и нужны. Вы плачете и то, что внут-
ри сжималось, отпускает. Потому и становится легче.

– Вы это так говорите… – я помолчала, подбирая слова
к непонятному ощущению, появившемуся после слов незна-
комки, – словно это неправильно. То, что отпускает. То, что
становится легче.

– Иногда это вредно, – кивнула женщина, – иногда рас-
слабляться совсем нельзя. Опасно.

– А жить как? – я сама не поняла, каким образом у ме-



 
 
 

ня вырвался этот вопрос, не вопрос даже, а  словно посыл
в пространство, в небо. Слезливая жалоба, попытка оправ-
дать свою слабость. Я не с незнакомой женщиной сейчас го-
ворила, а сама с собой больше, – как жить, если нет впереди
ничего? Если только вот такое… Беспросветное… Все вре-
мя в напряжении? А потом так же, в напряжении, в могилу?
И вообще… Разве это жизнь?

– Все жизнь, – спокойно ответила женщина, – все, что во-
круг нас и все, что в нас – жизнь. Просто бывает так, что вре-
мя застывает, и кажется, будето и не живешь. И впереди нет
ничего… А впереди всегда что-то есть, милая. И иногда рас-
слабиться не вовремя, пожалеть себя, позволить себе побыть
слабой – это ошибка спортсмена перед самым финишем…

– Демагогия, – усмехнулась я, контрольно вытирая щеки
и ощущая, что нет уже на них влаги. И внутри как-то пусто
и спокойно все.

– Все демагогия, – согласно вздохнула женщина, – если
посудить…

–  Считаете, нельзя расслабляться?  – почему-то уточни-
ла я, хотя и без того посыл был понятен.

– Считаю, что надо всегда быть в движении, милая, – от-
ветила женщина,  – потому что жизнь сама  – суть движе-
ние. И если она хоть на мгновение замедлится, то наступит
смерть. Нам стоит поучиться у нее этому. И как знать, что вас
ждет за поворотом… Возможно, что-то новое, то, что даст
вам силы для дальнейшей борьбы.



 
 
 

Я задумалась о том, что ждет меня за поворотом, кроме
постоянно нарастающего вороха проблем и полной беспро-
светности. Вот к этому двигаться? Вот это называть жизнью?

Повернулась к  собеседнице, чтоб продолжить бессмыс-
ленную, в общем-то, беседу, и замерла в удивлении.

Рядом со мной на скамейке никого не было.
И в алее, с одной и с другой стороны лавочки, тоже никого.
Более того, снег, засыпавший сиденье лавки рядом

со мной, сиденье, на котором ни одного следа не было, ни од-
ного свидетельства, что тут кто-то сидел только что, явно на-
мекал на то, что с головой у меня непорядок.

Я моргнула, удивляясь, но как-то не особенно сильно, вя-
ловато. В конце концов, этого стоило ожидать, да?

Не представляю, как живут люди, у которых постоянно ря-
дом больной, беспомощный, ничего не понимающий чело-
век, за которого они несут ответственность, который полно-
стью зависит от них, и нет никакой надежды на выздоровле-
ние. На счастливый исход дела. Где эти люди берут силы?
Как умудряются не сойти с ума? Я вот сошла, похоже…



 
 
 

 
Глава 5

 
– Все хорошо, Алиша, не переживай, – соседка, тетя Са-

ша, пару раз выручавшая меня с Севой, улыбнулась сочув-
ственно и пошла к двери, бормоча по пути привычное «ох,
горе-то какое…».

Я проводила ее, с облегчением закрыла дверь.
Вот именно из-за этого немного показного сочувствия,

вопросов, ненужных причитаний, я и не хотела никакой по-
мощи от  знакомых. Да и  не предлагал никто особо. Одна
тетя Саша за небольшие деньги сидела с Севой. И то, сиде-
ла на кухне, в комнату лишний раз не совалась, просто при-
сматривая, чтоб не сделал ничего случайно. А то мало ли…
Чисто технически, вставать-то он мог. Вот только не вставал.

Я прошла в комнату, посмотрела на Севу, уставившегося
в экран на очередные яркие картинки.

– Привет, милый, – поздоровалась, стараясь сохранить ве-
селый настрой и приветливость в голосе, – как ты тут? Ску-
чал? Я скучала вот… Представляешь, сегодня в парке при-
видение увидела…

Я ходила по комнате, переодевалась, открывала-закрыва-
ла шкаф, закалывала волосы, что-то еще делала, такое же по-
вседневное, привычное. И разговаривала, постоянно разго-
варивала с Севой.

Смотрела на  него периодически, уже без  той, первона-



 
 
 

чальной жадности, когда еще надеялась, что мой голос спо-
собен пробудить от сна моего любимого.

Эля говорила, что это глупо, что я таким образом лишь
сильнее погружаюсь в  тягучую беспросветность, что пора
бы уже…

Но я не представляла себе, как можно просто выполнять
свои обязанности, ухаживать за ним, неподвижно лежащим,
не реагирующим ни на что. Как можно не говорить с ним.
Он же… Он же живой. Он – мой Сева.

Тот самый парень, что когда-то в университете вызвал ме-
ня с пары и подарил огромный букет роз. Просто так, без по-
вода. И я умирала от счастья, и эти метровые розы вообще
не казались тяжелыми.

То самый мужчина, что так напряженно, волнением смот-
рел в ЗАГСе, когда я говорила «да». А мне было смешно его
волнение. Неужели он боялся, что я «нет» отвечу?

Мой самый лучший, мой единственный. Первый и послед-
ний. Как можно относиться к нему, словно к неодушевлен-
ному предмету?

Как можно бросить?
Он бы не бросил.
Я что-то говорила, многословно и весело, пересказывая

Севе дурацкую историю со старушкой, которая то ли была,
то ли не было ее, потом делилась впечатлениями от похода
в полицию, потом рассуждала, что надо приготовить переку-
сить.



 
 
 

Мой веселый голос звучал странно в тиши нашей двушки,
словно я сумасшедшая и сама с собой разговаривала.

А может, так оно и было…
Я настолько привыкла к этому своему натужно-веселому

щебетанию, что неожиданный звонок в дверь показался гро-
мом небесным.

Я замерла, словно куропатка перед охотничьей собакой,
глупо прижала руки к груди.

Почему-то стало страшно до жути, даже в пот бросило.
Я повернулась к Севе, на автомате, по инерции, привык-

нув за годы замужества, что у меня есть защитник, с кото-
рым все нипочем. Который сейчас просто пойдет и откроет
дверь. И заслонит меня от всех опасностей.

Сева никак не отреагировал на громкий звук, он вообще
на звуки не реагировал. Тишина, наступившая после звонка,
ударила по ушам, я стояла и пыталась поймать взгляд мужа.
Зачем-то. А он смотрел в экран, где кот Том в очередной раз
неудачно догонял мышку Джерри.

Звонок раздался снова, и опять как-то очень громко, жут-
ко прозвучав в могильной тиши нашей квартиры. Я повер-
нулась к двери, потом снова почему-то к Севе. Ждала. Чего?

Бог его знает…
Когда звонок прозвучал в третий раз, а после к нему до-

бавились еще и удары по двери, я решилась и тихонько по-
шла ко входу.

Аккуратно, стараясь не скрипеть полом, прокралась по уз-



 
 
 

кой прихожей и заглянула в глазок.
Темный.
Совсем темный.
Словно там, с  той стороны, кто-то его закрыл, залепил

чем-то.
Пока я обливалась холодным потом, стараясь не дышать

лишний раз, звонок начал сигналить беспрерывно, а дверь
буквально затряслась от диких ударов.

Я съежилась в прихожей, боясь двинуться, закрыла глаза
и принялась тихонько молиться про себя, чтоб те, кто стоял
сейчас за дверью, ушли.

Пусть они уйдут, пусть уйдут, пусть… Меня нет дома. Ни-
кого нет дома. Варианта открывать дверь настолько наглым
посетителям, я не рассматривала.

Звонок звенел, сверху на меня сыпалась труха из-за рас-
шатываемого жуткими ударами косяка, и без того не особен-
но укрепленного.

Я поняла, что еще чуть-чуть, и  мне просто выломают
дверь!

И все равно шевельнуться не могла!
Там, снаружи, было что-то ужасное, настолько дикое

и неконтролируемое, что я буквально в ступор впала! Моя
жизнь, и без того безвозвратно поменявшаяся, сейчас под-
вергалась очередному, наверно, уже окончательному разру-
шению извне.
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