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Аннотация
В идеальном мире будущего каждый свободен выбирать

себе любую жизнь: исследователя, поэта, космонавта,
бездельника.Человек, который стал символом нового времени,
гений и кумир, пишет новую книгу и последнюю главу в своей
жизни.
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Люблю фасоль, сыр, выдержанный эль и отходняк после

космического перелёта. Тебя как будто выплёвывает пьяный
великан, и ты ползаешь по мягкому полу декомпрессионной
камеры, пока не сможешь встать. Потом подбегают медики,
психолог, ведут в уютную чайную, закутывают в халат. Пусть
тебе дурно, но и тепло, приятно, что кто-то обеспокоен тво-
им самочувствием. Пахнет местным чаем – везде разным,
горит глазок наблюдателя в потолке. Блаженные полчаса.

Сюда, на Большой Лес, мне давно хотелось. Тут интерес-
ная природа, но  паче: здесь Местный, а  он знает, прости
за каламбур, места для вдохновения, места где куча матери-
ала для будущей работы. Я его тысячу лет не видел, в по-



 
 
 

следний раз на симпозиуме по Тонкому Льду. Помню, мы
набились тогда после всех докладов в дозорную экскурсию
вокруг базового купола. Два часа тряслись в трюме ледоко-
ла, поглядывая в мониторы на шарахающие в небе молнии –
на палубу не пустили из-за штормового предупреждения.

Местный, перекрикивая гул двигателя, читал мне свою
«Главу шестую» наизусть.

Гений Местного не только в литературном таланте. Он –
мой учитель, советчик не только в том, что бы нового почи-
тать, но и что бы нового пожить. А талант пожить по-ново-
му – больше стилистических умений и важнее славы.

Отлежавшись в  халате, я быстренько вселился в  гости-
ничный номер и помчался на Тусклый Шпиль. Застеклённая
площадка поднимается над кронами деревьев метров на две-
сти. Во все стороны – большой лес Большого Леса, кое где
виден ползущий медленно туман, на юге – восходящие луны,
солнце уже садится. Потрясное зрелище, если понимаешь.
Тем более, что именно за стихи о Лесном Закате обещают
премиальную путёвку на расчистку противопожарных про-
сек. Такими возможностями я не разбрасываюсь.

Бормоча что-то ритмическое, я досмотрел закат до почти
полной, поражающей темноты, а потом позвонил Местному.
Однако он, похоже, уже выключил телефон. Так что и я вер-
нулся в номер, скинул одежду и повалился спать.

Второй день на  Большом Лесе обернулся часами ску-



 
 
 

ки. Уже утром пришлось заседать на очень провинциальной
конференции, где местные учёные вяло разбирали страшно
важные проблемы современной филологии на примерах, бо-
жечки, из моего романа. Ты не представляешь до каких тех-
нических тонкостей я, оказывается, дохожу в начале третьей
части.

Но худшее было впереди. Когда я пробрался было на пло-
щадку лёгких самолётов, в надежде зайцем полетать с одним
из пилотов, туда же, подпрыгивая, как настоящий зайчик,
выскочил Щапов. Если ты его не знаешь, то тебе повезло.

Во-первых, Щапов – дурак. Не понимаю, как при нашей
медицине можно оставаться врождённым дураком, но Ща-
пову удаётся. Впрочем, пусть хоть в фиолетовый цвет одева-
ется или пропагандирует чистоту расы дураков. Хуже всего,
что он обожает людей. За пять первых минут он расскажет
тебе, с кем виделся за последние дни, потом напомнит тебе
ваш последний разговор. Потом поведает о новых злачных
местах, в которых побывал. Потом спросит, почему ты пи-
шешь такое говно. Потом посетует, что все погрязли в расто-
чительстве и никто не трудится. Потом расскажет о новин-
ках трансплантологии.

Короче, отделался я от него только после самого длинного
обеда в моей жизни. Я съел, кажется, пять перемен, а Щапов
так трещал, что едва дожевал долма из местного винограда.
К счастью, в столовой появился левацкий виршеплёт, с ко-
торым у Щапова были всяческие проекты. А я позорно сли-



 
 
 

нял, в дверях столкнувшись с Вавиловой.
Черт, я не знаю, помнишь ли ты её.
Лет сто назад я учился с  ней на  кафедре обновлённых

энергий. Писал тебе, что сильно ей увлёкся. Врал, что увлёк-
ся. На деле – я с ума сходил. Так, что даже настрочил наив-
ный венок сонетов, да потом догадался его выбросить. Вы
с Вавиловой потом виделись в редакции «Вечного Понедель-
ника».

Уж кого я не ожидал увидеть на Большом Лесе, так это её.
Ни разу о ней не вспоминал все эти годы, а тут – поздоровал-
ся и чуть не упал от мгновенной слабости в коленях. Такое,
знаешь, как будто забываешь, что нужно бороться с силой
тяжести, что вообще нужно – бороться.

Она – «привет» – и на мгновение (показалось ли) в нере-
шительности посмотрела мне за  спину. Потом бросила  –
«увидимся» – и прошла мимо.

Всё. День был потерян. Пошёл в бар, плакал, пил, читал
новую книгу Местного.

Знаю, что она ещё не  скоро выйдет у  тебя, в  столице.
Местный намеренно ограничивает количество копий и реги-
он распространения (как бы подчёркивая смысл своего псев-
донима). Вкратце перескажу, в чём там замес, это важно.

На  Старой Земле создали санаторий. Один из  тех, где
можно вылечить любую инфекцию. Читателя знакомят
с некоторыми персонажами, главный герой – молодой парень
с резкими манерами, этакий «исповедующийся бунтарь». Он



 
 
 

толкает речь о безнравственности общества благоденствия,
покашливает своим туберкулёзом. Написано очень энергич-
но.
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