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Аннотация
Прежде, чем приступать к прочтению данной книжки,

хорошенько подумайте: а  нужен ли вам весь тот
интеллектуальный беспредел, что непременно обрушится на
вашу голову. Не лучше ли обойтись без творческих авантюр
и провокационного троллинга? Есть же нормальные книжки
от нормальных авторов. Не обратиться ли лучше к ним?
А то, глядишь, и самим захочется чего-нибудь этакого,
нетрадиционного…
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Если б руки росли из того места,

из которого растут ноги и наоборот
 

В одной из районных больниц нашей необъятной Родины
случилось нечто удивительное: у новорождённого на месте
рук оказались ноги, а на месте ног – руки. Малыш прекрасно
себя чувствовал, не испытывая от подобного несоответствия
ни малейшего дискомфорта. А вот родителям диковинного
младенца было не до шуток. По очень простой причине: все
вокруг стали задаваться вопросом, почему он такой. И от-
молчаться было невозможно.

Подозрения в  причастности к  созданию столь уникаль-
ного экземпляра пали на отца мальчика, Степана Огурцо-
ва. Дело в  том, что этот Степан был слесарем местного
ЖЭКа и  к  нему имелись большие претензии со  стороны
местных жителей. Выражались они в многочисленных угро-
зах оторвать незадачливому работнику руки, произрастав-
шие, по всеобщему мнению, оттуда, откуда у обычных людей
растут ноги. Так что ничего удивительного в том, что сыну
пришлось ответить за нерадивого папашу, не было. Наслед-
ственность…

Иное дело ноги новорождённого. К ним Степан вряд ли
имел какое-то отношение. Просто до  ног водопроводчика
никому не было дела. От них ничего не зависело, а значит, он



 
 
 

мог вытворять ими, что угодно. Если б смог, конечно. Осо-
бенно в конце рабочего дня, когда рассчитывать на них уже
не приходилось.

После некоторых размышлений окружающие вспомнили:
буквально 9 месяцев назад в райцентр на гастроли приезжал
областной цирк, в труппе которого в роли клоуна подвизался
артист Николай Подгузов. Зрители были в восторге. Ещё бы!
Провести половину отделения вверх ногами дано не каждо-
му. Иногда казалось, что это его естественное положение –
так ловко он перешагивал через препятствия, прыгал через
верёвочку, чесал одну ногу о другую. И всё в вертикальном
положении головой вниз.

По  окончании представления к  Николаю выстроилась
очередь за  автографом. Преимущественно из женщин. Он
никому не отказывал. Была ли среди них мать будущего ре-
бёнка, теперь узнать невозможно. Но именно тогда всё мог-
ло и случиться. А коли так, ноги вместо рук заслуга не Сте-
пана, а Николая, и подтвердить это могла бы дорогостоящая
экспертиза. Но кому она нужна?

Первый ажиотаж вокруг уникального ребёнка схлынул.
В дальнейшем малыш рос, набирался сил. Как сложилась его
судьба – неизвестно. Но если вы вызовете слесаря-водопро-
водчика, а он устроит в вашей квартире наводнение – знайте:
это тот самый младенец, пошедший по стопам отца. И не на-
до предъявлять ему претензии: он же не виноват, что у него
такие родители.



 
 
 

 
Если б кошка была
собакой и наоборот

 
В комнате было тихо, лишь слышалось мерное тиканье на-

стенных часов. Савелий Викторович лежал на диване и чи-
тал газету. Время было послеобеденное, глаза слипались. На-
конец, руки опустились и он отключился.

Проснулся оттого, что любимица кошка Муся начала ве-
сти себя агрессивно. До этого она полдня лежала на батарее,
блаженствуя от тепла, исходящего снизу. Что же заставило её
поднять голову и издать глухое рычание? Хвост энергично
задвигался из стороны в сторону, зрачки хищно сузились…
Савелий Викторович встал с дивана и подошёл к окну. Ага,
понятно: в переулке появился пёс.

Вообще, этот Полкан был безобидным существом. Бегал
по дворам, играл с окрестными ребятишками. Его не обижа-
ли, а наоборот, подкармливали Вискасом сердобольные ста-
рушки.

И всё бы ничего, да невзлюбила его Муся. Как завидит –
глаза сверкают, шерсть становится дыбом, когти навыпуск.
И стоит тому зазеваться – пиши пропало: Муся стремитель-
но бросается на него и он с отчаянным визгом пускается на-
утёк.

Спастись от разъярённой кошки можно было только бе-



 
 
 

гом. Пытаться запрыгивать на дерево было бесполезно: для
Муси это стало бы сущим подарком. В результате пёс с оглу-
шительным лаем нёсся по улице, а кошка преследовала его
вплоть до последнего забора. Там останавливалась и побед-
ным взором окидывала округу. Свои владения она не поки-
дала. Это была её территория, в которой помечен был каж-
дый мало-мальски значимый куст. И оставлять её ради пре-
следования какого-то безродного пса, у которого и ошейни-
ка-то приличного не наблюдалось, она не собиралась.

Савелий Викторович погладил Мусю по  спине, почесал
за ушком:

– Ладно, ладно, успокойся! Ну, что ты всё время бегаешь
за этим Полканом? Сдался он тебе… Давай-ка я лучше уго-
щу тебя чем-нибудь вкусненьким. Чаппи будешь?

Муся не  отреагировала и  Савелий Викторович продол-
жил:

– Не хочешь Чаппи? А Педигри?
Кошка махнула хвостом, мягко спрыгнула на  пол и  на-

правилась к миске. На этот раз Полкану повезло: Муся дей-
ствительно проголодалась, а бегать с пустым брюхом было
не в её правилах. Пёс порылся возле забора, фыркнул и по-
бежал по переулку, весело поглядывая по сторонам. В кон-
це маршрута его поджидала отличная помойка, которую уже
два дня не навещала мусоровозка.



 
 
 

 
Если б в России цвела сакура

 
По циновке скользнул лучик солнца, во дворе закудахтали

куры и Иван Петрович проснулся, потянулся и решил, что
пора вставать. Денёк обещал быть тёплым, хотелось успеть
многое сделать.

По стенам комнаты были развешаны многочисленные ак-
варели с видами на гору Белуху – священную для каждого
россиянина. Иван Петрович досадливо поморщился: он уже
больше года не был на её вершине. Это нехорошо. Нельзя
забывать обычаи предков.

Вспомнив о  своих предшественниках, Иван Петрович
не мог не задуматься и об их историческом наследии: знаме-
нитом трудолюбии, аккуратности и воспитанности, выража-
ющейся в крайней степени вежливости по отношению друг
к другу. И это ещё не всё. Виды горы Белухи буквально вы-
нудили его взяться за перо (вернее, за мягкую беличью ки-
сточку) и начертать гуашью на листе бумаги несколько строк
философского содержания. Посвящены они были журчаще-
му водопаду, созданному прилежными руками садовника –
выходца одного из государств средней Азии.

Размявшись умственно, Иван Петрович подумал о завтра-
ке, на который полагалось традиционное русское блюдо: ку-
сочки рыбы (предпочтительно – стерляди), завёрнутые в тон-
кие полоски омлета и  политые кетчупом. Приготовлению



 
 
 

данного блюда уделялось особое внимание. На него уходила
большая часть времени, посвящённого домашним хлопотам,
но сожалеть об этом не приходилось.

Заканчивался завтрак принятием чашки крепкого, души-
стого чая. Данная процедура частенько затягивалась и пре-
вращалась в настоящую церемонию, в ходе которой обдумы-
вались хозяйственные вопросы и принимались наиболее от-
ветственные решения.

Вот и  сегодня: после долгих раздумий Иван Петрович
пришёл к выводу о необходимости в ближайшее время при-
ступить к починке гнезда аиста, из которого выпали несколь-
ко веточек. Придётся задействовать специальную лестницу
и даже в каком-то смысле рисковать здоровьем при подъёме
на высоту. Но ничего не попишешь: аист – птица, почитае-
мая каждым россиянином и задача её сбережения – перво-
степенной важности.

За лестницей придётся съездить на рынок стройматери-
алов. Иван Петрович завёл двигатель любимого «Москви-
ча» – лидера мирового автопрома, откинулся в анатомиче-
ском кресле и  включил климатконтроль. В  салоне быстро
установилась нужная температура, после чего включилась
отличная стереосистема, а многочисленные датчики просиг-
нализировали о готовности к движению. Автомобиль мягко
стронулся с места.

Поездка на рынок была любимым занятием Ивана Петро-
вича. Безупречного качества шоссе так и стелилось под колё-



 
 
 

са гордости отечественного автомобилестроения. Кругом –
чудесные виды: небольшие аккуратные домики с  прилега-
ющими участками земли, на которых трудились ещё деды
и прадеды нынешних хозяев. Всё ухоженное, чистое. Кусти-
ки, разделяющие домохозяйства, ровно подстрижены, трав-
ка радует глаз, цветы в клумбах волнующе прекрасны. Но са-
мое чудесное – это, конечно же, цветущая сакура, настоящее
национальное достояние России, полюбоваться на которое
съезжаются люди со всего света.

А  вот и  рынок стройматериалов. Иван Петрович про-
шёл к павильону, торгующему выдвижными лестницами. Их
здесь было великое множество, что вызвало некоторое заме-
шательство. Однако, вежливый продавец быстро предложил
столь выгодный вариант, что Иван Петрович сразу согласил-
ся.

Других покупок не планировалось и счастливый облада-
тель приспособления для подъёма на высоту поехал обратно.
Все его мысли были о гнезде аиста, которое он непременно
починит завтра или послезавтра. Впрочем… Куда спешить?
Несколько выпавших веточек вряд ли заставят мудрую пти-
цу спешно сменить место обитания. А вот цветение сакуры
скоро закончится. Оно и продолжается-то всего несколько
дней. Лучше посвятить этой красоте максимальное количе-
ство времени. Насладиться, что называется, по полной. А то
приедут гости – о чём с ними будет разговаривать? Цвете-
ние же сакуры – тема вечная. Во всяком случае, для россиян.



 
 
 

 
Небо с овчинку

 
Процессы, на протяжении длительного времени наблюда-

емые в околоземной атмосфере, приводили Григория Нау-
мовича в некоторое недоумение. Вчера, например, небо бы-
ло в сеточку, а сегодня уже в полосочку. Завтра же, с боль-
шой степенью вероятности, оно станет с овчинку или и во-
все покроется крапинками. А  впереди ожидаются ромби-
ки и квадратики, кружки и параллелепипеды, не говоря уж
об эллипсах и равнобедренных треугольниках.

Однажды небо предстало в виде гиперболического пара-
болоида и Григорий Наумович понял: на сегодня хватит. Так
можно досмотреться и до ленты Мебиуса с её непредсказуе-
мым концом.

Из  всего этого геометрического многообразия выбива-
лась одна фигура – овчинка. Во-первых, нельзя было не за-
метить её несомненную бесформенность (и даже расплыв-
чатость), способную подвергнуть сомнению любую теорию
устойчивого равновесия. Во-вторых, она совершенно не со-
ответствовала представлениям Григория Наумовича о кон-
сенснусости метафизического взаимодействия мультиплекс-
ного субстракта под названием «воздушная среда» с биоло-
гически активными компонентами. Ну, и в-третьих, овчин-
ке более пристало согревать иззябшее в лютую стужу тело,
нежели совершенно бессмысленно пребывать в  газообраз-



 
 
 

ном состоянии между твёрдой земной поверхностью и кос-
мическим вакуумом.

Григорий Наумович бросил взгляд на предзакатное небо
и поразился его очевидной синусоидальности. Наверно, да-
ло о себе знать долгое сидение за осциллографом. «Хоро-
шо, что я работаю простым настройщиком, а не барыгой ка-
ким-нибудь или, тем паче, финансовым воротилой. Тогда
ничего, кроме неба в клеточку, мне бы не видать» – подумал
сотрудник телеателье, окружённый техническими изделия-
ми далёкого советского прошлого.



 
 
 

 
Бессонница

 
В  последнее время Валентин Петрович подолгу не  мог

уснуть. И ложился, вроде, как обычно, и ничего бодрящего
не принимал. Только вот ляжет – и накатывают разные мыс-
ли. А сон нейдёт. Дошло до того, что, проворочавшись часа
три или четыре, вставал с постели, выходил на крыльцо и по-
долгу смотрел в ночное небо. А там – звёзды, туманности…

Тогда-то и пришла ему в голову мысль: а не купить ли те-
лескоп? Всё равно ж не спит. А так хоть будет чем занять-
ся. Увидит звёзды, планеты. Ту же Луну, кстати, рассмотрит
получше. Вон она какая – большая.

Сказано  – сделано и  уже на  следующий день Валентин
Петрович распаковывал дорогостоящую покупку, обустра-
ивал место на чердаке, закреплял неустойчивую конструк-
цию. И надо же было такому случиться – именно в тот день,
под вечер, погода испортилась, небо заволокли тучи и пошёл
мелкий дождь.

С  грустью наблюдал новоявленный астроном-любитель
за коварством природы. Проникновение в тайны Вселенной
откладывалось на неопределённый срок.

Так ничего и не придумав, уселся в уютное кресло, принял
урчащего от предвкушаемого удовольствия кота (тот очень
любил спать на коленях) и включил телевизор. Начинался
футбол, а значит, в ближайшие два часа было чем заняться.



 
 
 

***
Матч начался довольно осторожно и Валентин Петрович

заскучал. Команды нащупывали слабые места, пасовали по-
перёк поля и  не  желали приступать к  решительным дей-
ствиям. По  другим программам шла вообще муть и  при-
шлось сосредоточиться на спортивном состязании. Приглу-
шил звук, чтобы не  раздражал комментатор, и  попробо-
вал сосредоточиться. Немного понаблюдал за перемещени-
ями мяча, но почувствовал: глаза слипаются. Сомкнул веки
на пару минут и…

***
Дождь прекратился. Валентин Петрович выглянул в окно

и обнаружил некоторые изменения: облака поредели, в про-
светах появилась Луна. Таким подарком грех было не вос-
пользоваться и новоявленный астроном-любитель поспешил
к телескопу.

Великое это дело – разглядывание естественного спутни-
ка Земли. Затаив дыхание, Валентин Петрович всматривал-
ся в бесчисленные кратеры на его поверхности, углубления
и  возвышенности. Подумалось о  каком-нибудь открытии,
но  быстренько отмёл эту мысль за  несерьёзностью: таких,
как он – великое множество и все хотят отличиться, оставить
свой след в изучении Луны. Однако, если ему всё же сужде-
но стать первооткрывателем, он от такой роли отказываться
не будет.



 
 
 

Удовлетворив первый приступ любопытства, Валентин
Петрович перевёл телескоп на свободное пространство. Бла-
го и  облачность исчезла окончательно. Однако, на  месте
звёзд ничего не  оказалось. Пусто! Не  веря своим глазам,
астроном-любитель оторвался от окуляра и бросил на небо
невооружённый взгляд. Ни-че-го! Ни Марса, ни Венеры,
не  говоря уж о  созвездиях Большой и Малой Медведицы,
Скорпиона или Водолея. Направил телескоп на  Юпитер,
но и там было шаром покати. Ещё на что-то надеясь, поискал
в соответствующем уголке неба Сириус. Бесполезно! Косми-
ческое пространство враз лишилось всех космических тел,
за исключением Солнца, Земли и Луны.

В тщетной попытке обнаружить хоть какую-нибудь туман-
ность, Валентин Петрович принялся обшаривать один уча-
сток Вселенной за другим. Но куда бы он ни направлял оп-
тический прибор, его везде поджидала зловещая тьма. Ста-
ло ясно: мы остались одни и, в случае чего, помощи ждать
неоткуда.

Потрясённый своим открытием, Валентин Петрович хо-
тел было сообщить о  нём всему миру и  уже потянул-
ся к  кнопке «Пуск» на  компьютере, как вспомнил: он  же
не  один такой! Десятки (если не  сотни) тысяч астроно-
мов-любителей в данную минуту делают то же самое откры-
тие, а  тысячи из  них успели нажать кнопку «Пуск» и  от-
править сообщение. А с учётом простых смертных, интере-
сующихся звёздным небом (например, влюблённых) число



 
 
 

озабоченных внезапным исчезновением с небосклона светя-
щихся точек исчисляется миллионами! Он со  своей ново-
стью не войдёт даже в первую сотню!

Стало нестерпимо обидно, что первое же научное откры-
тие сыграло с ним столь злую шутку. И не стал включать ком-
пьютер.

Но что же делать? Случай-то невероятный! И зачем он,
кстати, покупал тогда телескоп? Он рассчитывал на  нечто
большее, нежели созерцание естественного спутника Земли!
Куда сильней его манили туманность Андромеды и звезда
Альфа-Центавра. Неужели он их так и не увидит?

Оптика слегка посверкивала в лунном свете и Валентин
Петрович едва не заплакал. Надо же, человечество продела-
ло такой путь – и всё рухнуло в одночасье. Стимулов для
дальнейшего развития больше нет! Незачем теперь мечтать
о  далёких мирах, встрече с  внеземными цивилизациями.
Да и  все эти теории большого взрыва, внезапного скачка
и упругого сжатия больше не нужны. Человечество обосо-
билось, превратилось в систему, замкнутую исключительно
саму на себя. И в чём теперь смысл её существования?

Валентина Петровича прошиб холодный пот. Понима-
ют ли весь ужас случившегося бесчисленные свидетели ка-
тастрофы? Надо всё-таки включить компьютер…

***
Нажал кнопку «Пуск» и… очнулся.



 
 
 

Кот на коленях свернулся калачиком и не думал просы-
паться, дождь всё так же постукивал по крыше. Значит, ему
всё приснилось? Слава богу! Исчезновение Вселенной…
И как только в голову могло прийти такое?

Взглянул на часы. Так поздно он давно не ложился. Осто-
рожно перенёс кота на диван. Жаль, что сегодня так и не уда-
лось посмотреть в телескоп. Может, завтра получится? Про-
шёл в спальню и, успокоенный не случившейся катастрофой,
сразу заснул.



 
 
 

 
Тройной тулуп

 
К  вечеру похолодало и  Семён Викторович решил утеп-

литься. В шкафу уже много лет висел отличный тулуп и грех
им было не воспользоваться. Последние зимы были мягки-
ми, можно было обойтись синтепоновой курткой и о столь
основательном средстве защиты стали забывать.

Накинув на плечи добротное изделие из овечьей шерсти,
почувствовал облегчение в противостоянии температурно-
му беспределу и с лёгким сердцем пошёл в магазин за про-
дуктами. Однако, когда возвращался обратно, мороз усилил-
ся и одного тулупа показалось мало. А когда утром взглянул
на градусник, вошедший в крутое пике, то сразу понял: надо
утепляться самым решительным образом.

На выручку пришёл ещё один тулуп, хранившийся на чер-
даке. Помнится, когда-то им пользовался отец. Зимы были
суровыми, холода – не чета нынешним. Конечно, два тулу-
па – не один и двигать руками стало несколько затруднитель-
но, но мороз сделался нипочём. И в  таком виде (один ту-
луп поверх другого) Семён Викторович отправился в пром-
товарный магазин за батарейками к телевизионному пульту,
севшими в самый неподходящий момент.

И всё бы ничего, да в тот же вечер завернуло так, что хоть
волком вой: температура перевалила за сорок и продолжи-
ла снижение. Тогда-то и припомнился тулуп, скрытый поно-



 
 
 

шенными одеждами в сарае. Остался он то ли от дедушки,
то ли от прадедушки. А вещь добротная, скроенная на века!
Пришлось малость повозиться, выбивая годами скопившую-
ся пыль, но оно того стоило: третий тулуп, надетый поверх
первых двух, сделал Семёна Викторовича неуязвимым для
любых морозов, вплоть до пятидесятиградусных.

Согнуться стало невозможно. Но  ведь задача состояла
не в том, чтобы что-то делать, а в том, чтобы не замёрзнуть.
В тройном же тулупе можно стоять и дышать морозным воз-
духом часами. Здоровью – только в плюс.

Так Семён Викторович и сделал: вышел во двор, подста-
вил своё прикрытое тройной защитой тело разыгравшемуся
ветру и долго-долго дышал через шарф. И это было замеча-
тельно.

***
К утру мороз отпустил, наметилась оттепель. Теперь мож-

но отправить тулупы туда, где они много лет находились.
До следующего свирепого похолодания. Надо быть готовым
ко всему.



 
 
 

 
Если б на Солнце не стало пятен

 
На днях мир сотрясло громкое известие: на Солнце не ста-

ло пятен. Куда они делись, никто не  знал. Высказывались
разные гипотезы. По мнению одних, на Солнце, наконец, за-
горелось всё, что только можно и это только начало. Дру-
гие склонялись к мысли, что это предвестие конца и светило
вот-вот взорвётся. Третьи усматривали влияние сторонних
факторов (в частности, неведомых цивилизаций), четвёртые
вспоминали последнее солнечное затмение и видели в нём
очищающее начало. Как бы то ни было, занималась новая
эпоха и к ней нужно было как-то приспосабливаться.

***
Степан Андреевич поздновато лёг спать и  утром встал

позже обычного. Последние несколько недель было пасмур-
но и  дождливо и  все с  тоской посматривали на  небо: ко-
гда  же, наконец, выглянет солнышко и  можно будет хоть
немножко погреться. Так и лето пройдёт! Но небо было за-
тянуто низкой облачностью и ничего, кроме нудного дождя,
не обещало.

Однако, сегодня, наконец, распогодилось. По небу поле-
тели кучевые облачка, подул приятный ветерок. Идеальная
для июля месяца погода! Степан Андреевич, уже и не чаяв-
ший в этом году искупаться, поспешил в сарай за велосипе-



 
 
 

дом. Сегодня он точно поплавает в реке, поваляется на трав-
ке, позагорает на солнышке.

И вот уже замелькали придорожные кусты, в ушах засви-
стел ветер. Эх, и как же здорово надавить на педали, почув-
ствовать ток разгорячённой крови, ощутить себя крутым ве-
логонщиком. Класс, да и только!

Спустившись к  реке, Степан Андреевич слез с  велоси-
педа и раскатал коврик. Было пустынно, отдыхающие ещё
не проснулись. Разделся и бодренько сошёл к воде.

Дальше было просто супер. Он нырял и выныривал, крыл
кролем и брассом, фыркал и отплёвывался. Хотелось кри-
чать и смеяться, а прохладная вода была восхитительно хо-
роша.

Наконец, выбрался на берег. Теперь – загорать… И про-
пади всё пропадом!

***
Под ухом заиграла мелодия и Степан Андреевич проснул-

ся. Пришла SMS-ка. Нащупал мобильник, поднёс к глазам.
Выяснилось: сообщений целых три и все – от МЧС. Стало
тревожно, ибо SMS-ки гласили: «Уровень опасности крас-
ный! Будьте осторожны! Возможны солнечные ожоги!»

«Вот чудаки. Какие ожоги? В кои-то веки солнце выгляну-
ло. Хоть раз позагорать. Может, больше не придётся. Опять
пойдут дожди – и что? Грызть локти с досады, что не вос-
пользовался моментом?»



 
 
 

Хотел положить мобильник обратно, да почувствовал
что-то в области живота. Приподнял голову и…

Кожа была красная, а кое-где уже начинала пузыриться.
Волдырями покрылись ноги и грудь. Члены сковала преда-
тельская слабость.

Степан Андреевич охнул и схватился за сердце: «В боль-
ницу, скорее в больницу! Может, ещё не поздно…»

***
В поликлинике было многолюдно. Все сидели с таким ви-

дом, словно только что из бани. Кто-то включил телевизор
и ситуация прояснилась. Оказывается, в связи с исчезнове-
нием пятен на Солнце поток солнечной энергии резко воз-
рос, что привело к жёсткому воздействию на всё живое. За-
горающие пострадали первыми. Однако, уже завтра европей-
скую часть России ждёт серьёзное похолодание. Испарение
океанов существенно увеличилось, в связи с чем пришествие
циклонов с Атлантики стало неизбежным. Это надолго, ме-
сяца на полтора. Так что лучше запастись зонтиками и пла-
щами…
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