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Аннотация
Если посмотреть оглавление этой книги, то набор

произведений может показаться каким-то винегретом. На самом
деле здесь присутствует логика. Книгу можно разделить на две
части. Рассказы и «Польский дневник»  – это путь взросления
человека. А это детство, юность, познание природы, человека,
социума, другой культуры и, в конце концов, Бога. Вторая часть
– эссе – это реакция человека зрелого на окружающую его
действительность, уже прошедшего этот путь, обремененного
опытом жизни и каким-то интеллектом.
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От автора

 
Если посмотреть оглавление этой книги, то набор произ-

ведений может показаться каким-то винегретом. На самом
деле здесь присутствует определенная логика. Книгу можно
разделить на две части. Рассказы и Польский дневник – это
путь взросления человека, путь, понятно индивидуальный,
собственно такой, какой обязан пройти каждый, проживая
на этой земле. А это: детство, юность, познание природы, че-
ловека, социума, другой культуры и, в конце концов, Бога.
Вторая часть – эссе – это реакция человека зрелого на окру-
жающую его действительность, уже прошедшего этот путь,
обремененного опытом жизни и каким-то интеллектом. По-
нятно, что каждый проходит по жизни свой путь и опыт при-
обретает каждый свой, индивидуальный.

Автор заранее согласен с тем, что не все написанное сре-
зонирует в душе читающего эту книгу, но надеется на то, что
все же что-то окажется полезным.



 
 
 

 
ПОЛЬСКИЙ ДНЕВНИК

 
Воспоминание самая сильная способность души

нашей, и им очаровано все, что подвластно ему.
А. Пушкин

После окончания института меня, ребенка тех родителей,
которые были не только беспартийными, но и совсем не впи-
сывались в идеал граждан Советского Союза, власти остави-
ли работать в Ленинграде. (Отец был в плену, а мать заклю-
ченной лагеря Дахау.) И это был закономерный результат.
Наступило время, когда людей с «чистыми анкетами» почти
не осталось. Направили меня в отдел главного конструктора
завода ПТО им. Кирова, который находился рядом с Балтий-
ским вокзалом. Как я позже узнал, направление на работу
конструктором не было случайным. На защите моего дипло-
ма присутствовал представитель отдела главного конструк-
тора завода, которому понравились несколько конструктив-
ных нестандартных решений в проекте.

На заводе я проектировал подъемно-транспортные маши-
ны для металлургической промышленности и вначале имел
оклад всего сто десять рублей. Зарплата эта была соизмери-
ма с тогдашней пенсией. Быстро выяснилось, что эта про-
фессия не  открывает инженеру практически никакой пер-
спективы, ни служебной, ни финансовой. Работа же самая



 
 
 

сложная из  всех инженерных специальностей, требует по-
стоянного напряжения и отнимает много сил, а самое глав-
ное то, что конструктор должен уметь нестандартно мыс-
лить. Общеизвестно, что талант этот редко кому дается Бо-
гом, и всегда и везде он высоко ценится, но только не в стра-
не Советов. Здесь он ничего не стоил. Хорошо работая, мож-
но было лет через пятнадцать получить первую категорию
и соответственно оклад по штатному расписанию в 165 руб-
лей. Это примерно цена мужского костюма среднего каче-
ства. Отработав два года конструктором, я женился и, кста-
ти, скопил за этот срок целых 180 рублей. Денег этих хватило
только на два обручальных кольца. Жизнь заставила срочно
искать другую работу, поскольку материальная ответствен-
ность резко возросла. Руководство отдела мое настроение за-
метило и приняло хитрый план – стало искушать загранко-
мандировками.

В Советском Союзе в то время действовало правило: спе-
циалист, выезжающий за  границу, мог быть и  беспартий-
ным, но  обязательно должен быть женат. Летом 1973  го-
да мне оформили командировку в Югославию. Самое слож-
ное в оформлении – получить одобрение твоей кандидату-
ры от старых коммунистов в райкоме партии. Это были дей-
ствительно старые люди, ограниченные в  своем развитии,
воспринимающие мир только через призму коммунистиче-
ской идеологии, и очень принципиальные. Барьер этот дал-
ся с большим трудом, ведь я был беспартийный, и вопро-



 
 
 

сы мне задавали с особым пристрастием. После того как ме-
ня вынудили сознаться, что любимая газета – это «ПРАВ-
ДА», являющаяся органом ЦК КПСС, они тут же попроси-
ли рассказать о последнем постановлении Центрального Ко-
митета, опубликованного во вчерашнем номере. К счастью,
об обязательности такого вопроса меня предупредили зара-
нее, и к этому я был готов, но вот вспомнить все ленинские
места нашего района не получилось, однако что-то вспом-
нил, и меня со скрипом утвердили. Оформив мне загранко-
мандировку, руководство завода убило двух зайцев: я остал-
ся в отделе и стал качественнее работать за те же деньги. Че-
рез год выяснилось, что командировка не состоится, и мне
тут же оформили следующую на многократные кратковре-
менные выезды в страны социалистического лагеря. Таким
образом, постоянно держа очень аппетитную морковку пе-
ред носом, меня вынудили оставаться в конструкторах до на-
чала 1976 года, когда оформили очередную командировку,
на этот раз в Польшу с семьей, и на год. Семья к тому вре-
мени состояла уже из трех человек: в мае 1974 года родилась
дочь Катюша. Наученные горьким опытом, мы не очень ве-
рили, что уедем, но маленькая надежда все же оставалась.
Выезд за границу в то время – это событие, которым судьба
отмечала только везунчиков. Я имею в виду, конечно, обыч-
ных рядовых людей. Железный занавес – есть железный за-
навес. И вот наступил день.



 
 
 

 
24.05.1976 г. Вызов

 
Во второй половине дня на завод пришел вызов из мини-

стерства: 27 мая быть с семьей в Москве. На сборы всего два
дня. Лихорадочная суета, поездка в Кировск на Неве к моим
родителям с прощальным визитом. Знакомство с Польшей,
пока по карте и по книге.

Что же это за Польша такая?
Расположена в центре Европы, население 34 миллиона че-

ловек, столица Варшава (1,5 млн. жителей). Едем мы в го-
род Катовице, это юг Польши, рядом горы – Бескиды, Татры.
Катовице – шахтерский край, стоит буквально на угольных
пластах. В общем, едем в ту часть Польши, где лучше всего
развита промышленность и где самая высокая плотность на-
селения.

В Средние века Польша была сильным независимым го-
сударством, по мощи в какой-то момент истории не уступала
России. Было даже так, что в 1610 году на гребне общерос-
сийской смуты Москва присягнула королевичу Владиславу,
и польское войско пустили в Москву. Только в 1613 году Ми-
нин с Пожарским освободили Москву от поляков и таким
образом завершили смуту в России. В свою очередь, в конце
восемнадцатого века ослабление центральной власти в Поль-
ше привело к потере независимости и распаду государства.
Страна целых сто двадцать лет была разделена между Прус-



 
 
 

сией, Австрией и Россией. Польская государственность бы-
ла восстановлена только в 1918 году. Вторая мировая война
началась с вторжения Германии первого сентября 1939 го-
да на территорию именно Польши. Тяжелейший период в ее
истории  – фашистская оккупация. Самые ужасные лагеря
смерти – Освенцим, Майданек, Треблинка – были на ее тер-
ритории. За годы войны погибло более шести миллионов по-
ляков. В 1952 году Польша провозглашена народной респуб-
ликой. Исполнительный высший орган – совет министров.
Руководящая политическая сила – Польская объединенная
рабочая партия (ПОРП), генеральный секретарь в настоящее
время Эдвард Герек. Существуют Объединенная крестьян-
ская и Демократическая партии. Большая часть земли сель-
скохозяйственного назначения в частном владении (порядка
76%). Капиталистический сектор занимает активную пози-
цию в торговле и в сфере услуг. Про землю и капитализм чи-
тать было удивительно – этого я как раз и не знал. Польша –
страна высокой культуры. Ягелонский университет в  Кра-
кове существует уже больше шестисот лет. Весь мир знает
имена Николая Коперника, Генриха Сенкевича, Адама Миц-
кевича, Фредерика Шопена, Яна Собесского, Яна Матейко,
Марию Склодовскую-Кюри.

Смотрим на карту – вот она Польша, рядом, а ощущение
странное, будто едем далеко-далеко, Камчатка, кажется, бли-
же. Уезжаем в беспокойстве, все ли взяли и то ли. Есть и еще
одно беспокойство, более серьезное. Многие советуют нам



 
 
 

вести себя там поаккуратнее, намекая на то, что очень непро-
стые отношения сложились между нашими народами.



 
 
 

 
27.05.1976 г. Москва

 
Москва, Ленинградский вокзал, не  был здесь два года.

За это время никаких подвижек в сторону улучшения обслу-
живания пассажиров не произошло. Дело в том, что еду вме-
сте с электриком Славой Сухановым, а он, как и я, с женой
и дочкой. Их девочке всего полгода, хотя и нашей Катюше
не намного больше – два. Нам необходимо временно оста-
вить наших жен с детьми на вокзале и съездить в министер-
ство, а комнаты матери и ребенка на Ленинградском вокзале
не оказалось. На соседнем, Ярославском, обнаружили подо-
бие такой комнаты и, переправив семьи туда, уехали.

Встретили нас в министерстве хорошо, любезно, выписа-
ли направление в  гостиницу «Северная». Счастливые, по-
ехали за  семьями, однако радость оказалась преждевре-
менной. Не предполагали, что в Москве могут быть такие
«гостиницы». Семейных номеров нет. Мужчины и женщи-
ны живут отдельно по десять-двенадцать человек в комна-
те. Стала понятна удивившая нас подчеркнутая вежливость
и  обходительность при выписке направления в  гостиницу,
должно быть, негативная реакция командированных до них
иногда доходит.

Москва не понравилась. По сравнению с Ленинградом от-
сутствие культуры полное. Везде грубое отношение к  со-
гражданам и заискивание перед интуристами. Город глазом



 
 
 

не воспринимается, какая-то хаотичность застройки. Боль-
шое количество страшненьких обшарпанных домов в цен-
тре. Везде одолевает чувство какой-то незавершенности. Ви-
димо, ощущение не случайное. Москва – столица, главный
город государства, и всматриваешься в него особенно при-
стально. После Ленинграда очень бросается в  глаза нару-
шение стиля города, несуразные вкрапления в него массы
тяжеловесных, угрюмых зданий. Даже попытки развеселить
эти тяжелые серые глыбы искусственными украшательства-
ми в виде могучих колхозниц и рабочих с серпами, молота-
ми и знаменами не меняют ничего в лучшую сторону. Уди-
вительно! Как же здорово здания отражают время, в которое
строятся!

А ведь когда-то Москва потрясала иностранцев красотой,
изяществом и  самобытностью (что стоит только описание
Москвы французским писателем Теофилем Готье). Москва
с ее церквами и соборами в византийском стиле произвела
на него впечатление истинно восточного города. Готье вос-
хищался красотой национальной русской архитектуры и на-
зывал Москву «волшебным азиатским городом». Москов-
ский кремль напоминал писателю загородные дворцы мав-
ританских владетелей Гренады, Альгамбры; стены Москов-
ского кремля являлись для него воплощением сказок «Ты-
сячи и одной ночи». Собор Василия Блаженного Готье счи-
тает самым оригинальным строением в мире.

Русские Москву любовно называли златоглавой. Порушив



 
 
 

церкви, советская власть уничтожила и  эту красоту, и  са-
мобытность города. Общеизвестно, что сегодня ни один го-
род Советского Союза не тратит столько денег на себя, как
Москва, и как-то все бездарно и не впрок. Семь высотных
зданий с  громадным количеством аляповатых архитектур-
ных излишеств, бассейн «Москва» вместо прекрасного хра-
ма Христа Спасителя, стеклянно-бетонный Дворец съездов
на территории Кремля не украсили Москву, а скорее изуро-
довали.

Красная площадь, Кремль  – здесь нет слов  – красота
неописуемая. Впервые прочувствовал это до слез.

Невольно задумываешься о  том, что архитектор только
исполнитель чьей-то воли. Ведь этот талант кто-то выбирал
из ряда других. Очевидно, что Кремль, созданный Аристо-
телем Фьораванти, сильно отличается от стиля итальянско-
го. Наверное, по архитектуре столиц можно с достаточной
степенью точности судить, насколько власть в разные исто-
рические периоды соответствовала интересам государства
и менталитету народа, которым управляла. Славу за  стро-
ительство прекрасного Ленинграда (Санкт-Петербурга), на-
пример, вместе с Петром I, архитекторами Растрелли, Рос-
си, Трезини, Ринальди, Монфераном, Воронихиным, Заха-
ровым и другими должна по праву разделить вся династия
Романовых.

Четыре дня в Москве – так долго здесь никогда не был.
Все дни в разъездах по делам выезда за границу. Семья в это



 
 
 

время жила в Люберцах у Володи и Тани Булановых, род-
ственников жены. Там же в Люберцах удалось случайно ку-
пить дефицитный фотоаппарат «Киев», о котором я давно
мечтал. Денег хронически не хватает, хотя и заняли у роди-
телей сто рублей.



 
 
 

 
01.06.1976 г. Отъезд

 
0.15 – выехали из Москвы фирменным поездом «Шопен»

Москва – Вена. Провожали Оля и Эдик Слуцкие, опять же
родственники жены. Вагон мягкий, международный, купе
на двоих. Впечатление очень приятное, чистота, в каждом
купе бар, шкаф для верхней одежды, умывальник. Даже
на Катюшу положено спальное место. На две семьи у нас три
купе. Конечно, ездить в таких поездах нам еще не доводи-
лось.

В Бресте смена колес, таможенный контроль, на все ушло
часа два. В середине дня пересекли границу СССР и ПНР.
Я не отхожу от окна. Все вокруг необычное, на железной до-
роге абсолютное большинство паровозов, видимо, по причи-
не того, что в Польше много угля. Удивило обилие гужево-
го транспорта. Земля поделена на мелкие полосы и на каж-
дой растет своя культура. Смотрится красиво, кажется, зем-
ля сшита из разноцветных лоскутков. Два раза видел сеяте-
ля с лукошком. Что еще бросилось в глаза, так это большое
количество церквей (вернее, костелов). Попадаются и пра-
вославные храмы, но в основном, конечно, это католические
костелы, причем в архитектуре их наряду с традиционной
готикой присутствует и стиль модерн. Это значит, что стро-
ятся новые храмы, и это верный знак того, что много верую-
щих и церковь в Польше богатая.



 
 
 

Варшава – стоянка сорок пять минут. Нас встретил пред-
ставитель посольства, молодой человек моего возраста. Вел
себя он подчеркнуто строго, официально, выдал зарплату
за  первый месяц и  предупредил, что жить на  нее придет-
ся два месяца. Мы были так переполнены положительны-
ми эмоциями и впечатлениями, что не отнеслись серьезно
к предупреждению. Были уверены, что на оклад в 480 рублей
прожить два месяца – не проблема, ведь дома получал все-
го 130 рублей. На деле оклад оказался на 25% меньше, так
как власть нас обманула, переведя рубли в злотые по хитро-
му курсу 1/15, а реальный в то время был 1/20. Искушений,
перед которыми устоять невозможно оказалось больше, да
и питание процентов на двадцать дороже, чем в Союзе, но,
правда, значительно разнообразнее.

22.00  – среднеевропейское время  – Катовице. Нас пря-
мо в вагоне тепло встречают четыре советских специалиста
и помогают вынести вещи. Выходим на привокзальную пло-
щадь, садимся в красивый красный автобус, на боку боль-
шими буквами написано «HUTA KATOWICE». Всего трид-
цать пять минут езды, и мы в городе Домброва-Гурница, где
должны прожить, как минимум, год. Поселили в гостинице
в двухкомнатной квартире на седьмом этаже. Честно гово-
ря, после советского быта в коммуналке квартира нас прият-
но удивила. Оформлена и укомплектована она лучшим об-
разом – от солонки, мясорубки, чайного и столового серви-
зов до оригинальной стенки со встроенной в нее двуспальной



 
 
 

кроватью, легко трансформирующуюся в диван, кресел, те-
левизора и картин. В гостиной был даже невиданный для нас
агрегат – подобие кондиционера. Нам такое даже не снилось.
Обидно, что притащили из Ленинграда полотенца, постель-
ное белье и т. д. и все это хоть выбрасывай. Наталья в вос-
торге, Катюше все равно, лишь бы мама и папа были рядом.



 
 
 

 
02.06.1976 г. Меткомбинат

 
Подъем в 5.30, 6.30 – автобус везет советских специали-

стов на металлургический комбинат «Катовице». Работа на-
чинается в  7.30, а  заканчивается в  15.00. Выходной день
один – воскресенье.

Нас здесь очень ждут. До пуска доменной печи 152 дня,
а работа на нашем участке движется очень медленно, нако-
пилось море вопросов по монтажу оборудования. Для уско-
рения работ необходимо срочно пустить один из  наших
кольцевых кранов. Знакомство с начальством. Обсуждение
фронта работ на ближайшие дни. По кранам – завершен гру-
бый монтаж, они стоят на подкрановых путях, механизмы
и часть оборудования уложена на площадках мостов.

Оказывается, в строительстве металлургического комби-
ната участвуют двадцать два государства, в том числе аме-
риканцы, японцы, французы, западные немцы, бельгийцы
и т.  д. Поляки, со  свойственным им гонором, решили по-
строить самый современный комбинат в мире, собрав на од-
ном объекте все лучшее, что есть на сегодняшний день в ме-
таллургии.



 
 
 

Въезд на территорию меткомбината

В  дальнейшем выяснилось, что все специалисты жили
в нашей гостинице, за исключением американских и япон-
ских. Эти жили в городе Катовице, столице воеводства, в го-
стиницах более высокого класса. Специалисты капиталисти-
ческих стран, жившие в  нашей гостинице, имели номера
значительно лучше наших, и обслуживались лучше нас. Да
и зарплату за такую же, как у нас, работу они получали почти
в десять раз большую. Нас предупредили, чтобы мы не шли
на контакты с ними. Мы и не шли, но, надо заметить, они
также не проявляли к нам никакого интереса. Как-то купил
альбом с картинами художника Петрова-Водкина, и он ле-
жал на моем рабочем столе. В офис зашла наша переводчица
Алиция. Полистав его, пришла в полный восторг и попро-
сила альбом, чтобы показать французам. Она была перевод-
чицей и у них, а их офис находился всего через три двери
от нашего. Я, конечно, разрешил. Французы пришли в вос-



 
 
 

торг тоже и захотели приобрести такие же альбомы. И что
странно? Спросить меня лично, где его можно купить не по-
желали, а выясняли это на расстоянии, через Алицию, кото-
рой пришлось несколько раз ходить из офиса в офис.



 
 
 

 
06.06.1976 г. Домброва-Гурница

 
Воскресенье, заканчиваются первые выходные дни. Мы

с Наташей посвятили их знакомству с Домбровой.
Город очень приятный. Из того, что видел в Союзе срав-

нить не с чем. Отличие в большом количестве частных, в ос-
новном двухэтажных, коттеджей. В центре – громадный го-
тический собор, пара десятков многоэтажных зданий, уни-
вермаг, универсамы, дворец культуры, много частных мага-
зинов и  киосков. Буквально на  каждом углу натыкаешься
на небольшие бары, где можно купить хорошее по качеству
пиво, причем в удобной таре – пузатые бутылочки емкостью
всего 0,33 л. Везде продается невидаль для Союза – кока-ко-
ла. В городе несколько ресторанов, красивый парк.

Население Домбровы, порядка восьмидесяти тысяч жите-
лей, проживает в основном в своих частных домах. Как раз
это и придает особый колорит городу и отличает его от на-
ших, застроенных в основном типовыми коробками зданий.
Бросается в глаза обилие велосипедов, причем великое раз-
нообразие конструкций и размеров. На некоторые любуем-
ся, уж очень красивые.

Удалось кое-что найти из истории. Город Домброва-Гур-
ница (Dąbrowa Górnicza), расположен в южной части Поль-
ши. Это самый большой по площади город Силезского вое-
водства, который, в целом, занимает более 188 кв. км



 
 
 

Примерно в 1785 году здесь было обнаружено месторож-
дение каменного угля, и была создана первая угольная шах-
та «Реден». В 1815 году Домброва вошла в состав Польско-
го королевства. Появилось рабочее поселение горняков при
шахте «Реден» (1818 г.), которое постепенно превратилось
в крупный поселок, названный позже Домброва-Гурнича.

В  Домброве много исторических и  архитектурных па-
мятников. Наиболее популярными из них являются Дворец
культуры угольного бассейна, строительство которого нача-
лось в 1950 году с завершением работ в 1958 году. Архитек-
тор – Збигнев Ржепецкий.

Панорама Домбровы. Слева Дворец культуры

Трехэтажное здание дворца представляет собой яркий об-
разец монументальной архитектуры социалистического реа-
лизма. Богатое украшение, отделка из серого, серо-розова-
того и черного мрамора, просторные фойе с массивными ко-
лоннами, майолика (ручная роспись), настенные покрытия,



 
 
 

антикварная деревянная обшивка и большие зеркальные па-
нели – всё это, в целом, позволяет назвать его архитектурной
жемчужиной прошлых лет.

Помимо Дворца культуры в  городе несколько кинотеат-
ров, музеев, старинных особняков и церквей (с самым вы-
соким храмом в Силезии – базиликой Энтони, возведенной
в  неоготическом стиле). Кроме этого, уникальной чертой
Домбровы-Гурницы является его контрастность: несмотря
на наличие промышленных предприятий, город находится
в окружении богатых лесов, парков (только в пределах город-
ской зоны 6 крупных парковых зон!) и озер, включая ком-
плекс из 3 озер, известных как Погория.

Прогуливаясь по городу, мы никуда не заходили. У бази-
лики постояли дольше всего, архитектура впечатляет. В сле-
дующий раз обязательно зайдем внутрь. До нее от нашей го-
стиницы меньше километра.



 
 
 

Базилика Энтони

Каждый четверг заводской автобус в 16.00 везет желаю-
щих представителей семей специалистов в город Катовице,
погулять, а в основном походить по магазинам. Для совет-
ского человека здешние магазины все равно, что для ино-
странца ленинградские музеи. Уже на следующий день, по-
сле приезда, третьего июня состоялась наша первая поезд-
ка в Катовице. Мы с Натальей ошеломлены. Центр, конеч-
но, красивый. Но самое большое впечатление оттого, что все
у них аккуратненькое, ухоженное и чистенькое, как игрушеч-
ное.

Рядом с центральной площадью – громадный крытый ста-
дион в  виде летающей тарелки, называется «Сподек», по-
русски – «Блюдце». Множество магазинов, а в них обилие



 
 
 

товаров, причем товары значительно качественнее наших,
особенно одежда, обувь и изделия изо льна. В общем, нуж-
но иметь деньги – потратить их будет нетрудно. Два магази-
на торгуют книгами на русском языке, и есть такие, каких
в Союзе не купить, цены же в переводе на рубли в два-три
раза ниже.

Сподек



 
 
 

 
08.06.1976 г. Знакомство

 
Сегодня на участке доменного цеха мы с электриком оста-

лись вдвоем. Начальник участка Юрий Шевцов уехал к кон-
сулу в Краков. Готовится к командировке в Союз на десять
дней. Пока на участке нас трое, и вообще на строительстве
наших не так много. Мы с Сухановым приехали сюда 36-м
и 37-м (через год количество наших специалистов на комби-
нате «Катовице» превысило сто человек).

На  первых порах Шевцов нас очаровал, пытался объ-
ясняться по-польски, много говорил, иногда остроумно.
На  свою профессиональную деятельность напускал много
тумана, секретности. В дальнейшем выяснилось, что туман
был оттого, что Шевцов мало понимал в деле, он был вы-
ходцем из мелких партийно-хозяйственных функционеров
(видно, как раз отсюда способности к занятному бесконечно-
му говорению). Выяснилось также, что главный у нас не Ге-
рой Социалистического Труда Кузьменко  – руководитель
советских специалистов-строителей, а  представитель КГБ,
и у него была самая большая зарплата среди нас. Я быстро
уяснил, что вести себя надо аккуратно и разговоры говорить
среди своих поменьше. В дальнейшем выяснилось, что ак-
куратность была совсем не напрасной, большинство специа-
листов стучали друг на друга. Этот представитель знал все,
о чем мы говорим и что делаем в свободное время. Инте-



 
 
 

ресно, что мне удалось невольно завоевать особое доверие
у него. Во всяком случае, он прекрасно знал, что я провожу
свое свободное время с поляками и, не информируя его, ез-
жу по стране, но мою вольницу не пресекал.

А дело было так. Дней через десять после моего приез-
да один из новых знакомых завел меня вечером в номер го-
стиницы, где за столом с нашей экспортной водкой и хоро-
шей закуской сидели двое. Как я теперь понимаю, завел со-
всем не случайно. Мне радушно предложили составить ком-
панию. Мы просидели целый вечер, обсуждая разные про-
блемы. Темы были интересные, и собеседники тоже. Как все-
гда, не хватило, я сбегал в номер и принес бутылку армян-
ского коньяка. Вскоре двое упали, и я остался один на один
с высоким, гладким, полноватым мужиком, который совсем
не пьянел. Ему было со мной почему-то интересно. В конце
вечера мы что-то пели и расстались друзьями. Спустя неко-
торое время я узнал, что мой новый друг и есть тот баран,
который нас там пас, то есть представитель КГБ.

Во второй половине дня были на прокатном стане. По-
знакомились с руководством. Здесь мы должны будем сдать
полякам в  эксплуатацию шесть кранов с  подхватами. Три
из них уже установлены на подкрановые рельсы. Подвеси-
ли мне здесь и проблему, связанную с клепкой мостов. Де-
ло в том, что пролет цеха очень большой – 34,5 метра. Мост
крана не  входит в  железнодорожный габарит, поэтому он
разрезной и стыкуется на месте с помощью заклепок.



 
 
 

 
13.06.1976 г. Адаптация

 
Наше второе воскресение в Польше. Всей семьей выезжа-

ли с утра автобусом на природу. По-русски такая поездка на-
зывается «поехать на шашлыки». В Польше вместо шашлы-
ков принято жарить на костре специальные колбаски – шпи-
качки, насаженные на обычный прутик. Как только выеха-
ли, погода испортилась, набежали тучи до самого горизонта,
и пошел сильный дождь. Пришлось вернуться.

Очень тягостное чувство от компании семей наших спе-
циалистов. Впечатление, что на  рынке набрали мужиков
и баб и посадили в автобус. Причем выбирали тех, которые
что-то между собой не поделили. Постоянные склоки с при-
менением великого русского языка в самой распространен-
ной по  миру форме. Для меня, человека выросшего в  ат-
мосфере питерской культуры, это был в некоторой степени
шок. Выйдя из автобуса, дал зарок в таких развлекательных
поездках больше не участвовать.

В дальнейшем, немного освоив язык, стал вести себя еще
строже по отношению к соплеменникам. Уж очень стыдно,
порой, было находиться рядом со своими. Последней каплей
для меня оказалась жестокая драка двух жен наших специа-
листов из-за какой-то тряпки в центральном универмаге го-
рода Катовице.

Приехав на место, я, как правило, отделялся от компании



 
 
 

наших и возвращался только к отходу автобуса. Обычно хо-
дил я по книжным магазинам или просто гулял. Иногда ез-
дил трамваем в Хожув.

В четверг второй раз был в Катовицах, погулял по горо-
ду, основательно познакомился с книгами на русском язы-
ке в книжных магазинах. Порадовался художественной ли-
тературе и особенно отделу старой книги. Повезло. Купил
«Басни Крылова», полное собрание, с биографией и приме-
чаниями. С.-Петербург, издание А. С. Суворина, 1905 г. Це-
на смешная, всего 51 злотый (2,5 рубля). Устоять не мог, хо-
тя и знал, что издания выпуска до 1947 года вывозить запре-
щено.

Звонил в Ленинград, на завод, выяснил несколько техни-
ческих вопросов. Второй раз был на прокатном стане. Ла-
зил по кранам с подхватами, проверял комплектацию и ка-
чество сборки. Обнаружил ошибку производства, к счастью,
легко устранимую. А вообще, нашими кранами все доволь-
ны, и монтажники и производство, это что касается механи-
ки. Слабое место на всех машинах – силовые кабели совет-
ского производства. Их снимают и меняют на немецкие. На-
до сказать, что видеть на помойке наши новые кабели – это
неприятно. Совсем не радостно сознавать, что по некоторым
позициям мы так безнадежно отстаем в качестве.



 
 
 

 
17.06.1976 г. Троица

 
Сегодня четверг. Выходной. Религиозный праздник Тело

Господне, Троица
По-православному. Интересно, что в  Польше основная

часть праздников в году – религиозные. Накануне вечером
наблюдали зарево над кладбищем из окна седьмого этажа го-
стиницы. Просыпался ночью, подходил к окну, а зарево все
стояло. Оказывается, поляки в этот день поминают усопших
и на каждой могиле зажигают большую свечу в специальной
плошке, которая горит всю ночь.

Несколько дней спустя специально ходил на  кладбище,
cmentarz – по-польски. Был поражен. Там совсем нет скром-
ных крестиков, одни монументы и плиты, тысячи квадрат-
ных метров камня. Земли почти не видно – сплошной бетон
и камень. Все аккуратно, богато, красиво. И до сих пор стро-
ят семейные склепы. Невольно сравнил с нашими, русскими
деревенскими погостами и городскими кладбищами – ужас-
нулся, сравнение совсем не в нашу пользу. Троицу мы тоже
традиционно отмечаем, только это поминание ушедших для
большинства просто повод для пьянки, которая начинается,
как правило, на могилах родных. Да и вид кладбищ говорит
о нашем плоском восприятии жизни, о том, что не желаем
мы хранить память о тех, кто был до нас. Очередной раз мне
стало стыдно за нас: таких «великих», передовых, советских.



 
 
 

Вчера принимал участие в соревновании по настольному
теннису. Мы проиграли сборной комбината Катовице со сче-
том 3: 4. Я принес очко.

Наталья понемногу знакомится с  семьями. Близко со-
шлась с двумя. Семейство по фамилии Максма из Москвы,
у них девочка Лена такого же возраста, как и Катя. Катюха
называет ее Лена Москва, и  семейство Раковых из  города
Жданова (сейчас Мариуполь, и другая, к сожалению, стра-
на – Украина). У Раковых – сынок, Олег, на два года старше
Кати.

Дети сильно отличаются от взрослых, и порой наблюдать
за ними очень интересно. Не сомневаюсь, что каждый ребе-
нок в большей или меньшей степени обладает шестым ор-
ганом чувств. Однажды, не помню уж по какой причине, я
днем оказался дома, и в это время в квартиру зашла убор-
щица, «спшонтачка» – по-польски, приятная женщина лет
сорока-сорока пяти и  первым делом с  радостной улыбкой
направилась к  Катюше. Минут десять они оживленно об-
щались, женщина о чем-то расспрашивала, ребенок обстоя-
тельно отвечал, причем, к моему великому удивлению, ни
одного ответа невпопад не было. Дите даже и не подозрева-
ло, что с ним говорят на неродном языке.

Еще более забавную картину наблюдал на улице несколь-
ко дней спустя. У гостиницы в песочнице игрались малень-
кие дети  – польские, немецкие, русские, что-то строили
из песка и активно общались. Каждый, естественно, говорил



 
 
 

на своем языке, и, как это ни странно, все отлично понимали
друг друга.



 
 
 

 
18.06.1976 г. Краков

 
Только что вернулся из Кракова. Человек пятнадцать спе-

циалистов возили к  консулу подписывать всякие бумаги,
связанные с  нашим длительным пребыванием в  Польше.
Приняли плохо, сотрудники консульства вели себя с нами
высокомерно и даже порой агрессивно. Сходить на террито-
рии консульства в туалет нам не позволили.

Мариацкий костел

Ждать документы на территории консульства нам также
не  разрешили и  выставили на  улицу. Для меня это было
неожиданно и очень неприятно, но в результате не пожалел.



 
 
 

Консульство оказалось рядом с центральной площадью го-
рода – «Главный рынок». Мы вышли на нее и сразу разби-
лись на две группы. Первая, огорчившись приемом, пошла
знакомиться с питейными заведениями Кракова, а вторая,
в которой оказался я, пошла знакомиться с достопримеча-
тельностями. Получилась импровизированная великолепная
экскурсия. Не сговариваясь, сразу направились к Мариацко-
му костелу. Это оказалось так интересно, что провели в нем
почти час. Зашли внутрь и были ошеломлены красотой алта-
ря. Он весь объемный, из скульптурных фигур, вырезанных
из дерева и сделанных так качественно, что кажутся живы-
ми. Не верится, что скульптор Вит Сквош вырезал их пять-
сот лет назад, в ХV-м веке. Стояли у иконостаса мы плот-
ной группой и, возможно, кое-кто с открытыми от удивле-
ния ртами. К нам подошла женщина, безошибочно опреде-
лившая нашу национальную принадлежность, и на русском
языке, но, правда, с сильным польским акцентом предложи-
ла нам рассказать историю костела. Мы с благодарностью со-
гласились. Оказалось, что вся история состоит из несколь-
ких красивых легенд.

Первая повествует о том, что на месте Мариацкого в ХIII-
м веке стоял костел Девы Марии. В 1241 году на Краков на-
пали татары Батыя. Трубач-сигнальщик первым увидел их
и затрубил сигнал тревоги «хейнал». В этот момент в гор-
ло ему вонзилась татарская стрела, и звук оборвался. Костел
Девы Марии татары разрушили до основания. Когда на его



 
 
 

месте появился Мариацкий костел, то в память об этом со-
бытии каждый час на его башне появляется фигурка меха-
нического трубача, который трубит «хейнал». И старинный
сигнал опять и  опять обрывается на  той ноте, на  которой
оборвалась жизнь защитника Кракова.

Вторая легенда не менее интересна и связана с построй-
кой самого костела. Он строился в ХIV-м веке. Возведение
башен было поручено двум братьям-каменщикам. Старший,
более опытный и сноровистый, закончил свою башню, во-
друзил над ней шпиль и уехал в другой город строить но-
вый храм. Вернувшись как-то в Краков, он увидел, что вто-
рая башня все еще строится, и сложена она крепче и лучше,
а значит, будет выше его башни! Охваченный завистью и зло-
бой, каменщик схватил нож и убил своего младшего брата.
Но потом его замучила совесть, и он в отчаянии бросился
с недостроенной башни на камни рыночной площади.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/evgeniy-tkachenko-11400313/polskiy-dnevnik-rasskazy-esse/
https://www.litres.ru/evgeniy-tkachenko-11400313/polskiy-dnevnik-rasskazy-esse/

	От автора
	ПОЛЬСКИЙ ДНЕВНИК
	24.05.1976 г. Вызов
	27.05.1976 г. Москва
	01.06.1976 г. Отъезд
	02.06.1976 г. Меткомбинат
	06.06.1976 г. Домброва-Гурница
	08.06.1976 г. Знакомство
	13.06.1976 г. Адаптация
	17.06.1976 г. Троица
	18.06.1976 г. Краков

	Конец ознакомительного фрагмента.

