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Аннотация
Сергофан Прокудин хорошо известен читателям

ЖивогоЖурнала своими полемическими публикациями. На его
счету также несколько книг, изданных в интернет-пространстве.
Безапелляционность суждений, яркая эмоциональность и
афористичность образов, широкий диапазон использования
высокого штиля и обсценной лексики в своих текстах,  –
вот то, что отличает Сергофана Прокудина от общей
массы современных авторов, пишущих в жанрах фэнтэзи и
попаданческой литературы.Новая книга Сергофана Прокудина
является своего рода экспериментом, во многом отличающимся
от написанного им ранее. Исповедь бывшего горожанина,
день за днём скрупулёзно описывающего быт своей семьи,
переселившейся в деревню, вызовет немало вопросов у читателя.
Что это? Реалити-шоу в текстовом формате или художественная
стилизация под дневник? Каждый из вас решит это для себя сам,
но в любом случае взгляд на мир из российской глубинки будет
любопытен и экзотичен для жителей мегаполисов, проводящих
жизнь между офисами, кофейнями и клубами.
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Сергофан Прокудин
Свой остров

 
Глава 1

 
Типа предисловие

Когда все институты общества не вызывают ниче-
го, кроме омерзения, лучший способ противостоять
мракобесию и массовому психозу – это не участвовать
в любых тараканьих бегах, затеваемых властью. В по-
добной ситуации личная жизнь – твоя и твоих близ-
ких – становится высшей целью в обезумевшем мире
и обретает самодостаточность.

Я родился и первую половину жизни провёл в родитель-
ском частном доме – в одном из сибирских пгт советской
эпохи, так что хлопоты на усадьбе, огород и домашний скот
для меня – не экзотика, а привычный быт. Тридцать лет, что
я впоследствии отдал городской суете, не отбили желания
вернуться на землю, но чтобы оно сбылось, потребовалось
удачно сойтись всем звёздам, и главным из даров судьбы ста-
ла встреча с моей марушкой – любимой и боевой подругой,
тоже мечтающей, несмотря на свой юный возраст, о тишине,



 
 
 

покое и уединении сельской жизни.
Более пяти лет мы искали место, где поселимся, объеха-

ли десятки деревень, осмотрели множество домов и земель-
ных участков. Хотелось обрести твёрдую точку опоры в стра-
не, которая медленно, но верно сползает в глубокую жопу.
Счастливый случай свалился на нас, как всегда, неожиданно,
а удачно взятая ипотека позволила не ждать у моря погоды
ещё несколько лет, но начать жить здесь и сейчас. Второй год
мы возделываем свою землю и обустраиваем свой дом. Уже
в деревне у нас родился наследный принц Сиддхартха (далее
я буду называть его просто маленьким Буддой). А ещё наша
семья – это кот Ибрагим-оглы и дворняжка Найда.

Вот так впятером мы и обитаем на нашем крохотном ост-
ровке, удалившись от политиков, чиновников, вояк, мусоров
и тому подобных пропидоров, основное предназначение ко-
торых – усложнять жизнь нормальному человеку и лишать
его будущего. Можете называть это внутренней эмиграцией,
но я всего лишь остаюсь жить в своей стране, которая вре-
менно захвачена ворами и дебилами. Не записываюсь в по-
лицаи и не ухожу в партизаны – терпеливо жду, когда по реч-
ке рядом с нашей деревней поплывут трупы оккупантов.

Здесь я буду день за днём описывать наш быт и заботы,
радости и огорчения. Если хотите – заходите в гости.

1 января. Самый короткий день в году



 
 
 

Начался он для нас с боя курантов, киноконцерта по те-
левизору и двух бутылок «Цимлянского». Стол наш был по-
деревенски скромен: традиционные селёдка под шубой и са-
лат «Гнездо глухаря», рулетики из шпината, творожного сы-
ра и красной рыбы, а также приготовленное мной острейшее
виндалу. Припивали шампань и вспоминали прошедший год
добрым словом. Сидели бы ещё долго, кабы не маленький
волчонок, у которого режутся клыки. Он спал беспокойно,
ворочался и плакал. Пришлось дать ему обезболивающего и
улечься спать в два часа ночи.

В шесть утра я проснулся, чтобы проверить котёл. Дома
было жарко – +29 С. Подбросил ещё угля и вернулся. Ма-
рушка спала, разметавшись по кровати и сбросив с себя оде-
яло, так что я не смог отказать себе в удовольствии забрать-
ся на неё. Уснули обнявшись и спали бы до талого, если
бы не маленький Будда, который поднялся в десятом часу
утра. Встали и мы. Поскольку большая часть шампанского
была выпита мной, я мучился жестоким похмельем и чув-
ствовал себя, аки зомбак. Позавтракали холодцом с кофей-
ком. На улице было тепло, но очень ветрено. Навалило по-
рядком снега, убирать который ни сил, ни желания не было.
Болтался по избе, как цветок в проруби.

С нетерпением дождались, когда малец уляжется на свой
дневной сон, и тут же упали спать вслед за ним. Прокемари-
ли около трёх часов, добрав недоспанное. В пятом часу, ко-
гда начало смеркаться, я всё же вытащился на улицу и набрал



 
 
 

три ведра угля на следующие сутки. Выгреб золу из котла.
Уселись поужинать новогодними объедками – двумя салата-
ми с чаем. Немного посидел за компом, шаря в интернете и
тренируясь монтировать видео. Скво тем временем кормила
парнишку и гладила бельё.

Принялись устраивать новогоднюю фотосессию у ёлки.
Я долго провозился с установкой фотокамеры, потому что
необходимо было снимать с автоспуском. Несчётное количе-
ство раз делал пробные кадры, умучив своё семейство. Че-
рез час всё-таки добился качественной картинки в правиль-
ном ракурсе. Нащёлкали десятка три снимков и записали
небольшое видеопоздравление с Новым годом, которое я тут
же смонтировал, а марушка отправила его родственникам.

Около десяти вечера уложили спать маленького Будду.
Приступили к своей ежегодной традиции – просмотру фото-
архива за прошедший год. Для этого начистили мандаринов,
нарезали плавленого сыра с полендвицей, наполнили бокалы
мартини и уселись у компа. Смотрели, как менялась наша
усадьба и мы сами, удивлялись тому, как много нам удалось
сделать, и ржали над смешными кадрами. Фоток накопилось
огромное количество, так что просмотр затянулся глубоко
заполночь. Угомонились мы только в три часа, да и то по-
тому, что парнишку опять начали мучить режущиеся клы-
ки, и он принялся всхлипывать. По моим подсчётам, за про-
шлый год у нас накопилось около полутора тысяч фото, не
считая видеороликов, а просмотреть мы успели лишь сним-



 
 
 

ки за пять месяцев.

2 января. Битва со снежными заносами

Спали крепко, но уже в шесть часов утра часу я подорвал-
ся, забросил угля в котёл и выпустил на улицу кота, отпра-
вившегося на блядки. Лёг было досыпать под тёплый бок ма-
рушки, но мне чего-то не спалось. Проворочавшись без тол-
ку около часа, плюнул, взял книжку и пошёл дочитывать её в
коридор. Читал блевотный детектив/триллер «Рука, кормя-
щая тебя». Нашёл я его в городе на полке бесплатных книг и
взял лишь для того, чтобы в свободную минуту занять голову
бульварным чтивом. Так и вышло. Главсуку я вычислил уже
страниц за сто до финала, а героиня – тридцатилетняя дура
– ничего, кроме отвращения не вызывала. Закончил часа за
полтора книжонку, с облегчением выдохнул и пошёл спать.
Только я начал задрёмывать, как услышал, что просыпается
маленький Будда, и мать поднимается к его кроватке. Это
меня не остановило, и я заснул.

Открыл глаза уже около одиннадцати утра. Семейство моё
вовсю резвилось на кухне, стараясь не разбудить сердитого
папашу. Я умылся, и мы позавтракали двумя прошлогодни-
ми салатами с чаем. После этого я быстро собрался и пошёл
на улицу, где за несколько дней намело немеряно снега. На-
чал расчищать путь от дома к дороге. Эта зима намного ми-
лосердней, чем прошлая, когда сугробы были в человечий



 
 
 

рост, да и встретил я её во всеоружии. Если раньше в мо-
ём распоряжении была древняя фанерная лопата отца весом
килограммов в десять, то к текущей зиме я обзавёлся лёг-
кой пластиковой приблудой с металлической ручкой и зака-
зал через интернет свинтопрульный аппарат – скребок на ко-
лёсах. Ну чистый мини-бульдозер! Отвязал с цепи Найду, и
она, дура старая (а собаке уже около пятнадцати лет), приня-
лась, как щенок, носиться по двору и улице. Прочистил путь
до угольной кучи и половину расстояния до дороги. Взмок,
как пропастина: на улице около нуля, снег сырой и прилипа-
ет к лопате, а в тёплом фофане работать очень жарко.

Тут вышла на крыльцо скво и позвала меня подремать:
она только что уложила мальца на дневной сон. Я охотно
бросил лопату, привязал Найду и поскакал в дом. Мы улег-
лись и добрали ещё пару часов за прошлую ночь. Проснулись
все трое. На сей раз обедали виндалу. После этого я снова
отправился на улицу, где нагрёб угля на следующие сутки и
надолбил новую партию угольных комков. Уголь летом нам
привезли крупный, так что приходится измельчать его куски
до потребных размеров. Стало темнеть, и работой на улице я
решил более не заморачиваться. Вернулся домой, несколько
часов втыкал в комп, скачивая музыкальные альбомы и чи-
тая публикации в интернете. Марушка в это время развле-
кала сына играми и пекла бисквитный торт с прослойками
из творожного крема.

Около десяти вечера маленький Будда оттопырился. У



 
 
 

нас уже была готова та же закуска, что и прошлым вечером, и
мы продолжили смотреть фотографии. Осилили ещё четыре
месяца – до октября, допили мартини и на удивление рано
пошли спать – чуть позже полуночи.

3 января. Вьюга Бурановна устраивает апокалипсис

Этой ночью на меня напал Негретос Гипнос: несколько
раз поднимался, чтобы отлить да взглянуть на работу котла,
и всякий раз моментально засыпал, падая на кровать. Под
утро, подбрасывая угля в котёл, ощутил, что у меня серьёзно
переклинило поясницу слева. С трудом доплёлся до койки
и уснул. Дрыхнул часов до десяти утра, проснувшись всё с
той же болью в пояснице и тяжёлой головой. Оказалось – ни-
чего удивительного: по улице мела страшенная вьюга, какая
случается только в феврале. Погода резко сменилась, нача-
ло холодать. Я пожаловался марушке на свою проблему, и
та незамедлительно впендюрила мне в гузно укол диклофе-
нака. Через полчаса поясницу отпустило, а тяжесть в голо-
ве прошла сама собой после завтрака, по-прежнему состояв-
шего из новогодних блюдей. По улице дважды проехала ту-
да-сюда снегоуборочная машина. Что-что, а снег у нас в де-
ревне чистят замечательно: очень широко и сразу же после
окончания снегопада.

После завтрака выперся на улицу и охренел: вьюгой наме-
ло снега перед входом в дом, чего раньше не бывало никогда.



 
 
 

Взялся за лопату и принялся методично расчищать крыль-
цо и террасу перед баней, потому как сегодня среда – бан-
ный день. Их у нас на неделе два: в среду так называемая
техническая баня, которая натапливается просто до тёпло-
го состояния, чтобы помыться без изысков, а вот суббота –
это пир духа: с паром, вениками, эфирными маслами, аро-
матическими палочками и иногда с пивом. Расчистил двор
и проход до угольной кучи, которая накрыта двумя кусками
брезента.

С приглашением на сиесту вышла марушка. Пошли спать,
но сразу до этого не дошло. Начали хихикать над бурчанием
у меня в животе, а закончилось всё тем, что скво лихо вско-
чила на мой хуй и победно прогарцевала по кровати. Только
после этого мы успокоились и заснули на час, пока от днев-
ного сна не восстал наш маленький Будда. Я спохватился,
что предстоит сделать ещё много дел, и поспешил на улицу.
Натаскал угля в баню и набрал запас в котельную на сутки,
потому что температура неумолимо опускалась: к ночи было
уже –20 С. Размотал из дома шланг и набрал воды в банные
баки. Пошёл к дороге, чтобы раскидать снежный гребень,
оставленный утром снегоуборщиком. Если этого не сделать
своевременно, гребень слёживается, так что взять его потом
можно только железной лопатой.

В шесть вечера растопил баню. Пока она раскочегари-
валась, совершил ряд телефонных звонков. Моей матушке
вздумалось собрать у себя на Рождество родственников, и



 
 
 

я вёл с ними переговоры, обсуждая все детали мероприя-
тия. Провёл также пробную шлифовку брёвен в предбанни-
ке. Бывшие хозяева дома вбухали в него порядком денег,
но делали всё на отъебись, поэтому приходится многое до-
водить до ума или переделывать. Брёвна предбанника обра-
ботаны как попало, а пакля между ними улетучилась. Надо
делать шлифовку и конопатить пазы. Поработал минут два-
дцать, убрал за собой опилки и пошёл приглашать в баню
маленького Будду. Всего в год с лишним парнишка обожает
банные процедуры, что меня очень радует. Мать принесла
его в баню, помыла в ванне, а потом он вдосталь побегал по
полку, забавляясь игрушками.

Следующей очередью мыться была моя. За час с лишним
я успел погреться с маслами чайного дерева и мелиссы, два-
жды выходил охолонуться на террасу, побрился и вымылся.
Следом пошла в баню марушка. За время моей помойки она
сделала маленькие бутеры с маслом и красной рыбой, а ещё
запекла в духовке тарталетки со шпротами и сыром. Я же
поставил охлаждаться две бутылки «Цимлянского». Ближе
к полуночи, чистые и крайне довольные собой, мы сели за
комп и стали досматривать прошлогодний фотоархив, выпи-
вая и закусывая.

Фотографии трёх последних месяцев мы отсмотрели бы
быстро, если бы не принялись обмениваться мыслями и пла-
нами о том, как нам в предстоящий год обустраивать усадь-
бу, сажать огород и доводить дом до ума. Под шампанское



 
 
 

эти разговоры затянулись до трёх утра и длились бы, возмож-
но, ещё дольше, но тут проснулся сынище и криком потре-
бовал себе тоже какой-нибудь еды. Скво развела ему немно-
го молочной смеси, каковую он выхлебал и снова заснул. Всё
бы хорошо, но перед кормлением марушка неловко дёрну-
ла подушку, которую подкладывает под руку для удобства,
и вырвала здоровущий клок наволочки. Я возмутился столь
бесхозяйственным отношением к имуществу, что и выска-
зал ей в самых непечатных выражениях. Спать легли в мол-
чании.

4 января. Мороз и солнце – день, блядь, чудесный

Пару раз пришлось встать и высыпать в котёл несколько
вёдер угля, потому как температура неумолимо стремилась
к тридцатнику мороза. Утром снова смачно дала знать о се-
бе поясница, да так, что меня выгнуло, чё коня шахматно-
го. Еле-еле я дополз до кровати и досыпал свои ночные бде-
ния почти до одиннадцати утра. Жена попробовала вызвать
меня к жизни новым уколом диклофенака, но что-то пошло
не так, и эффекта от инъекции я не почувствовал. Еле-еле
привёл себя в вертикальное состояние, двигаясь по дому ко-
рявым саксаулом. На улице было солнечно, но очень мороз-
но. Хорошо хотя бы, что снег не выпал и ветра не было: при
температуре ниже тридцати и сильном ветре наш недоста-
точно утеплённый дом начинает быстро выстывать, и даже



 
 
 

мощный котёл бессилен бороться с этим.
Позавтракали уже в первом часу холодцом и салатом оли-

вье. Марушка кинула мне запрет на физический труд в этот
день. Она дополнительно намазала меня диклофенаком в ви-
де мази, но и это не помогло. Какое-то время я уныло втыкал
в компьютер, пока маленький Будда не улёгся спать. Следом
за ним вздремнули и мы. Проснулись около четырёх часов и
доели виндалу, а на следующий день я заказал своей хозяйке
сварить лёгкий куриный супчик с лапшой, ибо холодные за-
куски уже остолбенели и хочется погреть кишки. После обе-
да мне пришлось идти на улицу, потому что закончились за-
пасы угля. Набрал его по максимуму – пять вёдер, чтобы без
проблем пережить ночь. Опять сидел за компом, читал по-
сты в ЖЖ, сортировал файлы да скачивал музыку. Вся эта
байда тянулась до девяти вечера, когда наш малец начал по-
зёвывать и отъехал.

Мы же опять уселись пьянствовать. Во времена прожи-
вания в съёмной хате мы с марушкой сильно не парились
насчёт качества вина: пили разливное либо из тетрапаков.
Но уже в деревне меня осенило: почему мы не можем по-
тратиться на две-три бутылки качественного вина в месяц?
На этом и порешили. А ещё я, со свойственным мне зануд-
ством, завёл таблицу, куда мы заносим всё выпитое вино и
нашу оценку его качества. На сей раз это было Penamonte
Roble do Toro – красное сухое из Испании, с закуской из сы-
ра и полендвицы. Понравилось не очень. Зато опять хорошо



 
 
 

поговорили, обсуждая недавно просмотренные нами филь-
мы и сериалы, а также поездку в город к моим родителям на
Рождество. После этого мы улеглись и включили стыренный
мной из интернета фильмец «Иван Васильевич меняет всё»,
снятый на ТНТ к Новому году. Когда он шёл по ТВ 31-го
декабря, нам было не до просмотра, а сейчас сподобились.
Где-то это выглядело забавно, где-то весьма убого. В целом
натужная попытка армянских телерабов пошутить засчита-
на мной на дохленькую троечку. Правда, смотреть фильм мы
не закончили: я начал клевать носом, потребовал прервать
банкет до завтра, и в начале первого ночи мы заснули.

5 января. Человек-паук ползает по стенам вопреки
морозу

Несколько раз я вставал, чтобы следить за работой кот-
ла, потому что к шести утра температура на улице снизилась
до –36 С. Пришлось поднимать градус воды в котле аж до
85. Что любопытно, мне не требуется ставить будильник для
ночных походов в котельную: рабочая совесть будит меня с
интервалом примерно в два часа. На исходе ночи поясница
опять скрутила меня так, что мама не горюй! С трудом, осто-
рожно держась за стенки, чтобы раскалённая игла лишний
раз не проткнула мне позвоночник, я пополз в дом, матерясь
и охая. Долго пристраивался на кровати, чтобы боль была
поменьше, наконец заснул. Проснулся в десятом часу утра и



 
 
 

сразу ощутил, что боль меньше не стала. Заставил марушку
залезть мне на спину и потоптаться ногами по ней. Потом
сестра милосердия поставила мне уже третий укол диклофе-
нака, и я опять заснул – почти до полудня.

Что делать? – и в этот день мне вынужденно пришлось
идти на больничный, потому что легче не становилось. Се-
ли завтракать мы уже около часу дня. На сей раз смертью
храбрых пал салат «Гнездо глухаря», а селёдки под шубой
в таре осталась лишь половина. Новогодние изыски медлен-
но, но верно тают. После завтрака тунеядец поневоле усел-
ся за комп, просмотрел почту, читал новостные сайты, зака-
зал себе несколько папок для сортировки архивов. В общем,
страдал хернёй. Время от времени ползал по стеночке в ко-
тельную, чтобы подбросить угля. Ведро отлетало за ведром,
но и температура, слава аллаху, на улице понемногу начала
подниматься.

Марушка тем временем сварила бульон для супа и уложи-
ла маленького Будду спать. Легли и мы вздремнуть на часок.
Охренительное это удовольствие – поспать днём. В обычные,
не праздничные дни этого обычно не удаётся, а в летнее вре-
мя дел столько, что и светового дня на них не хватает – не
то что спать. Так что успеваем отрываться, пока есть воз-
можность. После сон-часа скво принялась доваривать суп, а
я кряхтя поплёлся на улицу набирать уголь. Насыпал четы-
ре ведра да наколотил комков на завтра. Угольная куча на
улице исчезает на глазах. Если сильных морозов не будет,



 
 
 

до середины января мы на этом топливе дотянем. Снега за
прошедшие дни навалило столько, что бибика моя смахива-
ет на сугроб. Скорее бы отпустило спину, потому что чем
дольше снег не убираешь, тем больше он слёживается и тре-
бует невъебенных усилий. Вернулся домой, сели обедать. Я
так соскучился по горячему и обрадовался возможности по-
греть кишки, что смолотил полторы тарелки супчика, урча
и похрюкивая.

Снова зависал за компом. Немного поработал, потом чи-
тал посты в ЖЖ до тех пор, пока нашему молодому челове-
ку не пришло время спать. Температура на улице скачет – я
ебу: за день с 36 градусов она поднялась до десяти, а на зав-
тра вообще обещают едва ли не ноль. Погодные качели этой
зимой поражают. Ну, а мы с жёнушкой, несмотря ни на что,
уселись в тепле и испили ликёра Baileys – с печенюшками,
сыром и киви. Бабское пойло, но вкусно. Затем мы приня-
лись досматривать Ивана Васильевича, который меняет всё.
Моя первоначальная оценка поделки осталась той же. Более
того, к финалу, когда градус абсурда и идиотизма на экране
начал зашкаливать, я наблюдал за происходящим лишь на-
прягая силу воли. Когда всё закончилось, мы с облегчением
заснули.

6 января. А мне пора выходить в стахановцы…

Ночь выдалась спокойной: я вставал всего один раз, что-



 
 
 

бы подкинуть угля в котёл. Около девяти утра проснулся ма-
ленький Будда и разбудил нас. Моя поясница болела значи-
тельно меньше, и это меня вельми обрадовало: завтра нам
ехать в город на встречу с роднёй, а выезд со двора на дорогу
занесло по самое не балуйся. Чтобы закрепить результат, я
попросил марушку натереть мне поясницу капсикамом. Та
решила не отмечаться, шлёпнула и размазала хорошую плю-
ху мази, так что шкуру прожгло до костей. Сели завтракать.
На сей раз славный конец в наших желудках нашёл салат оли-
вье. Затем парочку часов я посвятил компьютеру и интерне-
ту.

В обед выдвинулся на улицу. В дом напротив приехали
мыться в бане соседи: Морозяка (за сходство я прозвал его
так по фамилии моего кореша, умершего более двадцати лет
назад), с женой и шуряком. Забавные люди: имеют дом, но
никогда в нём не ночуют. Истопят баню, покопаются в огоро-
де и сваливают в город. Шуряк – фанат бани. Он всегда при-
езжает первым на «Ниве», собирает снег для таяния, растап-
ливает баню и расчищает перед усадьбой территорию разме-
ром с площадку для игры в мини-футбол. На хера им такое
пространство всего для двух машин – ума не приложу. Через
часок приезжает хитрожопый Морозяка. Он выскакивает из
машины сразу с лопатой и имитирует бурную деятельность
да ещё и припахивает убирать снег свою бабу. Но Морозяку
баня интересует куда в меньшей степени: он рыболов-манья-
чина, ждёт не дождётся наступления весны и всякий разго-



 
 
 

вор – даже о ебле – сводит на тему рыбной ловли. Я помахал
Морозяке дунькой, мы перекинулись парой слов, и каждый
занялся своим делом.

Во двор вышли было прогуляться марушка с мальцом, но
тот постоянно ныл, да и погода показалась жёнушке очень
ветреной, и они быстро вернулись в дом. Я продолжил ра-
ботать, а тут скво позвала меня на сиесту, потому что уло-
жила спать сына. Сегодня мне было не до расслабона, по-
этому я предложил ей лечь подремать одной. Марушка от-
казалась и тоже занялась домашними делами. С лопатой и
свинтопрульным аппаратом моя борьба со снегом двигалась
быстро, но всё равно пришлось провожжаться часа два, пока
широкая полоса проезда не была расчищена полностью. По-
ясницу, густо натёртую перцем, аццки жгло под фуфайкой.
Я выгреб шлак из банной печки, натаскал угля в котельную
и баню. Отнёс в предбанник эксцентриковую шлифмашинку
Sturm!, чтобы опробовать её первый раз в работе. Затопил
печь в бане, но спохватился, что воды в бачках нет. Метнул-
ся кабанчиком и принёс десять вёдер, заполнив все ёмкости.

Тут вспомнил, что надо совершить контрольные звон-
ки по завтрашней встрече. Позвонил матери и двоюродной
сестре Людке, мы подтвердили договорённости и прикину-
ли, что надо докупить к столу. Наконец взялся за шлифовку
брёвен, хотя времени для этого почти не оставалось. Я испы-
тал в деле шлифмашинку и отшлифовал несколько участков
диском с победитовой напайкой, насаженным на болгарку.



 
 
 

Получается неплохо, только слишком много отходов: опил-
ками запорошило половину предбанника. Всё подмёл и по-
шёл за маленьким Буддой. Тот, как всегда, отправился в ба-
ню с восторгом, лазил из ванны на скамейку, а с неё на полок
и метко кидал игрушки в таз с водой. Следом пошёл мыться
и я.

Баня субботняя, а потому я собирался оторваться по пол-
ной, запарив веник, но не тут-то было. Всё испортил кап-
сикам. Стоило мне плеснуть на печку первый ковш кипят-
ка с маслом лимона и забраться на полок, как поясницу за-
жгло так, что я завопил, скатился на пол и принялся плес-
кать на жопу холодной водой. Слегка отпустило, но и думать
о том, чтобы продолжать банные процедуры, не было речи.
Я побрился, наскоро вымылся и вернулся в дом, пробыв в
бане чуть более получаса – вместо запланированных двух.
Марушка поржала надо мной и тоже ушла мыться, а я тем
временем сунул в морозилку бутыль «Цимлянского» и наре-
зал сыра с остатками полендвицы. Скво пришла уже ближе
к полуночи, порадовавшись за себя и за того парня: она и
веничком хлесталась, и выходила на улицу обтереться снеж-
ком. Мы сели за стол, открыли шампанское, сказали пару за-
бавных слов о наступившем Рождестве и мило посидели с
часок, потом завели будильник на пораньше и пошли спать.

7 января. Вылазка в городской человейник



 
 
 

Я проснулся раньше, чем задребезжал будильник на теле-
фоне. Рядом зевнула марушка. Потихоньку поднялись, что-
бы не потревожить маленького Будду и сделать как можно
больше до отъезда. Умылись и позавтракали селёдкой под
шубой. Продрал глазёнки малец. Пока мать кормила его, я
пошёл на улицу за углём, хорошенько прогрел машину и очи-
стил её от снега настолько, насколько это было возможно. За-
крепил в салоне детское кресло и начал таскать баулы с дет-
скими манатками и домашними сюрпризами: накануне скво
приготовила к праздничному столу два салата и намазку на
бутерброды. Засыпал в котёл как можно больше угля, что-
бы его горения хватило до нашего возвращения (а ещё мы
можем управлять автоматикой в котельной через интернет,
увеличивая либо снижая температуру воды). Завершив при-
готовления, торжественно вынесли и усадили в кресло ма-
ленького Будду. Потом загрузили в багажник ванну и бак со
шлаком. У нас в деревне нет системы централизованного вы-
воза мусора, и всяк выходит из положения как может. Обыч-
но крестьяне просто срут себе под ноги, высыпая золу из пе-
чек на дорогу, но для меня подобное неприемлемо. Я коп-
лю отходы в ёмкостях, а потом, выезжая в какой-либо из го-
родов, скидываю их в специальные контейнеры. Защитник
экологии, хули.

В городе попутно заскочили в пару магазинов, затарились
хлебом и молочными продуктами. Приехали в квартиру к
родителям, где уже находилась моя сестра. Родаки до недав-



 
 
 

него времени жили в частном доме, но возраст за восемьде-
сят – это вам не баран чихал, поэтому мы переселили их в
двухкомнатную квартиру. Матери там нравится, потому что
не надо белить стены и топить печь, зато отец потерял вся-
кий смысл жизни, который заключался для него в огороде,
а также в разведении вечно дохнущей живности – цыплят,
утят и гусят. В городе он спит целыми днями либо ест ноча-
ми. Я оставил своё семейство размещаться, а сам поспешил
по магазинам, чтобы сделать покупки к столу. Были куплены
торт, курица-гриль, куриный рулет с паприкой, фермерский
хлеб, газировка, вино и бутылка армянского коньяка. Между
делом забрал доставку из маркетплейса. По пути мне позво-
нила в машину двоюродная сестра Людка, спрашивая, как
им с сыном Димкой и внуком Назаром удобней добраться до
места на своём авто. Сориентировал родственников, завер-
шил покупки и тоже поспешил к столу.

Ближе к двум часам накрыли поляну и наконец-то уселись
праздновать встречу. Формально сборище было назначено в
честь Рождества, но на самом деле моей матушке очень хо-
телось увидеть Димку, который работает вахтовым методом
на севере и дома проводит лишь треть года. Было нас за сто-
лом восемь человек, не считая маленького Будды, которому
Людка подарила пожарную машину, и тот носился по квар-
тире, чё безумный. В течение получаса все налупились как
надо, и далее пошли обычные застольные разговоры. Мы с
Димкой, будучи за рулём, пили газировку, а все остальные



 
 
 

потихоньку уговорили коньяк. До вина дело так и не дошло.
Сынище прилёг было на дневной сон в спальне родителей, но
уже через полчаса проснулся. Я заварил чай, нарезал торт,
поболтал о том и сём с Назаром, который на кухне забавлял-
ся игрушками в телефоне. В процессе гулянки Людка одари-
ла всех присутствующих пакетами с подарками, которые они
выбирали с димкиной женой Танькой (она не смогла прие-
хать, потому что работала в этот день). Нам с марушкой было
крайне неловко, что мы не можем ответить своими подарка-
ми, но потом решили, что на очередной гулянке родни, кото-
рую мы запланировали в августе у себя, подготовим подарки
для каждого. Попили чая с тортом и сфотографировались.

Около пяти часов начали собираться в путь. Я помог
убрать со стола, а бабёнки перемыли посуду. Выйдя на ули-
цу, долго прощались у машин. По пути домой мы заскочи-
ли в пару магазинов. В одном взяли рыбок-крекеров для ма-
ленького Будды, а в другом я купил две полторашки пива
«Старый мельник из бочонка» и немножко колец кальмара.
С облегчением выехали из города. Похолодало к вечеру до
–20 С, но котёл благополучно дожил до нашего возвраще-
ния, так что мне пришлось лишь подбросить угля. Достал из
багажника покупки, подарки и ёмкости из-под мусора. Все
очень устали от поездки. Марушка начала играть с сыном, я
в полудрёме сел за компьютер. Снова начала ныть поясница,
которую я натрудил за два последних дня. Потом моя сонли-
вость начала проходить, я взбодрился и поставил в морозил-



 
 
 

ку обе титьки пива. Уже в одиннадцатом часу вечера пацан,
который перегрузил свою психику дневными впечатлениями
и никак не хотел спать, начал задрёмывать. Скво уложила
его, мы достали кольца кальмара, нарезали красной рыбы и
снова принялись пьянствовать. Вспоминали гулянку, дели-
лись мнениями и открыли пакеты с подарками. Часть даров
– это просто милая бездельня, но остальные вполне можно
использовать в хозяйстве. Около часу ночи, усталые и пья-
ные, но счастливые, мы завалились в постель.

8 января. День отходняка и большого распиздяй-
ства

С вечера я наебашил в котёл побольше угля, так что встать
пришлось только один раз – в пять утра. Дома была стан-
дартная для нас температура +28-29 С. По несчастью, ме-
ня опять начала доставать поясница, и я ужакой вертелся на
кровати, пытаясь найти наиболее безболезненное положение
тушки. В девять утра проснулся маленький Будда и разбудил
нас возмущённым плачем. Чтобы не усугублять ситуацию с
хворым каркасом, я попросил марушку потоптаться по мне
в очередной раз и намазать поясницу капсикамом, что она
и исполнила. Семья моя удалилась на кухню, а я, когда на-
чала действовать перцовая мазь, почувствовал себя лучше и
задремал, невзирая на работающий телек. Проспал пару ча-
сов, на всякий случай решил не безумствовать с трудовыми



 
 
 

победами и дать отдохнуть старческому мясу. Встал, умыл-
ся, и мы сели завтракать около полудня – обычное дело зи-
мой (летом мы делаем это в промежутке от девяти до десяти
утра). Был полностью уничтожен салат оливье и очередная
порция селёдки под шубой, испили чаю с печенюхами, куп-
ленными накануне в городе. Потом я проверил почту, читал
посты в ЖЖ да слегка пошарил в интернете.

Погода на улице скурвилась в очередной раз: начало теп-
леть, полетел снег и принялся дуть сильный ветер. Ни с то-
го, ни с сего на дачу прикатил шуряк и взялся топить ба-
ню. То ли мужику стряхнули кукуху на Рождество, и он за-
был, что помылся два дня назад, то ли настолько сильно на-
грешил в праздники, что решил кардинально отмыться пе-
ред трудовыми буднями. Впрочем, это было не единствен-
ным явлением на нашей улице – через пару часов приеха-
ли ещё одни соседи: их по материалу, из которого выстро-
ен домик, мы зовём Кирпичными (привет «Клетчатому» из
«Приключений принца Флоризеля»). Это правильные, в от-
личие от Морозяки, дачники: ближе к середине мая они за-
селяются в свой домик и безвылазно живут в нём почти до
ноября. Оба они пенсионеры, однако мужик подрабатывает в
охране сутки через трое. Кирпичные ударно сохатят на сво-
ём участке, к зиме затаривают погреб картохой и прочими
овощами, а затем сваливают в городскую квартиру. На сей
раз соседи тоже повели себя странно: минут сорок они сиде-
ли в машине, потом протоптали тропинку к дому, взяли по



 
 
 

лопате и расчистили подъезд к навесу, где летом кантуются
две их бибики. При этом ни забирать что-то из-под навеса,
ни въезжать под него Кирпичные не стали : вернулись к авто,
зависли в нём ещё на полчаса, а потом уехали. Чудные дела,
господи, творятся на финише новогодних праздников!

Пока народный наблюдатель торчал у окна, марушка сде-
лала приготовления для обеда. Около двух часов она, как
обычно, усыпила нашего мальца, а следом легли подремать
и мы. После почти двух лет сельской жизни меня выматы-
вает до изнеможения каждая поездка в город или общение
с большим количеством человеков, так что на следующий
день я обычно бездельничаю, восстанавливая энергию. Так
было и сегодня. Мы проспали часа полтора, почти одновре-
менно открыли глаза, а следом заворочался в своей кроватке
наследник. Безо всякого желания я отправился на улицу за
углём. По-прежнему мело, мело от всей души и во все перде-
лы, хотя температура с жёсткого минуса выросла практиче-
ски до нуля. Ебал бы я в рот такие погодные качели, если бы
он у них имелся! Набрал четыре ведра угля и вернулся до-
мой, где скво заканчивала жарить магазинные рыбные кот-
леты из трески со сливочным соусом внутри и делать пюре
из египетского картофана. Импортное чудо мы весной купи-
ли в обычном магазине и для пробы посадили в огороде. Из
полуведра семенной картохи выросло восемь, причём каж-
дый из клубней был по собачью голову. В супе и пюре гость
из Египта пришёлся нам по вкусу, так что этой весной про-



 
 
 

должим его разведение.
Уже в шестом часу пообедали. Дальше что-то пошло не

так. Видимо, причина была в котлетах, хотя они отлично хра-
нились у нас в морозилке пару месяцев. Марушку начало
подташнивать, а у меня разболелась печёнка. Это продли-
лось пару часов, затем прошло. Решили завтра продолжить
наблюдение, тем более, что в сковородке оставались ещё три
котлеты. И, кроме того, жёнушка наотрез отказалась бухать
вечером, сказав, что устала пьянствовать десять дней под-
ряд. Решили сделать перерыв до старого Нового года, а уж
его отметить шампанью. После этого мать взялась развле-
кать сына играми и книжками, а я в авральном порядке усел-
ся делать дневниковые записи, поскольку накануне сил на
них не было. Добросовестно сделал свою работу, обработал
пару фото и выложил всё в Telegram. В одиннадцатом часу
маленький Будда начал капризничать, и скво уложила его
спать. Выпивку мы исключили, чая после террористических
котлет не хотелось, так что стали смотреть первый в этом го-
ду сериал. Для просмотра я выбрал второй сезон американ-
ского сериала «Убийства в одном здании». Ну, что сказать
о нём? – дела достаточно запутаны, а герои милы и комич-
ны. Для того, чтобы скоротать вечера на этой неделе, вполне
сгодится. Мы посмотрели две серии по 35 минут и в начале
первого ночи отошли ко сну.

9 января. Ветер в харю, а я шпарю



 
 
 

За ночь немножко похолодало, зато ветер разгулялся до
ураганного. Пару раз я ходил в котельную и всякий раз из
любопытства выглядывал на улицу. Тент из тарпаулина, ко-
торым по осени я затянул банную террасу, выгибался и хло-
пал, как парус, будто баня собиралась сняться с места и
уплыть. Увеличившаяся в трубе тяга мешала регулировать
температуру: подбросишь пару шумовок угля, а ветер разду-
ет их так, будто закинул целое ведро. Соответственно, в до-
ме было жарче, чем обычно – +30 С, и мы с марушкой спа-
ли, сбросив одеяло. Часов в шесть я ещё раз навестил котёл,
вернулся в постель и вдруг ощутил, что спать не хочу. Пово-
рочался с полчаса, потом встал и пошёл в коридор – читать
роман Ивана Ефремова «Час Быка». У чувака презабавные
представления о будущем, которое, конечно же, будет ком-
мунистическим, все персонажи имеют ебанутые имена, а на-
чало книги пересыпано затейливыми аббревиатурами и тер-
минами псевдотехнического характера.

Я прочёл около сотни страниц, когда почувствовал жела-
ние спать. Вернулся в комнату и только лёг, как из кроват-
ки, подобно перископу, показалась голова маленького Буд-
ды. Следом за ним проснулась и мать. Мне, как ушибленно-
му на всю голову культурой, было позволено проспать недо-
стающие пару часов, чем я и воспользовался. В одиннадца-
том часу проснулся и проделал обычные утренние ритуалы.
Позавтракали, окончательно уничтожив селёдку под шубой



 
 
 

и рулетики со шпинатом и красной рыбой. Из новогодних
яств осталось лишь некоторое количество холодца, но и ему
вскоре придёт кирдык. После завтрака я попросил маруш-
ку ещё раз натереть мне поясницу перечной мазью, хотя, по
большому счёту, боль уже не чувствовалась. Однако в этот
день я намеревался ударно поработать на улице и хотел под-
страховаться.

Мимо нашего дома прошла снегоуборочная машина, по-
том по второму кругу и по третьему, хотя снега на дороге
лежало немного. Непонятно подобное рвение. Я сел пора-
ботать за компьютер и занимался различной бюрократией
несколько часов. Кроме того, сделал и кое-что из мелкого
ремонта по дому. Ближе к трём часам выперся на улицу и
охренел: на уличном градуснике было всего –10о С, но ве-
тер дул такой, что сдирал кожу с фейса, и мороз ощущался
вдвое сильней. Тем не менее, я раскидал гребень, сделанный
снегоуборочной машиной, набрал четыре ведра угля на бли-
жайшие сутки да наколотил комков про запас. А ветер по-
прежнему дул беспощадно, так что я махнул рукой на про-
должение работы и вернулся в дом. Задремал на часок, по-
ка скво не призвала меня к священной жертве. Мы обедали
всё теми же рыбными котлетами, испытывая судьбинушку,
и та не замедлила аукнуться: как и накануне, марушку нача-
ло подташнивать, а у меня разболелась печёнка. Сомнений
не оставалось: в котлетах есть дефект. Хорошо, что мы их
почти все уже съели. Впрочем, в течение часа неприятные



 
 
 

ощущения рассосались, и мы поняли, что в очередной раз
остались живы.

Далее у меня начались обычные рутинные дела: работал
за компьютером, топил котёл и слушал музыку. Когда в на-
чале одиннадцатого сынишка отошёл ко сну, мы впервые
за долгое время сели пить чай. Я заварил крупнолистово-
го Haylis, отрезал себе кусок понтовой колбасы, дополнив
его шакир-чуреком, а марушка ограничилась лишь чаем. Ху-
деет. За новогодние праздники мы разожрались не по-дет-
ски, набрав несколько килограммов. Продолжили просмотр
«Убийств в одном здании», осилив две очередных серии. Да
уж, не всё просто у его героев: каждый имеет в шкапчике не
по одному десятку скелетов. Пол-первого начали готовить-
ся ко сну. Когда я вернулся из котельной, скво уже лежала,
укутавшись одеялом. Я тоже лёг в намерении спать, но тут
вдруг моя женщина набросилась на меня, как львица из заса-
ды, прошептала, что у неё наступили овуляшки, и ей хочется
большой и страстной любви. Немного растерявшись снача-
ла, я привёл организм в боевую готовность, и минут десять
мы эротично пыхтели на ложе, пока не успокоились и – до-
вольные содеянным – заснули, аки невинные агнцы.

10 января. Почему-то устал, как пёс помойный

Ночь выдалась спокойной, разве что, навестив котёл в
пять утра, я вернулся в постель и долго не мог уснуть, раз-



 
 
 

мышляя об жизни. А тут ещё марушка так удачно поверну-
лась, что моя рука ненароком легла на её оные места. Недол-
го думая, я решил отомстить жене за ночное нападение, раз-
будил её пенетрацией и сравнял счёт – 1:1. После этого об-
нялись и сладко заснули, а проснулись уже все трое – в де-
сятом часу утра. Я приступил к обычным ритуалам – умы-
вание, включение компа, котёл и т.п., а марушка начала го-
товить первый настоящий завтрак в текущем году, а не но-
вогодние объедки. Для этого она выбрала стейк, жареный с
луком и двумя яйцами. С наслаждением мы слопали всё это,
запивая чаем, а маленький Будда ещё раньше был накормлен
утренней кашей. Вообще его матушка крайне изобретатель-
на в плане меню для нашего прынца, а когда едим мы, он си-
дит с другой стороны нашего стола в своём детском стульчи-
ке и точит печеньки, предпочитая рыбки-крекеры с луком.

После завтрака я занялся проблемой, возникшей недавно.
У кухонного стола, оставшегося нам ещё от прежних хозяев,
на днях начала отваливаться одна из ножек, потому что ма-
ленький Будда, юный силач, двигает стол по кухне так, что
саморезы, крепящие ножки, начали выскакивать из гнёзд.
Я залез под стол и увидел по многочисленным следам, что
ремонтировался он уже не раз. Хули, современная мебель
из ДСП годится лишь на то, чтобы ею любоваться. Принёс
шуруповёрт, плоскогубцы, шило, несколько подходящих са-
морезов и принялся за дело. Парнишка сначала было взре-
вел, услышав шум шуруповёрта, но потом быстро освоился,



 
 
 

крутился рядом и тырил у меня инструменты. Я присобачил
ножку, так что ненадолго её хватит, но надеюсь, что после
капремонта кухни, который мы наметили на лето, у нас по-
явится новый и, сука, деревянный стол, а не всякое там гов-
но.

Поскольку днём спать не планировалось, я собрался и по-
шёл на улицу бороться со снегом. Убрал огромный сугроб
на том месте, где до поездки в город стояла машина, обмёл
её от снега и передвинул обратно. Прогрел движок и хотел
было накрыть его специальным одеялом, снятым на время
очередной оттепели, но не тут-то было: капот намертво при-
мёрз к кузову. Поматерившись от души, решил отказаться от
сих тщетных усилий до более тёплой погоды. Сегодня тер-
мометр показывал комфортные –18 С, ветра почти не бы-
ло, так что марушка с мальцом выдвинулись на прогулку.
Скво усадила пацана в санки, впряглась в них сама, и слад-
кая парочка покатила по улице. Я тем временем продолжил
чистить снег на выезде со двора на дорогу. Маленький Будда
вскоре закапризничал, захныкал, и мать унесла его домой на
дневной сон. Я же очистил больший объём снежного вала,
наметённого ветром, и оставил часть работ на завтра, пото-
му как сегодня забот ещё хватало. Набрал очередные четы-
ре ведра угля на следующие сутки и вернулся в дом, где ма-
рушка приготовила на обед затейливое блюдо: тушёная фа-
соль с обжаренными купатами. Внешне это выглядело плохо
переваренным поносом, но на вкус было очень даже ничего.



 
 
 

Зажмурился и с аппетитом поел.
Затем начались мои стандартные банные манипуляции.

Протянул из котельной в баню шланг и заполнил ёмкости
для воды. Затопил печь и начал готовиться к шлифовке брё-
вен в предбаннике. Ими дело не закончится. На лето я пла-
нирую перебрать пол в предбаннике и полностью заменить
полусгнившие доски пола в моечном отделении на листвен-
ничные, приподнять и расширить полок, а также переделать
всю электропроводку, которая сделана так, что страшно, как
всё это великолепие до сих пор не перемкнуло. Короче, ра-
боты до хера. А заниматься вагонкой на стенах в бане стану
уже в будущем году. Пока же, не сняв фофана и вооружив-
шись болгаркой с шлифовальным диском и шлифмашинкой,
начал утюжить брёвна. Дрочился около часа, весь испачкал-
ся в опилках, но в первом приближении получается симпа-
тично. Планирую завершить полный цикл работ (шлифовка
+ конопатка + антисептик + покрытие маслом с воском) до
апреля.

Баня сегодня техническая, поэтому сильно кочегарить
печь я не стал, да и скво сказала, что она планирует уложить
сына до девяти вечера. Поэтому прибрался на месте работ и
побежал за маленьким Буддой. Впервые мыли его в тазу, а не
в ванночке, как он привык. Впрочем, малец отнёсся к этим
переменам спокойно. Для него главное было – после мытья
залезть на полок и бегать по нему, бросая игрушки в тазик.
Несколько раз я лил кипятка на каменку, а когда станови-



 
 
 

лось слишком жарко – поливал пацана прохладной водой из
другого таза. С трудом мы заставили его прервать банные
забавы, и марушка унесла его в дом – спать. Я помылся по
сокращённой программе, всего лишь с одним мятным эфир-
ным маслом, побрился. На всё про всё пришлось около часа.
Следом пошла мыться марушка, а я тем временем достал из
морозилки загодя положенную бутылочку с нацеженным из
тетрапака белым сухим вином Good Fish и испил его, закусив
плавленым сырком. Что-то слишком притомился я сегодня,
поэтому, когда мы начали смотреть сериал, я несколько раз
отъезжал, приходилось возвращаться к уже просмотренным
эпизодам, но одну серию «Убийств в одном здании» мы всё-
таки домучили. Продолжать далее этот онанизм я отказался,
и мы улеглись спать ещё до полуночи.

11 января. Когда коту заняться нечем, он яйца ли-
жет

Пару раз за ночь вставал в котельную. Спал я крепко, но
беспокойно. Даже во сне ощущал, что у меня болит голова.
Проснулся около девяти утра вместе со всей семьёй. Башка
болела адски. Попросил у марушки таблетку цитрамона, ко-
торый обычно спасет меня в подобных случаях, и заснул ещё
на час. Когда проснулся, голова не отпускала. Выпил ещё од-
ну цитрамонину. Стало чуть легче. Какое-то время повалял-
ся в постели, глядя старую любимую комедию «Труффаль-



 
 
 

дино из Бергамо», затем встал. Марушка превзошла сегодня
себя самоё и приготовила на завтрак целый поднос самсы с
фаршем. Это был её первый опыт выпечки самсы из слоёно-
го теста. Он не обошёлся без недочёта: жена слишком тон-
ко раскатала тесто, и фарш лез изо всех дыр. Если этого не
считать, получилось очень вкусно: я спорол четыре штуки
сразу, и даже наш маленький Будда съел целую самсину. А у
меня голова прошла окончательно, но состояние было сон-
ным, и желание работать отсутствовало напрочь. Я не могу
понять, в чём причина головной боли: баня и вино накануне
или прыжки да гримасы погоды. Баня была не жаркой, вина я
выпил грамм триста, так что их вины, скорей всего нет. А вот
скачущее атмосферное давление – пожалуй. Это пичалька –
осознать, что к старости ты становишься метеозависимым…

Я сел за комп и провозился час-полтора, проверяя почту
и читая посты в ЖЖ. А тут очень кстати юный прынц улёг-
ся на дневной сон, и я приболтал марушку тоже подремать,
что мы и сделали. Проспали почти два часа, и по пробуж-
дении я наконец-то почувствовал себя более-менее в нор-
ме, однако выдвигаться идти работать было уже поздно – на-
чало смеркаться. Поэтому сели обедать, доедая картофель-
ное пюре и героически поделив между собой последнюю де-
фектную котлету. Дополнительно мы изничтожили остатки
самсы, марушка ела салат из морской капусты, я точил по-
мидоры в желе. Забегая вперёд, скажу, что на сей раз ника-
ких неприятных ощущений у нас не было: либо слишком ма-



 
 
 

ла была доза отравы, либо мы уже привыкли к ней. После
обеда я таки пошёл на улицу, потому что невозможно было
проигнорить два дела: набрать угля на завтра и раскидать
снежный гребень, который в первой половине дня снегоубо-
рочная машина навалила опять. Думаю, многие мегаполисы
могли бы позавидовать нашей деревне в качестве расчистки
дорог. Сделал всё и вернулся домой. Чем хороша деревен-
ская жизнь – какие-то дела легко можно отложить на день-
два, и ничего страшного не случится. Приду в порядок и сде-
лаю куда больше.

А скво в этот день, видимо, решила добить меня выпеч-
кой: она затеяла испечь сахарные ушки из слоёного теста, что
незамедлительно и исполнила. Выпечка получилась на ура,
и я щёлкал ушки, как семечки, пока не слопал половину. Вот
и худей после этого! Потом я работал за компом, а мать раз-
влекала сына. Спать он запросился на удивление рано – уже
в десятом часу вечера. Марушка уложила спать наследника,
а мы взялись наверстывать упущенное накануне – смотреть
три серии «Убийств в одном здании». Сюжет сериала топ-
чется на месте, куда больше времени уделяется прошлому
главных героев, но за этим не менее интересно наблюдать.
После просмотра легли спать.

12 января. Кольцо уробороса или колесо сансары?

Иногда я спрашиваю себя: не слишком ли однообра-



 
 
 

зен дневник, который веду? Изо дня в день: завтраки-обе-
ды-ужины, баня, борьба со снегом, добыча угля и истопные
работы. Потом думаю: а хули? – разве вся сельская жизнь не
является коловращением времён года, одних и тех же поле-
вых и хозяйственных работ, а в старые времена – ещё и чёт-
ко очерченными границами церковных ритуалов и праздни-
ков? И горожанин, как белка в колесе, ежедневно бегущий по
маршруту работа-дом-работа, – чем он лучше меня? Только
дышит он говённым воздухом и пьёт мёртвую воду, а в слу-
чае каких-либо катаклизмов (как недавно показали события
в целом ряде регионов страны) изнывает от жажды, охуевает
от холода или сидит без света. И пусть моя семья живёт в ме-
нее комфортных условиях, но посмотрим, кто ещё захохочет
последним, когда голодные времена вернутся в Россию, как
это бывало уже не единожды, а горожане побегут отсосать у
меня за ведро картохи. Ладно, это всё лирика.

А в суровой реальности я несколько раз за ночь навестил
наш котёл, подбросил уголька и проспал до начала десятого,
когда сынище, как тарбаган, столбиком встал в своей кро-
ватке, залопотал по-китайски и разбудил нас с марушкой. На
завтрак сегодня у нас был омлет, как в детском саду. Правда,
повариха вместо четырёх яиц впендюрила в него всего три,
и блюдо вышло бедняцким. После завтрака долго сидел за
компом, проверяя почту, читая новости и посты в ЖЖ. На-
конец-то выбрался во двор, обмёл от снега бибику, немно-
го почистил снег на выезде со двора (там такие торосы на-



 
 
 

мело!), набрал угля на следующие сутки и распечатал новые
угольные запасы. Кроме четырёх тонн угля, хранившихся на
открытом воздухе под брезентом (их хватило с сентября до
середины зимы), у нас есть ещё девять тонн в углярке. Я от-
бил кувалдой доски, перекрывавшие доступ к углю – на днях
начну использовать его.

Пока делал всё это, отвязал погулять Найду, и та с удо-
вольствием пустилась во все тяжкие. Хоть какая-то радость
псине, которая всю зиму проводит на холоде, хотя марушка
в холодное время кормит её три-четыре раза, а я сколотил
жуже тёплую будку и регулярно набиваю её сеном. Это рази-
тельно контрастирует с условиями, в которых она жила у мо-
его папеньки. Тот, хоть всю жизнь считает себя собаководом
и собаколюбом, к лучшему другу человека всегда относился
по-скотски: он кормил Найду картофельными очистками, а
в будке у неё даже не было пола – не то что подстилки. На-
верно, у нас она частенько думает о том, что уже умерла и
попала в собачий       рай. Сейчас Найда стала потешно ли-
нять – со спины – и скоро будет вся покрыта клочками от-
мершей шерсти.

Я вернулся домой, и мы уселись отобедать остатками бле-
вотного на вид, но приличного на вкус блюда – тушёной фа-
солью с купатами. Вечер, как обычно, завершился без траб-
лов. Марушка развлекала маленького Будду, я работал за
компьютером. Уснул наш пацан около десяти часов вечера,
как это водится в последнее время, а мы ещё повозились с ка-



 
 
 

кими-то неотложными вечерними делами и легли смотреть
сериал. Посмотрели очередные две серии «Убийств в одном
здании». Я рвался добить и последнюю серию, чтобы узнать,
кто же там главсука, но жена запросила пардону, и мы ото-
шли ко сну. Теперь до вечера понедельника интрига останет-
ся висеть в воздухе, потому что в будние дни мы смотрим
сериалы, а по выходным – фильмы.

13 января. «Только в России празднуют эти двена-
дцать дней…»

Ночь была более-менее спокойной: я вставал в котельную
всего два раза и оба засыпал сразу по возвращении. Поэто-
му все трое выспались и встали вместе. На завтрак маруш-
ка предложила сделать кукурузные хлопушки с сосисками
(не тот сушняк, что заливают молоком и жрут, а требующие
более обстоятельного приготовления). Согласился, потому
что она делает их здорово. Позавтракали. Какое-то время я
бестолково кружил по избе, собираясь с духом, потому что
на сегодня запланировал чистку котла. Это отдельный квест,
требующий времени и силы духа. Сперва надо остановить
котёл и вычистить из зольника весь шлак, затем отсоединить
от котла трубу и с помощью кочерги, ножа и ебеней мате-
ри очистить её во дворе, а потом вскрыть крышку котла, за-
креплённую на шести болтах, и всё той же кочергой соскре-
бать вниз сажу с его стенок. Из зольника сажа вынимается в



 
 
 

ведро и выносится на улицу. Вся конструкция собирается в
обратном порядке, берётся шланг, одним концом подключа-
ется к водопроводу, другим – к патрубку котла, и вода вза-
мен выкипевшей доливается в котёл. Всё это занимает при-
мерно 2-2,5 часа и делается один-два раза в месяц, смотря
по тому, насколько был засран котёл. Первоё время я ёбся
с процедурой чуть ли не полдня, сейчас делаю практически
на автомате и уложился в два часа.

Однако время всё равно поджимало. Я планировал расто-
пить баню пораньше, но задержался примерно на полчаса.
Протянул шланг и долил воды в банные бачки. Пока затопил
печь, пока раскочегарил её – времени на шлифовку брёвен
уже не оставалось. А тут ещё марушка хотела помыть сына
пораньше, потому что к встрече старого Нового года вози-
лась с курицей – запечь её с чесночным соусом в духовке. Я
торопился, жена нервничала – в итоге понесли маленького
Будду в недостаточно натопленную баню и процесс его по-
мойки подсократили. Следом в баню пошёл я и тоже поспе-
шил с мытьём, завершив его менее чем за час. Марушка по-
ставила курицу в духовку, вручила мне парнишку и наказа-
ла курицу не трогать. Gesagt – gemacht. Мы играли с маль-
цом минут сорок, потом у него закончилась вода в бутылочке
для питья. Мы пошли на кухню за водой, и тут я увидел, что
шкура на курице обуглилась. Я срочно выключил духовку и
стал ждать повариху из бани. Та вернулась, первым делом
сунулась в печь и от огорчения заплакала крокодильими сле-



 
 
 

зами. Я морально поддержал её, назвав дурой. В принципе,
катастрофа устранялась просто: надо было просто содрать с
куры горелую шкуру, потому как сама птица приготовилась
отлично. Так скво и сделала, хотя огорчение испытывала ещё
очень долго.

Маленький Будда угомонился только ближе к одиннадца-
ти часам. Ещё какое-то время ушло у нас на сервировку сто-
ла маринованными и свежими огурцами, разными соусами и
маринованным луком, который марушка сделала на скорую
руку. Я достал из морозилки (это вам не «я закопал шам-
панское под снегопад в саду») первую бутылку шампанского
– «Дербентское» брют, валявшееся у нас года три. Старым
шампанским и начали провожать старый год. Оказалось, что
из-под пробки на горлышко бутылки вытекало нечто. Когда
открыли, поняли, в чём дело: пузырьки газа улетучились та-
инственным образом, хотя на вкусовые (херовые) качества
напитка это не повлияло. Что ж, будем меньше пердеть. Так
мы и зажигали практически до полуночи, запивая вкусную
курицу шампанью, когда спохватились, что у нас не будет ку-
рантов. Телевизора на кухню мы на сей раз не вытаскивали,
и марушка предложила найти куранты на каком-нибудь из
телеканалов – прямо на её смартфоне. Ничего не отыскали
и пошли простым путём – открыли запись курантов на юту-
бе и таким образом закрыли гештальт. Распечатали вторую
бутылку – на сей раз было уже цивильное «Цимлянское» – и
продолжали пиршество почти до двух часов ночи, мило бе-



 
 
 

седуя о том и сём.

14 января. Сбыча пророчеств безумной Греты

Сыну-то по херу – Новый год там или какой иной празд-
ник: он поднялся около девяти утра и разбудил нас. По-
хмельного синдрома мы с женой не ощущали, но вот недо-
сып был – ого какой! А на мне ещё висела и еженедельная
повинность – по воскресеньям варить кукурузную кашу на
завтрак. Эту традицию я завёл уже очень давно и стараюсь
её не нарушать. Умылся, очухался и встал к плите. Сварить
кашу – дело нехитрое и отточено мной до мелочей. Попутно
замутил растворимого кофею и позвал марушку к столу. По-
завтракали и стали трепетно ожидать, когда маленький Буд-
да пойдёт на дневной сон – чтобы и нам слегонца покема-
рить. Я сидел за компом, а скво возилась с домашними де-
лами. И когда малец начал капризничать, она с облегчением
уложила его, а следом завалились в постель и мы. Проспали
часа полтора и окончательно пришли в норму.

Собрался и отправился на улицу, потому что было очень
тепло, и я планировал сделать многое. Для начала завершил
все работы со старыми запасами угля: из того, что ещё бы-
ло, отобрал последние несколько вёдер комочков для кот-
ла, а остальную мелочь сгрёб в кучку. Её в ближайшие неде-
лю-две я сожгу в банной печке. Свернул один из двух кусков
брезента, закрывавших бывшую кучу, унёс его на хранение



 
 
 

в беседку. Потом вплотную занялся чисткой снега на выез-
де со двора на дорогу – его там оставалось ещё много. Бы-
ло очень тепло – плюсовая температура, так что с неба да-
же немного капало. Неужто ёбаная Грета Тунберг всё-таки
накаркала с глобальным потеплением? Пошёл домой, пред-
ложив скво выйти и прогуляться с маленьким Буддой, пока
не усилился ветер, обещанный синоптиками. Семья вытяну-
лась во фрунт и незамедлительно выдвинулась на улицу, где
наследный принц от души поковылял по снегу и плиткам во
дворе. Вовремя я выгнал их гулять: стоило матери с сыном
вернуться в дом, как ветер начал крепчать.

А я отвязал и пустил гулять нашу жужу, изскулившуюся
на цепи. Дожидался, пока мальца уведут домой. Не потому,
что собака может его покусать (Найда наша – добрейшей ду-
ши псина), а потому что в порыве любви может повалить ко-
роеда и напугать. Так я чистил снег, а сучка носилась по ули-
це да крутилась вокруг меня. Тут приключился некий трабл.
В конце нашей улицы давно стоит недостроенный дом. Ка-
кие-то богатики ладят его уже несколько лет и никак не мо-
гут довести до ума. Бывает, что долгое время усадьба стоит
мёртвым грузом, потом нежданчиком туда начинают приво-
зить какие-то грузы и загонять рабов. Снова всё стихает –
до очередного приступа активности. Наверно, он совпадает
с тем, что хозяева где-то напиздили очередную порцию баб-
ла и теперь пускают её на строительные нужды. Вот и сейчас
две машины работяг стояли у усадьбы. Уже начало конкрет-



 
 
 

но смеркаться, и я заканчивал работать, когда те вышли на
улицу, погрузились в свои тачки, включили фары и поехали
в нашу сторону. А Найда-дура, болтаясь по дороге, остолбе-
нела и с интересом зырила на бибики. Просидев большую
часть собачьей жизни на цепи, она не видела машин вблизи
да и глуховата старушка наша, чтобы остерегаться каких-то
звуков. Пришлось мне, чтобы жужу не сбили, выйти на до-
рогу и дать ей лопатой по жопе. Найда испуганно взвизгну-
ла и убежала в будку. Вот такой уж я Сергофан – спаситель
собачек!

После ударного труда наступил период вечерней рассла-
бухи. Я вернулся в дом, где не по годам мудрая марушка по-
ставила в морозилку бутыль семилетнего коньяка «Старей-
шина» и накрыла поляну вчерашними ништяками. Мы сели
за стол, осушили по три стопочки согревающего и добили
останки курицы. Стало очень хорошо. Потом я позвонил ма-
тушке и сообщил, что завтра поеду в город и обязательно бу-
ду у них. Мы ещё немного потрындели о том и о сём, а потом
я работал за компьютером да прослушал пару альбомов. Ко-
гда маленький Будда лёг спать, мы со скво посмотрели филь-
мец M3GAN – нестандартную вариацию «Терминатора», где
кукла-робот, которой было поручено охранять маленькую
девчонку, до хера на себя взяла. Фантастический ужастик –
вельми забавно. На улице тем временем конкретно скурви-
лась погода: температура стремительно начала снижаться, а
ветер усилился до ураганного…



 
 
 

15 января. Крестьянин едет в город за солью

Ночь напролёт за стенами дома мерзко взвывал ветер, да
так, что единственная мышь, остающаяся в живых (а трёх
других трупировал наш Ибрагим-оглы), в ужасе носилась
над головами по натяжному потолку, стуча коготками. И сам
я несколько раз подрывался к котлу, чтобы держать ситуа-
цию под контролем, да выглядывал во двор, чтоб убедить-
ся: нас ещё не унесло в страну Изумрудного города. Наутро
установился жёсткий мороз в районе –20 С. Вместе с поры-
вами ветра он ощущался на всю тридцатку, и, забегая вперёд,
я порядочно заебунел, когда грузил в багажник машины ём-
кости с золой и мешки со сранками нашего престолонаслед-
ника (то бишь использованными одноразовыми труселями).
Не выспался я ни шиша. Тем не менее, мы с марушкой под-
нялись пол-девятого, и жена начала готовить завтрак – запе-
чённые фаршированные перцы. Проснулся и наш мальчон-
ка. Я знал, что в городе мне нигде не надо быть к определён-
ному часу, а потому не торопился. Позавтракали без спеш-
ки, потом я пошёл на улицу и набрал четыре ведра из новой
партии угля. Понаблюдаю, каков он качеством. Немного по-
копался в интернете, дал последние наставления скво и вы-
двинулся в путь уже в начале первого.

Дорога была порядком обледеневшей, поэтому ехал не то-
ропясь. На въезде в город остановился, вывалил золу и мусор



 
 
 

в огромный контейнер. Прикупил в разных магазинах хлеба
и молока, забрал доставки в пункте маркетплейса (где при-
шла тепличка для рассады, терпеливо ожидавшаяся маруш-
кой), заправил бибику, на двух рынках приобрёл печенюх и
фруктов для маленького Будды. Около трёх часов дня до-
брался до родителей. Для них я тоже купил печенья и хурмы,
которую обожает маменька. Она смотрела телевизор, а батя
кемарил в спальне. Посидели и пообщались с матерью, потом
я с флэшки показал ей на телевизоре фотографии, сделан-
ные за последний месяц. Разбудил отца, усадил его на табу-
рет в прихожей и подстриг машинкой под насадку-троечку,
а затем – уже в кресле в комнате – начисто побрил его. Па-
пенька стал выглядеть годно – хоть сейчас в загс. Я стал со-
бираться в обратный путь, хотя мать предлагала мне остать-
ся и отобедать домашними пельменями и пирожками с ли-
вером. Но я-то знал, что дома сейчас марушка варит суп с
фрикадельками, и откланялся. Возвратился ещё засветло, но
физически и морально устал хуже собаки. Это бывает в каж-
дый из моих выездов в города. К счастью, полторы тарелки
супа, что я наебнул, отчасти вернули мне душевное равно-
весие. Выгрузил покупки и ёмкости под золу.

Хотел было отдохнуть и прилёг на кровать, но что-то не
спалось. Вдобавок ко всему марушка по смартфону вступила
в видеосвязь со своей маман, и всё это великолепие длилось
едва ли не час. Я невольно вслушивался в их беседу, что тоже
мешало заснуть, потом ко мне на кровать прибежал малень-



 
 
 

кий Будда, мы затеяли весёлые игрища и читали книжки. В
общем, позабавились от души, а я в тот вечер так и не подре-
мал. Завершив разговор, марушка взялась стряпать и напек-
ла целый поднос медового печенья, которое не понравилось
мне в силу своей вязкости, но медовый привкус прикольный.
В одиннадцатом часу вечера сынище заснул, а мы принялись
повышать культурный уровень. Для затравки посмотрели по
ютубу новый видеоролик деревенского блогера Толи Гурина,
рукастого, но бестолкового мужика. Перед Новым годом он
со всей семейкой укатил в Питер, бросив дом на произвол
судьбы, а по возвращении через две недели удивился, отче-
го это всё у них в хозяйстве перемёрзло на хер. Ржали. На-
конец-то закончили смотреть «Убийства в одном здании».
Финал сериала вышел несколько неожиданным. Как часто
водится в детективах, главсукой оказался третьестепенный
персонаж, который до этого маячил на периферии повество-
вания. Выдохнули и легли спать.

16 января. Суета сует и всяческое томление духа

Хотя накануне я устал не по-детски, уснул в полночь и
спал крепко – встав в котельную в шестом часу утра и вер-
нувшись в постель, заснуть снова не смог. Ворочался с боку
на бок, крутил в мозгу всякую невнятную херь, да тут ещё
и остаточные болезненные проявления в пояснице не при-
бавляли сонливости. Промучившись таким образом до се-



 
 
 

ми утра, взял «Час Быка» и отправился в коридор читать.
Всё лучше, чем впустую хлопать шарами. Предавался чте-
нию около часа, недоумевая, почему в советское время кни-
ги Ефремова на чёрном рынке котировались вдесятеро до-
роже номинала. Ну да, забавно. Ну да, есть у автора своё фи-
лософское осмысление многих вещей. Но многословно, нуд-
но, а пока запомнишь полоумные имена героев – полкниги
пройдёт. Прочитанное пару месяцев назад «Лезвие бритвы»
оставило у меня не менее противоречивые впечатления. На-
читавшись до изжоги, пошёл доспать ещё хотя бы пару ча-
сов…

На завтрак у нас нынче случились кабачковые оладьи.
Скво долго жужжала миксером, перемалывая в хлам кабач-
ки и веселя маленького Будду. Оладьи, на мой придирчивый
вкус, вышли не очень: в них было переложено муки, потому
они вышли не поджаристыми, а какими-то вязкими и вяло-
текущими. Под чаёк, тем не менее, слупил хорошую порцию
выпечки. Моё послевкусие от завтрака было подпорчено ещё
и сыном-вредителем: малолетний амбал, в очередной раз за-
бавляясь столоверчением, опять отломал ножку у кухонного
стола, и потому завтракать пришлось с осторожностью экви-
либристов, поминутно опасаясь, что всё может рухнуть со
стола на пол. Ухитрился же я произвести на свет копию се-
бя – предприимчивого и любопытного засранца, лезущего во
все запретные дыры и пьющего кровь окружающим! Снова
взялся за шуруповёрт, прикрутил ножку, усилив эффект от



 
 
 

ремонта клеем «Момент». Поглядим, насколько этого хва-
тит. Затем сидел за компом, проверял почту и читал ЖЖ. На
маркетплейсе до приемлемой цены дошла скидка на цирку-
ляционный насос, который я давно собираюсь купить. В ко-
тельной у нас стоит точно такой же, гоняющий горячую воду
по трубам отопления, но мне нужен ещё один – про запас, на
случай, если основной нежданчиком сгорит. Случись такое
в морозы – и прощевай система отопления! Заказал насос
и – чтобы два раза не вставать – десять килограммов семян
фацелии. Этой весной часть картофельного поля мы плани-
руем засеять фацелией как сидератом, чтобы облагородить
почву. Принёс со второго этажа и заменил фильтр в кувши-
не «Аквафор». Вода в нашем деревенском водопроводе хе-
ровата, поэтому для пищевых нужд её приходится кипятить
и фильтровать. В планах на отдалённое будущее держим бу-
рение собственной скважины.

Подался работать на улицу. Набрал четыре ведра угля на
ближайшие сутки и заменил Найде сено в будке. Старые
оглодья кропотливо вычистил и выбросил за забор. Весной
сгребу всё, что наберётся, и сожгу, а пока пусть бедная жу-
жа устраивает себе тёплое гнездо. Вычистил снег на том ме-
сте, где стояла машина до моей вчерашней поездки в город,
и переместил её туда. Потом приступил к своему глобаль-
ному проекту. В огороде у нас стоит туалет типа «сортир».
Не знаю, зачем прежние хозяева поставили его там, имея до-
машний ватерклозет. Не иначе как они страдали хрониче-



 
 
 

ской диареей, мудаки. За уборной находится штабель из раз-
номастных деревяшек, собранных мной при наведении по-
рядка на усадьбе. В будущем я распилю их на дрова. При-
шла мне в голову фантазия: замутить на этом месте ледя-
ную горку, чтобы можно было забраться на дрова и скатить-
ся вниз. Вот я и начал набрасывать снег, понемногу форми-
руя будущую горку. Сынишка ещё слишком мал, чтобы са-
мостоятельно кататься, – будем мы с мамкой скатывать его.
Снега много, надо только постепенно перемещать его сюда.
Попутно освободил доступ в контейнер-пятитонник, торча-
щий в огороде в качестве склада под хранение всякой лабу-
ды. На днях вскрою его.

Вернулся домой на обед, который зимой приходится у нас
на пять-шесть часов вечера. Марушка ела всё те же кабачко-
вые оладьи, а я отказался от них, взявши вчерашний супчик
с фрикадельками. С удовольствием отобедали. Как водится,
далее я работал на компьютере и топил котёл, а марушка во-
зилась с пацаном. В десять вечера он заснул. Мы посмотрели
по ютубу очередной видеоролик ещё одного блогера, Андрю-
хи Деревенского блокнота, смотрим которого с самого осно-
вания канала и очень уважаем. А дальше приступили к про-
смотру нового сериала. Я выбрал недавно вышедший «Вол-
шебный участок». Он вызывает, на первый взгляд, некото-
рую оторопь от смешения сказочных и реальных героев в од-
ном сюжете, но потом наблюдать за аццким абсурдом стано-
вится забавно. В полночь легли спать.



 
 
 

17 января. Лезу в преисподнюю и воспаряю духом

Снов я вижу много, но помню их, проснувшись, редко.
А помнить ощущения, испытанные в сновидении, – это для
меня вообще нонсенс. Но сегодня ночью я летал во сне, и
это было офигитительно. Перемещался по воздуху безо вся-
ких лётных приблуд – даже руками, как птичка, не махал.
Просто летел со средней скоростью по-над землёй и испыты-
вал полнейшую эйфорию. За всю жизнь не могу припомнить
подобного сна, а уж истолковать его – и тем более. То ли в
ближайшее время отдам богу душу, то ли обоссусь прилюд-
но. А вообще спал очень крепко и, дважды вставая в котель-
ную, сразу засыпал по возвращении. Проснулись все трое в
девять утра. На завтрак скво сгондоберила шикарное блюдо
– рис с креветками и грибами в горшочках. Подготовитель-
ные работы как таковые она сделала ещё накануне, так что
сегодня осталось лишь запечь это великолепие в духовке. Ел
и кончал на каждой ложке.

На улице сегодня холодно (крещенские морозы, хули), по-
этому большую часть дел я планировал сделать дома. Прове-
рил почту на компе, заказал для марушки огромный список
семян в магазине «Успех», что находится в большом городе.
Поеду туда через неделю и заберу заказ. Пока я колупался
с этим, маленький Будда запросился на дневной сон. Мать
усыпила его, а потом мы с ней полезли в подпол. Жена до-



 
 
 

стала несколько банок заготовок, а я занимался картофаном.
Мы перебираем сорт за сортом, готовя определённый набор
блюд, и смотрим, как ведёт себя тот или иной сорт при кули-
нарной обработке. После египетской белой картохи пришла
очередь красного сорта, его я набрал ведро. Кроме того, обо-
рвал ростки у картошки в трёх сетках. Она лежит в наибо-
лее тёплом месте подпола и потому начала расти. А вообще
в подполье у нас сейчас +8 С. После подпольной деятельно-
сти занялись бюрократической: скво стала сортировать раз-
ные документы, связанные с домом, земельным участком и
т.п., а я принёс со второго этажа свои архивные бумаги конца
1970-х годов. Уже давно мечтал систематизировать архивы,
но они находились в рассеянии по свету и только с приобре-
тением дома собрались в одном флаконе. Документы, арте-
факты лежат навалом в пакетах, каждый из которых надо от-
сматривать. Первый такой пакет я недавно открыл, как ящик
Пандоры, так меня на пару дней плотно накрыло воспоми-
наниями. Бумаги из пакета я упорядочил, а сейчас сложил в
архивные папки, которые забрал из доставки маркетплейса
во время поездки в город.

Далее меня ожидала увлекательная конструкторская ра-
бота. Я начал собирать в коридоре марушкину тепличку для
рассады. Она представляет собой подобие этажерки с пятью
полками. На них ставятся горшочки с рассадой, закрываются
специальным пластиковым чехлом, включаются фитолампы
– и вуаля! Сегодня я монтировал тепличку в тестовом режи-



 
 
 

ме, чтобы оценить её качество и снять размеры полок, дабы
заказать фитолампы. По инструкции приблуду положено со-
бирать вдвоём в течение часа, но я сделал это в одну каску
и за полчаса. Было несложно, а крепёж и части конструкции
совпадают нормально. Позвал скво, и та оценила приобрете-
ние на «отлично». Снова разобрал всё и уложил в коробку –
тепличка реально понадобится только в середине февраля.
Тут же, не снимая штанов, занялся баней: размотал шланг
и набрал воды в ёмкости. Делается всё это затейливо: я под-
ключаю шланг к водопроводу в котельной (она же туалет и
постирочная), протягиваю его в баню, включаю воду и несусь
контролировать процесс. Когда бачки почти полны – звоню
марушке по телефону, и та мчится изменившимся лицом за-
крывать кран.

После водных процедур наносил домой угля на ближай-
шие сутки (в бане уголь припасён и печка вычищена уже за-
годя), растопил банную печь. Сегодня у нас техническая ба-
ня, поэтому особой жары не требуется – достаточно помыть-
ся. Когда печка раскочегарилась должным образом, отпра-
вился обедать. На сей раз мы питались застарелыми блюда-
ми: я ел супчик с фрикадельками, скво точила кабачковые
оладьи и холодец (да-да, он ещё жив, курилка!). Примерно к
восьми вечера понесли мыться маленького Будду. Решились
сломать шаблон помойки: если раньше мать мыла пацана в
пластиковой ванне, то сейчас пересадили его в обычный таз.
Чувак отнёсся к перемене участи спокойно, а ванна, отдан-



 
 
 

ная нам на время старшей сестрой марушки, в ближайшее
время уедет в большой город. После сына в баню отправил-
ся я и уложился всего в час. Не получилось у меня за время
истопных работ заняться шлифовкой брёвен в предбаннике.
Видимо, придётся специально выбирать для этого какой-то
день, топить баню вполсилы и вплотную делать свою работу.
Последней пошла в баню жена. Я, как водится, достал охла-
ждённое белое вино Good Fish и зажёвывал его плавленым
сырком, читая «Час Быка». По возвращении марушки из ба-
ни мы улеглись, посмотрели новый ролик распиздяя Толи
Гурина и вторую серию «Волшебного участка». Около часу
ночи угомонились.

18 января. Двойной успех, двойные курнички

Маленький Будда неожиданно заплакал под утро и разбу-
дил нас. Подорвались оба. Немного потаскался с ним по ком-
нате я, потом эстафету приняла марушка, а я лёг и продол-
жил спать. Утром проснулись все вместе. Принесли в кро-
вать к себе пацана и какое-то время валялись втроём. Идил-
лия. Престолонаследник в последнее время начал понимать
кайф в такой вот совместной милоте и даже не пытается по-
минутно подорваться и убежать к своим игрушкам. Потом
всё-таки поднялись и начали обычный день. Я сел к компу
проверять почту, а скво стала готовить курнички – малень-
кие и круглые открытые пирожки с курицей, луком и кар-



 
 
 

тошкой. Такие мы обычно покупаем в армянской пекарне на
рынке, но тут она решила освоить выпечку самостоятельно.
И сделала это – напластала целый противень курничков, по-
ловину которых мы и уничтожили за завтраком. Я ел их с
бульоном, а марушка с кофе.

После такого великолепия я лишился сил и понял, что ра-
ботник сегодня с меня – никакой. Но, как благородный чело-
век, решил ответить добром на добро: сел и заказал на мар-
кетплейсе три товара, о которых давно просила меня скво:
два силиконовых коврика – для раскатывания теста и выпеч-
ки на противне, а также скетчбук для записи рецептов. Те-
перь она совсем закормит нас с сыном. А сын в это время
надумал улечься на дневной сон, и я, переполненный кур-
ничками по самую ватерлинию, приболтал марушку подре-
мать тоже, что мы и сделали. Только-только заснули, как за-
дребезжал мой мобильник. Я скорей взял трубку, чтобы не
разбудить маленького Будду. Звонила тётенька из компании
«Успех» – сообщить о том, что заказанные мной семена уже
собраны и ожидают меня в магазине. Я поблагодарил ея сон-
ным голосом и собирался было спать дальше, как вдруг по-
чувствовал, что спать совсем не желаю, а вовсе даже наобо-
рот. И марушка тоже не дремала, а поглядела на меня зову-
щим взором. Вот так нас и настиг ещё один успех…

Спать дальше мы уже не пытались. Немножко полежали
да поднялись. Жена занялась своими домашними делами, а
я подался на улицу – набирать уголь на следующие сутки.



 
 
 

Подмораживает всё сильней. Имитаторы христианской веры,
которые полезут сегодня ночью ссать в крещенскую прорубь,
получат сильные ощущения. После ебли настойчиво хоте-
лось жрать, и я запросил обеда. На сей раз мы не мудрство-
вали и отобедали всё теми же курничками, изничтожив их
напрочь. Потом я сел работать за компьютер, собираясь по
ходу пьесы решить ещё одну важную задачу – определить,
какие фитолампы нам надо заказывать для теплички. Это
оказалось делом непростым: фитоламп, фитосветильников и
фитолент существует туева хуча разновидностей. Мне пона-
добилось перебрать массу сайтов, чтобы всосать всю инфор-
мацию и определиться с выбором. Пару вариантов заточко-
вал в «Избранном» на маркетплейсе, убив на изучение темы
около трёх часов. Вечер традиционно был посвящён сериалу
– третьей серии «Волшебного участка». Всё больше свыка-
юсь с хитровплетением сказочного мира в реальный. Особ-
ливо доставляет гном-матершинник. Около полуночи легли
спать. Термометр на улице показывал уже –32 С.

19 января. Крещение морозом, жаром и бессонни-
цей

Как ответственный кочегар, за ночь я подрывался три-че-
тыре раза, наблюдая за котлом, тем более, что к утру темпе-
ратура на улице упала до –35 С. Дома было +26-27 С. Види-
мо, из-за частых пробуждений нестерпимо болела башка, ко-



 
 
 

гда я проснулся около десяти утра. Не стал дёргать судьбу за
хуй и выпил таблетку цитрамона. А марушка уже вовсю хло-
потала на кухне, собираясь изничтожить меня своим новым
кулинарным чудом. На прямоугольнички слоёного теста она
накладывала мелко нарезанную варёную колбасу и тёртый
сыр, сворачивала эту конструкцию во что-то типа малень-
кой косы и накрутила этаких косок целый противень. Пока
завтрак запекался в духовке, я включил комп, проверил по-
чту и проглядел местные новостные ленты. Как и думал, все
ебанулись на купаниях в проруби. Более того, каждый город
региона гордо сообщал, какое количество народа залезло у
них в иордань. Мог ли думать сын плотника Ёся, макая сво-
его братана Ваньку в мутные воды Иордана, до какого мараз-
ма дойдёт его почин? Даже поклонение высшим силам чело-
вечишки способны опошлить благодаря своим скудоумию и
тщеславию. Что касаемо нас, то мы традиционно забиваем
на это мракобесие и письками ни с кем не меряемся. Даже
моя скво из чувства противоречия не пошла обливаться на
улицу холодной водой. Да-да, каждое утро (исключая дни с
сильным ветром) она выходит на мороз с двумя вёдрами во-
допроводной воды и обливается ими. Когда-то этому методу
закаливания её обучил я, но скво проводит эти процедуры
уже с самой осени, а я, несмотря на почти два года прожива-
ния в деревне, всё как-то очкую присоединиться к ней. Ну
что взять со старичка?..

Завтрак наш пришёлся уже на начало первого. Это был



 
 
 

отвал башки какой-то – до такой степени вкусными получи-
лись коски. Под сладкий кофе я сточил их, наверно, штук
шесть-семь. Марушка принялась мыть посуду, а я продол-
жил бороздить просторы интернета. Мы ждали, когда ма-
ленький Будда уляжется спать, чтобы совершить давно заду-
манное злодейство – убрать из дома ёлку. Иголки уже нача-
ли осыпаться с неё, древняя китайская гирлянда, купленная
мной двенадцать лет назад за 100 рублей, наконец-то сгоре-
ла, да ещё сынище, вредитель этакий, то пытается стянуть с
веток игрушки, то лезет к тройнику, чтобы воткнуть в него
вилки от гирлянды, звезды и дискотечного светящегося ша-
ра. От греха подальше решили прекратить это, а к следую-
щему Новому году мозгов у него прибавится. Пока малыш
спал, быстро собрали ёлочные игрушки и стянули с макуш-
ки звезду. Марушка принялась подметать иголки и проти-
рать пол, а я вынес ёлку на улицу, снял с подставки и при-
слонил в огороде к забору. Там она простоит до весны, а по-
том я изрублю её и сожгу в банной печи. Затем я набрал пять
вёдер угля на предстоящие сутки, и сегодня впервые начал
колку больших угольных кусков. Переношу их из углярки на
место под брезентом и херачу кувалдочкой что твой Женя
Пригожин. Получается наиболее шикарный уголь для топки.
Вскрыл контейнер в огороде и унёс в него пустые бутылки
от бухла, выпитого нами за последние месяцы (опустевшую
стеклотару обычно выбрасываем, оставляя только бутылки,
что в будущем сгодятся под хранение настоек и самогона), а



 
 
 

домой принёс две пятилитровые пластиковые бутыли, чтобы
наливать в них фильтрованную воду.

Вернулся домой на обед. Сегодня снова питались объед-
ками: я прибрал остатки косок и супа с фрикадельками, а
марушка ела холодец и рис в горшочке. После этого я сел
за компьютер и стал нагонять записи в дневнике, который
запустил из-за поездки в город. Кроме того, заказал маруш-
ке на маркетплейсе её давнюю мечту – набор кондитерских
насадок, которыми можно мастерить фигуристые печенюш-
ки и украшения на них. Жена чем дальше, тем больше вхо-
дит во вкус производства различной выпечки, и я боюсь: ес-
ли приход весны затянется, то я, как та бедна сирота из ча-
стушки, перестану пролазить в ворота. Тем не менее, каж-
дый из нас сбросил по паре килограммов, что были набраны
за новогодние праздники. Это не помешало нам после того,
как заснул маленький Будда, сесть пить чай. Я заварил круп-
нолистовой Dilmah и отрезал нам понтовой колбасы – сыро-
копчёной «Берлинской» от «Бахрушина». В отличие от про-
чих колбас, что затянуты в синтетическую плёнку, она зали-
та чем-то вроде желатина, который обсыпан специями и его
можно есть. Это, я вам скажу, полный пердимонокль! Скво
нашла в холодильнике случайно завалявшиеся там две ман-
даринки, одну съела сама, а свою я решил съесть за видео-
просмотром.

Мы улеглись и начали с ютуба. Посмотрели новый ролик
мужика из Тверской области, которого мы называем Сань-



 
 
 

кой деревенским, а канал его называется «Простая жизнь»,
и смотрим мы его тоже с начала существования. Санька для
нас – образец рукастого хозяина и опоры семьи: жены Юльки
и дочери Евки. Затем просмотрели четвёртую серию «Вол-
шебного участка», и почти собрались спать, как случилось
страшное: я увидел, что температура на котле перевалила за
сотню градусов, что недопустимо. При этом причина подъ-
ёма температуры была непонятна: ни сильного ветра на ули-
це, ни избытка угля в котле не было. За время использования
котла таких случаев было всего несколько. Шёл второй час
ночи. Я уложил марушку спать, а сам начал сгонять темпера-
туру в котле, закрыв заслонку вентилятора. Процесс этот не
скорый, у меня ушло около часа на него. Наконец темпера-
тура стабилизировалась, и я успокоился. Но тут меня ожидал
новый трабл: я увидел, что на одном из маркетплейсов ан-
нулировали мой заказ на доставку пачки абразивных кругов
для шлифовки древесины. Вот же пидоры! Я залупился, но
делать было нечего, и я начал искать аналогичные, товары,
которые можно было заказать. Нашёл несколько вариантов,
закрепил их в «Избранном», и лишь тогда моё блатное серд-
це успокоилось. Спать улёгся рядом с марушкиным горячим
тельцем около четырёх ночи.

20 января. Типичная зимняя суббота деревенских
жителей



 
 
 

До утра ещё дважды вставал к котлу, потому что на улице
по-прежнему –30 С и достаточно хоть немного пронести оч-
ка, чтобы дома заметно похолодало, а я отвечаю за то, что-
бы моё семейство не вымерзло и в полном составе встретило
весну. В общей сложности спал я около пяти часов и крепко
не выспался. Тем не менее, продрал шары и с трудом под-
нялся. Марушка приготовила на завтрак еврейскую яични-
цу шакшуку – с помидорами и болгарским перцем. Аппетит-
но. После завтрака занялся мелкими хозяйственными заба-
вами: упаковал в коробку подставку для ёлки и унёс её на
второй этаж; достал из холодильника закваску, размешал её
с сухим квасом и сахаром, добавил воды и поставил оживать
(мы планируем посреди зимы полакомиться окрошкой); на-
мутил холодной сварки и заклеил ею дырявую собачью чаш-
ку, а также две полки в холодильнике.

Выбрался на улицу, чтобы набрать угля на предстоящие
сутки. Начал работы по полной очистке плиток двора от сне-
га, а то в массированные декабрьские снегопады я не успевал
чистить весь выпавший снег, и двор частично завалило. Ед-
ва взялся за лопату, как припёрся сосед Морозяка, приехав-
ший, как обычно, топить субботнюю баню. Он любит иногда
вцепиться мне в ухо и попиздеть на свободные темы, осо-
бенно о рыбалке. Можно только удивляться тому, сколько
бесполезного информационного хлама хранится в соседской
голове. На сей раз Морозяка, увидев в небе след от реактив-
ного самолёта, начал рассказывать мне о трассах, которыми



 
 
 

летают военные самолёты. С авиации он переключился на
маршруты осенней миграции коршунов. Я, кстати, не знал о
том, что коршуны улетают на зиму в тёплые края (как утвер-
ждает Морозяка – в Южную Турцию). По части коршунов
он дока: Морозяка прикормил одного из местных хищников
мелкой рыбой, и тот летом часто торчал возле нашего дома
на проводах, будто огромная курица на насесте. Когда Мо-
розяка привычно завёл разговор о рыбе, я понял, что дело
плохо и пора уже прекращать общуху. Откланялся, объяснив
это необходимостью топить баню.

Баню и в самом деле надо было топить – суббота всё-таки.
Но сначала я пошёл домой, где марушка нажарила картошки.
Шикарно, как она умеет, с корочкой. Отобедали картохой.
Вместе с ней ушли в прошлое остатки холодца, и на этом
новогодние гастрономические изыски завершились оконча-
тельно. Несмотря на морозы, в которые баню надо долго до-
водить до кондиции, сегодня это у меня получилось ловко:
чередуя в топке комки угля с угольной мелочью, я быстро
раскочегарил печку, и лёд в баке для горячей воды начал
стремительно таять. Параллельно я трудился во дворе, пере-
брасывая снег в сторону огорода. Около трети убрал. Баня
получилась замечательная, жаркая. Понравилось маленько-
му Будде, мне и скво. Я грелся с тремя эфирными маслами,
возжёг ароматическую палочку и похлестался берёзовым ве-
ником. Когда из бани вернулась марушка (было уже около
полуночи), мы открыли полторашку разливного пива «Бра-



 
 
 

ма» и испили его с кольцами кальмара и кириешками. Пиво
– говно, купил я его от безысходности во время поездки в
город, потому что ничего лучшего под руку не подвернулось.
Зато мы от души поболтали о том и сём, обсудили несколь-
ко просмотренных недавно фильмов. Во втором часу ночи
легли спать.

21 января. Картоха с яйцами и торт со спермой

На мой вчерашний недосып наложились баня и пиво, а
потому я дрыхнул без задних ног, что не помешало мне па-
ру раз за ночь проведать котёл. Проснулся с тяжёлой голо-
вой и желанием поспать ещё. Тем не менее, поднялся и при-
нялся готовить кукурузную кашу, которой мы позавтрака-
ли под кофеёк. Как только маленький Будда надумал отпра-
виться в кроватку, я предложил скво следовать его примеру,
и мы оттопырились ещё часика на полтора. Воскресенье всё-
таки, хотя в деревне деление дней на будние и воскресные
чисто номинально. После того, как проснулись, я собирал-
ся позвонить матушке, но она опередила меня. Поболтали
о делах наших скорбных. Сообщил, что собираюсь ехать в
большой город, и маменька сделала несколько продуктовых
заказов. Она пожаловалась на отца, который в силу возрас-
та частенько чудит и недавно выкинул фортель: в кастрюле
стояли остатки супа, которым мать собиралась обедать, а па-
пенька слил суп в несколько банок, в которых они обычно



 
 
 

передают нам отходы для Найды, и вымыл кастрюльку. Ещё
матушка рассказала, что умер наш знакомый Толя. Мужику
было всего 66 лет, но в последнее время он не ходил, а лежал
и срал в памперсы. Печально, однако. Я помню Толю ещё
сравнительно молодым и весёлым. Мы иногда встречались с
ним на общих гулянках: Толя был мужем родственницы мо-
ей двоюродной сестры Людки по её отцовской линии. На ли-
цо ужасный, но обладающий чувством юмора, Толя в любой
компании не терялся, а маменька моя даже припомнила, как
однажды лихо отплясывала с ним. И вот Толя прибрался…

На этой печальной ноте я пошёл работать на улицу. На-
брал угля в котельную, собрал остатки старого мелкого уг-
ля и отнёс в баню. Снова очищал от снега двор и неплохо
продвинулся в этом. Вернулся домой пообедать. Вчерашней
жареной картошки осталось мало, но марушка подогрела её
и вбила в картоху несколько яиц, а потом подала с икрой
из патиссонов и огурцами с чесноком. Получилось увлека-
тельно. После этого я сел за компьютер нагонять дневник,
а скво принялась сооружать нечто кондитерское, пообещав
удивить меня. Когда это нечто было готово, я и впрямь по-
дивился: бисквитный корж был пропитан молоком, а сверху
жена от души навалила крема, который по консистенции и
цвету очень уж походил на сперму. Я поморщился, но любо-
пытство победило, и я взял кусок торта, посыпанный шоко-
ладной крошкой. К моему удивлению, всё оказалось необык-
новенно вкусным, особенно крем. Всего за один присест мы



 
 
 

слупили половину тортика, и даже сынище умял целый ку-
сок. Но долго ещё я ржал и отпускал ослиные шуточки на-
счёт кончи.

Маленький Будда угомонился ближе к одиннадцати вече-
ра. Следом улеглись и мы, посмотрели ещё один ролик Сань-
ки деревенского, где он рассказывал, как изготавливает ме-
бель. Потом я запустил свежий российский триллер «Кен-
тавр» с  Юрой Борисовым и Анастасией Талызиной. Всю
первую половину действие разворачивается неспешно, хотя
наблюдать за ним любопытно, а потом сюжет несётся вскачь,
как в хорошем голливудском фильме – с погонями, стрель-
бой и мордобоем. Марушка, которая имеет обыкновение за-
дрёмывать на просмотрах, уселась в кровати и глазела на
экран не дыша. Закончили смотреть кино где-то полвторого,
и тут я спохватился, что совсем забыл про котёл, температу-
ра на котором сползла вниз до критической. Я наказал же-
не спать, а сам поскакал в котельную. На моё счастье, жа-
ра в котле ещё немного оставалось, но пришлось подбросить
несколько поленьев, чтобы огонь разгорелся, а потом наки-
дать на него угля. Вернулся в дом и ещё какое-то время сидел
за компом, дожидаясь, пока котёл выйдет на рабочую мощ-
ность. Был и ещё один повод для бдения. Сегодня марушка
в очередной раз увидела в коридоре мышь, которая бодро
выскочила из мешка с мусором. Мы поржали над происше-
ствием, но решили оставить в коридоре на ночь кота Ибра-
гима. Хитрая рыжая морда как будто пронюхал о наших пла-



 
 
 

нах и съебался на улицу. Вот я и сидел в ожидании, что кот
вот-вот появится на подоконнике. Чуйка меня не обманула.
Я открыл коту окно, тут же подхватил его и унёс в коридор.
Нехай в карательной экспедиции отрабатывает вискас и ку-
риные головы, которыми мы его откармливаем как на убой.
Сделав всё это, я лёг спать уже около трёх часов ночи.

22 января. Юбилей и поминки в одном флаконе са-
перави

И опять я не выспался, хоть марушка и дала мне возмож-
ность подремать до десяти утра. Пошёл подбросить угля в
котёл и обнаружил, что тот нуждается в перезагрузке. Я по-
стоянно протрясаю колосники, чтобы мелкий шлак ссыпал-
ся в зольник, но более крупные фракции отходов остаются в
котле и препятствуют поддуву воздуха. Каждая из партий уг-
ля имеет свой характер: предыдущий был более богат поро-
дой и горел медленно, а новый пылает быстро, но в нём мно-
го мелочи. От высокой температуры она спекается в конгло-
мераты, которые мне приходится выколупывать кочергой. За
неделю этого добра скопилось немало, да и сам котёл уже
начинает поддымливать, что свидетельствует о потребности
в чистке. Специальными рычагами я сбросил все накопле-
ния в зольник, набил топку дровами и по новой разжёг ко-
тёл. Вернулся в дом, где марушка на кухне уже заканчивала
готовить завтрак – фаршированные кабачки цукини. От ду-



 
 
 

ши налупился и начал подготовку к поездке в большой го-
род. В подобные вылазки я всегда собираюсь как на военную
операцию, потому что за один день следует посетить десятка
полтора мест, и необходимо точно выверить все маршруты
по городу и списки товаров, которые надо купить, уточнить
суммы на банковских картах и коды для получения заказов с
маркетплейсов. Подготовил почти всё. Обрадовал квас. Два
дня он стоял мёртвым, без малейшего движения в банке, и я
уже собрался было добавить туда дрожжей, как вдруг сего-
дня процесс пошёл. Если всё будет правильно, в конце неде-
ли будем есть окрошку.

Отправился немного поработать на улицу. Набрал угля в
котельную и наколол комков с тем расчётом, чтобы во время
моего отсутствия скво топила котёл без проблем. Продолжил
перекидывать снег со двора в огород. Картина становится всё
кузявей. Обед у нас сегодня выдался не простой, а своего
рода праздничный – марушка готовит мясо по-французски.
Не так, как в классическом рецепте, а в виде большой запе-
канки в овальной форме. Так готовить блюдо мы придума-
ли ещё тогда, когда жили в городе, и технологию не изменя-
ем. А праздник связан с тем, что бабуле моей жены сегодня
исполняется 90 лет. И это несомненно ура. Да, она уже не
выходит из квартиры и загоняет по полной (деменция – это
вам не шутка), но дай нам аллах каждому дожить до таких
лет. Тут выяснилось, что отметить юбилей у нас особо-то и
нечем: всё шампанское и вина были выпиты за праздники, а



 
 
 

крепкие напитки для этого не годятся. Правда у меня зава-
лялся трёхлитровый тетрапак саперави. Мы купили его года
два назад, при вскрытии оказалось, что вино похоже не на
виноградное, а на настойку из черноплодки. Мне это жуль-
ничество не понравилось, и винище долго болталось у нас,
будто цветок в проруби. Изредка выпивали его сами, нали-
вали гостям или добавляли в блюда при готовке, и всё равно
оставалось около литра. Что ж, пришлось пить псевдосапе-
рави. Марушка сказала прочувствованный тост. Выпили, за-
кусили. Жена вспоминала разные истории, связанные с ба-
бушкой, и рассказывала о её характере. В общем, посидели
отлично. Чтобы два раза не вставать, я добавил свои пять ко-
пеек: помянул добрым словом покойного Толю (надо же – я
даже фамилии его не знаю), которого похоронят завтра или
послезавтра. Выпили и в память о нём. Короче, и праздник,
и тризна удались.

Потом я сел за компьютер, а марушка начала сеанс видео-
связи с матерью. Тут всё смешалось в доме Еблонских: вы-
питое мной херовое винище и длительная беседа моих род-
ственников подействовали на меня усыпляюще. Я растянул-
ся на кровати и тут же заснул. Проспал около полутора ча-
сов и долго приходил в себя. Снова сел за компьютер, а же-
на в это время готовила ко сну маленького Будду. Когда тот
наконец-то заснул, мы продолжили просмотр «Волшебного
участка», добравшись уже до пятой серии. Я-то немного вы-
спался, а вот скво поклёвывала носом. Закончили смотреть



 
 
 

сериал около полуночи, после чего я отправил кота в кори-
дор – нести ночное дежурство в ожидании мыша, а сами мы
заснули – уже окончательно.

23 января. Кому – таторы, а кому – ляторы

На улице по ночам по-прежнему стоят морозы ниже –30
С, поэтому пришлось несколько раз вставать к котлу, кото-
рый работает всё хуже и дымит. Досыпал своё почти до один-
надцати утра, а семья в это время старалась не шуметь, ибо
невыспавшийся папа зол. Когда встал, марушка вела подго-
товительные работы к завтраку – кускусу с грибами. Очень
вкусно. После завтрака сидел за компом, завершал подготов-
ку к поездке в большой город и корректировал финансовые
данные в таблице доходов-расходов, которую я методично
веду. Маркетплейсы в последнее время чудят не по-детски:
то отменят доставку, то перенесут её на новый срок – а ты
знай разбирайся с баблом. Погорел склад Wildberriеs, а такое
ощущение, что все остальные пользуются этим – лишь бы не
выполнять работу вовремя. Вот и сейчас: отменили заказ на
10 кг семян фацелии (её мы намерены использовать в каче-
стве сидерата) и предложили сделать его по новой – но уже
рублей на 30-40 дороже. Деньги небольшие, тем более мерз-
кими кажутся столь дешёвые хитрости. Попутно выяснилось
ещё одно жульничество: с меня сняли 300 рублей за ненуж-
ную и не заказанную мной услугу. От души отхуесосил их



 
 
 

в чате, и это подействовало: деньги вернули на карту. Фаце-
лию перезаказал.

Пока я гибнул за металл, марушка решала свои проблемы.
У неё этой осенью заканчивается сертификация по специ-
альности. И хотя на работу выходить в ближайшее время она
не планирует (будет сидеть в секретном отпуске до трёх лет
маленького Будды), актуализировать сертификат хочет. Це-
лых полдня она вела переговоры с конторой, занимающейся
сертификацией, согласовала две специализации, по которым
будет оформлять документы, и обсудила ценник, выставля-
емый за услуги конторой. Ещё проблема: в большом городе
я должен встретиться с родственниками жены, кои обитают
за городом, но привезут на обследование младшего сына, и
тут-то мы состыкуемся. Они передадут нашей семье разное
барахлишко – обноски для сына и скво, а также ведро мор-
ковки (наша закончилась к Новому году) и банку компота от
любимой тёщи. Моя же миссия – вернуть ванну для купания
мальца и уже использованные им обноски. Кроме того, ма-
рушка достала из подпола в дар родне по банке патиссоно-
вой и кабачковой икры, испекла партию печенюшек и торт
со спермой. Но обмен под вопросом: муж сестры Гаврило
накануне испил некачественного пивка, сегодня он блюёт и
дрищет дальше, чем видит, а если до завтра не оклемается
– некому будет повезти сестру с сыном в город на машине,
и обмен благами не состоится (спойлер: муж к вечеру таки
пришёл в кондицию).



 
 
 

Я же отправился на улицу, набрал очередную партию угля
в котельную, а также наколол ещё комков для скво на завтра.
Протянул шланг и набрал в баню воды. С немалыми трудами
открыл замёрзший капот машины, извлёк аккумулятор и по-
ставил его в коридоре, чтобы оттаял и зарядился. Зарядное
устройство у меня батюшкино – купленное ещё в восемьде-
сят бородатые годы. К вечеру теплеет, и есть надежда, что
я смогу завести бибику, иначе вся суета с поездкой смысла
не имеет. Обед у нас сегодня планировался простым и, что
редкость, покупным: скво сварила магазинные хинкали, ко-
торые мы любовно называем фекалиями. Их мы уничтожи-
ли с чавканьем, посыпая перцем и поливая разными соуса-
ми. На следующей неделе в морозильнике освободится уже
достаточно места, и мы наконец-то налепим домашних пель-
меней, о чём мечтаем с самого начала зимы. Обед ознаме-
новался ещё одним забавным происшествием: на кухонном
столе марушка обнаружила мышь. Она затрубила, как слон,
и кинулась за котофеем, чтобы швырнуть его на стол. Я же
начал освобождать пространство от фильтра, банок и прочей
поебени, которой стол заставлен. А мышь – не будь дурой –
тем временем бросилась в щель между стеной и столом – и
была такова. Ох, чую я, что коту сегодня снова ходить дозо-
ром в коридоре!

Тем временем баня истопилась в нужной мере. Вымыли
маленького Будду, (к его восторгу – как всегда), помылись по
очереди сами. Баню топили не в среду, во вторник, потому



 
 
 

что завтра я явно вернусь поздно и никакушенький – будет
не до мытья. Сын уже спал, а марушка была в бане, когда я
по традиции испил белого сухого Good Fish, закусывая его
плавленым сырком, и подался оживлять бибику. Аккумуля-
тор за неделю холодов промёрз до основания, но за четыре
часа пришёл в себя и зарядился. Теперь всё зависело от то-
го, провернёт ли он загустевшее масло в двигателе. Машина
чихнула, пёрнула и таки завелась под аплодисменты выско-
чившей из бани марушки. Хорошенько прогрел двигатель и
с чувством выполненного долга пошёл в дом. Когда верну-
лась скво, мы легли и посмотрели очередной ролик Деревен-
ского блокнота, а потом заснули около полуночи, потому что
завтра надо было подниматься рано.

24 января. Ношусь как волк позорный

Проснулся без будильника в пять утра. Сходил в котель-
ную подбросить угля. Котёл дымит всё сильнее. По-хороше-
му его надо было бы чистить сегодня, но поездку перене-
сти невозможно: она завязана на целый ряд встреч. Маруш-
ка приготовила на завтрак несколько сарделек с варёными
яйцами, по бутерброду со шпротами, а я ещё и сточил оста-
вавшийся фаршированный кабачок цукини. Когда выезжаю
в большой город, количество мест посещения столь велико,
что пожрать элементарно некогда, и я по максимуму наеда-
юсь с утра. Закончил все сборы в дорогу: отнёс в машину



 
 
 

ванну и обноски для передачи родственникам, установили
с женой в багажник ёмкости с золой и огромный мешок со
сраными труселями престолонаследника. В восемь утра за-
темно отправился в путь. Всю дорогу слушал альбом Ивана
Кучина «Хрустальная ваза», и, подпевая ему, драл глотку.
Долгота дня выросла, уже в пути меня встретил рассвет. Пе-
ред въездом в большой город свернул на площадку с мусор-
ными контейнерами. Хотел было сразу вывалить свои отхо-
ды, но поостерёгся: на площадке торчали мусоровоз и трое
чистильщиков с лопатами. Знаю, что мусорные компании не
любят, когда в их контейнеры вываливается печная зола, так
что лучше не рисковать: вдруг чистильщики возьмут да от-
мудохают меня лопатами. Постоял минут двадцать, пока эта
гоп-компания не завершила свою работу и укатила. Выгру-
зил мусор.

В городе сразу же проехал на оптовый рынок, где перио-
дически отовариваюсь. Прошёлся по нему, купил всего за-
казанного по списку, как-то: чая, сгущённого молока, кол-
бас, подсолнечного масла, ингредиентов для выпечки и за-
казанного матушкой сливочного масла. Заскочил в магазин
«Успех» и  забрал заказанные ранее семена для марушки.
Время поджимало, так как у меня был запланирован приём
у уролога, и я помчался в поликлинику. Писькин доктор де-
вочка Катя – милейшее создание. Я наблюдаюсь у неё по-
следнюю пару лет и нэжно лублу. Рассказал девочке Кате
о злоключениях своего причиндала. Взглянуть на мой хуй



 
 
 

она наотрез отказалась, но сообща мы наметили пути реше-
ния проблемы, и Катя выписала мне парочку направлений
на анализы. Окрылённый, я вышел на улицу и тут же при-
нялся звонить Гавриле. Тот стоял возле больницы и ожи-
дал, пока жена и сын вернутся с обследования. Я оперативно
подъехал туда же, мы поручкались и обменялись материаль-
ными ценностями. Окромя всего прочего, Гаврило передал
мне коробку со старыми ёлочными игрушками, которые скво
выкружила у сестры, и новогодний подарок для маленького
Будды.

От больницы я покатил ещё к одному медучреждению, в
котором до секретного отпуска работала марушка. Там ей
подготовили кое-какие справки: их я просто забрал на ре-
сепшене. Поехал в мастерскую по ремонту бытовой техни-
ки. Ещё с полгода назад я пообещал своему племяшу отре-
монтировать в большом городе его цифровой Canon, в ко-
тором барахлила вспышка, но до обещанного дошло лишь
сейчас. Правда, меня ждал облом: баба на приёмке в мастер-
ской сказала, что у них сейчас нет мастера по фотоаппара-
там. Придётся мне искать другую контору. На пять минут
я заскочил к часовому мастеру – заменить батарейку в на-
ручных часах – и махнул в «Детский мир», где скво пред-
варительно заказала пару упаковок одноразовых трусов для
нашего сына. Быстренько выкупил их и погнал по маркет-
плейсам: на одном забрал циркуляционный насос и приблу-
ды для марушки, на другом – алюминиевую форму для вы-



 
 
 

печки хлеба (хлебопечь у нас в хозяйстве есть, но хочу по-
пробовать и выпечку хлеба в духовке). Около двух часов был
в стоматологической поликлинике. Предыстория похода та-
кова: двадцать лет в одном из коренных зубов у меня стоя-
ла сложная конструкция, а пару месяцев назад она вывали-
лась. Поехал всё вернуть взад, но две тётеньки в стоматоло-
гии сказали мне, что цеплять конструкцию уже не за что,
и зуб лучше вырвать. Меня задавила жаба: для моего пре-
клонного возраста я имею полный рот зубов, тогда как мои
ровесники давно клацают вставными челюстями. Тут только
начни рвать зубы – и процесс уже не остановить. Сегодня по-
жилая тётя-доктор с огромным стажем подтвердила выводы
своих коллег и предложила на выбор два варианта: удалить
зуб сейчас или ничего не делать, пока он не начнёт беспоко-
ить меня. В душе я прослезился. Буду размышлять.

Потом поехал в один из ближайших торговых центров, где
купил пива и закуси к нему. Пиво взял наконец-то родное,
«Янтарное», верность коему я храню аж с 2006 года. Его у
нас выпускает небольшой заводик и реализует в ограничен-
ном количестве точек. На радостях ухватил три двухлитро-
вых сиськи. В лавке, где я обычно покупаю закуски, торго-
вала тётя Ира (любимая нами тётя Оля, видимо, отдыхала).
Ирка в сорокет, обладая кучей разношёрстных болячек, ро-
дила-таки дочку, которой сейчас семь, а потому видит во мне
родственную душу, и мы с ней обычно перекидываемся па-
рой рассказов о наших позднорождённых детях. Купил три



 
 
 

разновидности закусок и поехал на АЗС «Роснефти», где за-
правился на две тысячи. Следующим местом был гипермар-
кет «Лента», где я отоварился чётко по списку и рассказы-
вать особо не о чем. Упомяну только, что приобрёл тут 10
бутылок шампанского «Цимлянское» брют – пополнить на-
ши запасы. По всем прикидкам, до конца года этого хватит.
Потом наскоро заскочил в парочку аптек – купить кой-чего
для себя и маленького Будды, и вернулся на оптовый рынок,
где в промышленных масштабах закупил кукурузной крупы,
две сетки репчатого лука (одну из них – для родителей) и
фруктов для пацана.

Выдвинулся домой, куда прибыл уже в семь вечера. Зава-
лил всю кухню своими покупками, так что скво с сыном с
трудом успевали растаскивать их по углам и холодильникам.
Заёбся, как бобик. Сели ужинать. Марушка сегодня задума-
ла приготовить затейливое блюдо – улитку из теста с фар-
шем. Когда-то мы с ней заказывали его, живя в городе, и бы-
ли очень довольны. Однако для пробы пера улитка у жены
вышла неудачно, хотя вполне съедобно. Скрасил фиаско ко-
ньяк «Старейшина», который скво загодя сунула в морозил-
ку. Его мы приговорили, вознося тосты за удачную поездку.
За ужином жена рассказывала о прогулке с маленьким Буд-
дой. Они отвязали собаку и отправились кататься на санках
по деревне. Недалеко от дома им встретился кот Ибрагим: он
не успел удрать до появления собаки, но вместо того, чтобы
щемиться, нахально напал на Найду и поверг её в бегство.



 
 
 

Вот такой у нас дерзкий котяра, хоть по жизни он и ссыкло.
Коньяк с улиткой сделали своё дело, и я осоловел, однако сел
за комп, проверил почту и оплатил марушке прохождение
сертификации (пока я отсутствовал, она утрясла все вопро-
сы и получила счёт на оплату). На этом пердячий пар во мне
закончился, и в 21.30 я приклонил к подушке буйну голову,
не видя и не слыша ничего вокруг. Дымящим котлом весь
день и часть ночи наворачивала скво.

25 января. Радую сына обносками и зарабатываю
дикие деньги

Спал как сдох и более-менее очухался только к трём часам
ночи. Проснулась марушка, и я сказал, что принимаю управ-
ление котлом на себя. Подбрасывал угля пару раз. Котёл на-
ходится при последнем издыхании – дымит, что твой паро-
воз братьев Черепановых. С трудом проснулись в десятом
часу утра. На завтрак под кофеёк ели вчерашнюю улитку с
домашними заготовками. После этого скво начала разбирать
гуманитарную помощь, присланную сестрой. Та не только
подогнала обноски маленькому Будде, но и передала кое-что
из своего тряпья жене. Сынище с большим интересом изучал
присланное ему добро, но особый приступ любви испытал к
сандаликам, которые он прижимал к груди и потешно взды-
хал. Я нисколько не парюсь по поводу того, что сын донаши-
вает одежду и обувь после своих двоюродных братьев. Ребя-



 
 
 

тишки растут настолько быстро, что вещи просто не успева-
ют прийти в негодность, и их можно носить. Более того, ска-
жу, что и это барахлишко после маленького Будды отправит-
ся ещё к какому-нибудь мальцу вместе с одёжками и обутка-
ми, которые мы сами покупаем сыну. Время наше настолько
пасмурно и погано, что не до дешёвых понтов.

Я тем временем отправился чистить котёл и колено в тру-
бу. На все работы у меня ушло чуть более двух часов. До-
лил воды в котёл, протёр оборудование и пол в котельной.
После чистки котёл задышал во всю грудь, зато я, наоборот,
заёбся так, что упал спать, наглотавшись угарного газа. Про-
спал часа полтора. Пока и маленький Будда кемарил в объ-
ятиях дневного сна, марушка сняла со стен остатки ново-
годних украшений и изучила присланные ёлочные игрушки,
большинство которых осталось в живых ещё с советских вре-
мён. Их, вместе с огромным количеством мишуры и дож-
дика, упаковали в специальную коробку и снесли на второй
этаж – до очередных новогодних праздников. В то же время
многозадачная скво параллельно готовила обед – горбушу с
рисом, тушёную в сливочном соусе. Я попробовал и едва ум
себе не отъел – такая вкуснотища! Но из скромности, да ещё
потому, что марушка постоянно проедает мне плешь за мой
лишний вес, я съел меньше, чем хотел, о чём впоследствии
сожалел целый вечер, ходил и тырил из холодильника то пе-
ченюшки, то кусочки колбасы.

Сел за компьютер, чтобы поработать. Один из маркет-



 
 
 

плейсов пообещал мне 200 бонусов (=200 рублей) за отзыв
про только что полученный нами коврик для раскатки теста.
Расспросил марушку о нём и накатал шикарный текст, за ко-
торый мне незамедлительно выдали обещанное. Маленький
Будда улёгся сегодня спать поздно – ближе к одиннадцати
вечера. А мы после двухдневного перерыва наконец-то по-
смотрели очередную серию «Волшебного участка» и ближе
к часу ночи отправились на покой.

26 января. Не все microSD одинаково полезны

Ночь выдалась спокойной, хотя пару раз встать к котлу
всё же пришлось. В семь утра, когда вернулся в постель, по-
гладил марушку. У неё вчера начались регулы, так что спит
она в трусишках. Решил, что это – отличный повод для того,
чтобы кончить по полной программе. Пришёл, увидел, раз-
будил. Жена спросонья ничего не поняла, но мои действия
одобрила своими. После забав обнялись и заснули. Подня-
лись ближе к десяти утра, и марушка принялась на завтрак
готовить сырники. Кулинарша делает их обычно в двух фор-
матах – с изюмом и с тёртой морковкой. На сей раз сырники
подгуляли, потому что она пожопилась с добавлением му-
ки, и блюдо получилось куда более похожим на обжаренную
творожную массу. Но было вкусно, особливо со сметаной.

После завтрака я уселся за компьютер, чтобы проверить
почту и просмотреть посты в ЖЖ. Пришло сообщение с



 
 
 

маркетплейса, прочтя которое я заругался матом: доставку
семян ёбаной фацелии опять перенесли. Ой, прогнило что-
то в датском королевстве… Впрочем, беда не приходит од-
на. В этот день я собрался вплотную заняться шлифовкой
брёвен в предбаннике, но тут марушка, которая давно хочет
поставить себе в смартфон карточку microSD, чтобы пере-
кинуть на неё фото и видео, подошла ко мне и сообщила, что
на сайте М.Видео у неё есть 1200 баллов, и что нехило бы-
ло бы использовать их на покупку карты. Вместе мы полез-
ли на сайт. Достойные варианты там были, но пидорасы из
М.Видео не были бы ими, если бы торговали всем по-честно-
му. Вот и на сей раз, дорогая редакция: применить бонусные
баллы для приобретения microSD было нельзя. Я стал искать
подходящие товары на маркетплейсах, а когда спохватился,
то с ужасом увидел, что проёбся с поисками более двух ча-
сов, и пойти шлифовать брёвна смысла не имеет. Я вызве-
рился, но марушка упала мне в ноги, умоляя не убивать её,
и большой белый господин пожалел несчастную. Впрочем,
злился я больше на себя: не единожды давал зарок не вестись
на бабские сиюминутные хотелки, потому что женщины ни-
когда не видят берегов, ежели им приспичило получить что-
нибудь, но трезвый-то мужик просто обязан вовремя давать
им отлуп. Я же повёлся на это и хроманул, а вопрос с картой
так и не был решён.

Подался на улицу, чтобы успокоить своё блатное серд-
це. Туда же на прогулку вскоре вышли и скво с маленьким



 
 
 

Буддой. По традиции они покатили на санках до автобусной
остановки и обратно (это около двух километров). Тем вре-
менем я надолбил угольных комков, натаскал угля в баню и
котельную. Вылил злость на уборку снега и таки преуспел в
этом: снег с плиток двора был окончательно удалён. Ближе к
вечеру вернулся в дом, где марушка, как метамфетаминщи-
ца, вываривала мак в кастрюльке с молоком: сегодня она за-
думала испечь маковый рулет. Мы сели пообедать. Я точил
горбушу с рисом, а скво продолжала мучить свою неудачную
улитку. После обеда я взялся нагонять дневниковые записи
на компе, марушка же возилась с рулетом, а затем установила
сеанс видеосвязи со своей маман. Когда управились с дела-
ми и уложили спать маленького Будду, замутили раствори-
мого кофейку и сняли с рулета пробу. Он был великолепен,
чо уж там! После десерта мы посмотрели предпоследнюю се-
рию «Волшебного участка» и в полночь улеглись спать.

27 января. Пред банными удовольствиями меркнет
всё!

Три раза за ночь подрывался к котлу да ещё один раз под-
нялся специально, чтобы выпустить на улицу кота. Рыжая
бестия дрыхнет всю ночь напролёт на подоконнике или с на-
ми на кровати, но ближе к утру ему во что бы то ни ста-
ло приспичивает высраться, и Ибрагимка начинает противно
блажить. Встаёшь и идёшь провожать его до дверей – лишь



 
 
 

бы не разбудил маленького Будду. Тот проснулся бодрым и
довольным жизнью – на радость мамке с папкой. Я принёс
его к нам на постель, мы отлично повеселились втроём и ра-
довались, глядя на престолонаследника. Потом я хотел по-
дремать, ибо недосып ощущался, но тут нечаянно включил
телевизор, а там по одному из телеканалов демонстрируют
старый сериал «Крах инженера Гарина» с Олегом Борисо-
вым и Александром Белявским. Я его не смотрел с самого
детства и неожиданно для себя залип у экрана. Сериал-то,
конечно, говно, но он всколыхнул во мне воспоминания о
книге, о древнем фильме с Гариным-Евстигнеевым. Надо бу-
дет пересмотреть.

Тем временем марушка готовила завтрак. Сегодня она за-
мутила гамбургеры. Будучи в большом городе, по её заказу
я купил несколько специальных булочек для гамбургеров, а
она наполнила их шикарным содержанием. Я заварил чаю,
и мы сели завтракать. Не являюсь поклонником фастфуда,
однако самопальные гамбургеры моей жены – это нечто! На-
лупился, как дурак на поминках, и меня тут же начало кло-
нить в сон. Решил не препятствовать организму и упал спать.
Скво в это время занималась уборкой, пылесосила и мыла
полы, косясь на меня с неудовольствием. Ещё бы: здоровый
жеребец дрыхнет среди бела дня, когда она трудится в поте
лица. Однако я придерживаюсь принципа, что всегда надо
прислушиваться к себе и следовать потребностям своего те-
ла. Сейчас я посплю, а потом буду бодр и сделаю в два-три



 
 
 

раза больше. Короче, я крепко заснул на часок и проснулся
освежившимся.

Начал собираться на улицу. Выглянул в окно и увидел,
что на дачу приехал ещё один сосед, которого мы называем
«Белый дом», потому что его дачный домик обшит белым
пластиковым сайдингом. Он появился здесь впервые за всю
зиму, а доступ к его участку замело снежными барханами
почти в человеческий рост. Белый дом почесал в затылке,
достал лопату и начал прокладывать себе путь. Я понаблю-
дал за ним, поржал и пошёл работать. Набрал угля в котель-
ную, потом начал перекидывать снег, собранный со двора, на
будущую горку. На прогулку вышла скво с маленьким Буд-
дой. Она всё ещё дулась на меня и фыркала, но на меня где
сядешь – там и вокзал. Жена с сыном отправились кататься
на санях, через какое-то время вернулись, и я припахал ма-
рушку. У нас в коридоре стоит 40-литровая фляга с водой –
резерв на случай каких-нибудь катаклизмов. Этой зимой мы
ею не пользовались, но в прошлом году, когда почти на два
месяца у нас перемерзал водопровод, запасы воды очень вы-
ручали. Однако воду следует периодически менять, и чтобы
она не пропадала даром, я придумал раз в месяц выливать
воду в банную ёмкость и использовать для мытья. Сейчас же
я и скво взяли флягу за ручки, перетащили в баню и выли-
ли в бак. Мне осталось только наносить недостающие четыре
ведра воды и растопить банную печь.

Пришёл домой. Обеда как такового у нас сегодня не слу-



 
 
 

чилось Вместо него мы ели маковый рулет с зелёным чаем, и
я вельми преуспел в этом занятии. Баня у меня на сей раз вы-
шла отличная. Маленький Будда нашёл себе новую любовь:
на стенке бани висит сраненький термометр, оставшийся от
старых хозяев. Я дал его позабавиться сыну, и тот запал на
новую игрушку, так что в процессе всего мытья почти не вы-
пускал термометр из рук. Потом отправился мыться я: по-
грелся на полке с тремя эфирными маслами, похлестался ве-
ником, выходил охолонуться на мороз и возжигал в предбан-
нике ароматическую палочку. Был доволен, как слон. И скво
баня понравилась тоже. Пока она мылась, я уложил спать ма-
ленького Будду и накрыл поляну. Сегодня мы пили настоя-
щее пивко «Янтарное» с тремя закусками, долго и хорошо
беседовали на разные темы, а спать легли уже около двух ча-
сов ночи – премного удовлетворённые жизнью.

28 января. По деревне мы пройдём, шороху надела-
ем…

Есть у меня поганое обыкновение (видимо, это уже стар-
ческое): проснувшись ночью по каким-либо делам (поссать,
проведать котёл или выпустить/впустить кота), я затем с
огромным трудом засыпаю. Размышляю о предстоящих де-
лах, вспоминаю какую-нибудь херню из жизни или мысленно
слагаю тексты. Такое может длиться и час, и два, из-за чего
не высыпаюсь. Однако в последнее время я начал практико-



 
 
 

вать баттлы с мозгом: не даю ему развивать мысли, удержи-
вая на одном месте усилием воли. Подёргавшись, мозг недо-
вольно засыпает. Этой ночью было именно так: по возвра-
щении в постель я стреножил мозг и потому наконец-то вы-
спался. Похмелья практически не ощущал. Поднялся, при-
ступил к готовке воскресной кукурузной каши. Позавтрака-
ли ею под кофеёк и маковый рулет. После этого я сел за ком-
пьютер и заполнил тест, присланный мне одним из потен-
циальных работодателей. Вновь ругался матом: маркетплейс
перенёс в очередной раз доставку семян фацелии. Хорошо
ещё, что до посевного сезона далеко. Проверил квас и обна-
ружил, что он созрел. Я слил квасок в несколько банок и за-
мутил новую партию напитка.

В обед выперся на улицу. Хорошо, лёгкий морозец, сол-
нечно. Через дом от нас у соседей Губачей наблюдалась суе-
та. Вообще-то соседа зовут Андрюхой, но у него губищи, как
у налима, поэтому их семья получила у нас такое погоняло.
Губачи живут здесь около года. Кроме нас, они в нашем краю
деревни вторые постоянные жители. Дом купил зять Андрю-
хи, но ему ещё какое-то время надо работать до пенсии, а по-
ка в нём живут пенсионер Губач и его старуха. Суета же была
связана с тем, что по осени нам меняли кусок водопровода:
старый, со сгнившей железной трубой, заменили на пласти-
ковый и уложили его поглубже – ниже уровня промерзания.
Но отводы к двум домам были такие конченые, что строите-
ли просто отрубили их. Губачи какое-то время жили без во-



 
 
 

ды на манер верблюдов, но к середине зимы решились и за-
казали контору, которая делает горизонтальный прокол под
дорогой и прокладывает трубу, не копая траншеи. Сегодня
бригада приехала ближе к обеду, добралась мини-экскавато-
ром к точке подключения и привезла свинтопрульный аппа-
рат, который протыкает землю металлическими штангами. Я
позырил издалека на возню, а потом подался в предбанник,
где подготовил всё к будущей шлифовке брёвен.

Во двор вышла моя семья. Мы договорились сегодня вме-
сте прогуляться по деревне. Марушка взяла фотоаппарат,
я отвязал Найду. Тормознулись около бригады, и я в це-
лях сбора информации попиздел с её старшим. Оказывает-
ся, прокол одного метра стоит полторы тысячи, а Губачам
все работы обойдутся в сумму около 80 косарей. На всякий
случай мы сфоткали номер мобильника на фургоне брига-
ды. Возможно, весной-летом он пригодится мне для одно-
го дела. Прошлись по деревне, состоящей из одной улицы,
около половины – до давно закрытого кирпичного магазина.
Есть у нас и открытый магазин, он занимает избушку на ку-
рьих ножках размером с баньку. А чтобы всем было понятно,
на строение прибита доска с корявой надписью «Магазин».
Развернулись и пошли обратно. Я вёз на санках маленького
Будду, а скво фотографировала нас. Дома отобедали: я снова
ел рыбу с рисом, а марушка – многострадальную улитку. С
непривычки (я давно уже не ходил на большие расстояния)
у меня заныли ноги и захотелось спать. Упал на кровать и



 
 
 

заснул крепким сном часа на полтора.
Проснувшись, поработал за компом. Когда около десяти

вечера скво уложила сына спать, мы впервые за долгое вре-
мя испили вечернего чая. Марушка пила чай просто так, а
я с колбасой и маковым рулетом. Собрались посмотреть ки-
но, но тут началась какая-то херь. Комп соединён у меня с
телевизором кабелем HDMI, так что сериалы и фильмы мы
смотрим на нормальном экране, а не на мониторе. Специаль-
ной программой я обновляю содержимое папки, добавляя в
неё контент по мере необходимости. Но сегодня произошло
восстание машин: телевизор отказывался читать обновлён-
ную папку, показывая старый комплект файлов. Я уж и теле-
визор включал-выключал, и программу перезагружал, и по
колёсам пинал – безрезультатно. Так что вместо фильма, ко-
торый я планировал показать марушке, пришлось смотреть
чёрно-белый французский «Прекрасным летним утром» по
роману Чейза. Фильм был снят ещё в 1965 году, и Бельмондо
играет в нём одну из своих малоизвестных ролей. Поскольку
я долго дрочился в битве с техникой, просмотр затянулся,
так что спать мы легли около двух ночи.

29 января. Ебля с двухметровой женщиной и кубики
для сына

Провёл очень странную ночь: мало того что я вскакивал
пять раз (три из них – из-за кота: рыжий гад повадился каж-



 
 
 

дый раз, как надумает пойти посрать и подышать свежим
воздухом, будить меня ором, а минут через десять я опять
встаю, потому что он топочет по подоконнику и требует впу-
стить его через окно), так ещё и был вынужден смотреть со-
вершенно дебильные сны. В одном из них я, видимо, коспле-
ил покойного Женю Пригожина, потому что ходил с кувал-
дой то ли в библиотеке, то ли в книжном магазине, а посети-
тели глядели на меня с непередаваемым ужасом. Во втором
сне я собирался выебать девку два метра ростом, всю в коно-
пушках. Дылда, впрочем, была очень симпатична, с тигри-
ной грацией, и благосклонно взирала на меня. До ебли дело
не дошло, так как в десятом часу утра проснулись все трое. И
у меня, и у марушки болит голова. Тем не менее, скво стои-
чески пошла готовить завтрак – фаршированные лодочки из
баклажанов. Мне понравилось, ей не очень. Завтрак нас не
спас, так что мы улеглись на дневной сон вместе с маленьким
Буддой и проспали пару часов.

По пробуждении я пошёл на улицу, чтобы набрать угля
в котельную, и на этом весь мой трудовой запал иссяк. За-
то неубиваемым было желание отобедать. Мы сегодня нако-
нец-то доели объедки: я – рыбу с рисом, марушка – улит-
ку. Потом я работал за компом и прослушал три музыкаль-
ных альбома. Марушка решила вскрыть новогодний подарок
сыну, переданный её родственниками. Сам он ещё балбес,
а нам было интересно. Подарок представляет собой набор
деревянных кубиков с нанесёнными на их гранях картинка-



 
 
 

ми, буквами и цифрами. Весьма удобная штука для обуче-
ния. Впрочем, престолонаследника в большей степени заин-
тересовали не кубики, а коробка, в которой они хранятся:
её он вертел так и сяк. Марушка захотела, чтобы я зафикси-
ровал момент вручения подарка (для отчёта родственникам)
на видео, и вручила мне смартфон, но из меня съёмщик на
телефон – как из говна пуля, и торжественную минуту я про-
вафлил. С горя улёгся на кровать и некоторое время читал
«Час Быка». После того, как малец заснул, мы наконец-то до-
смотрели сериал «Волшебный участок». Хотели было спать,
но тут марушке приспичило получить песню, звучавшую на
финальных титрах сериала. Будучи золотым подкаблучни-
ком, я сел к компу и долго шарил в интернете, определяя, что
это за песня и кто её поёт. Оказалось, это «Начало весны»
в исполнении Moriko. Я наконец-то нашёл файл с приличной
записью этой песни, скачал, марушка была тихо счастлива, и
в час ночи мы легли спать.

30 января. Заяц мёртв, а я ещё нет

Ночь выдалась спокойной, без эксцессов. Когда вставал к
котлу в четыре часа, выглянул на улицу. Там выпал снежок.
Слой небольшой, но чистить всё равно придётся. Всей се-
мьёй поднялись в десятом часу. Завтрак был по-деревенски
скромен: хлеб, пожаренный на сливочном масле, с жареным
луком же, и всё это залито яйцами. Ближе к обеду позвонил



 
 
 

матушке – подтвердить наш приезд на днях. В разговорах с
маменькой пятью минутами никогда не обойтись: скучая по
общению и не получая такового от глуховатого отца, она ра-
да наговориться и не даёт мне покоя, пока не затронет всех
интересующих тем. Одной из таких тем сегодня были ново-
сти с улицы, где я провёл своё детство. Рассказывая их, ма-
менька упомянула о смерти Сашки Зайцева, который, оказы-
вается, умер ещё прошлым летом. Я опечалился. С Зайцем
мы дружили в раннем детстве, потом пути наши на много лет
разошлись. Заяц был забавен: небольшого ума, вместе с тем
– любитель прихвастнуть и зачинщик разнообразных аван-
тюр. Знаю, что последние годы он таксовал на своей машине,
был женат, имел дочь. Несколько лет назад мы столкнулись
в магазине, и я едва узнал его, но окликнул. Постояли и по-
пиздели минут пять – тем всё и закончилось. Матушка рас-
сказала, что Заяц последнее время очень болел, растолстел
и передвигался в инвалидной коляске. Конкретной причины
смерти она не знает. Заяц был на год младше меня. Такие
дела. Снаряды ложатся всё ближе…

Когда маленький Будда улёгся на дневной сон, я и скво
полезли в подпол. Она достала очередные банки овощных
заготовок, я набрал ведро картошки, чтобы варить его со-
баке, и ещё полведра картохи – родителям. Маменька ска-
зала, что картофана у них пока в достатке, так что эта пар-
тия – чисто для подстраховки. Из подземелья я повёл жену
в горние выси – на экскурсию по второму этажу. Этим ле-



 
 
 

том я планирую начать утепление кровли дома базальтовы-
ми плитами. Между вторым этажом и кровлей есть свобод-
ное пространство, которое было бы грех не использовать. Я
хочу расположить там хранилище архивов, а также библио-
теку. Но вот проблема: пространство слишком узко, и, если
поставить там стеллажи, пройти перед ними будет практиче-
ски невозможно. Собираюсь примерно на метр передвинуть
стену комнаты. Жилого пространства операция эта умень-
шит ненамного, а проблема решится. Всё это я донёс до скво,
и она, в принципе, одобрила мой замысел.

Наконец выбрался на улицу и занялся чисткой снега. Ма-
рушка с сыном тоже вышли на ежедневную прогулку и ука-
тили на санках. Принёс угля в котельную. Обедали мы се-
годня окрошкой. Приятно среди зимы хапнуть освежающе-
го блюда со свежими огурцами, зелёным луком и кваском –
как будто ненадолго в лето попал. После этого долго работал
за компом. Вечером мне вынесла мозг мерцающая лампоч-
ка над холодильником в кухне. Бывшие хозяева замутили в
доме натяжные потолки с точечными светильниками. Нам
это не нравится, и в ходе ремонтных работ потолки мы бу-
дем убирать, но пока хлопот доставляют энергосберегающие
лампочки, которые начинают умирать одна за другой. Вот и
эта близка к издыханию. У меня имеется небольшой запас,
и эту лампочку я ещё заменил, но вскоре, видимо, придётся
заказывать целую партию на замену.

Маленький Будда улёгся сегодня спать достаточно рано,



 
 
 

так что мы получили возможность заглянуть и на Ютуб: по-
смотрели очередной ролик Деревенского блокнота. Затем
последовал просмотр нового сериала. Ранее мы от начала
и до конца смотрели испанский сериал «Бумажный дом»,
захватывающую историю об ограблении Королевского мо-
нетного двора и Банка Испании группировкой под руковод-
ством «Профессора», и марушка писалась кипятком от од-
ного из героев сериала – «Берлина», которого, правда, со-
здатели угробили слишком рано. Будто услышав её, испанцы
сняли приквел «Бумажного дома», который так и называется
– «Берлин». Действие в нём происходит несколькими года-
ми ранее. Я ожидал, что марушка будет в восторге от новой
истории, однако она просмотрела первую серию напряжённо
и заявила, что этот Берлин нравится ей гораздо меньше. Об-
судим её мнение после просмотра всего сериала.

31 января. Шлифовальных дел мастер

Дважды за ночь вставал к котлу и ещё дважды – чтобы вы-
пустить и впустить с улицы кошака. Тем не менее, выспал-
ся вполне прилично. На завтрак марушка сварила нам вкус-
нейшую пшённую кашу с сосисками, что добавило оптимиз-
ма моему организму. Бодрячком уселся за компьютер, про-
верил почту, прочитал свежие посты в ЖЖ, немного пора-
ботал. Ближе к обеду вышел на улицу, чтобы подготовиться
к завтрашней поездке, а там – полнейшая благодать: солнеч-



 
 
 

ная погода и капель с крыш. Набрал партию угля в котель-
ную и надолбил комков. Когда жена с маленьким Буддой вы-
шли на прогулку, я припахал марушку, и мы с ней загрузили
в багажник машины ёмкости с золой да мешки с б/у трусе-
лями нашего пацана. Когда они ушли кататься на санках, я
установил в салон бибики трон престолонаследника и отпра-
вился в предбанник шлифовать брёвна. На сей раз всё дви-
галось намного эффективней, чем в прошлые разы: уже ска-
зывается некоторый опыт и выработался алгоритм работы с
помощью диска и машинки для шлифования. И хотя сделать
предстоит ещё очень много, я преисполнился надеждами на
то, как шикарно всё будет выглядеть в итоге.

По возвращении жены и сына с прогулки я протянул
шланг и набрал воды в банные ёмкости, а потом пошёл обе-
дать. Доели остатки окрошки, и я взялся доводить баню до
кондиции. Поскольку сегодня она техническая, помывка у
нас шла в ускоренном темпе. Я даже вернулся из бани рань-
ше, чем обычно, с удовольствием хлебнул кваску из холо-
дильника. Чтобы не задерживать скво и не дожидаться, по-
ка она усыпит парнишку, предложил ей пойти мыться сразу.
Жена ушла, а я лёг, уложил маленького Будду себе на живот
и начал напевать ему разные сказочные стишки. Минут че-
рез десять малец стал задрёмывать, и я отнёс его в кроват-
ку. Сам же уселся за стол, принялся пить сухое Good Fish
с плавленым сырком и читать «Час Быка». Когда марушка
пришла из бани, она была восхищена моими способностями



 
 
 

няньки-усыпителя. Уже поздно было смотреть что-либо се-
рьёзное, поэтому мы всего лишь поржали над очередным ро-
ликом дурачка Толи Гурина. Ни с того, ни с сего нас проби-
ло на поговорить. Минут двадцать мы поболтали на разные
темы и ближе к часу ночи уснули.



 
 
 

 
Глава 2

 
1 февраля. Цивильный серюльник в действии

Ночь была бы прекрасна и нежна (вставал в котельную
всего один раз), кабы не рыжая сволочь. Ибрагим-оглы при-
шёл под утро к кровати и стал мерзопакостно орать. При-
шлось выпустить его на волю, а буквально минут через
пять – когда его котейшество просрались – впустить в дом.
Чтобы вовремя пуститься в путь, мы со скво планировали
проснуться пораньше, и она даже поставила будильник на
восемь, но открыв глаза чуть загодя и потрогав друг друга за
здесь, поняли, что хотим трогательных полусонных потраху-
шек, и немедленно сделали это. И лишь потом марушка по-
шла готовить на завтрак кабачки, запечённые с сыром и чес-
ноком. Я ещё повалялся в блаженной неге, потом проснулся
наш маленький Будда и прибежал ко мне, требуя, чтобы я
спел ему. Я уложил мальца к себе на живот, стал покачивать
и напевать разные детские стишки и песенки. Очень уж ему
нравится эта забава. Жду не дождусь, когда буду рассказы-
вать сыну сказки и пересказывать фильмы, как в моём дет-
стве делал это наш батюшка.

Не торопясь позавтракали и в одиннадцать часов начали
собираться в дорогу. Превентивно я забабашил в котёл пол-
тора ведра угля, чтобы хватило надолго. Сначала заехали в



 
 
 

центр нашего сельского поселения. Там марушка получила
необходимую справку и заплатила за воду. Не доезжая горо-
да, остановились у мусорного контейнера, вывалили туда зо-
лу и мешки со сранками наследника. По пути к родителям
заехали в два магазина. В первом я набрал самых разных мо-
лочных продуктов и сыра для готовки блюд. Так-то мы берём
молоко, масло, сметану и творог у проверенной деревенской
тётеньки, но её коровушка не так давно отелилась, и молоч-
ная продукция будет доступна с середины февраля. Во вто-
ром магазине я купил мешков для мусора. До этого, выпол-
няя заказ скво, я облажался и купил мешки самого большо-
го размера – 240 литров. В них только трупы упаковывать.
На сей раз исправился и взял более скромные 30-литровую
и 50-литровую упаковки.

Приехали к родителям. Маменька была до невозможно-
сти рада приезду внука, папенька дремал в спальне. Я раз-
будил его, и мы спустились к машине. Сперва заскочили в
пункт выдачи маркетплейсов, где я забрал кондитерские на-
садки для марушки и несколько детских книжек для сына.
Потом прикатили в офис Сбера. Пока подходила наша оче-
редь, я побежал к банкоматам и закинул бабла на карты себе
и марушке. В банк мы приехали для того, чтобы отец полу-
чил свою дополнительную пенсию. Росуголь кинул ему жал-
кую подачку – менее чем 500 рублей, которые приходят раз
в три месяца, но с ебучего государства – хоть шерсти клок.
Папенька получил свои сиротские копейки, и мы вернулись



 
 
 

к родакам. Я снова поехал в город, в одном из салонов по-
лиграфии распечатал целую кучу справок для скво, потом
захватил её, оставив мальца на попечение бабушки, завёз в
стоматологию, где жена собиралась чинить зуб, и махнул по
торговым точкам – покупать разные продукты и кое-что для
строительства.

Вернулся в родительскую квартиру уже около четырёх ча-
сов. Мать предложила мне пообедать, и я на скорую руку
поел картофельного пюре с жареной рыбой и немного сала-
та. Всё остальное время было посвящено надзору за малень-
ким Буддой, который ведёт себя, как беспредельщик: норо-
вит залезать куда попало и начудить. Он выволок из кухон-
ного шкафа все кастрюли, разлил в спальне у матери натира-
ние для ног и натворил ещё много чего. Потому-то я вздох-
нул с облегчением, когда скво вернулась и приняла огонь на
себя. Я, в свою очередь, взялся за мыльно-брильные проце-
дуры. Отец уже не может толком бриться сам, так что эту
функцию я принял на себя и брею его раз в две-три недели.
Сначала прохожусь машинкой для стрижки, срезая длинную
щетину (обрастает папаня с катастрофической скоростью), а
потом брею его обычным станком и наконец – своим понто-
вым Gillette Fusion5 ProGlide – уже начисто. После этого я
набрал в ванну воды, усадил отца и хорошенько вымыл его.
Стал мой батя на загляденье. Только тогда мы собрали свои
мешки, откланялись и поехали домой.

В дороге марушка была тиха и задумчива, как украинская



 
 
 

ночь. Дело в том, что она, кроме стоматолога, ходила ещё
и к писькиной докторше (правда, совсем по другому пово-
ду, нежели я). Та наговорила ей всяких ужасов, и оттого жё-
нушка была в тягостных раздумьях. В деревню мы вернулись
ближе к шести часам. В котле осталось ещё достаточно жа-
ра, так что я всего лишь добавил угля в него. Потом пошёл в
углярку и набрал новую партию топлива в котельную. Устав
от обилия впечатлений и не поспав днём, маленький Будда
был капризен и заснул раньше обычного. Мы же, несмотря
на усталость, сели и начали втыкать: кто в комп, кто в смарт-
фон. Я специально старался лечь спать как можно позже, ибо
знаю за собой такую особенность: если лягу спать слишком
рано, то проснусь посреди ночи и буду хлопать шарами, как
зомбак. В одиннадцать вечера мы всё же улеглись, поржали
над очередным видеовысером Толи Гурина и заснули.

2 февраля. Спим, как кони, в мечтах о весне

Как это всегда бывает после хлопотливых выездов в горо-
да, я провёл крайне беспокойную ночь. Более того, мне сни-
лись жмуры, видимо, к смене погоды. Приснился мой двою-
родный брат Паша Путинцев, растерзанный медведем, и ко-
рефан Юрка Морозов, запившийся более чем двадцать лет
назад. Радости жизни эти сны мне не добавили. Проспал я до
начала одиннадцатого и толком не выспался. На улице сол-
нечная погода сменилась пасмурной хмарью. Скво пригото-



 
 
 

вила на завтрак заебательские оладушки, в которые добавила
тёртого сыра. После завтрака сел работать за компом. В оче-
редной раз перематерился из-за переноса маркетплейсом до-
ставки семян фацелии. Облегчённо вздохнул, когда малень-
кий Будда отправился на дневной сон, потому что следом за
ним прилегли подремать и мы с марушкой. Чем ближе фи-
ниш зимы, тем сильнее нас клонит в сон, тем меньше хочет-
ся работать. Авитаминоз, хули.

Проснувшись, засобирался на улицу. Выглянул в окно и
увидел, что прикатили в кирпичный дом сын Кирпичных
с женой. Причина приезда выяснилась очень быстро, когда
они полезли в погреб за картохой. Я же пошёл набирать пар-
тию угля для бани и чистить снег. Марушка за это время при-
готовила картофельное пюре с тушёной свёклой, которыми
мы с удовольствием и отобедали. Затем я слил новую пар-
тию готового кваса и этим ограничился: зимой квас пьётся
куда медленней, нежели летом, так что запускать полноцен-
ную фабрикацию смысла нет. Часть закваски упаковал в ба-
ночку и поставил на хранение в холодильник.

Снова уселся работать за компьютер. Скво приволокла
мне пачку документов, которые необходимо отсканировать
– работа не на один день, потому что сканы затем я дово-
жу до приемлемого качества в фотошопе. Á propos, о фото-
шопе: в этот же вечер я изготовил картинку для календаря.
Для ориентации во времени мы используем отрывной чис-
ленник (им оперирует марушка) и квартальный настенный



 
 
 

календарь, который заказываем специально. От прочих от-
личается он тем, что главную картинку я подбираю по смыс-
лу в интернете или из наших архивов и обрабатываю в фото-
редакторе. В прошлом году на фото у нас была семья коала
с маленьким медвежонком, а на год текущий я выбрал кар-
тинку в тёплых оранжево-коричневых тонах. На ней изобра-
жены не мы: марушка куда стройней, а я – куда корпулент-
ней, чем персонажи фото. Но главное – смысл и настроение
заглавной картинки календаря, сопровождающей нас целый
год.

Кроме того, я серьёзно нагнал дневниковые записи, кото-
рые запускаю то и дело по разным причинам, и сделал оче-
редной заказ на маркетплейсе. На сей раз это были остав-
шиеся детали нашего парника: светодиодные светильники и
лампа, соединительные провода, а также пяток светодиод-
ных лампочек мощностью в 15W – на замену издыхающим
в натяжном потолке. Маленький Будда сегодня улёгся спать
достаточно рано, поэтому мы смогли посмотреть сразу две
серии «Берлина» и отошли ко сну около часу ночи.

3 февраля. Аргентина и дикие бабки манят негра

Нет худа без добра: когда зимой потеплеет, то хорошо вез-
де – и на улице, и в доме, потому что натопить его проще.
Котёл меньше угля жрёт, а присмотра требует меньше, по-
этому всю ночь я спал спокойно, поднявшись всего один раз.



 
 
 

Соответственно и выспались, потому что поднялись, по на-
шим меркам, раным-рано – в девятом часу утра. Марушка
замутила на завтрак опупенный омлет с грибами и кревет-
ками. Воспользовавшись нежданно образовавшимся ресур-
сом времени, плотно поработал за компьютером. Кроме то-
го, некая тёлка пригласила меня на бесплатный вебинар, по-
свящённый работе маркетплейсов. Так-то я на подобные за-
манухи не ведусь, считая их разводом на бабло, но тут заин-
тересовался, потому что убеждён: традиционная торговля в
нашей стране (учитывая её географические масштабы) по-
тихоньку отмирает, уступая место маркетплейсам, действу-
ющим в советском формате «Товары – почтой». И нет сомне-
ния, что останутся продуктовые торговые сети и магазинчи-
ки у дома, а вот продажа тряпок, хозтоваров и бытовой тех-
ники уйдёт в интернет. Объёмы продаж маркетплейсов рас-
тут, как на дрожжах, так что неплохо бы встроиться в эту
систему – хоть тушкой, хоть чучелком.

А пока в суровой реальности я пошёл на улицу – чистить
снег и носить уголь в котельную да баню. Прикатили соседи –
Морозяка со своим шуряком. Обычно, увидев меня на ули-
це, Морозяка бежит ко мне поручкаться и попиздеть о том и
сём. Любит свободные уши. На сей раз он с пацанской гордо-
стью показал мне ножик, заказанный им на маркетплейсе (о,
а я о чём!), и рассказал, как сегодня рано утром они с бабой
ездили в большой город, чтобы пройти гарантийный плано-
вый ТО. Морозяка ужасался, что в автосалоне стоят лишь



 
 
 

отечественные и китайские бибики, так что скоро ни хера
нормальных машин не останется – одно телевидение. А пока
мы стояли, мимо нас прокатил к своей даче Белый дом. Мы
предположили, что он приехал подкормить своих пчёлок, и
на этой энтомологической ноте сосед отправился мыть жопу,
а я взял инструменты и закрепил немного оторванный вет-
ром во время последнего урагана край тента на банной тер-
расе. Выбрались на улицу марушка с сыном, отвязали Найду
и отправились на традиционную саночную прогулку.

По их возвращении пошли обедать картофельным пюре
со свёклой и разными заготовками. Затем я протянул шланг
в баню, набрал воды в баки, разжёг печь. Баня неплохо на-
топилась, и уже можно было бы нести мыть маленького Буд-
ду, но тут начался тот самый вебинар, о необходимости ко-
торого так долго нудили большевики. Я сел смотреть его,
попутно сканируя документы для скво. Тема семинара была
вельми интересна, потому что адресована она не торгашам
на маркетплейсах, а потенциальным менеджерам торговых
площадок. Профессия достаточно новая, но перспективная
и денежная. К тому же работать возможно удалённо, что для
меня – огромный плюс. Короче, «и такое рассказал, до то-
го красиво, что я чуть было не попал в лапы Тель-Авива».
В финале вебинара, как водится, народишко начали пригла-
шать на платный курс, обещая ништячки и скидки. Многие
тут же повелись, но я-то – воробей стреляный, и потому ре-
шил сперва разведать обстановку и собрать инфу на эту те-



 
 
 

му.
Тут я спохватился и захлопал крыльями, потому что ве-

бинар длился два часа, у меня прогорела печь, а престоло-
наследник уже капризничал и хотел спать. Как настёганный,
я полетел кочегарить печь, однако банный вечер был без-
надёжно испорчен и скомкан. И хотя пацанишку мы мыли
столько же, сколько обычно, я уложился с помойкой в со-
рок минут, но уговорил скво не страдать из-за меня и кай-
фовать в бане без спешки. Слава яйцам, она послушалась
меня и пробыла в бане часа полтора, выполнив программу
по полной. У меня тем временем были спрятаны в морозил-
ках две двухлитровые титьки «Янтарного», потому что мне
пошло хотелось нажрать репу. И когда первую бутылку пи-
ва мы приговорили под закуски, я, как шулер из рукава, из-
влёк и вторую. К её чести сказать, скво спокойно отнеслась к
моему эксцессу исполнителя, и мы продолжили банкет. Об-
судили целую уйму жизненно важных – и не очень – тем (в
том числе уже не единожды упомянутую сегодня всуе про-
фессию менеджера маркетплейса). Но в начале четвёртого
марушка стала макаться и засыпать сидя. Будучи добрым са-
маритянином, я помог ей допить пиво и уложил в постельку,
а сам подался в котельную. Там я засыпал в котёл целое вед-
ро угля, потому что знал: вряд ли я смогу рано оторвать буй-
ну голову от подушки, так что пусть топливо прогорает как
можно дольше. В четыре часа утра временно ушёл из жизни
и мой могучий организм…



 
 
 

4 февраля. У нас в Большом Бодуне – жуткая засуха

Чувство долга – даже для пьяного мужика – превыше все-
го. Поэтому, будучи всё ещё переполненным алкоголем, в
семь утра усилием воли поднял своё тело и повёл его в ко-
тельную – подбросить угля в топку. После этого подвига зом-
би снова упал и заснул. Едва ожили мы с марушкой только
ближе к одиннадцати утра, хотя ей пришлось с глубочайше-
го похмелья исполнять материнский долг и ублажать престо-
лонаследника. Я же поднялся и поплёлся варить кукурузную
кашу, которой мы и лечились, запивая блюдо крепким рас-
творимым кофе. На стихийном семейном совете решили пе-
ренести на завтра шашлыки (шишлаки, как называл их ко-
гда-то сосед моих родителей Васька Бычков). Во-первых, не
было уже сил бухать (а какие шашлыки без выпивки?). Во-
вторых, я собрался сделать понтовый маринад для мяса, в
котором его надо было выдерживать не менее 12 часов. Что
ж, шашлыки от нас не убегут: завтра так завтра.

На улице шёл снег и дул ветер, было пасмурно и тепло, од-
нако идти работать я не торопился, ибо бодун всё ещё сказы-
вался на организме. Сел за компьютер и поизучал информа-
цию о профессии менеджера маркетплейсов. Набрёл на два
полезных ресурса: первый – «Академия Eduson» – даёт воз-
можность бесплатно пройти пробный курс менеджера мар-
кетплейсов; второй – федеральный проект «Содействие за-



 
 
 

нятости» – вообще учит этому бесплатно, но там имеется
целый ряд бюрократических заморочек. Я написал в Eduson,
и мне открыли доступ к пробному курсу. Другая хорошая
новость: до нас наконец-то добрались семена фацелии, вот
только скоро получить их не получится – мы планируем вы-
езд в город не раньше чем через десять дней.

Необходимо было ещё подзарядить похмельные организ-
мы, и, как только сын улёгся на дневной сон, плашмя упа-
ли спать и мы, а восстали более бодрыми через пару часов.
Отобедали остатками тушёной свёклы (картофельное пюре к
этому времени закончилось) с заготовкой – огурцами в гор-
чичном соусе. После этого я сходил на улицу, набрал угля
в котельную. Вернувшись, сел за комп и принялся за обра-
ботку сканов для марушки, а чуть позже начал своё обуче-
ние в Eduson: просмотрел видео первого занятия и заполнил
предложенную анкету. Перебрался в кухню, где марушка за-
нималась выпечкой. Сегодня она задумала испечь два вида
подобия ватрушек, в начинке которых вместо творога были
два вида варенья – смородиновое и яблочное. Я тем време-
нем притащил со второго этажа электроточилку и заточил
все ножи в доме. А ватрушки, опробованные с кофе, полу-
чились зашибическими. Особенно вкусны, на мой вкус, с яб-
локами.

В одиннадцатом часу вечера традиционно усыпили ма-
ленького Будду. Можно было бы приступать к вечернему ви-
деосеансу и нам, но не тут-то было, потому что я взялся



 
 
 

за изготовление маринада для шашлыков. Сначала разделал
мясо. Ещё в прошлом году мной была куплена свиная шея,
томившаяся в морозилке. Сегодня я разморозил её, разделал
на куски и уложил в кастрюлю. Потом долго мутил бруснич-
ный маринад, выдавливая сок из ягод брусники и смешивая
его с луком, подсолнечным маслом, соевым соусом и уксу-
сом. Провозился не менее часа, и всё это время полусонная
марушка терпеливо ждала меня в постели. Это ожидание не
прошло для неё даром: когда я закончил свои маринадные
дела и включил видео, скво вовсю клевала носом и, как вы-
яснилось позже, большую часть фильма проспала. А пока-
зывал я ей сегодня чёрно-белый фильм 1965 года «Гипербо-
лоид инженера Гарина» с Евгением Евстигнеевым в главной
роли. Его я возмечтал пересмотреть впервые с детских лет,
после того, как по телевизору гоняли более позднюю экра-
низацию – «Крах инженера Гарина». Ну, что я могу сказать
о своих свежих впечатлениях: только одно – всё хорошо в
своё время… Хули, не возвращайтесь к былым возлюблен-
ным. Досмотрел фильм, приник к тёплому тельцу марушки
и в два часа ночи заснул.

5 февраля. Первые шашлыки в этом году

Ночь выдалась исключительно спокойной: ни котёл, ни
кот не беспокоили, так что я отлично выспался и в девятом
часу утра проснулся вместе с маленьким Буддой. Все трое



 
 
 

повалялись и повеселились на постели, потом жена встала и
пошла готовить завтрак, а я снова уложил престолонаслед-
ника к себе на живот и пел ему детские песенки. Завтрака-
ли мы сегодня затейливой выпечкой: скво сделала рулеты с
тунцом, варёными яйцами и сыром. Уничтожали их с чаем,
а на десерт были поданы вчерашние ватрушки с вареньем.

Зарядившись пищевым позитивом, кинулся работать. По-
звонил в поликлинику, к которой я прикреплён, и записал-
ся сдать кровь на анализ ПСА. По электронке списался с по-
лиграфическим салоном, отправил им макет и заказал ка-
лендарь. Просматривал различные вакансии. По одной из
тех, на которые я откликнулся, мне написала какая-то деваха
и предложила необычный вид заработка. Смысл в следую-
щем: различные букмекерские сайты предоставляют нович-
кам фрибеты – халявные бонусы, с которыми можно делать
ставки. Я регистрируюсь, а девка присылает мне сообщение,
в котором указан матч, и я делаю свою ставку. По её сло-
вам, она работает со спортивным аналитиком, который мо-
жет предсказать результат с вероятностью 85-90%. На сле-
дующий день я вывожу выигрыш, и мы пилим его пополам.
Поскольку при таком раскладе своих денег я не трачу, пред-
ложение показалось мне любопытным. Решил попробовать.

Днём сын и марушка уснули, а я отправился работать на
улицу. Чистил снег, натаскал угля в котельную, подкачал ши-
ны автомобиля. После того, как моя семья проснулась, жарка
шашлыков перешла в практическую стадию. Разжёг мангал,



 
 
 

а скво извлекла из маринада и нанизала на шампуры мясо. За
каких-то полчаса шашлыки были приготовлены. Тем време-
нем жена сделала овощную нарезку и обжарила лук из мари-
нада. Сели поглощать всё это с ромом Barceló. Налупились,
как дураки на поминках. Поскольку закуска была бомбиче-
ской, опьянения даже не ощущалось. Опосля пиршества ма-
рушка устроила сеансы видеосвязи с матерью и сестрой, а я
сел работать за компом. Провёл первый опыт со спортивны-
ми ставками. На одном из сайтов мне как неофиту выдали
500 фрибетов, и я поставил их так, как указала девка. Завтра
увидим, имеет ли вся эта затея смысл.

Пока я потел и пыхтел, возясь с регистрацией и делая став-
ку, скво вдоволь наговорилась, как мёду наелась, и легла в
постель. Я заметил, что у неё очень серьёзное лицо. Как она
призналась позже, жена упражнялась с нефритовыми ваги-
нальными шариками, которые я подарил ей когда-то, чтобы
укреплять интимные мышцы. Похвально, чё. В одиннадцать
вечера в интернете начался вебинар кулинарши Дашки Чер-
ненко. Она обещала осчастливить желающих тётенек некой
системой тайм-менеджмента, позволяющей высвободить ку-
чу времени. Марушка решила полюбопытствовать, что это за
панацея такая, и мы отказались от просмотра сериала в поль-
зу вебинара. Пока она напитывалась нечеловеческой мудро-
стью, я на кухне читал «Час Быка». Черненко трындела очень
долго, так что после неё нам осталось лишь посмотреть на
ютубе ролик Толи Гурина да лечь спать в час ночи.



 
 
 

6 февраля. Души прекрасные порывы

Котёл ночью раздухарился так, что в доме стояла жари-
ща в районе тридцатки. Проснулся среди ночи оттого, что
всплакивал во сне маленький Будда, а скво бегала по избе и
ставила окна на микропроветривание. Когда под утро встал
к котлу, по возвращении обнаружил, что в кране нет воды.
Как водится, её снова выпили жиды. К слову сказать, утром
воду всё же дали. Добирал сон до десяти утра. На завтрак
марушка подала объедки: умяли остатки рулетиков с тунцом
и единственный кусок шашлыка, который накануне просто
не поместился в моё брюхо. После завтрака работал за ком-
пом и пытался поменять лампочки – их в натяжном потол-
ке комнаты сгорело сразу три. На втором этаже в запасе у
меня ещё было несколько полудохлых старых лампочек, но
выяснилось, что все они, кроме одной, всё-таки дохлые. Её и
поставил вместо сгоревшей. Ничего, скоро придут хорошие
новые лампы. При падении доходов борделя надо не кровати
переставлять, а персонал менять.

В обед меня неожиданно начало клонить в сон. Очень
кстати отправился спать наш престолонаследник, чем я и
воспользовался. Скво тоже улучила момент и оседлала ком-
пьютер, пока я дрых. Сертификационная контора открыла
доступ к учебным материалам, и моя добросовестная жё-
нушка принялась изучать их. Когда мы с сыном проснулись,



 
 
 

было решено прогуляться целым семейством по деревне.
Сказано – сделано: отвязали Найду и почапали по пустын-
ной улице. Деревня наша и так не грешит многолюдством
(за исключением лета, когда её наполняют дачники), а зимой
она и вовсе смотрится вымершей, и лишь дымки над труба-
ми некоторых из домов убеждают в обратном. Мы дошли до
въезда в деревню, и тут обнаружилась причина отсутствия
воды. Гнилой водопровод в очередной раз протёк, и солид-
ный ручей струился во двор ближайшего дома. Представляю
охуение хозяев, во двор и к бане которых течёт вода, а мест-
ные коммунальщики, как всегда, не спешат с ликвидацией
порыва, и лишь на ночь перекрывают воду в деревне. Мёрт-
вому припарки, так сказать.

По возвращении марушка принялась доваривать борщ,
готовкой которого она занималась параллельно с учёбой. Им
мы ближе к шести вечера и отобедали. Потом я снова на-
чал возню с букмекерской конторой. Сделанная вчера ставка
выиграла символическую сумму, и девка дала мне указание
поставить деньги ещё на один футбольный матч, что я и сде-
лал. Жена начала жаловаться на боли в животе: то ли нака-
нуне перестаралась, упражняясь с нефритовыми шариками,
то ли проявился синдром раздражённого кишечника, что у
неё бывает время от времени. После того, как лёг спать ма-
ленький Будда, мы посмотрели на ютубе очередной видео-
ролик Деревенского блокнота и ещё одну серию «Берлина»,
а потом отошли ко сну в час ночи.



 
 
 

7 февраля. Бабло немножко победило зло

Вставал к котлу полтретьего ночи, а потом заснул так
крепко, что очнулся лишь к шести утра. Метнулся кабанчи-
ком к котлу, а тот почти потух. Хорошо ещё, что в топке оста-
вались угли: подбросил немного дровишек, добавил уголь-
ка, и всё понемногу запыхтело. Вообще тёплые ночи зимой
расслабляют: уже не так тщательно следишь за температурой
воды, а иной раз можешь проспать время, когда надо подки-
дывать уголь в котёл. Короче, котёл раскочегарился, и я тоже
проснулся окончательно. Сна ни в одном глазу. Пришлось
притащить из избы в коридор «Час Быка» и засесть за чте-
ние. Читал около двух часов, мне осталось не более сотни
страниц романа. В девятом часу проснулись маленький Буд-
да и марушка, а я с чистой совестью сдал боевой пост и лёг
досыпать.

Встал пол-одиннадцатого. Марушка готовила затейливый
завтрак: нарезанные мелко колбаса и варёные яйца, а также
тёртый сыр и зелёный лук смешиваются с мукой, а получив-
шаяся в итоге вязкая масса выдавливается в форме писек на
сковороду и обжаривается. Но говно попало в вентилятор,
что-то у жены пошло не так, и в итоге письки превратились
в обычные оладьи. Весьма вкусные, надо отметить. После
завтрака я плотно уселся за компьютер. Вчерашняя ставка
на футбольный матч сыграла успешно, и моя дистанционная



 
 
 

руководительница отдала команду – выводить деньги на бан-
ковскую карту. Всё прошло более чем успешно. Выигрыш я
попилил на две равные части и половину отправил девке. На
мою долю пришлось примерно 800 рублей. Мелочь, но при-
ятно, особенно если учесть, что я не вложил в авантюру ни
рубля. Ещё просматривал в инете разные вакансии, на неко-
торые откликался. Очень мечтаю заполучить работу с длин-
ным рублём. Пришла часть заказов с маркетплейса: светоди-
одная лампа для парника, несколько светильников для него
же и соединительные провода. Дождусь, пока все доставки
соберутся в кучу, и тогда поеду получать их.

После обеда выбрался на улицу. Следом за мной вышли
марушка с маленьким Буддой и отправились на свою обыч-
ную прогулку по деревне. Я же натаскал угля в котельную
и баню, протянул шланг и набрал воды в банные ёмкости.
Пришёл домой, и тут началась суета с очередными ставками.
Девка наказала мне пойти на сайт другой букмекерской кон-
торы, зарегистрироваться на нём и на полученный фрибет
сделать ставку. Сделать сразу по техническим причинам это-
го у меня не получилось, так что я проёбся некоторое вре-
мя, пока наконец сумел добиться желаемого. Сделал ставку,
но времени на процедуры пришлось убить столько, что идти
обедать потеряло всякий смысл. Зато скво превзошла самоё
себя: она замутила торт с заварным кремом. Правда, хавать
сегодня его нельзя – торт должен отстояться в холодильнике



 
 
 

до завтрашнего утра.
Эпопея со ставками не мешала мне параллельно бегать в

баню и подкидывать угля в печь, так что в обычное время –
полдевятого вечера – мы потащили сына в баньку. Он сего-
дня, кстати, не очень хорош – постоянно капризничает. Вид-
но, дают знать о себе клыки, которые всё ещё вылезают у
маленького волчонка. Я тоже помылся в бане, а когда вер-
нулся – застал марушку плачущей, потому что малец вынес
ей весь мозг своими капризами. Я отправил бедную жену
мыться, а сам подался в няньки. Получилось у меня, впро-
чем, неплохо: я уложил сына себе на пузо и начал напевать
ему детские песенки. Пацан быстро расслабился, так что мне
оставалось лишь перенести его в кроватку. Я же, как обыч-
но, взял свои 300 грамм белого сухого Good Fish и выпил их
под плавленый сырок. Из бани вернулась скво – успокоив-
шаяся, расслабленная и в полном восторге от банных проце-
дур. Ну и слава аллаху. Мы улеглись, посмотрели ещё одну
серию «Берлина» и в половине второго благополучно отто-
пырились.



 
 
 

 
Глава 3

 
7 февраля. Бабло немножко победило зло

Вставал к котлу полтретьего ночи, а потом заснул так
крепко, что очнулся лишь к шести утра. Метнулся кабанчи-
ком к котлу, а тот почти потух. Хорошо ещё, что в топке оста-
вались угли: подбросил немного дровишек, добавил уголь-
ка, и всё понемногу запыхтело. Вообще тёплые ночи зимой
расслабляют: уже не так тщательно следишь за температурой
воды, а иной раз можешь проспать время, когда надо подки-
дывать уголь в котёл. Короче, котёл раскочегарился, и я тоже
проснулся окончательно. Сна ни в одном глазу. Пришлось
притащить из избы в коридор «Час Быка» и засесть за чте-
ние. Читал около двух часов, мне осталось не более сотни
страниц романа. В девятом часу проснулись маленький Буд-
да и марушка, а я с чистой совестью сдал боевой пост и лёг
досыпать.

Встал пол-одиннадцатого. Марушка готовила затейливый
завтрак: нарезанные мелко колбаса и варёные яйца, а также
тёртый сыр и зелёный лук смешиваются с мукой, а получив-
шаяся в итоге вязкая масса выдавливается в форме писек на
сковороду и обжаривается. Но говно попало в вентилятор,
что-то у жены пошло не так, и в итоге письки превратились
в обычные оладьи. Весьма вкусные, надо отметить. После



 
 
 

завтрака я плотно уселся за компьютер. Вчерашняя ставка
на футбольный матч сыграла успешно, и моя дистанционная
руководительница отдала команду – выводить деньги на бан-
ковскую карту. Всё прошло более чем успешно. Выигрыш я
попилил на две равные части и половину отправил девке. На
мою долю пришлось примерно 800 рублей. Мелочь, но при-
ятно, особенно если учесть, что я не вложил в авантюру ни
рубля. Ещё просматривал в инете разные вакансии, на неко-
торые откликался. Очень мечтаю заполучить работу с длин-
ным рублём. Пришла часть заказов с маркетплейса: светоди-
одная лампа для парника, несколько светильников для него
же и соединительные провода. Дождусь, пока все доставки
соберутся в кучу, и тогда поеду получать их.

После обеда выбрался на улицу. Следом за мной вышли
марушка с маленьким Буддой и отправились на свою обыч-
ную прогулку по деревне. Я же натаскал угля в котельную
и баню, протянул шланг и набрал воды в банные ёмкости.
Пришёл домой, и тут началась суета с очередными ставками.
Девка наказала мне пойти на сайт другой букмекерской кон-
торы, зарегистрироваться на нём и на полученный фрибет
сделать ставку. Сделать сразу по техническим причинам это-
го у меня не получилось, так что я проёбся некоторое вре-
мя, пока наконец сумел добиться желаемого. Сделал ставку,
но времени на процедуры пришлось убить столько, что идти
обедать потеряло всякий смысл. Зато скво превзошла самоё
себя: она замутила торт с заварным кремом. Правда, хавать



 
 
 

сегодня его нельзя – торт должен отстояться в холодильнике
до завтрашнего утра.

Эпопея со ставками не мешала мне параллельно бегать в
баню и подкидывать угля в печь, так что в обычное время –
полдевятого вечера – мы потащили сына в баньку. Он сего-
дня, кстати, не очень хорош – постоянно капризничает. Вид-
но, дают знать о себе клыки, которые всё ещё вылезают у
маленького волчонка. Я тоже помылся в бане, а когда вер-
нулся – застал марушку плачущей, потому что малец вынес
ей весь мозг своими капризами. Я отправил бедную жену
мыться, а сам подался в няньки. Получилось у меня, впро-
чем, неплохо: я уложил сына себе на пузо и начал напевать
ему детские песенки. Пацан быстро расслабился, так что мне
оставалось лишь перенести его в кроватку. Я же, как обыч-
но, взял свои 300 грамм белого сухого Good Fish и выпил их
под плавленый сырок. Из бани вернулась скво – успокоив-
шаяся, расслабленная и в полном восторге от банных проце-
дур. Ну и слава аллаху. Мы улеглись, посмотрели ещё одну
серию «Берлина» и в половине второго благополучно отто-
пырились.

8 февраля. Вино ссорит, вино мирит, вино делает
добрей

Спал очень крепко, поэтому в котельную встал всего один
раз – около шести утра. В котле было достаточно углей, так



 
 
 

что просто забросил новую порцию топлива. На улице впол-
не себе комфортная погода –22 С. С перерывами, так как то
и дело просыпался, я продрых до десяти часов. Семья моя
фестивалила уже вовсю. Марушка замутила на завтрак жар-
кое в горшочках: мясо с картохой, луком и грибами, а на де-
серт был тот самый торт с заварным кремом. Вкусный, од-
нако на мой плебейский вкус, испорченный пирожными с
заварным кремом, крем должен быть не таким. После тако-
го убийственного завтрака делать что-либо мне было лень.
Уселся за компьютер, чтобы проверить почту и немножко
поработать. Увидел, что ставка, сделанная мной вчера на
букмекерском сайте, проиграла. Да и хер с ней – деньги всё
равно были халявные. Но огорчительно то, что такая куча
времени накануне затрачена на безрезультатную суету. Зато
имеется хорошая новость: продолжают подходить заказы с
маркетплейса. Ещё одна поставка – и можно будет ехать за-
бирать всю кучу добра.

В два часа дня маленький Будда отправился спать. Пораз-
мыслив, последовали за ним в постель и мы. Правда, в отли-
чие от сына, уснуть сразу мы не смогли, а устроили сладкие
потрахушки, и только после них заснули – не менее сладким
сном. Проспали пару часов, после чего я отправился рабо-
тать на улицу. Погода становится всё более тёплой – совсем
не февральской. О том, что это последний зимний месяц, на-
поминает лишь сильный ветер. Я вычистил печь в бане, что-
бы к субботе она была в полной боеготовности, натаскал угля



 
 
 

в котельную и баню. Пространства в углярке освободилось
достаточно для того, чтобы комки угля колоть не на улице, а
прямо в углярке – так удобней. Марушка и сынище ушли на
саночную прогулку и возвратились с благой вестью: порыв
водопровода всё же починили, так что воду по ночам отклю-
чать у нас больше не будут. Обедали борщом около шести
вечера.

Сел на вечернюю работу за компом. Сканировал и обраба-
тывал документы для скво. Зарегистрировался на очередном
букмекерском сайте и сделал очередную ставку по указанию
девки – на выданные мне сайтом 1000 халявных фрибетов.
Подошла ко мне марушка с предложением испить хорошего
винца. Согласился, но пока я возился с регистрацией и став-
кой, у жены испортилось настроение, и она сказала, что вы-
пивать не хочет. Тут уже залупился и я: как так? я морально
изготовился квасить и вести душевные беседы, а меня обла-
мывают! «Ты что-то тая молчала полдня, теперь помолчу и
я». Видя мою тоску, а я в тоске опасный, марушка пошла на
попятную, уложила спать пацана, и мы отправились за стол.
Сегодня мы пробовали молодое испанское вино Amanterra,
родом из Ламанчи (салют Сервантесу и его герою!). Очень
приятное и легко пьющееся винцо. За ним мы забыли рас-
при, мило болтали, обсуждали ближайшие планы и фильмы,
просмотренные недавно. Вино допили, но спать не хотелось,
поэтому улеглись и посмотрели ещё одну серию «Берлина».
Ближе к двум часам ночи заснули.



 
 
 

9 февраля. Жертвоприношение в соседском гараже

Погода скурвливается всё больше: ночью повалил сырой
снег, ветер усилился ещё больше, и тент из тарпаулина на
банной террасе трепыхается непрерывно. Соответственно,
дома стоит страшная жара. Я спал вообще без одеяла, а скво
ночью ставила окна на микропроветривание, да помогало
это слабо. Марушка с сыном встали в девять утра, я – на пра-
вах кочегара – продрых на часок дольше. Завтрак у нас сего-
дня получился смешным. Жена задумала приготовить некие
варакушки из слоёного теста с творогом внутри. Сделала, за-
пекла в духовке и подала на завтрак. Я откусил и расхохо-
тался: по вкусу блюдо было похоже на обычные вареники.
Впрочем, необыкновенно вкусные псевдовареники, так что
я умял сразу два. Может, отчасти это говорит о том, насколь-
ко я соскучился по обычным вареникам, и пора бы их нам
налепить.

После завтрака длительное время работал за компом: ска-
нировал и обрабатывал документы для скво, сортировал ско-
пившиеся, ранее скачанные файлы, нагонял дневниковые за-
писи. Ставка в букмекерской конторе снова проиграла. На-
писал об этом девке и ехидно поинтересовался, точно ли
её хвалёный аналитик шарит в спорте. Вывел обратно свои
деньги. Свои – потому что букмекерские сайты, предостав-
ляя тебе фрибеты, требуют, чтобы, делая ставку, ты чисто



 
 
 

формально перечислил им и свою сумму, которую потом
сможешь вернуть. Всё бы ничего, но для этого вывода требу-
ется пройти верификацию личности, что само по себе кани-
тельное дело. Но я справился. Увидел в окошко, что приеха-
ли Кирпичные соседи и начали творить странные дела. Ну,
что спускались они в свой погреб за овощами – это хрен бы
с ними. Но потом Кирпичные прочистили широкий проезд
к своему пустому автомобильному навесу и развели под ним
огонь. Мы предположили, что они устраивают там какое-то
жертвоприношение духам или сжигают следы преступления.
Длилось всё это достаточно долго, потом соседи загрузились
обратно в тачку и укатили. Что за таинственные телодвиже-
ния?

Я тоже выбрался на улицу, чтобы набрать партию угля для
котельной, а потом вернулся в дом. Погода слишком мерзка,
чтобы заниматься более серьёзными работами. Снег летит и,
упав на землю, сразу тает. Февраль, бля. Около шести вече-
ра мы отобедали борщом, и я снова сел работать за компом.
Наш сынище опять был капризен: к клыкам, рвущимся из
его дёсен, наверняка примешалась и реакция на погоду. Уж
если взрослые организмы откликаются на магнитные бури и
смену погоды, то что говорить о таких крохотулях? Поэтому,
когда сын заснул, мы с облегчением вздохнули и пошли пить
вечерний чай. Скво пила его пустым, а я усугубил чаепитие
куском колбасы и остатками торта с заварным кремом. По-
том по указанию дистанционной девки сделал ставку на оче-



 
 
 

редном букмекерском сайте, и мы улеглись смотреть кино.
Сегодня на просмотре у нас был шведский фильм «Парк раз-
влечений». Марушка запросила мелодраму, что для неё, лю-
бительницы триллеров и ужастиков, – редкость, и я ублажил
жену. Самому мне хотелось спать, я клевал носом и уже на
середине фильма запросил пардону. В час ночи мы заснули.

10 февраля. Грета Тунберг, сука, ликует в своей
Скандинавии

Погодный беспредел продолжается: снег, шедший ночью,
к утру превратился в дождь. На дорогах говно тает, сугро-
бы заметно осели, а ветер стал ураганным. И как ни ста-
рался бы я притормаживать котёл, ночью в доме стояла ре-
кордная адская жара +32 С. Мне приходилось периодически
вставать, распахивать окна, а потом закрывать их, когда ста-
новилось прохладней. Микропроветривание уже не помога-
ло. Проснулся с тяжёлой башкой. Моё пробуждение скрасил
завтрак, приготовленный марушкой, – своеобразная крош-
ка-картошка. Жена запекает картоху в фольге, потом раз-
резает её, нахлобучивает сверху всяких ништяков и опять
ненадолго ставит в духовку. Получается охренительно вкус-
но. Поглядел на сайт букмекерской конторы, а там – опять
проигрыш. Написал девке злобное сообщение о том, что её
аналитик – пальцем деланный и что сам я точно так же могу
наугад делать ставки с вероятностью 50 на 50. Надо бросать



 
 
 

эту забаву.
Вышел работать на улицу, а там – полная жопа: на плит-

ках двора стоят лужи, которые мне пришлось отводить ло-
патой. Прочищенные ранее проходы где-то оттаяли до самой
земли, а местами занесены мокрым снегом. Надо убирать его
срочно: за оттепелью ожидаемо ударит мороз, и всё это вста-
нет колом. Наносил угля в котельную. Приехали мыться в
баню Морозяка со своим шуряком. Сосед заметил меня и
борзо зашлёпал по лужам в мою сторону – пообщаться. На-
чал хвастать недавно купленным видеорегистратором в би-
бику. Я поинтересовался, почему Морозяка всегда приезжа-
ет на дачу со своей старухой, а шуряк – один. Там, оказыва-
ется, така трагедия, така трагедия! Баба шуряка – воцерков-
лённая (читая: ёбнутая), в бане не моется, всё время пропа-
дает в церкви, а в последнее время начала таскать домой це-
лую банду таджиков, собирающихся принимать православ-
ную веру, и заставляет шуряка кормить всю эту ораву. Да уж
– всюду жизнь…

Морозяка ушёл, а я принялся чистить снег. Было это
непросто: снежная масса, перемешанная с водой, очень тя-
жела. Оставалось сделать совсем немного, но я устал и по-
дался домой на перекур. Ох, лучше бы я этого не делал! Ко-
гда снова вышел на улицу, хлопьями повалил снег, а ветер
залепил ими всю морду мне. Однако я стоически довёл дело
до конца и пошёл заниматься баней. Протянул шланг и на-
брал воды в баки. Растопил печь, и она загудела вдвойне бод-



 
 
 

ро, ведь с таким ветром тяга в трубе усиливается многократ-
но. Чтобы не терять ценного времени, приволок в предбан-
ник пакет с архивными бумагами и перебрал их. А когда жар
в печи вышел на проектную мощность, возвратился домой.
Марушка тем временем испекла рулет со смородиновым ва-
реньем: она тонко раскатала слоёное тесто, намазала его ва-
реньем, скатала в рулет и засунула в духовку. Я попробовал
и нашёл выпечку говённой, потому что, на мой взгляд, такой
рулет не стоило выпекать из слоёного теста, а слой варенья в
нём мог быть и погуще. Жена с моим мнением согласилась.

Перед баней был подвергнут оболваниванию. Скво сочла,
что я уже слишком оброс и пора меня стричь. Я не сопро-
тивлялся. Сел, как бессловесный барашек, на табурет, и она
подстригла меня. Справедливости надо сказать, что за годы,
пока скво стрижёт меня, она добилась уверенного прогресса
и вместо стрижки под насадку уже выстригает на моей башке
симпатичную причёску. После того, как в бане побывал ма-
ленький Будда, отправился мыться и я. Баня удалась на сла-
ву: я и грелся на полке, и веником себя охаживал, и аромати-
ческую палочку возжигал. Выполз оттуда еле живым. А дома
меня поджидала в морозилке чача. Самая настоящая: целый
литр я по осени купил из-под полы у чурок на рынке. Хлоп-
нул три стопочки чачи, и жизнь моя заиграла всеми цвета-
ми радуги. Скво вернулась из бани уже за полночь, так что
посмотреть большое видео было нам не под силу. Включи-
ли на ютубе очередной ролик Деревенского блокнота, где он



 
 
 

вместе с подельником Дениской разделывает на мясо вьет-
намскую свинью. Вьетнамские свиньи – это и моя мечта для
разведения в будущем. В настоящем же мы легли спать в час
ночи.

11 февраля. Окончательное разочарование в лёг-
ком и длинном рубле

День начался так, что лучше не бывает. Ещё в тёплом по-
лусне, плохо сознавая реальность, мы с марушкой потяну-
лись друг к другу и совокупились. Имеется особенная сла-
дость в утреннем сексе сонных тел, послевкусие которого по-
том ощущается в течение всего дня. Кроме того, я почув-
ствовал, что выспался, а в последнее время это случается
нечасто. Да и погода стабилизировалась худо-бедно: на ули-
це хоть по-прежнему и ветрено, но солнечно. Вишенкой на
торте – по принципу «как вы с нами, так и мы с вами» – стали
блины, которые были затеяны марушкой с утра. Знает, чем
ублажить старого больного обезьяна. За те годы, что мы вме-
сте, жена достигла истинного совершенства в блинопечении
и время от времени балует меня блинами, которые я лопаю с
маслом и сладким чаем, урча и похрюкивая от удовольствия.

Налупившись по самую ватерлинию, сел за компьютер.
Продлил срок хранения фацелии, которая лежит в пункте
выдачи маркетплейса. На днях поедем в город и заберём все
доставки. Появилась возможность выйти на нормальную ра-



 
 
 

боту: в течение нескольких дней я вёл переговоры с чува-
ком, которому требовался администратор коммерческого те-
леграм-канала. Вроде бы обсудили все детали, и я написал
ему, что завтра или послезавтра могу приступать к работе. В
обед меня настиг трабл: возникли проблемы с выводом денег
с букмекерского сайта. Требуется верификация, а она у них
какая-то старорежимная: процедуру нельзя просто пройти
со смартфона, нужен Telegram или Skype. Я огорчился, от-
ложил решение вопроса на попозже, лёг на кровать и нако-
нец-то дочитал «Час Быка». Книга, прямо скажем, не впе-
чатлила. Наивная советская фантастика, нудновато и мора-
лизаторски. Рассказы Ефремова намного динамичней и ин-
тересней. Пока я читал, скво готовилась к предстоящим бит-
вам с бюрократами, изучая в инете нормативные документы.

Ближе к вечеру я собрался с духом и начал возиться с ве-
рификацией. Ушло на неё у меня часа три. Фактически день
потерян. Служба поддержки в Telegram работает из рук вон
плохо: пишешь туда – как в жопу кричишь. Заказал сеанс
связи по скайпу, но там тоже всё сложно. Обещают, что в те-
чение 20 минут со мной свяжутся – и тишина. Снова пишешь
обращение, и ситуация повторяется. Наконец удалось встре-
титься в скайпе с сивой девкой из службы поддержки, но она
никак не могла идентифицировать мой паспорт: ламиниро-
ванная страница бликовала перед объективом. Девка изви-
нилась и отключилась. После долгих переговоров в Telegram
мне пообещали персональную сессию верификации с помо-



 
 
 

щью смартфона. Но и тут связаться с первой попытки не
удалось. Я бегал по избе, матерился и срывал зло на своих
близких. Наконец объявилась та же самая сивая девка. Дол-
го прилаживал так и сяк паспорт, чтобы она прочитала мои
данные и дала добро на вывод денег. Когда я вывел деньги,
морально был опустошён до предела. Сердобольная маруш-
ка сделала несколько бутербродов и мы наскоро поужинали
– уже в одиннадцатом часу вечера. Сил посмотреть что-то
серьёзное не было, поэтому начали глядеть на ютубе ролики
Толи Гурина. Он частенько бывает занудным душнилой, так
что на втором ролике я стал откровенно задрёмывать, и мы
легли спать.

12 февраля. День, нафаршированный бестолковой
суетой

Ночью на улице начало холодать. Спалось мне херова-
то. Видимо, сказывался вчерашний нервяк с выводом денег.
Кроме того, с шести до восьми часов утра я ещё и непрерыв-
но скакал: то к котлу, то выпускать да впускать кота с улицы.
Одним словом, совершенно не выспался. Пилюлю немного
подсластил завтрак: моя марушка сделала фаршированные
блины из оставшихся со вчерашнего дня. Это блюдо для бли-
нов – жизнь после смерти: мало кому удаётся приготовить их
должным образом. А вот жёнушка начиняет их таким бом-
бическим составом из грибов, креветок, куриного мяса, сы-



 
 
 

ра и майонеза, что последний ум можно отъесть. Ну, я и отъ-
ел. Потом уселся за комп, лениво поковырялся в интернете
и проверил почту. Дистанционная девка объявилась, чтобы
узнать, удалось ли мне вчера вывести свои деньги из букме-
керской компании. Односложным «да» она удовлетворилась
и улетучилась.

Мне по-прежнему хотелось спать, поэтому, когда малень-
кий Будда отправился на дневной сон, я без особого труда
уговорил марушку покемарить, и втроём мы проспали пару
часов. Когда восстали ото сна, начали заниматься мелкими
бытовыми делами. Жена позвонила тётеньке-молочнице, и
та подтвердила, что начинает сезон продажи молочной про-
дукции. Ура-ура! Марушка заказала на завтра 3 литра мо-
лока. Я тем временем поставил созревать новую банку ква-
са, потом полез в подпол, откуда достал два ведра картош-
ки (одно себе, другое – моим родителям), банку маринован-
ных огурцов и тыкву, которую надо будет расчленить. Скво
начала жарить картошку с лисичками. Она у неё получает-
ся охренительной – с поджаристой корочкой. Картошкой мы
и отобедали. Потом марушка устроила сеанс видеосвязи с
матерью, а я опять сел работать за комп и занимался этим
до момента, когда сынище лёг спать. Мы же решили немно-
го прибухнуть: я нарезал плавленого сыра и колбасы в каче-
стве закуски, а жена, как фокусница, извлекла из холодиль-
ника две мандаринки. Сегодня мы пили итальянское вино
Marchese del Elsa, которое, надо сказать, не произвело на нас



 
 
 

ровно никакого впечатления. Потом посмотрели очередную
серию «Берлина» и угомонились уже в два часа ночи.

13 февраля. Телевизионная реклама как двигатель
половой жизни

Всё святое семейство одновременно проснулось полдевя-
того. Какое-то время валялись втроём на кровати, хохоча и
развлекая друг друга. Нас с марушкой при этом усиленно тя-
нуло друг к другу, что выражалось в лёгких касаниях и по-
глаживаниях. Однако препятствием был маленький Будда,
который вертелся рядом. Тут, к счастью, по телевизору на-
чался длинный рекламный блок, а наш сынище, надо ска-
зать, является истинным рекламным маньяком. Когда идёт
реклама, он вперяется в экран, ничего не видя и не слыша во-
круг себя. Вот и сейчас пацан уселся на край кровати и углу-
бился в изучение очередной херни. Я, не будь дураком, быст-
ро предложил марушке взобраться на меня, что она и сдела-
ла, прикрывшись одеялом. Слава аллаху, мы уложились, и я
испустил дух одновременно с финалом последнего реклам-
ного ролика…

Завтрак наш сегодня был странен. Ещё вчера марушка за-
требовала бичпакет, мотивируя это тем, что уже очень дав-
но не ела одноразовой лапши. Я не стал возражать, сгонял
утром на второй этаж и принёс пару брикетов киргизской
острой «Алькони» (некоторое количество бомжовской пищи



 
 
 

имеется у нас на чёрный день). Мы заварили лапшу: маруш-
ка – погуще, я – в формате супчика. Естественно, в обычном
виде мы это блюдо не едим, добавляя в него сосиски, мелко
нарезанный лук и различные соусы, а я ещё и вбиваю туда
сырое яйцо. В итоге получается знатное хрючево – своего
рода каша из топора. Вот этим мы и позавтракали.

Собрались ехать за молоком, но тут нас ожидал неждан-
ный облом: на морозе сел аккумулятор, так что мне при-
шлось снова снять его и поставить в коридор на отогрев да
подзарядку. Бодрая скво недолго думая усадила сына на сан-
ки, взяла пустую банку и умчалась за молоком пешком. Я
же тем временем чистил снег во дворе, наколол комков угля
и натаскал запас топлива в котельную. Тут вернулись жена
и сын. На этом их силы иссякли, и они отправились спать.
А я уселся работать за компом и вельми в этом преуспел до
их пробуждения, после чего пошёл ставить на место подза-
рядившийся аккумулятор. Машина завелась с полупинка. Я
вернулся домой, мы отобедали вчерашней жареной картош-
кой, сопровождая её различными овощными заготовками.

Следующим глобальным делом, запланированным мной,
был ремонт кроватки маленького Будды. Она снабжена маят-
никовым механизмом, очень удобным для укачивания мла-
денца. Кроватку мы уже покупали с рук, а потом более года
раскачивали в ней престолонаследника, и в итоге подшипни-
ки маятника начали сыпаться – до момента, когда кроватка
сказала «кряк!». Я частично разобрал её и убедился, что ста-



 
 
 

рый маятник ремонту не подлежит. Начал искать механизм
для замены в интернете. Единственный подходящий оказал-
ся чуть длинней, но это не страшно: можно чуть подшама-
нить конструкцию, и качалка будет лучше новой, хотя наш
пацан в укачивании уже и не нуждается. Заказал комплект
на маркетплейсе.

Ещё какое-то время я поколупался за компом. Снова воз-
никла дистанционная девка и начала прибалтывать меня сде-
лать очередную ставку на букмекерском сайте. Я ответил,
что овчинка выделки не стоит, и что несколько жалких со-
тен украли у меня больше времени и нервов, чем оно того
стоило. На этом мы с ней и распрощались. К сожалению, ку-
да-то потерялся чувак, который звал меня на работу админи-
стратором телеграм-канала. Я рассчитывал на него, но увы.
Наш сынище отправился спать, а мы легли и посмотрели но-
вое видео Деревенского блокнота. Сегодня же и завершили
смотреть сериал «Берлин». Меня он, честно говоря, не вста-
вил. Снято красиво, спору нет, но это всего лишь симулякр,
не дотягивающий до «Бумажного дома». Главный герой ни-
чуть не похож на себя из предыдущего сериала. Тут он ка-
кой-то романтичный пентюх, который готов завалить серьёз-
ную операцию ради какой-то пизды. Остальные герои под
стать Берлину: они влюбляются друг в дружку и устраивают
выяснение отношений в стиле «Дома-2». Короче, смотреть
всё это забавно, но не более, и я прекрасно понимаю маруш-
ку, которая была разочарована в своём любимчике Берлине.



 
 
 

С этим мы и легли спать в час ночи.

14 февраля. Человек-говно vs. человека-созидателя

За ночь встал два раза. После второго – в шесть утра –
не сумел заснуть и, как дебил, лежал да хлопал шарами ча-
са полтора. Когда все мысли о сиюминутном и вечном были
передуманы, плюнул и пошёл в коридор читать. Начал сего-
дня биографию Льва Толстого, написанную французом Ан-
ри Труайя. Книжку, как водится, нашёл в гипермаркете на
полке преданных владельцами книг. О жизни Льва Толсто-
го знаю очень мало, кроме общеизвестных фактов, так что
полезно будет ознакомиться подробней с жизненным путём
зеркала русской революции. Надеюсь, француз не написал
развесистой клюквы. Пока самого Толстого ещё в книге нет:
рассказывается о его предках Волконских и Толстых.

Около девяти часов проснулись скво и маленький Буд-
да. Втроём повеселились на кровати – это становится нашей
доброй традицией. Сын уже не стремится во что бы то ни
стало подорваться и бежать к игрушкам, ему становится ин-
тересно с нами. Когда жена и сынище встали, я улёгся по-
спать ещё на часок-полтора, но когда проснулся – почувство-
вал себя только хуже. Поднялся с трудом. За окном пасмур-
но, холодно, ветрено. Марушка приготовила на завтрак ка-
шу из булгура, куда она традиционно добавляет фарш и чер-
нослив. Вкусно. После завтрака я сел за компьютер порабо-



 
 
 

тать, но желания делать что-либо не было. Случаются у меня
такие поганые дни, когда не стоит ни на что. Вроде бы и на
здоровье не жалуюсь, и дел выше крыши, но нападает пол-
ная апатия. Ненавижу себя такого и напоминаю себе самому
здоровенную кучу бесполезного говна, хоть и знаю, что уже
завтра подорвусь бодрячком и переделаю массу дел.

Вот и сегодня, дорогая редакция. Когда наш пацан отпра-
вился на дневной сон, я тоже завалился дрыхнуть вместе с
ним и проспал два часа. Встал, чтобы без особой охоты ото-
бедать. Сегодня подбирали накопившиеся объедки: добили
остатки жареной картохи, последние псевдовареник и крош-
ку-картошку. Ещё долго и тупо втыкал в комп, по мелочи
приводя в порядок файлы и папки. На более умственный
труд меня уже не хватало. Немного взбодрил только сериал,
к просмотру которого мы приступили сегодня – пятый сезон
«Ольги». Хвала торрент-трекерам, сохранившим сериал: по-
сле того, как Янка Трояниха осудила войнушку с хохлами
и уехала во Францию, ТНТ и онлайн-кинотеатр «Premier»
ссыкливо удалили «Ольгу» из своих видеотек. Чтоб у них
хуи на лбах выросли! Мы же с удовольствием вернулись к
историям любимых героев и на этой волне посмотрели сразу
три серии, благо они короткие.



 
 
 

 
Глава 4

 
15 февраля. Косим, косим – литовки бросим, конь-

ки наденем – как заебеним!

Когда я встал к котлу второй раз – в шестом часу утра –
и вернулся в постель, заснуть опять не удалось. Но сегодня
я поступил умней: встал, оделся и пошёл на улицу. На вы-
езде со двора до дороги осталось ещё порядком снега, кото-
рый помешал бы нам сегодня выехать. Я взял лопату и взял-
ся ожесточённо махать ею. Картина маслом: фактически ещё
ночь, свет прожектора и безумный дядя, швыряющий снег
лопату за лопатой. В советское время меня бы не раздумы-
вая приняли в партию как героя труда. Через час, с чувством
глубокого морального удовлетворения, я вернулся под одея-
ло к тёплой марушке и задремал. Встали мы в начале девя-
того и начали собираться в город. Жена приготовила воен-
но-полевой вариант завтрака – кукурузные хлопья в молоке,
с обжаренными луком и сосисками. Исключительно быстро
и вкусно.

Путешествие началось с нашей молочницы, к которой мы
заехали за молоком и творогом для моих родителей. На въез-
де в город традиционно высыпали шлак из ёмкостей и вы-
бросили мешки с использованными труселями наследника.
По пути к родакам заехали в пару магазинов, где я купил



 
 
 

крекеров-рыбок для сына, сыра, плавленых сырков, смета-
ны и кисломолочных продуктов. Завезли молоко и картошку
родителям, а сами тронули дальше. В пункте выдачи маркет-
плейса я забрал многострадальные семена фацелии, светиль-
ники и провода. Вот теперь можно начать сборку теплички
для скво. Побывали в одном из присутственных мест, где
скво провела переговоры с чиновниками. Заехали на сель-
ский рынок, где я по заказу матушки прикупил свиных рё-
бер, и на АЗС – там я заправился под завязку в предчув-
ствии близящихся морозов. Покатили в МФЦ, куда скво за-
ранее записалась для подачи кое-каких документов, но вы-
яснилось, что жена несколько попутала рамсы: кроме город-
ского МФЦ имеется ещё и деревенский, куда нам, колхозни-
кам, надобно обращаться. Понеслись туда, и скво выяснила у
тамошних тёток всё, что хотела. Напоследок посетили «Дет-
ский мир», где я забрал заказ – одноразовые трусишки для
сына, и ещё один рынок. Рассказ обо всём много места не
занимает, но в реале мы носились по городу, как бешеные,
чтобы успеть везде.

Вернулись к родителям, и маменька усадила нас отобе-
дать. Всё было шикарно: вкуснейшая тушёная картошка,
морковный салат и пресервы. Загрузились, как «Боинги».
Потом марушка отправилась к стоматологу – чинить очеред-
ной зуб, а я остался присматривать за малолетним бандюга-
ном, который, как обычно, лез во все дыры. Тут-то мне и
приплохело. Сначала я списал тяжесть в животе на то, что



 
 
 

объелся за обедом, но потом прислушался и понял, что это
болевые ощущения, которые с кишечника понемногу пере-
брались на печень. Несмотря на это, виду я не подал, чтобы
не беспокоить родителей, и сторожевую вахту отстоял чест-
но. Вернулась марушка и подстригла отца. Потом в свои ру-
ки его взял я – побрил и помыл в ванне. Темнело, когда мы
попрощались и уехали.

Домой вернулись около семи вечера. Подъехав к усадьбе,
с удивлением увидел, что в своём доме тусуются Кирпич-
ные. Белого дня на них нет! Откуда-то из-за дома валил гу-
стой дым, а сам Кирпичный чистил от снега въезд под на-
вес. Мы помахали друг другу, и я припарковался во дворе.
Очень мутные наши соседи: приезжают в неурочное время
и совершают странные манипуляции. Одни лишь их костры
чего стоят! То ли компрометирующие документы уничтожа-
ют, то ли расчленёнку жгут. Но размышлять об этом мне бы-
ло недосуг: печёнка болела всё невыносимей. Две таблетки
но-шпы не помогали, и скво дала мне таблетку обезболиваю-
щего. Я скрючился на кровати и заснул. Когда через полтора
часа проснулся, боль отпустила. Повозился с брелоком сиг-
нализации и установил машину на автоподогрев: через каж-
дые четыре часа она будет заводиться на 20 минут. Подсту-
пают серьёзные морозы, так что не мешает подстраховаться.
В завершение беспокойного дня мы посмотрели две серии
«Ольги» и легли спать.



 
 
 

16 февраля. Кочегар гоняет на машине по замёрз-
шей деревне

Сретенские морозы не заставили себя ждать. Похолодало
внезапно – и почти сразу до тридцатки. Невольно вспоми-
наю это же время годичной давности, но тогда всё было зна-
чительно хуже. Энергетики ставили по нашей улице новые
бетонные опоры и натягивали провод СИЗ. Соответственно,
ежедневно они на восемь часов отключали электричество,
и наш котёл останавливался. Кутались как могли и спаса-
лись тепловентилятором в такие же морозы. В довершение
ко всему перемёрзла водопроводная труба под дорогой, и мы
остались без воды. Короче, всё было эпично. В текущем году
котёл работает, как часики, а трубу дядьки-коммунальщики
по осени закопали на необходимую глубину. Хорошо также,
что машина заводится на автоподогрев, и мне не надо под-
рываться ещё и из-за этого. На завтрак была подана затейли-
вая косичка. Марушка замутила офигитительную начинку с
фаршем и помидорами, закатала в слоёное тесто и запекла.
Получилось вкусно: горячая выпечка отрезается ломтями и
под чай уходит со свистом.

После завтрака я ещё немного помял титьки и, как бы не
хотелось браться за эту работу, начал чистку котла. Он бы
ещё подюжил несколько дней, но мне в ближайшие дни на-
до будет ехать в большой город, и я не хочу оставлять жену
один на один с дымящим котлом. Управился я достаточно



 
 
 

быстро. Во-первых, сапоги уже дорогу знают. Во-вторых, со-
став этого угля качественно иной: если предыдущая партия
прочно вцеплялась сажей в стенки котла, и её приходилось
ожесточённо отскребать, на каждом шагу повторяя «эбона-
мат», то новая партия угля сгорает в более лёгкую фракцию
сажи, очищать которую несложно. Даже общий выход сажи
получился на полведра меньше, чем в предыдущую чистку.
Не обошлось и без травм. Когда, закончив процедуру, я от-
мывал котельную от сажи и пыли, то забрался на котёл, что-
бы протереть расширительный бачок. А когда спускался об-
ратно, неудачно встал на табурет, и он сыграл подо мной. Я
со всей дури ёбнулся на бок между котлом и стеной. Отде-
лался лёгким испугом да ещё очень сильно ушиб большой
палец на правой ноге. Он начал синеть.

Я стоически забил на повреждение и поехал кататься по
деревне на машине. Не от молодецкой удали либо придури:
просто в мороз, несмотря на автоподогрев, бибику необходи-
мо выгуливать, иначе конденсат замёрзнет в выхлопной тру-
бе, и машина встанет. В прошлом году подобное уже случа-
лось, так что пришлось вызывать чуваков с тепловой пушкой
и отогревать авто. Я прокатил до самого конца деревни – это
около трёх километров – и вернулся обратно. На обед у нас
была всё та же волшебная косичка с помидорами и остатки
каши с булгуром, которую в одно лицо уничтожил я. Как по
команде, сразу же заболела печень. И если вчера я грешил
на возможно несвежие пресервы, то сегодня стало ясно, что



 
 
 

причиной, вызывавшей боль, стали жирные блюда – тушёная
картошка и каша с булгуром. К счастью, сегодня приступ бо-
ли был менее выраженным, и справиться с ним мне удалось
несколькими таблетками.

Вечер особыми событиями богат не был. Я ещё раз при-
ступил к кроватке сына и снял с неё все маятниковые меха-
низмы. Теперь дело за малым – дождаться новых и устано-
вить их. Кроме того, заменил пару лампочек над кроватью:
они мощные и хорошо освещают место, где мы наиболее ча-
сто читаем. Когда наш маленький Будда заснул (а это было
уже ближе к одиннадцати), мы посмотрели очередное видео
Деревенского блокнота и остававшуюся часть фильма «Парк
аттракционов» – шведский вариант истории Ромео и Джу-
льетты. Более всего меня поразило сообщение на финальных
титрах фильма о том, что он снят по реальным событиям, и в
доказательство этого были показаны фото прототипов. Бля,
лучше бы они этого не делали, потому что реальные герои
уродливы – не то что картинно красивые персонажи фильма.
В два часа ночи мы легли спать.

17 февраля. Путин угробил Навального, а у меня
всего лишь почернел палец на ноге

Пару раз за ночь оперативно вставал к котлу. Суточное
потребление топлива в холода возрастает с трёх вёдер до
пяти. Кроме того, в морозы целесообразно не подкидывать



 
 
 

уголь в топку по несколько шумовок, а засыпать по целому
ведру сверху – в специальный люк. Погодка на улице мер-
зостная: холодище и ветер. Традиционно встал ближе к де-
сяти утра. На завтрак марушка сварила пшённую кашу с лу-
ком и помидорами – исключительно вкусное вегетарианское
блюдо. Повреждённый накануне палец на ноге сменил цвет
с синего на чёрный, пугая жену. На самом деле, я полагаю,
что в этом ничего страшного: перелома нет, а ушиб пройдёт
в течение недели.

Из новостных лент узнал, что умер Навальный. Я относил-
ся к нему неизменно пофигистически и считал, что, придя к
власти, Навальный будет диктатором не меньшим, чем Пу-
тин, и так же приведёт за собой толпу кровососов, хотя чи-
сто по-человечески мне его жаль. Жалко и бабу его, Юльку:
теперь – хочет она или нет – ей придётся примерять на себя
образ валькирии русской революции. Что Навального убили
– однозначно: независимо от того, специально было сделано
это или мужичонку замучили невыносимыми условиями со-
держания. У тех, кто сидит в Кремле, мозгов нет ни хера: ес-
ли бы Навальный продолжал тянуть свой бесконечный срок
в заполярной зоне, постепенно он был бы забыт; мёртвый
же Навальный станет иконой – своего рода Христом, которо-
го казнил плешивый Пилат. Режим уже потерял все берега,
неумолимо катясь в пропасть. Туда ему и дорога, ибо хуже
уже быть не может.

После завтрака я завёл машину, марушка с сыном оде-



 
 
 

лись, и мы прокатились по деревне, выгуливая бибику, а
на обратном пути заехали к молочнице. Затем я набрал уг-
ля для котельной, протянул шланг и набрал воды в банные
ёмкости, растопил печь в баню. Сегодня руки наконец до-
брались до шлифовки брёвен, и я серьёзно продвинулся в
этом. Ещё немного – и один кусок стены отшлифую, хотя за
этим последует много работы по шпаклёвке дефектов брё-
вен, пропитка их антисептиком и покрытие маслом на воско-
вой основе. Учитывая то, с какой скоростью я продвигаюсь,
процесс этот может затянуться до следующей зимы. Но тем
я и славлюсь: работаю качественно, но медленно, как будто
в запасе у меня ещё целая жизнь.

Сходил домой на поздний обед. Марушка сварила сего-
дня картофельное пюре и обжарила стейк. Чтобы усложнить
блюдо, я предложил ей добавить к гарниру жареное яйцо и
салат из капусты. Получилось необычно и очень вкусно. По-
том мы помыли в бане маленького Будду, и оторвался по пол-
ной программе я. Пока мылась скво, я уложил спать сына по
уже испытанной мне технике песнопений. Действует исклю-
чительно результативно. С чистой совестью испил свою дозу
белого сухого Good Fish под плавленый сырок. Когда жена
вернулась из бани, было уже за полночь. Мы посмотрели на
ютубе ролик Саньки деревенского и в час ночи заснули.

18 февраля. …а на деле хуй простой



 
 
 

За ночь забросил в котёл два ведра угля. С трудом
проснулся около десяти утра. На улице солнечно, но очень
холодно. Какое-то время мы втроём повеселились на посте-
ли, потом я встал и пошёл варить воскресную кукурузную ка-
шу. После завтрака работал за компом, хотя хотелось не тру-
диться, а спать. Лёг на кровать и прочитал серьёзный кусок
биографии Льва Толстого. Не зря я подсознательно испыты-
вал к нему недоверие всю жизнь: как известно, самые отврат-
ные ханжи получаются в старости из самых отвязных шмар.
Толстой, лопавший капустные котлетки и призывавший сво-
их последователей опроститься, в молодые годы был злост-
ным блядуном и картёжником. Он проигрывал состояние де-
сятками тысяч рублей и долго не мог определить свой жиз-
ненный путь, болтаясь, будто говно в проруби. Даже своё пи-
сательское признание Лёва нащупал случайно, а свои взгля-
ды в течение жизни не раз менял на противоположные. Его
тестюха Андрей Берс писал дочке Соне: «Он [Лев] мастер
большой на речах и писаньях, а на деле не то выходит». Вот
уж воистину: на словах ты Лев Толстой… Прямо скажем,
фигура обрисована в биографии Толстого стрёмная, что под-
тверждает лишний раз истину: знакомясь с произведениями
искусства, не стремись узнать ближе их создателей – будешь
разочарован, как разочаруется во мне кто-то из читающих
этот дневник.

В обед уснули все трое на пару часов. Пока спали, на ули-
це слегка потеплело – до -25 С. В этот день я проявил ини-



 
 
 

циативу и надумал сварить солянку. Блюдо сие непростое, и
готовлюсь я к нему месяцами, собирая целый мешок нарезки
из разных сортов колбас. Забросил в кастрюлю два свиных
ребра для бульона и наказал марушке снимать пену в моё
отсутствие. Сам пошёл на улицу набрать угля и упаковать в
багажник отходы, так как завтра планирую ехать в большой
город. Вернулся домой и чуть не лопнул от злости: сняв пену
с бульона, жена проявила неуместную инициативу и приня-
лась чистить овощи для солянки. Я наорал на неё, марушка
скуксилась и надулась на неблагодарного меня. Мне же ово-
щи должны были понадобиться только часа через полтора,
и нечего им было лежать и сохнуть. Засучил рукава и начал
священнодействие. Провозился аж до семи вечера, но солян-
ка удалась эталонной, подавалась к столу, как положено, со
сметаной, зелёным луком, ломтиками лимона и кружочками
оливок. Ею мы и отобедали, если можно назвать это обеден-
ным временем.

Вечер посвятил подготовке к поездке: проверял списки
закупок и перечень мест для посещения, считал деньги – на-
личные и на картах, собрал направления на сдачу анализов.
Мороз на улице снова усилился – до -33 С. Поскольку завтра
предполагалось встать очень рано, смотреть никакого видео
не стали, уложили спать маленького Будду и сами отошли ко
сну ещё до полуночи.

19 февраля. Огромный забег в ширину



 
 
 

Проснулся в четыре часа, сходил в котельную и более уже
не уснул. На улице собачий холод: в семь утра было –40 С.
Хорошо, что машина на автоподогреве, иначе хер бы куда я
уехал сегодня. Встала скво, чтобы морально поддержать ме-
ня. Начал понемногу собираться в дорогу: умылся, пошёл в
сортир и нассал в баночку для анализов. Не завтракал, так
как надо будет сдавать кровь. Около семи утра двинулся в
путь. Машина задубела на холоде: такое ощущение, что я еду
на деревянном автомобиле, который скрипит и трещит, буд-
то несмазанная телега. Впрочем, по дороге все механизмы
понемножку оттаяли, и к большому городу я подъехал уже
в полном порядке. На контейнерной площадке выгрузил му-
сор и двинул на оптовый рынок. Там достаточно быстро сде-
лал все закупки и махнул в поликлинику. Успел вовремя:
вручил лабораторной тётеньке баночку с мочой, отстоял оче-
редь и сдал в процедурной кровь из вены – анализ на ПСА.
Поинтересовался, как долго готовится посев мочи. Оказы-
вается – неделю. Что ж, я не тороплюсь и в следующий раз
приеду уже в марте. Из одного корпуса поликлиники поле-
тел в другой, чтобы выписать у фельдшера Юли рецепт на
льготное лекарство. Там меня ожидал облом – Юля захво-
рала. В регистратуре мне предложили обратиться к любому
участковому терапевту. Исхитрился и попал к толстой и оч-
кастой молодой девке. Она была крайне сердита, потому что
народ прётся на приём без записи, а в кабинете у неё не ра-



 
 
 

ботает принтер. Принтер, впрочем, вскоре починили, и вра-
чиха выписала мне рецепт. Попутно сообщила, что в авгу-
сте закончится срок, на который был подписан контракт по-
сле окончания медакадемии, и тогда она с преогромной ра-
достью свалит из этого бардака. Скоро передохнут все ста-
рые медики, а молодые рассосутся по частным клиникам, и
совсем некому станет нас лечить. Захвораешь всерьёз – сра-
зу заворачивайся в простынку и ползи в сторону кладбища.

Поехал в центр города, в полиграфическом салоне забрал
настенный календарь, заказанный ещё полмесяца назад. От-
чаянно хотелось жрать, поэтому заскочил в кафешку уйгур-
ской кухни, заказал лагман, четыре жареных манта и кув-
шинчик компота. Я питаюсь здесь во второй раз. Бабаи кор-
мят от души и вкусно, не зря в одиннадцать утра уже оба за-
ла забиты посетителями. Долго не рассиживался, потому как
дел ещё полон рот, и поспешил в льготную аптеку. Минут
двадцать торчал в очереди из кряхтящих и вечно недоволь-
ных старикашек (интересно, а я сам со стороны смотрюсь
так же?), получил свои таблетки и двинул дальше. В пункте
выдачи маркетплейса забрал маятниковый механизм, чтобы
починить кроватку маленького Будды. Оттуда поехал в бан-
ковский офис. Очередь была невелика, так что минут через
пять я сидел перед мясистой крашеной девкой и интересо-
вался у неё, могу ли я оформить кредитную карту (это пред-
ложение я получил по интернету). Девка посмотрела мои до-
кументы, согласно кивнула и принялась заполнять бумаги.



 
 
 

Она навязала мне страховку финансовых рисков, мотивируя
это тем, что так мне в несколько раз увеличат кредитный
лимит. Ну, что ж, я только за здравый кипиш. Правда «в
несколько раз» оказалось всего-то вдвое, и в итоге мне одоб-
рили сиротские 20 тысяч, но отступать было поздно, так что
за страховой полис я уже заплатил пятую часть своего кре-
дита. Вот же кровопийцы! Впрочем, есть ещё так называе-
мый период охлаждения, когда я имею право отказаться от
страховки, и я им непременно воспользуюсь.

Но на этом мои страховые злоключения не завершились.
Ещё летом прошлого года уролог Катя оформила мне заяв-
ку на бесплатное МРТ органов малого таза. Года идут, а сча-
стья нету: до сих пор на это МРТ никто меня не приглашает.
На прошлом приёме я спросил у Катеньки, что за фигня, и
та пояснила: всё зависит от страховщиков, которые всячески
затягивают направление на эту процедуру. Катенька посове-
товала мне съездить в страховую компанию и полаяться там
с супостатами. Говорят, это помогает. Так я сегодня и сде-
лал. Ворвался в офис, спросил у шныря на входе, где нахо-
дится отдел претензий, и с решительным видом двинул туда.
В кабинете сидела спокойная и доброжелательная бабушка,
ругаться с которой мне как-то сразу расхотелось. Я объяс-
нил ей суть проблемы, бабуля записала мои данные и номер
телефона, пообещала в ближайшее время разобраться и пе-
резвонить мне. Воодушевлённый лёгкой победой, я пустил-
ся во все тяжкие – поехал в привычную пивную точку, где



 
 
 

приобрёл три двушки «Янтарного» и титьку «Бельгийского
крема». Зашёл в точку по соседству, где я всегда покупаю у
тёти Оли закусь к пиву. Мы, как обычно водится, от души с
ней поржали, и я купил четыре вида закусок.

Далее последовала процедура, на которую я давно не мог
решиться. Двадцать лет назад, когда я работал в деловом
журнале, а доступные сотовые телефоны начали вытеснять
пейджеры, наши хозяева устроили типа корпоративной сети:
прикупили всем сотрудникам телефоны и сим-карты у одно-
го оператора, чтобы постоянно быть на связи. Из конторы
этой я потом ушёл, а симка, оформленная на имя хозяйки,
осталась у меня. Долгие годы я успешно пользовался ею, по-
ка мобильный оператор не начал угрожать отключением от
услуг при отсутствии подтверждения личных данных. Нако-
нец я собрался с духом и пришёл в офис компании. Тупова-
тый на вид паренёк провёл своеобразное анкетирование на
предмет того, что я в самом деле являюсь реальным пользо-
вателем сим-карты, и выдал мне симку нового образца. По
его уверениям, старая сим-карта сегодня заблокируется, а
через сутки активируется новая – и будет мне счастье. Я сра-
зу попросил распечатать мне договор на моё имя, но чувак
сказал, что это можно будет сделать только завтра. Придётся
заскочить за договором в следующий мой приезд.

Следующим номером моей цирковой программы была за-
правка на АЗС. Мне теперь не требуется много бензина, по-
тому что из деревни я выезжаю нечасто: если раньше в месяц



 
 
 

заправлялся на 4-6 тысяч рублей, то сейчас плачу не более
трёх. На заправке сегодня работала Оксанка со смешной жи-
довской фамилией. Бабёнка в возрасте под сорокет, малень-
кая и аккуратная. Судя по отсутствию гайки на руке, Оксан-
ка колотится одна. Всегда, когда попадаю в её дежурство, мы
перешучиваемся с ней, и по всему видно, что я нравлюсь за-
правщице. Вот и сегодня – ха-ха да хи-хи – Оксанка шутли-
во предложила мне остаться на АЗС и скоротать её время до
конца смены. Пообещала поить кофейком. Как известно, в
каждой шутке есть только доля шутки, и одним кофе дело
вряд ли обошлось бы. Эх, где ж мои сорок лет?! – тогда я бы
показал бабёнке небо в алмазах. Но, увы и ах, я уже давно
любящий муж, трижды отец и дважды дед, сдающий, ко все-
му прочему, анализы ПСА. А потому мне осталось вежливо
поулыбаться и тактично слиться, оставив бедную Оксанку с
её зовущим взором.

После АЗС я проехал в гипермаркет, где закупил продук-
ты по списку, и махнул на социальный рынок. Сегодня поне-
дельник, и многие из продавцов отдыхают после торговли в
выходные. К сожалению, не было Ленки, у которой обычно я
покупаю колбасы, и тёти Тани, у которой отовариваюсь пече-
ньем. Вместо неё, впрочем, в отделе наворачивала какая-то
старая кошёлка, и печенюшек я всё же купил. После соци-
ального вернулся на оптовый рынок, где взял лука, специй
и фруктов. Там же находится супермаркет, в котором я пла-
нировал купить оптом сахара и муки. Десять килограммов



 
 
 

сахара заказали родители, а мы с марушкой посовещались
и решили приобрести 25-килограммовый мешок. Так полу-
чается дешевле. Часть сахара отгрузим родакам, остальным
будем пользоваться сами. Сахара мы едим мало, так что 15
килограммов хватит на несколько лет. Но вот незадача: ме-
шок сахара надо везти к машине на тележке, а их нет как
нет. Ни в супермаркете, ни у входа – нигде. С полчаса я, как
брошенка, толкался, ожидая свободной тележки, пока, нако-
нец, не подкатила какая-то семейка. Убил уйму времени из-
за простой херни! В супермаркете загрузил сахар и 15 кило-
граммов муки: марушка сейчас безумствует с выпечкой, так
что мука уйдёт быстро.

Наконец-то выдохнул и пустился в обратный путь. Около
семи вечера вернулся домой. Марушка, умница, не только
поддерживала весь день работу котла, но и испекла шикар-
ную пиццу с тортом, а также поставила в морозилочку бу-
тылку рома. Я же был немного не в себе: после долгого дня,
заполненного разъездами и переговорами, чувствовал себя
отупевшим и опустошённым. Однако выпивку и еду уничто-
жал вдумчиво, хотя толком и не ощущал её вкуса. Лучший
отдых, как известно, смена вида деятельности, поэтому по-
сле ужина я уселся за комп и долго бродил по сайтам да по-
трошил свои почтовые ящики. Марушка оставила меня в по-
кое до завтра, поняв, что сейчас рассказов о поездке ожидать
от меня бессмысленно. Так я бодался до десяти вечера, по-
сле чего окончательно сдулся и упал спать. Как отходила ко



 
 
 

сну моя семья – уже не помню.

20 февраля. Страна нуждается в героях – пизда ро-
жает дураков

Проснулся в час ночи от того, что зазвенел будильник
скво. Оказывается, она решила дать мне выспаться и на это
время приняла управление котлом на себя. Однако, если я
вскакиваю ночью по зову совести кочегара, то у марушки
это не получается, и она ставит будильник на определённый
час. На сей раз встала она и сходила в котельную, но мне
уже не спалось. Сходил выссаться и проверить работу кот-
ла, потом взял мобильный и начал перебрасывать весь теле-
фонный справочник с симки на телефон, иначе наутро, ко-
гда активируется новая сим-карта, все мои контакты накро-
ются медным тазом. Уснул, потом проснулся ещё раз, засы-
пал в котёл целое ведро угля и снова заснул. Тем не менее,
выспался, по ощущениям, отлично.

Детально рассказал марушке о вчерашней поездке. Она, в
свою очередь, выдала мне потешную историю. В моё отсут-
ствие скво затейливым путём внедрилась в местную группу
WhatsApp, куда бабёнки выкладывают всяческие объявле-
ния о продаже сельхозпродукции, каких-либо мероприяти-
ях и прочую лабуду. А тут какая-то фефёла решила подзара-
ботать и вышла на свою барахолку с объявой о том, что она
предлагает заказать у неё магнитики на холодильник в пред-



 
 
 

дверии Дня защитников отечества. Выложила и образцы ми-
литаризованных картинок: мужики на танках, в самолётах
и тому подобное говнище. Принцип магнитика прост: бабы
присылают рукодельнице фотки своих мужиков, а та вмон-
тирует их головы в картинки. Короче, презент для бедных. И
всё бы ничего, но вышел некий конфуз: на одной из картинок
изображён мужичок в синем комбинезоне на жёлтом тракто-
ре (или наоборот – я уже и не припомню) и с поднятой вверх
лопатой. Тут же нашлась сверхпатриотичная пизда, которая
завопила: «Что за безобразие?! Почему чел в цветах украин-
ского флага машет лопатой в сторону России? Он угрожает
нам!». Незамедлительно начались бабские говнотёрки с глу-
пыми рассуждениями о том, вражеская пропаганда эта кар-
тинка или нет. Во всяком нормальном обществе возмути-
тельницу спокойствия попросту сочли бы деревенской сума-
сшедшей и покрутили пальцем у виска, но в нашей атмосфе-
ре тотальной подозрительности и поощрения доносов такой
сигнал вполне может быть принят к сведению правоохрени-
телями, и те на полном серьёзе примутся прессовать жерт-
ву – вплоть до уголовного дела. Откуда ни возьмись, разве-
лось несметное количество воцерковлённых, патриотичных
и высоконравственных уродов, причём каждый из них счита-
ет себя вправе оскорбляться, качать права и требовать изви-
нений. В очередной раз жизнь встала с ног на голову в нашей
богоспасаемой империи. Слава аллаху, что нашлась трезвая
голова: модератор этой группы в приказном порядке заста-



 
 
 

вила тёток прекратить срач, а предмет раздора удалили из
перечня магнитиков.

Маленький Будда нынче проснулся не в духе: он каприз-
ничает и нудит. Может быть, погода так на него действует.
Позавтракали остатками вчерашней пиццы и тортом. Потом
я из-за какой-то мелочи наорал на марушку. Та была реально
виновата и потому через какое-то время попросила проще-
ния у меня. Сегодня, как и всегда после большой поездки,
требуется расслабиться, поэтому я сел за компьютер, долго
проверял ящики и читал посты в ЖЖ. Старую симку, кото-
рая вчера – как и обещал паренёк из сотовой компании –
заблокировалась, я вынул из мобильного и вставил новую.
Прошло немало времени, но она не заработала. Беда! – это
мой основной номер телефона, на него завязаны банковские
карты и почти все контакты. Машина, которую я вчера по
возвращении не стал больше прогревать, ожидаемо замёрз-
ла, поэтому я не мог повезти марушку за молоком. Жена
оделась и по морозу отправилась к молочнице. На меня она,
естественно, надулась. Я в это время изучал в интернете во-
прос – как грамотно отказаться от страховки. Вроде всё усво-
ил и определил перечень документов, которые надо собрать
и отправить в Москву по почте. Ебучие страховщики ставят
максимум барьеров для желающих вернуть свои деньги. Они
надеются, что самые слабые сдадутся и сойдут на середине
дистанции. Ну, я-то не из таких.

Ближе к вечеру выбрался на улицу за углём. Холодища в



 
 
 

районе –30 С. На обед была солянка, которая за два дня на-
стоялась и стала ещё вкусней. Между делом марушка пред-
ложила испить сегодня вечером хорошего винца. Эту ини-
циативу я одобрил и морально был готов к душевной пьян-
ке, однако чуть позже у жены испортилось настроение, и она
отказалась бухать. Огорчился и опять наговорил ей обидных
слов. Что за идиотский такой день сегодня, богатый на ссо-
ры? Лёг и около часа читал книгу о Толстом. Потом скво
начала усыплять маленького Будду, а я пошёл, заварил себе
чайку – хоть это и слабое утешение вместо вина. Сегодня
мы смотрели на ютубе очередной видеоролик Деревенско-
го блокнота. Недавно тот приобрёл мини-трактор, чтобы ко-
сить сено, а сейчас купил к нему тележку, собирая которую
он немало потел. Ещё ударно просмотрели сразу три серии
«Ольги» и заснули полвторого.

21 февраля. Сезон посадок всё ближе и ближе

Встал проверить котёл в половине пятого и больше уже не
смог заснуть. Долго ворочался с боку на бок, а потом поти-
хонечку, чтобы не разбудить семейство, включил компьютер
и начал проверять почту. Ближе к восьми утра проснулся на-
следный принц и разбудил мать. Меня же наконец-то начало
клонить в сон, и я проспал до начала одиннадцатого. Домо-
чадцы услышали моё пробуждение и прибежали в постель.
Какое-то время валялись втроём, веселясь от души. Скво по-



 
 
 

шла готовить завтрак, а я ещё какое-то время пел малень-
кому Будде песенки, до которых тот стал большой охотник.
В моём репертуаре примерно полтора десятка стишков, ко-
торые я произвольно варьирую. Завтракали мы кабачками,
запечёнными под сырной шапочкой и тортиком на десерт.
Затем я опять плотно сел за комп и скачал из своего лич-
ного кабинета на сайте банка все документы, подтверждаю-
щие оплату мной страхового полиса. Подготовил также за-
явление об отказе от страховки, которое страховая компа-
ния обязана принять и вернуть деньги на карту. В ближай-
шее время, когда поеду в город, распечатаю бумаги и отправ-
лю их почтой. Написал в чат сотовой компании, требуя разо-
браться, что за херня творится с моей сим-картой. Как во-
дится, эти утырки препровождали меня от оператора к опе-
ратору, потом мной занялась техническая служба, но в итоге
они пришли к выводу: в офисе обслуживания мне всучили
бракованную симку, и потому она не активируется. Обнадё-
жили лишь тем, что брак можно заменить в любой точке об-
служивания.

Утомившись от бюрократии, я слил по банкам созревший
квас и с облегчением пошёл на улицу. Там по-прежнему мо-
розно. Натаскал угля в котельную и баню, протянул шланг
и набрал воды в банные ёмкости. Вернулся в дом и принял-
ся за сборку теплички для скво, ибо та в самое ближайшее
время планирует посадить баклажаны и болгарские перцы.
Поскольку пробную сборку конструкции я уже производил,



 
 
 

на сей раз управился очень быстро. Тепличка вместительна,
однако жена, помешанная на огороде, уже сейчас утвержда-
ет, что для всей её рассады места на полках не хватит. Бу-
дем экспериментировать. Растопил печь в бане и в ожида-
нии, когда она хорошо разгорится, приволок в предбанник
скворечник. Он висел у старых хозяев на бане и представля-
ет собой достаточно уёбищное изделие, сколоченное, види-
мо, конвейерным методом и с претензией на дизайн. Будь я
скворцом – я в такой избушке не поселился бы. Да и отвер-
стие в фасаде скворечника слишком мало, чтобы смог про-
лезть скворец, а потому жилищем успешно пользовались во-
робьи. По осени я снял скворечник с бани, но только сейчас
руки дошли до него. Снял крышку и обнаружил, что домик
под завязку забит соломой, которую натаскали в него воро-
бьи. Вытряхнул начинку и сжёг в печи. До прилёта птиц на-
до будет просверлить отверстие пошире, облагородить скво-
речню и повесить её в более подходящее место.

Вернулся домой, где мы отобедали остатками солянки.
Из-за сильных морозов баня сегодня натопилась позже, чем
обычно. В баке с горячей водой постоянно остаётся некото-
рое её количество, а в холода вода замерзает. Чем больше
воды, тем дольше потом оттаивает ледяная линза. Бывает,
что в бане уже жарища, но в баке ещё плавает лёд. Тем не
менее, помылись сегодня сносно, а маленький Будда так и
вовсе от души порезвился, носясь по полку и метко швыряя
в тазик свои игрушки. После него пошёл мыться я. Когда



 
 
 

вернулся, скво уже уложила сына, поэтому я спокойно сел и
испил красного сухого Good Meat, по традиции закусив вино
плавленым сырком. Вспомнил, что в этот день и приблизи-
тельно в это же время, в 23:50, родился мой старший сын.
Уже 41 год назад… Пришла из бани скво, мы легли и по-
смотрели одну серию «Ольги», после чего я засыпал в котёл
целое ведро угля, и полвторого мы заснули.
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