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Аннотация
В сборники «Благословенно МВИЗРУ ПВО» вошли

художественные произведения выпускников и преподавателей
Минского высшего инженерного зенитного ракетного училища
ПВО страны разных лет. В восьмом сборнике Рыжик Анатолий
Игоревич представляет свою повесть «Жизнь в зелёном мундире.
Командир зенитно-ракетного дивизиона», а Марьян Казимирович
Гриневецкий – рассказ «Есть что вспомнить».
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Предисловие

 
Жизнь категория временная, имеющая начало и  конец.

В моём понимании: жизнь – это путь.
Путь у всех разный. Свой путь.
Двигаясь по одному пути, мы порой движемся в разных

направлениях….
Идя в одном направлении, мы можем двигаться по разным

дорогам…
Один начиная свой путь, идёт по бездорожью, по такому,

что иногда приходится и ползти.
Но он упрямо идёт вперёд.
Упорно, не боясь сложностей.
Дорога по бездорожью – борьба.
С ямами, ухабами и грязью.
Для чего? Очевидно, чтобы выжить, показать, что мо-

жешь, что ты не хуже.
Тут не  заснешь! Можешь обогнать таких  же барахтаю-

щихся в грязи, как и ты. А если ты силён, если повезёт – мо-
жешь даже догнать того, кто с рождения осуществляет дви-
жение по ровной дороге.

Главное не суетиться, выдержать и не завязнуть.
Глядишь и видишь – дорога улучшается, становится твёр-

дой, исчезает грязь…
Другой с рождения плавно перемещается по прекрасной



 
 
 

дороге жизни, совершенно не предполагая, что есть другие –
плохие пути. Он уверен – это не для него.

Иногда происходит неожиданное падение в яму, причём
в такую глубокую, что сложно выбраться.

А он не готов, не знает, как, не выдерживает…
И  всё  же ровная дорога хороша: летишь пулей, никого

не замечаешь. Вперед и побыстрее….
А куда? К чему? А что дальше?
Промчался к концу пути и …ВСЁ.
Жизнь – это дорога, имеющая начало и конец.
А что ты видел кроме гонки, которая размазывала вокруг

тебя видимость и мироощущения?
Как ты себя чувствовал, когда обгонял, забрызгивал гря-

зью отстающих?
Можно ехать поспокойнее, ровно и монотонно держа ско-

рость.
Возникает опасность заснуть и  не  заметить кювет. Или

проснешься и ахнешь – уже конец пути. Приехал…
Некоторых устраивает путь в колее.
Очевидно, это самый простой, спокойный и незаметный

способ перемещения по жизни – куда выведет. «Чужая – эта
колея…»

Видна спина (иногда и ниже) впереди идущего.
Зато, обернувшись можно увидеть завистливые выраже-

ния лиц, следующих за тобой.
Тебе путь определён именно в этом порядке, на этом ме-



 
 
 

сте. Не вырваться вперёд, не обогнать.
Но ведь и тебя никто не обгонит! Вроде бы хорошо.
Спокойно, надёжно и размеренно-определено: куда все –

туда и я.
Бег на месте, одним словом.
Не интересно.
Конечно, путь редко у  кого получается одинаковым

на всём его протяжении – монотонным и однообразным.
А если так выпало, «повезло», то и по нему можно идти

по-разному. Интересно идти.
Обычно путь  – это дорога по  жизни с  чередой меняю-

щихся стремлений и желаний достичь каких-то целей. Идут
по пути с разной жизненной энергией, разным состоянием
здоровья.

Здоровье надо не беречь – его надо рационально исполь-
зовать.

Силы нельзя тратить на ерунду. Береги их.
Главное – чтобы хватило сил!

Однажды я поехал с  генералом Янушкевичем на охоту.
Втроём: он, я и солдат – водитель нового, только что полу-
ченного УАЗика.

По  дороге застряли в  грязи так, что полуоси скрылись,
а машина почти легла набок.

Хоть и новая машина – но бездорожье…
Водитель боролся с «засасыванием» машины в грязь как



 
 
 

мог: откапывал колёса, а жижа опять нещадно засасывала их,
подкладывал в колею доски и тряпки, но они исчезали в без-
донной грязи.

Взмокший и отчаявшийся солдат доложил генералу – вы-
ехать невозможно.

Тогда тот сам сел за руль.
Дал команду открыть двери с противоположной завязшей

стороны машины и повиснуть нам на них.
Несколько рывков – и …машина выехала!
Вот так и в жизни: один бьётся как рыба об лёд, а дру-

гой, умудрённый опытом, мгновенно решает трудную зада-
чу. Один в начале пути – многого не знает, другой опытный,
но уже в конце, ослаб.

Учись!
Какой путь лучше?
Конечно, тот, по которому идёшь ты.
В этом будь уверен – иначе, зачем ты его выбрал?
Если он не хорош и тебя не устраивает, не тяни, смени

его, а то далеко зайдёшь. Не туда.
Но если ты даже убежден, что находишься на верном пути,

то всё же посмотри, как идут другие.
Сравни и подумай. Всё познаётся в сравнении.
И ещё. Не забывай – ты не один. С тобой любимые люди,

те, за кого ты ответственен.
С тобой те, кто дал тебе жизнь, знания, навыки. Кто пере-

живает и любит тебя, даже если ты не прав.



 
 
 

За тобой идут как в связке те – кто дал тебе жизнь и кому
ты дал жизнь, те, кто верит в тебя как ни в кого другого.

Сделай для них все, что только возможно, для того чтобы
их путь был легким и это, пожалуй, лучшее, что ты сможешь
сделать.

Не подведи, не предай. Иначе сам предан, а то и проклят
будешь…

С тобой друзья. Цени дружбу больше чем сиюминутную
цель, даже если эта цель быть первым.

На меня произвел впечатление случай, который произо-
шёл в Сиэтле несколько лет назад на Олимпиаде инвалидов.

Забег на сто метров. На старте девять спортсменов – они
все инвалиды: или физические или ментальные.

Прозвучал выстрел и начался забег. Не все бежали, но все
хотели принять участие и конечно победить.

Они уже пробежали треть дистанции, когда бегущий
мальчик споткнулся и, перевернувшись несколько раз, упал
заплакав.

Остальные восемь участников услышали его плачь. Они
замедлили бег и оглянулись.

Они остановились и вернулись обратно…. Все!
Девочка с синдромом Дауна присела радом с ним, обняла

его и спросила: «Теперь тебе лучше?».
Потом все вдевятером, пошли плечом к плечу к финиш-

ной линии



 
 
 

Стадион долго аплодировал стоя…

Мы не настолько больны, чтобы чувствовать чужую боль,
но мы достаточно здоровы, чтобы понять и то, что нашу боль
никто не примет как свою.

Жизнь – это путь. Твой путь – тебе и выбирать.



 
 
 

 
Глава первая

 



 
 
 

 
Часть 1

 
До пословицы смысла скрытого
Только с опытом доживаешь;
Двух небитых дают за битого,
Ибо битого – хрен поймаешь…

 
Навалилось…

 
Наступило «череповецкое» лето.
В любом виде – лето есть лето, тем более оно было не та-

ким уж плохим. Так говорят…
Увы, я не видел – мне было не до него.
В  конце мая командир дивизиона убыл в  Калининскую

(ныне Тверь) академию ПВО, поступать на командный фа-
культет.

Я принял должность и был назначен приказом команди-
ра бригады, временно исполняющим обязанности команди-
ра седьмого зенитно-ракетного дивизиона 79-й гвардейской
бригады.

Поставили исполнять должность меня, хотя начальник
штаба был выше по должности и имел звание «майор».

Он был суетливым, безграмотным по специальной подго-
товке и прибыл в дивизион «дослуживать» до пенсии. Толку



 
 
 

от него было мало, и командир перед своим убытием в ака-
демию отпустил его в отпуск.

Это было неверным решением  – офицеров не  хватало,
но майор Музыкин – начальник штаба сумел уговорить ко-
мандира.

Шёл пятый год моего пребывания в войсках.

Лето 1976 года.
Дивизион претерпевал сильнейшие кадровые изменения,

да такие, что всвязи с переводами к новому месту службы
в подразделении осталось пять офицеров и один прапорщик!
Это при штатной численности в 19 офицеров и 15 прапор-
щиков (сверхсрочников).

Несмотря на это, комиссия, приехавшая из бригады про-
верять готовность дивизиона к несению боевого дежурства,
допустила нас к выполнению боевой задачи (очевидно не ви-
дели другого решения проблемы).

Об  этом я доложил заместителю командира бригады
о том, что у меня не хватает номеров боевого расчёта, и мы
не в состоянии нести дежурство.

Тот в свою очередь доложил о таком положении с числен-
ностью дивизиона командиру бригады.

Выход командование нашло такой – отдать приказом в со-
став боевого расчёта офицеров соседнего дивизиона. Тех,
кто только что сменился с  дежурства. Они обязаны были
приехать теперь в мой дивизион и, находясь в командиров-



 
 
 

ке – продолжать нести дежурную службу.
В указанный срок никто из соседнего дивизиона на дежур-

ство не приехал.
Я обратился опять к замкомбрига. Тот мне сказал, что ни-

кто и не приедет: приказ составлен «для прокурора» – если
что случиться. Люди везде измотаны. Я со своим расчётом
обязан «как-то справиться».

«Как-то» означало только одно – не делать смену дежур-
ных сил!

Это недопустимо по  физическим данным человека  –
непрерывное дежурство, поэтому я усилил расчёт ещё одним
номером – планшетистом, и разрешил офицеру ночью спать
на командном пункте зрдн.

Планшетист дублировал, находясь в другой боевой каби-
не, дежурного телефониста, и обязан был при поступлении
на КП боевых сигналов докладывать офицеру – начальнику
дежурной смены сокращённого боевого расчёта. Получилось
двойное резервирование. Эта система заработала, но у меня
были ещё одни проблемы – трудности и с нехваткой солдат.

Поздней осенью 1975 года закончилось строительство со-
оружения «Панцирь», которое

предназначалось для хранения спецракет ПВО.
Ранней весной «Панцирь» был «обвалован» землёй и под-

ключен к специально выстроенной котельной.
Сооружение покрасили, подготовили документацию



 
 
 

и оборудование. Всё это делалось силами солдат дивизиона,
которых и без этого не хватало для решения всех стоящих
перед подразделением задач.

Такое строительство в  армии прозвали «хозспособом»
подразумевая, что объект стоится в «свободное от службы
время». Как будто такое есть.

Так строили казармы, навесы, свинарники  …так мы стро-
или и  …сооружение «Панцирь», в  котором должны были
разместиться три специальные зенитно-управляемые раке-
ты ПВО.

Раз должны были разместиться, то и разместились.
Снаряжение и  загрузку в  хранилище произвели в  мае

1976 года, и это опять свалилось дополнительными серьёз-
ными задачами на мою «бедную голову»!

Как только построили сооружение «Панцирь» и загрузили
его ракетами, то сразу в дивизионе появился новый пост –
особой важности.

Была дана команда ставить на этот пост «самых лучших»
солдат, а их даже плохих не хватало.

Откуда им взяться – штат никто не увеличивал.
Сам пост – сооружение «Панцирь» оградили тремя ряда-

ми колючей проволоки, а начальник штаба бригады подпол-
ковник Столяров «сочинил» «Табель поста» и «Особые обя-
занности часового по охране специального сооружения».

Эти обязанности Столяров должен был разработать
со своим штабом исходя из важности объекта, но в соответ-



 
 
 

ствии с уставом.
Документацию разработали и начали в соответствии с ней

нести службу.
Сразу возникли вопросы по разработанным подполковни-

ком Столяровым обязанностям часового, а особенно по по-
ложению о применении оружия.

Его разрешалось применять при подходе нарушителя бли-
же трёх метров к рядам колючего ограждения.

Без предупреждения! То есть без окрика и предупреди-
тельного выстрела.

Вроде есть смысл – нечего ходить, где не следует.
Но в дивизионе угольный склад котельной спецсооруже-

ния находился в десяти метрах от внешнего ряда колючей
проволоки.

Я боялся, что ночью кочегар пойдёт «не  в  ту сторону»
и часовой его застрелит.

Перенести склад в другое место по технологии отопления
сооружения «Панцирь» не представлялось возможным.

Доложил о своих сомнениях подполковнику Столярову.
Он меня внимательно выслушал, подтвердил, что это нехо-
рошо, но, тем не менее, оставил документацию без правок.

Объяснил мне это он так:
– «Часовой в соответствии с этим положением применяет

оружие без предупреждения по нарушителю. Остальным там
нечего делать».

Я попытался возразить:



 
 
 

– «Мало ли чего… Кочегары угорят в котельной и попрут-
ся…, это же рядом с границей поста…, менее 10 метров!».

Начальник штаба задумался, а потом изрёк:
– «Ну, ты Рыжик нагнетаешь обстановку…. Следи лучше

за тем, чтобы был порядок в дивизионе, и чтобы не ходили
там, где не положено.

А по «своим» часовой, если он не дурак, оружие приме-
нит с  предупреждением, следовательно, он сделает окрик,
затем предупредительный выстрел. Никуда твои кочегары
после этого не полезут – испугаются!».

Ошибся подполковник Столяров, и  эта ошибка стоила
жизни кочегару и пять лет тюрьмы часовому…



 
 
 

 
Убийство

 
В  этот злополучный день меня вызвали на  подведение

итогов в бригаду.
Я попытался отпроситься у комбрига, сославшись на бое-

вое дежурство и нехватку расчёта дежурной смены, куда вхо-
дил и я. Мне категорически было отказано – подведение ито-
гов в бригаде проводилось за месяц и моё присутствие обя-
зательно.

Рано утром я прибыл в дивизион, провёл «развод» лично-
го состава по местам работ и занятий, затем на УАЗ-469 вы-
ехал в Питино – где находился штаб бригады.

Итоги были «как всегда» – из них следовало, что все вы-
полняли свои служебные обязанности очень плохо, и, судя
по докладу начальника политотдела полковника Абдураги-
мова «Наша Социалистическая Родина из-за этого опять на-
ходилась в серьёзной опасности». Ничего нового.

После подведения я сделал коё-какие дела и  уже соби-
рался выезжать обратно в дивизион как меня срочно вызвал
комбриг – полковник Денисов.

Я прибыл к нему в кабинет. Там находился начальник по-
литотдела и заместитель командира бригады подполковник
Хозяинов.

Комбриг сообщил:



 
 
 

– «У тебя в дивизионе чрезвычайное происшествие – ча-
совой стрелял в солдата. Что произошло, твои балбесы тол-
ком не доложили.

Вроде тот, в кого стреляли, ещё жив, и его транспортиру-
ют в Череповец на операцию.

Срочно выезжай в дивизион. С тобой поедут подполков-
ник Хозяинов и полковник Абдурагимов».

Мы немедленно выехали в дивизион. Всю дорогу началь-
ник политотдела причитал:

– «Ну, как это произошло? Как он мог стрелять?…
Зачем ты поехал на совещание и бросил дивизион?
Хоть бы солдат живой остался…».
И, обращаясь к Хозяинову:
– «Виталий Николаевич! Надо было с собой начальника

штаба взять – это его участок….
Много нареканий на этого коммуниста… Нам тоже башку

оторвут, если узнают, что в дежурном дивизионе всего пять
офицеров.

Сейчас комиссии округа и корпуса «пачками» будут при-
езжать в бригаду и к Рыжику».

Хозяинов его успокоил, сказав, что дал команду, и в ди-
визион выехала группа офицеров с соседнего подразделения
для усиления состава боевого расчёта.

Мы загрузились на паром, и он вскоре отошёл.
Я заметил: паром с противоположного берега реки дви-

гался необычно близко, приближаясь к нашему.



 
 
 

Когда судна сблизились на минимальное расстояние, то
мы увидели грузовую машину моего дивизиона, в открытом
кузове которого (в  белом халате) стояла и  махала руками
фельдшер.

Она кричала мне:
–  «Ранили рядового Ишкова. Пулевое ранение в  грудь,

в область сердца».
Я прокричал ей вопрос:
– «Он жив? Как состояние?».
Она ответила, что не может понять: он в коме или уже

умер. Фельдшер кричала что-то ещё, но  уже нельзя было
разобрать.

Паромы быстро разошлись, удаляясь друг от друга на без-
опасное расстояние.

До дивизиона мы ехали молча. Я дико переживал, пони-
мая, что произошло и что за этим последует.

Посмотрел на  подполковника Хозяинова и  полковника
Абдурагимова. Первый был спокоен, а второй сразу как-то
посерел и ссутулился.

Начальник политотдела уже не причитал, а глубоко погру-
зился в свои мысли.

У въездных ворот нас встретил старший лейтенант Сала-
хов – исполняющий обязанности комбата старта.

Утром, уезжая на  совещание в  бригаду, я его оставил
«за командира».

Салахов подал команду: «Смирно» и представился.



 
 
 

Абдурагимов в сердцах вскипел:
– «В дежурном дивизионе одни лейтенанты! Идиоты! Без-

ответственные сволочи! Дежурный дивизион один из первых
со спецракетами, а мы оставили в нём всего пятерых лейте-
нантов! И я тоже „хорош“ – полгода в дивизионе нет зам-
полита! Оторвут нам башку…. Точно оторвут! Но до этого
момента кое-кто из руководства бригады „положит на стол“
свой партийный билет – получит выговор по партийной ли-
нии!».

Эти слова он произнёс с болью и горечью в голосе, видно
было – сам здорово переживает.

После выплеска эмоций Абдурагимовым, мы пошли
на пост, где случилось ЧП.

По дороге Салахов рассказал, что произошло.
В первой половине дня на посту №7а часовым стоял ря-

довой Поздеев. Он перемещался между рядов колючей про-
волоки, в соответствии с тем как предписывалось в табеле
поста.

Когда Поздеев приблизился к угольному складу котель-
ной спецсооружения, то его окликнул кочегар рядовой Иш-
ков – он его что-то спросил.

Часовому разговаривать не положено.
Поздеев не ответил, а кочегара это разозлило:
– «Ты что из себя строишь? Видишь, никого из посторон-

них нет, чего молчишь?».
Часовой молча продолжал движение, тогда Ишков кинул



 
 
 

куском угля ему в спину (судебная экспертиза подтвердила
это, найдя на плащ-накидке часового следы удара угля).

Поздеев остановился, повернулся к Ишкову лицом и мол-
ча, сняв карабин с плеча, взял его в положение «наперевес».

Тут Ишкова «понесло»:
– «Никак мне угрожаешь? Подожди, разберёмся…» – он

подошел к ограждению поста. Теперь он находился вплот-
ную с первым рядом колючей проволоки.

Наклонился и, подняв ряд проволоки, попытался про-
лезть на пост.

Когда Ишков просунул сквозь ограждение голову и по-
ловину туловища, то Поздеев, в соответствии с положения-
ми устава, стал «действовать штыком и прикладом» – нанеся
ему несколько неглубоких уколов в тело.

Ишков выскочил обратно и рассвирепел:
– «Я сейчас тебя угроблю скотина…» – он, взял как ко-

пьё большую сапёрную, штыковую лопату, которой откалы-
вал уголь.

Поздеев загнал патрон в  патронник и  перевёл карабин
в готовность к стрельбе…

Ишков продолжал агрессивные действия:
– «Ах, ты так… Ты чего – стрельнёшь? Да я, тебя, коз-

ла…» – он размахнулся, метнул лопату в часового.
Поздеев повернул корпус влево  – лопата ударила его

в плечо (это тоже установила судебная экспертиза), развер-
нувшись обратно, он произвел выстрел…



 
 
 

Ишков «кулем» упал рядом с  ограждением  – находясь
в зоне применения часовым оружия без предупреждения.

Пуля вошла ему в грудную клетку (задела сердце – как мы
узнали потом), и вышла в области копчика, повредив позво-
ночник.

Салахов рассказывая, доложил, что он долго делал Ишко-
ву искусственное дыхание – не помогло.

На последние слова уже никто не обратил внимания – мы
пришли на пост.

Возле колючей проволоки, со  стороны кочегарки, лужа
крови и кровавые тампоны.

За ограждением часовой… Поздеев!
С карабином на перевес – шел пятый час его пребывания

на посту!
Я спросил у Салахова, почему его не сменили сразу же

после происшествия, тот ответил, что «закрутились» было
не до того.

Наш разговор услышал полковник Абдурагимов и загово-
рил шепотом – вооруженный Поздеев стоял в пяти метрах
от нас:

– «Рыжик! Что? На посту стоит тот, кто стрелял? С тех
пор? Немедленно разоружи его! Только осторожно, не то он
ещё кого-нибудь…. Или от переживаний себя…».

Я с начальником караула и сменой прошёл на пост. По-
дошел к Поздееву. Он был спокоен, только смотрел куда-то
мимо меня. Передо мной он принял строевую стойку, поста-



 
 
 

вил карабин в положение «к ноге».
– «Главное успокойся» – сказал я ему.
– «Ишков негодяй. Разберёмся. Всё будет нормально.
А сейчас сдай мне оружие и иди, отдыхать в казарму».
Поздеев ни слова не сказав, отдал мне карабин. Началь-

ник караула выставил на пост другого часового.



 
 
 

 
Последствия ЧП

 
Надо отдать должное полковнику Абдурагимову – он на-

чал серьёзно и  въедливо разбираться в  причинах произо-
шедшего убийства.

(Из бригады сообщили, что рядового Ишкова привезли
в больницу уже мёртвым).

Начал начальник политотдела с опроса знания своих обя-
занностей личным составом караула. Они отвечали хорошо –
для меня это небыло неожиданностью.

Я систематически проверял караульную службу, и к сво-
ему удовлетворению отмечал, что обязанности солдаты зна-
ют.

Не сразу, но полковник Абдурагимов «нащупал» слабое
место – рядовой Поздеев действовал в соответствии с разра-
ботанными штабом бригады «Особыми обязанностями ча-
сового по охране специального сооружения».

Через пару часов он побеседовал с Поздеевым.
На вопросы по правам и обязанностям часового, по табе-

лю постам и по уставу караульной службы тот ответил бле-
стяще.

На просьбу рассказать, что произошло на посту – Поздеев
не промолвил ни слова. Молчал глядя в никуда….

Поздно вечером Абдурагимов и  замкомбрига убыли
из дивизиона, а я собрал офицеров в штабе.



 
 
 

Хотелось проанализировать ситуацию, в которой мы ока-
зались, и продумать дальнейшие действия.

Офицеры сидели, понурив головы.
Салахов отвечая на  мои вопросы, повторял и  повторял

свой рассказ.
Каждый раз, долго «мусолил» фрагмент происшествия,

когда он делал Ишкову искусственное дыхание, пытаясь то-
го спасти.

Я попросил его на этом не зацикливаться, но эмоции были
сильны, и когда в очередном рассказе он опять с жаром стал
описывать «этап спасения», я его остановил:

– «Салахов, я не хотел Вас расстраивать, но судебно-ме-
дицинская экспертиза установила: Ишков умер от удушья.
Вы что-то не так делали, да и вообще – кто Вам сказал, что
при таких ранениях делается искусственное дыхание?».

Салахов побледнел, замолчал, а когда ему вернулся дар
речи, он произнёс:

– «Я так и знал, что меня сделают виноватым…».

На следующий день, рано утром в дивизион приехал на-
чальник штаба бригады подполковник Столяров. Красивый
слаженный, всегда уверенный в себе в этот визит он был чер-
нее тучи.

Не  сказав ни слова  – прошёл в  караульное помещение
и заменил «Табель поста» и «Особые обязанности часово-
го по охране специального сооружения», на «вновь разра-



 
 
 

ботанные». Это был порядочный офицер и ему было край-
не неудобно это делать при мне. Очевидно поэтому он про-
изнёс: «Те были сделаны неправильно. Об этом доложено.
С нами, кому положено, разберутся».

Оказывается, по приезду в бригаду, Абдурагимов доло-
жил комбригу о результатах своей работы и тот дал команду
немедленно привести документы в соответствии с уставом,
не придумывая новые особенности применения оружия.

Как мне передали комбриг сказал: «Срочно выполнить
и доложить, пока у кочегарки не перестреляли весь дивизи-
он!».

Всю ночь штаб перерабатывал документы, устраняя
ошибки.

Часовой, в соответствии с вновь разработанным положе-
нием, при подходе нарушителя к  границе поста применял
оружие с предупреждением, и обязан был делать вверх кон-
трольный выстрел!

Столяров как приехал, так и уехал – проронив только одну
фразу. Он осознавал ошибку штаба и то, к чему она привела.

К Поздееву я «приставил» двух солдат и приказал его ни
на секунду не оставлять одного – он был в коматозном со-
стоянии.

Приехал следователь прокуратуры. По его команде я по-
ставил людей на  поиск пули, которая по  расчётам должна
была влететь в угольный склад. Десять человек вместо под-
готовки к  караульной службе и  отдыха перед заступлени-



 
 
 

ем в наряд (солдат катастрофически не хватало) колупали
и просеивали уголь. Пулю нашли через неделю – она «про-
шила» большую толщу угля.

Поздеева забрали спустя сутки после ЧП – приехала про-
куратура на спецмашине, переодели в черную робу и увезли.

Комиссии приезжали одна задругой. Из  прокуратуры,
корпуса, бригады. Опрашивали солдат по произошедшему
происшествию, проверяли знания устава и обязанностей ча-
сового.

Комиссии из  политработников проверяли, были  ли
неуставные взаимоотношения, связанные с разностью сро-
ков службы Ишкова и Поздеева.

Благоприятным было то, что они были одного призыва
и «дедовщина» как версия не состоялась.

Так же не было между ними ссоры и ненормальных отно-
шений до ЧП.

Причиной убийства была признана «стычка на посту».
Приказали написать служебные характеристики на Ишко-

ва и Поздеева.
Первый был крайне отрицательным героем, поэтому слу-

жил, работая кочегаром. Больше он не  на  что не  годился.
Служебную характеристику ему написали крайне плохую,
в отличие от Поздеева – отличника боевой и политической
подготовки.

Поздееву нами была дана такая служебная характеристи-
ка, которая пишется при представлении на  орден. Анало-



 
 
 

гичную характеристику «дала» комсомольская организация.
Мы не боялись «не угодить» начальству. В дивизионе дела-
лось всё возможное, чтобы спасти Поздеева.

Работали в условиях постоянных комиссий мы целый ме-
сяц. Конечно, не только солдаты, но и я был измотан.

Как-то раз после службы я пришёл домой, сел на крыльцо
и впервые пожаловался Анне:

– «Вот так „вкалываешь“ на майорской должности испол-
няя подполковничью будучи старшим лейтенантом и не по-
лучишь капитана!».

Этот каламбур родился не случайно. Дело в том, что у ме-
ня вышел срок службы (три года) до воинского звания «ка-
питан». Должность у меня была майорская, то есть был за-
пас – ещё три года и можно было стать майором.

Звание присваивалось согласно занимаемой должности,
по прохождению определённого срока.

Мне отправили представление на «капитана» за неделю
до ЧП.

Во  время событий, связанных с  убийством было
не до мыслей «о себе». Теперь, когда последствия произо-
шедшего шли на  убыль  – я задумался: что будет со  мной
и с моей карьерой. Я был уверен в том, что почти не виноват
в произошедшем, основная причина трагедии была порож-
дена в управлении бригады. Они это признали, но я так же
понимал: «виноватого» с успехом можно найти среди неви-



 
 
 

новных.
Это в армии случалось достаточно часто, не зря Салахов

испугался моей злой шутке, что именно он задушил Ишко-
ва. ЧП могло вывернуться непредсказуемыми последствия-
ми для кого угодно.

Свежо было в памяти, как переделывали документы ка-
раула – спасая честь штаба бригады (позже я узнал что был
неправ: о  ситуации замены табеля постам было доложено
по инстанциям, Столярова с должности сняли).

Я уже не мечтал о повышении в должности – стать коман-
диром дивизиона было нереально.

Хотя бы «капитана» присвоили!
Чего тут лукавить? Конечно стать капитаном хотелось

и не только потому что у него больше всех звёзд, а потому
что я как любой нормальный офицер мечтает иметь звание
повыше.

Да и звучит то как «КАПИТАН»!



 
 
 

 
Капитан

 
Очевидно, Господь меня миловал – в начале июля При-

казом Главкома Войск ПВО мне было присвоено воинское
звание «капитан». Сбылось!

Тогда мне казалось, что такое «ожидание» получения зва-
ния будет самым сложным за всю мою службу – остальные
пройдут легче.

Сейчас-то я знаю, что самое тяжёлое ожидание у меня
связано получением звания «майор», несмотря на то, что я
занимал должность подполковника. Несколько месяцев я хо-
дил капитаном, а командование мне не доводило что я уже
полгода как майор. Но об этом позже.

Итак, капитан! В то время это звучало гордо и не толь-
ко для меня. Появилась уверенность и силы для дальнейшей
службы, сказал бы «борьбы за выживание».

Жизнь в дивизионе начала налаживаться.
Был назначен новый замполит, мой ровесник – капитан

Кнутовицкий.
Прибыли для прохождения службы три молодых офице-

ра – после окончания училища.
Штат начал заполняться. Вернулся из отпуска майор Му-

зыкин – начальник штаба. Всё становилось на свои места.



 
 
 

Вскоре пришла новость из академии: командир дивизиона
поступил в Калининскую академию ПВО.

Все замерли в  ожидании  – кого пришлют на  эту долж-
ность? Знали, что после свершившихся событий ждать дол-
го не придётся.

К этому моменту закончилось следствие по делу Поздее-
ва.

Оно «вершилось» очень быстро – следователи работали,
не покладая рук.

Вскоре, в клубе бригады, был назначен суд.
Я дал команду: максимальное число солдат вывозить

на судебный процесс для поддержки Поздеева.
Адвокат попался (их назначали) грамотный и въедливый.
Защищая, он правильно формулировал положения уста-

ва и воинских наставлений, несмотря на то, что был сугубо
гражданским человеком.

Основные направления защиты опирались на следующие
формулировки устава:

– Часовой лицо неприкосновенное.
– Он обладает особой охраной прав и личного достоин-

ства.
– Оружие применяется без предупреждения в случае яв-

ного нападения на  часового или охраняемый объект. Так
трактует устав.

А теперь что произошло.
– Было оскорбление личного достоинства Поздеева.



 
 
 

– Часовой рядовой Поздеев убил рядового Ишкова, кото-
рый осуществил явное нападение на часового – кидал углём,
бросил в него лопату.

–  Ишков пытался проникнуть на  пост. Экспертизой за-
фиксированы на трупе уколы штыком – значит осуществля-
лось нападение на охраняемый объект.

Вывод, сделанный адвокатом:
«Ишковым было нанесено оскорбление часовому. Затем

он совершил явное нападение на  часового и  охраняемый
объект.

Часовой рядовой Поздеев действовал в соответствии с по-
ложениями устава, правомерно применил оружие».

Зал аплодисментами встретил речь адвоката.
Основную вину Поздеева сторона обвинения сфокусиро-

вала во фразе:
– «Поздеев не имел права убивать Ишкова. В этом просто

небыло необходимости».
Тогда все были возмущены такой трактовкой дела, и толь-

ко сейчас, спустя многие годы, я думаю, что очевидно обви-
нение было во многом право. Каков бы не был Ишков – он
человек.

Вызови Поздеев начальника караула нажатием кнопки
«нападение на пост» – такая была, и Ишков был бы жив.

Я и офицеры моего дивизиона были молоды, категорич-
ны: есть положения устава, есть служба.

Причём тут жизнь какого-то рядового Ишкова, тем более



 
 
 

что он был разгильдяем?
Суд длился трое суток.
Совершенно неожиданным для всех оказался приговор,

вынесенный Поздееву  – пять лет тюрьмы общего режима.
Зал возмутился, но в армии всё решается просто – дали ко-
манду: «Встать. Выходи строиться» – и всё стихло.

Я подошел к адвокату, поговорил с ним.
Спросил, повлияло ли то, что была сменена документация

караула, будет ли подана апелляция.
Адвокат сказал, что смена документации не выгородила

командование бригады и на приговор Поздееву особо не по-
влияла.

А ещё адвокат меня заверил – апелляция, конечно, будет
подана, более того, он уверен в том, что Поздеев при пере-
смотре дела получит два-три года. Отбудет срок не более го-
да. Все отлично понимают ситуацию, но….

Но это потом, а не на показательном суде, целью которо-
го было заставить задуматься командиров и солдат в необ-
ходимости и  правомочности применения оружия. Чтобы
уменьшилось количество расстрелов солдатами своих това-
рищей – их в армии было не слишком, но много.

Рассадив личный состав дивизиона, бывший на  суде
по машинам, я собрался дать команду на начало движения,
как прибежал нарочный:

«Товарищ капитан! Вас срочно вызывает командир бри-
гады!». Не ожидая ничего хорошего от вызова и сожалея, что



 
 
 

не успел своевременно «смыться» я пошел в кабинет к ком-
бригу.

Комбриг был не один – опять с начальником политотдела
«Сейчас начнётся» – подумал я.
Комбриг произнёс:
– «Товарищ Рыжик! Я представил документы на утвер-

ждение Вас в должности командира зенитно-ракетного ди-
визиона 79-й гвардейской бригады.

Через трое суток Вы должны быть на беседе в отделе кад-
ров корпуса, в Ярославле.

После этого будет заседание руководства корпуса по во-
просу утверждения в должности. Так называемая аттестаци-
онная комиссия.

Проводит её лично командир корпуса генерал Акчурин.
Он суров до жестокости.

Мы же выдвигаем Вас после произошедшего ЧП.
В такой ситуации Вам будет очень сложно пройти аттеста-

ционную комиссию – надо очень тщательно подготовиться
к тяжёлому разговору с Комкором, изучить служебные обя-
занности командира дивизиона, повторить устав.

С тактической подготовкой, разведывательной и правила-
ми стрельбы ЗРК С-75 мне мои замы докладывают, что у Вас
всё хорошо, и я не беспокоюсь. Думаю, понимаете свою от-
ветственность за результат аттестационной комиссии».

Комбрига дополнил начальник политотдела:
– «Рыжик! Ситуация хуже некуда! За то, что произошло



 
 
 

в дивизионе – тебя надо снимать с  должности, а руковод-
ство бригады (в том числе и я) тебя выдвигает на повышение.
У нас, в бригаде, просто лучше тебя нет кандидатуры! Нет
специалистов ЗРК С-75. Ты не «подарок», но у тебя отлич-
ная подготовка и опыт работы. Ты толково прошел чрезвы-
чайную ситуацию, связанную с убийством, неплохо выстоял
все комиссии. Короче – «За одного битого…» Знаешь?

Тогда иди и не обосрись на аттестационной комиссии, а то
Акчурин с нас самих шкуру спустит. Не приведи Господь …,
тьфу, я же начальник политотдела, если ты не выдержишь
с ним беседы».

От комбрига я вышел в состоянии прострации – совер-
шенно не ожидая такого разворота событий, был к ним не го-
тов.

Медленно приходя в себя, начинал волноваться встречи
с Комкором, хотя понимал, что рано.

О командире корпуса генерале Акчурине ходили слухи,
которые не  позволяли быть уверенным в  хорошем исходе
предприятия: крутой, требовательный, бескомпромиссный
с подчиненными.

Об аттестационных комиссиях в корпусе я тоже был на-
слышан. Знал: на беседу по замещению вакантной должно-
сти прибывают по два-три кандидата, а кто не проходит ат-
тестационную комиссию – повторно не выдвигается на по-
вышение в течение последующих двух лет.

Я зажал надежды, мечты, грёзы и эмоции от беседы с ком-



 
 
 

бригом в кулак и поехал готовиться к аттестационной комис-
сии.

У меня было всего три дня…
Была ещё уйма времени – у меня было трое суток!



 
 
 

 
Часть 2

 
Не место тем за трапезой кто сыт,
Тем на балу, кто плачет и скорбит,
Тем на войне, кто держится трусливо,
При штабе тем, кто говорит правдиво.

 
Третий корпус ПВО

 
Очень хорошо помню свои мысли, и состояние души, ко-

гда я совершал путь (уже на УАЗ -469! из дивизиона под Че-
реповцом до вокзала) на аттестационную комиссию в Яро-
славский корпус ПВО. Надеялся, что по этой дороге обратно
поеду командиром дивизиона – тогда пять лет проведенные
в лесах возле деревни (в четыре дома) под названием «Жа-
ры» не зря.

Очень хотелось, чтобы сбылся мой девиз:
– «Если служить в дивизионе, то только командиром!»
Это были мечты, а суровая реальность была впереди. Я

себя готовил к разговору на комиссии, мысленно повторяя
возможные вопросы беседы.

В Ярославль поезд приходил в пять утра. Проводник под-
нял всех пассажиров за  час до  прибытия, не  дав поспать.



 
 
 

По приезду, отсидев два часа на вокзале, я стал добираться
в управление 3-го корпуса ПВО.
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