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Я умираю уже второй месяц. В боли и страданиях я провел это время. Я чувствую, как

жизнь медленно, капля за каплей, истекает из меня. Это ощущение близости смерти уже отра-
зилось на мне. Мое тело стало мне неприятно. Оно вынуждает меня испражняться, постоянно
ломит суставы и болит голова. Я не хочу быть в сознании и не могу забыться. Мне хочется
спать, но я никак не могу уснуть. Я хочу есть, и меня все время тошнит. За время болезни я
понял, что навсегда утратил свою человеческую сущность и больше не смогу вернуться в люди.
Я уже не помню, как правильно говорить и одеваться, во сколько положено ложиться спать
и когда можно шуметь. Я не помню, для чего люди отдают честь, стоят в очередях или для чего
носят деньги в кармане. Я не уверен, что понимаю такое день и ночь. Мне самому очевидно, что
я теряю рассудок. Из нормального человека я превратился в зверька, с нетерпением ждущего
чего-то; чего-то, что даст шанс на избавление. Возможно, я жду смерти. Сейчас я не боюсь
ее как раньше, сейчас я жажду ее, хочу прочувствовать всем своим существом, каково это –
умирать. Мне становится легче от этой мысли, со смертью уйдут боли и страдания. Я даже если
захочу не смогу представить, что произойдет, если я выздоровею. Неужели просто заживу как
прежде? Как ни в чем не бывало вернусь на рабочее место, буду смотреть ТВ, а по вечерам
пятницы ходить в бар? Это уже немыслимо сейчас, после того как, я узнал.

Я, собственно, не узнал ничего такого, чего до этого не понимал. Я всегда знал, что умру,
и что жизнь – страдание. Просто раньше, когда я жил в мире людей, мне удавалось скрывать
эти мысли от себя. Они всегда были около сознания, под сознанием, рядом с ним, но никогда
в него не пробивались и отчетливо не осознавались. В течении жизни мысль о смерти всячески
вытеснялась из моей головы. Я не позволял себе думать о ней, поскольку она мешала мне жить,
или, вернее, делать вещи, делая которые я считал, что живу. Я вытеснял смерть из своей жизни,
до тех пор, пока она в отместку не ворвалась в меня. Смерть стала моей жизнью.

Моя прошлая жизнь превратилась в  воспоминание. Но  не  в  воспоминание обо мне,
а в смутную картину, неясный образ, какие обычно помнишь утром после беспокойного сна.
Так я сейчас вижу свою жизнь, такова моя участь. Моя жизнь – воспоминание о кошмаре,
не более. То есть все, что эти воспоминание мне приносит – боль и тревога. Тревога вообще
захватила мое существо. Ее причина не в близости смерти, как я изначально предполагал,
а в осознании. Любовь и мгновения радости, которые у меня были, навсегда утеряны, они рас-
крошились на мелкие, бессодержательные осколки, оставив меня в пустой реальности. Остался
только я на больничной койке, смотрящий в потолок, с дыркой в животе.

Кстати о дырке…
Тем утром я, как обычно, вышел из дома в шесть тридцать, ни секундой раньше, ни

секундой позже. Я за годы жизни в Москве выработал свою рутину, мне уже не нужны были
будильник и часы. Я все делал автоматически и при этом всегда вовремя все успевал сделать.
От моего дома (комната в трех комнатной квартире) до ближайшей станции метро было сорок
минут ходьбы. Я редко ходил до метро пешком, поэтому тем утром отправился на остановку,
чтобы оттуда доехать на автобусе до метро. Много народу было со мной на остановке, все
ждали автобуса, им тоже нужно было на работу. Меня тогда не удивляло, как миллионный
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город живет по расписанию, как мы все следуем друг за другом, ведем одинаковый образ жизни
лишь с незначительными вариациями. Мне было не до этого. Чтобы убить время ожидания, я
забавлялся с телефоном, разглядывая фотографии моих друзей в соцсетях и ставя им лайки.
Мне было тридцать лет, а я проводил свое утро, ставя лайки…

Внезапно я услышал вопль. Женщина пискливым голосом кричала: «А-а-а, задавит же».
Затем я почувствовал сильнейший толчок, меня как порыв ветра, потащила какая-то сила. Я
потерял сознание.… Оказалось, автобус въехал в остановку. Я был одной из жертв. Водитель
успел остановиться, так что меня только слегка зажало между автобусом и фонарным столбом.
Я бы вообще отделался испугом, если бы не лобовое стекло, осколки которого пронзили мой
живот. Особый урон причинил один осколок, сантиметров тридцать длиной, как кинжал, он
распорол мое брюхо с правой стороны, где находится аппендицит до самого пупка. Я не знаю,
были ли задеты органы, но дыра не зарастает уже два месяца.
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