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Аннотация
Сон жизни внезапно обрывается и обращается в кошмар.

Отныне смерть – единственная реальность. И Происшествие тому
виной.
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Я умираю уже второй месяц. В боли и страданиях я провел

это время. Я чувствую, как жизнь медленно, капля за кап-
лей, истекает из меня. Это ощущение близости смерти уже
отразилось на мне. Мое тело стало мне неприятно. Оно вы-
нуждает меня испражняться, постоянно ломит суставы и бо-
лит голова. Я не  хочу быть в  сознании и  не  могу забыть-
ся. Мне хочется спать, но я никак не могу уснуть. Я хочу
есть, и меня все время тошнит. За время болезни я понял,
что навсегда утратил свою человеческую сущность и больше
не смогу вернуться в люди. Я уже не помню, как правильно
говорить и одеваться, во сколько положено ложиться спать
и когда можно шуметь. Я не помню, для чего люди отдают
честь, стоят в очередях или для чего носят деньги в кармане.
Я не уверен, что понимаю такое день и ночь. Мне самому
очевидно, что я теряю рассудок. Из нормального человека я
превратился в зверька, с нетерпением ждущего чего-то; че-



 
 
 

го-то, что даст шанс на избавление. Возможно, я жду смер-
ти. Сейчас я не боюсь ее как раньше, сейчас я жажду ее, хо-
чу прочувствовать всем своим существом, каково это – уми-
рать. Мне становится легче от этой мысли, со смертью уйдут
боли и страдания. Я даже если захочу не смогу представить,
что произойдет, если я выздоровею. Неужели просто заживу
как прежде? Как ни в чем не бывало вернусь на рабочее ме-
сто, буду смотреть ТВ, а по вечерам пятницы ходить в бар?
Это уже немыслимо сейчас, после того как, я узнал.

Я, собственно, не узнал ничего такого, чего до этого не по-
нимал. Я всегда знал, что умру, и что жизнь – страдание.
Просто раньше, когда я жил в мире людей, мне удавалось
скрывать эти мысли от себя. Они всегда были около созна-
ния, под сознанием, рядом с ним, но никогда в него не проби-
вались и отчетливо не осознавались. В течении жизни мысль
о смерти всячески вытеснялась из моей головы. Я не позво-
лял себе думать о ней, поскольку она мешала мне жить, или,
вернее, делать вещи, делая которые я считал, что живу. Я
вытеснял смерть из своей жизни, до тех пор, пока она в от-
местку не ворвалась в меня. Смерть стала моей жизнью.

Моя прошлая жизнь превратилась в  воспоминание.
Но не в воспоминание обо мне, а в смутную картину, неяс-
ный образ, какие обычно помнишь утром после беспокой-
ного сна. Так я сейчас вижу свою жизнь, такова моя участь.
Моя жизнь – воспоминание о кошмаре, не более. То есть все,
что эти воспоминание мне приносит – боль и тревога. Тре-



 
 
 

вога вообще захватила мое существо. Ее причина не в бли-
зости смерти, как я изначально предполагал, а в  осознании.
Любовь и мгновения радости, которые у меня были, навсегда
утеряны, они раскрошились на мелкие, бессодержательные
осколки, оставив меня в пустой реальности. Остался толь-
ко я на больничной койке, смотрящий в потолок, с дыркой
в животе.

Кстати о дырке…
Тем утром я, как обычно, вышел из дома в шесть трид-

цать, ни секундой раньше, ни секундой позже. Я за годы жиз-
ни в Москве выработал свою рутину, мне уже не нужны бы-
ли будильник и часы. Я все делал автоматически и при этом
всегда вовремя все успевал сделать. От моего дома (комна-
та в трех комнатной квартире) до ближайшей станции метро
было сорок минут ходьбы. Я редко ходил до метро пешком,
поэтому тем утром отправился на остановку, чтобы оттуда
доехать на автобусе до метро. Много народу было со мной
на остановке, все ждали автобуса, им тоже нужно было на ра-
боту. Меня тогда не удивляло, как миллионный город жи-
вет по расписанию, как мы все следуем друг за другом, ве-
дем одинаковый образ жизни лишь с незначительными ва-
риациями. Мне было не до этого. Чтобы убить время ожи-
дания, я забавлялся с телефоном, разглядывая фотографии
моих друзей в соцсетях и ставя им лайки. Мне было трид-
цать лет, а я проводил свое утро, ставя лайки…

Внезапно я услышал вопль. Женщина пискливым голо-



 
 
 

сом кричала: «А-а-а, задавит  же». Затем я почувствовал
сильнейший толчок, меня как порыв ветра, потащила ка-
кая-то сила. Я потерял сознание.… Оказалось, автобус въе-
хал в остановку. Я был одной из жертв. Водитель успел оста-
новиться, так что меня только слегка зажало между автобу-
сом и фонарным столбом. Я бы вообще отделался испугом,
если бы не лобовое стекло, осколки которого пронзили мой
живот. Особый урон причинил один осколок, сантиметров
тридцать длиной, как кинжал, он распорол мое брюхо с пра-
вой стороны, где находится аппендицит до самого пупка. Я
не знаю, были ли задеты органы, но дыра не зарастает уже
два месяца.
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