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Аннотация
В книге собраны рассказы, статьи, эссе Александра Дунаенко,

которые переносят нас в далёкие уже 70—90-е годы. Когда была
другая страна. Другая жизнь… Книга содержит нецензурную
брань.
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Александр Еланчик

об Александре Дунаенко
 

Из сотен, прочитанных в детстве книг, многим из нас при-
шлось по зернам собирать тот клад добра и знаний, который
сопутствовал нам в дальнейшей жизни. В своё время эти зер-
на пустили ростки, и сформировали в нас то, что называется
характером, умением жить, любить и сопереживать.

Процесс этот был сложным и долгим.
Проза же Александра Дунаенко спасает нас от долгих по-

исков, она являет собой исключительно редкий и удивитель-
ный концентрат полезного, нужного, доброго, и столь необ-
ходимого человеческого опыта. Умение автора искренне де-
литься этим опытом превосходно сочетается с прекрасным
владением словом. Его рассказы полны здорового юмора,
любви и душевного тепла. Я очень рад знакомству с автором,
и его творчеством.

И еще считаю, что нам с Александром очень повезло.
Повезло родиться и вырасти в той стране, о которой он

так много пишет, и которой больше не существует.
Как, впрочем, не могло существовать в той стране, на бу-

маге, и такой замечательной прозы, которой сегодня одари-
вает нас автор.

Александр Еланчик.



 
 
 

 
Илек

 
Речка Илек  – речка удивительная. Я знал её в  детстве,

и потом всю жизнь, и лучше нигде не видел, не находил. Мел-
кая, с прозрачной водой, среди полей чистого светло-жёл-
того песка, который оставался и разравнивался потом ухо-
дящей водой и  ветрами после бурных весенних наводне-
ний. Мелкий тальник по берегам и поля песка. Летом быва-
ет трудно добежать к воде, если уже снял туфли, тапочки –
песок раскаляется. А расстояние до берега – шагов пятьде-
сят…

Илек и с самолёта смотрится очень красиво: голубая из-
вилистая струйка в зелёных бакенбардах прибрежных заро-
слей, а то и вовсе без них – ничем от солнца не прикрытая,
среди песка…

Илек – речка неглубокая. Поэтому прогревается быстро,
в ней хорошо купаться с малыми детьми. И безопасно и теп-
ло. Случаются, конечно, на её пути к Уралу и небольшие за-
тоны, и широкие плёсы. Но всегда можно выбрать место, ко-
торое вам больше подходит для отдыха.

Ближе к выходным это место выбрать всё труднее. Весь
город распределяется с машинами и мотоциклами вдоль бе-
регов, так что поймать рыбку, или отдохнуть с чужой женщи-
ной становится практически невозможным. Но, если в ма-
шине хорошенько надавить на педаль акселератора, то уже



 
 
 

через час можно оказаться в местах, куда только Макар или
Арыстан пригоняют своих телят. И то – в обед. А, в осталь-
ное время, окрестности небольшой степной речки ничуть
не  уступают прославленным пляжам всяких там Сейшел
и Канарских островов.

Речка Илек летом вся такая уютная и домашняя. Где мел-
ко – у неё довольно быстрое течение. Когда я попал в пио-
нерский лагерь в Уральскую область, где река Чаган, то долго
не мог привыкнуть к тому, что трудно определить, куда, в ка-
кую сторону в ней бежит вода. Нужно было бросить в мут-
ную стоячую воду яблоко и за ним проследить. Куда ябло-
ко – туда и течение. Да, и вода в этом их Чагане серая, и хо-
лодная, и дно скользкое, глинистое, противное… В общем –
никакого сравнения с нашим Илеком и, тем более, с Канар-
скими островами.

Но  такой ручной, мирной речка Илек выглядит отнюдь
не всегда. Она мелководная летом, она почти иссякает на пе-
рекатах к осени, её, замерзшую и занесённую снегом, можно
даже и не заметить зимой.

Но, когда весной пригревает солнце и  со  всех сторон,
со всех огромных степных площадей устремляются в Илек
потоки талой воды, он превращается в могучую полновод-
ную реку, Отца земли казахской, как Волга – Мать земли
русской. На четыре – пять метров поднимается уровень во-
ды, она разливается вокруг на многие километры. И тогда ни
пройти через неё, ни проехать. Только – лодкой.



 
 
 

Ну, правда, такое положение существовало ещё в далёких
стабильных семидесятых годах. Теперь понастроили мостов,
добраться можно, куда угодно и когда угодно. А тогда…

В те времена школьники из родного моего посёлка Раст-
совхоз на время разлива перебирались в город, к родствен-
никам, у  кого были родственники. А  те, у  кого их не  бы-
ло, каждый день переправлялись через Илек на лодке. У ме-
ня родственников в  городе не было. Мы с папой вставали
раньше, чем обычно, на  час и  шли на  переправу. Потому
что у реки была очередь, за один раз можно было перево-
зить не больше восьми человек. Папе нужно было на работу,
на завод, мне – вначале в пятый, а потом и во все остальные,
классы.

Река Илек в половодье – это совсем другая река. Вода мут-
ная, не понять, какая где глубина. Течение быстрое. В пер-
вые дни после вскрытия идут льды. Естественно, в это вре-
мя на лодке никто не катается. Река становилась широкой,
но величина эта была переменной: солнце пригрело, усили-
лось таяние в степи – воды больше, ударил мороз – вода по-
шла на спад. И потому часто приходилось искать, в каком
месте новая пристань. И цены за проезд тоже менялись, в за-
висимости от ширины реки. Самая большая – двадцать ко-
пеек. В конце паводка, уже где-то в начале мая – десять.

В периоды этих лодочных переправ у меня всегда возни-
кало острое желание самому попробовать сесть за вёсла, са-
мому поработать перевозчиком. И я после школы часто око-



 
 
 

лачивался возле шалашика дяди Карпа Колтайса, который
был капитаном лодочной флотилии. Правда, лодка была од-
на, но, всё равно – флот.

И, случалось, мне везло – он пускал меня за вёсла.
А, нужно сказать, что управлять лодкой, грести вёсла-

ми в  половодье на  нашем Илеке, дело не  только трудное,
но и опасное. Ну, во-первых, сильное течение. И лодку нуж-
но всё время держать наискось, под углом к течению. И – со-
размерять усилия на правое и левое весло. Чуть недожал –
и нос лодки разворачивает, и  тебя относит течением вниз
на сотни метров. Потом – собачий труд: лодочнику нужно
часами молотить вёслами против сильного течения, чтобы
опять вывести лодку на место, где у него пристань.

А, во-вторых  – лодка легко могла опрокинуться. Осо-
бенно, когда она уже у  берега. Когда берег остаётся уже
на  расстоянии вытянутой реки, можно расслабиться. По-
терять бдительность и  случайно этого берега коснуться
веслом. Весло сразу втыкается, застопоривается в глине, пес-
ке, течение давит с другой стороны на лодку, и она может
опрокинуться. Вода ледяная. У берега может быть глубина
в несколько метров…

Но  я научился перевозить людей, научился уверен-
но управлять лодкой. Лет мне тогда было, может, три-
надцать-четырнадцать. Во  мне формировался мужчина.
А  мужчина должен проявлять себя в  каких-то внешних
поступках. Набить кулаком лицо школьному товарищу я



 
 
 

не мог. Никогда не любил агрессию. А, к тому же, и не обла-
дал особыми для того физическими качествами.

А вот на лодке пересечь реку – это было круто. Это не по-
лучалось у сильных мальчишек. И им дядя Карпо не дове-
рял.

Помнится яркий солнечный день. Воскресенье. Немецкая
пасха. На переправе и с той, и с другой стороны полно наро-
ду. Все в праздничных одеждах. Многие были одеты уже по-
чти по-летнему. Ещё пару дней назад был «бескунак» – пе-
риод обязательного холода, ветра и мокрых снегопадов. Ко-
гда тала вдоль реки покрыта льдом, по реке плывет «шуга» –
мокрый снег. Когда вся лодка в грязи и тоже мокрая, обле-
денелая. Холодные брезентовые перчатки, газетки на сиде-
ньях-перекладинах, чтобы не испачкаться…

Так было всего пару дней назад, а  тут наступил празд-
ник – Христово Воскресенье, и отступили все мокрые мрач-
ные и холодные силы. Природа откликнулась навстречу сво-
им праздником: в воздухе запахло первой слабенькой зеле-
нью, распустились пушистые «зайчики» на  тале, они тоже
местами зацвели, медово запахли, и к ним налетели со всех
сторон специальные пчёлки. Не знаю, по каким делам в то
воскресенье я оказался на переправе. Но, по обыкновению,
покрутился, поотирался возле дяди Карпа, чтобы пустил он
меня за вёсла.

Ну, Праздник! Как меня не пустить. И я несколько раз
сгонял через реку туда и обратно. Потом дядя Карпо сказал,



 
 
 

что «хватит», и я пошёл домой. Домой, так домой. И дорога
домой в этот день Праздника была особенной: на тропинке,
в траве виднелись скорлупки от крашеных яиц. И светило
солнце. И слабый ветерок гнал над землёй первые весенние
ароматы…

В этот день на Илеке лодка опрокинулась. Кто там был
за вёслами – не знаю. Лодка подходила к берегу, весло уткну-
лось в песок… Погиб маленький мальчик. Лодка опрокину-
лась и накрыла его сверху. Поэтому его не могли сразу найти.
А так – всех разнесло течением, но берег был близко, и пас-
сажирам удалось выбраться…

В конце мая Илек мелел настолько, что лодка была уже
не нужна.

Её вытаскивали на берег, отвозили в совхоз, где возле куз-
ницы она лежала до следующего половодья.

Лодки не было, моста не было тоже. Мост сооружали поз-
же. Вначале – пешеходный, из досок, потом делали насыпь,
укладывали брёвна, и через мост уже могли проезжать ма-
шины. А до этого времени и школьники, и рабочие с завода
ферросплавов перебирались через Илек вброд. Вода, конеч-
но, ещё не парное молоко, но потерпеть можно.

У  меня скоро были каникулы. Обычно я один ходил
из школы домой, а тут как-то получилось, что с одноклассни-
цей, Надькой Брусницкой. Жила она в «посёлочке», отдель-
но от нашего совхоза, поэтому «просто знакомые», «просто
одноклассники» – и всё.



 
 
 

Подошли к Илеку. Нужно, однако, переходить.
Я снял штаны, сложил их аккуратно, взял в другую руку

свой и Надькин портфель и пошёл вперёд. Идти было неда-
леко: Илек уже превратился просто в широкий ручей, мел-
кий, с осветлевшей водой. Я стал выходить на противопо-
ложный берег. Надька шла следом, я оглянулся посмотреть –
как она там? Надька переходила небольшое углубление у са-
мого берега и высоко подняла юбку. Голые ноги, маленькие
трусы в бледный розовый цветочек.

А я ещё никогда не дотрагивался до девчонок. И не «дру-
жил» и – ничего. Я их не знал и вблизи, можно сказать, не ви-
дел. Потом – зима, одежды… Шубы, валенки, сапоги, всю зи-
му видишь у одноклассников только лицо из одежды, а тут…

А тут, сразу – длинные белые девчачьи ноги, трусы…
Надька делала в воде по песчаному дну осторожные шаги

и, поймав мой взгляд, улыбнулась…
А мне тринадцать лет, ёлки! Кровь напополам с гормона-

ми!
Да и зрелому мужчине – каково бы ему было, если бы, да-

же летом, посреди улицы, девчонка бы перед ним юбку под-
няла?.. Он бы сразу в соляной столб превратился!..

Но у нас, у мальчишек в тринадцать лет, организмы креп-
кие.

Я и виду не подал, что у меня в тот момент внутри Хиро-
сима грохнула.

Я спокойно вышел на берег.



 
 
 

Следом за мной и Надька. Вода даже не дошла ей до тру-
сов, не замочила.

Половодье закончилось.
Илек опять стал мелким.

А послезавтра уже наступило лето…



 
 
 

 
Муравей

 
Первая прополка на помидорах – восемьсот квадратных

метров. Вторая – тысяча. Это – норма. Считается, что второй
раз полоть легче. Кто выполнит норму – получает два рубля
пятнадцать копеек.

На поливе нормы другие: первый полив – четыре тысячи
квадратных метров, второй и последующие – пять.

Поливщикам хорошо платили: за норму три рубля шесть-
десят копеек. Большой насос качал воду издалека, из Иле-
ка, оттуда по глубокому валу (так у нас называли арык) во-
да приходила на поля Растсовхоза. На три – четыре тяпки.
Это значит, на три – четыре поливщика. Земляной вал-арык
в ширину мог быть до полутора метров, в нём можно было
спокойно искупаться в летнюю жару.

Вал быстро зарастал травой, его чистили острыми тяпка-
ми. И на это тоже были нормы. Восемьсот метров, тысяча…

Мне тринадцать лет. После седьмого класса мама посове-
товала мне пойти в совхоз на заработки. Всё равно канику-
лы, делать нечего! Я представил себе, что уже через месяц
у меня появятся совсем уже дурные деньги, на которые я мо-
гу себе купить!.. И тут я просто терялся. Я даже не представ-
лял, что я смогу купить на те деньги, которые заработаю!

Ну и вот я в поле. Не я один. Вокруг около десятка сов-
хозных женщин. Растениеводство в  нашем совхозе держа-



 
 
 

лось почти исключительно на женщинах. Они пололи, выра-
щивали рассаду, перебирали в холодных подвалах картошку.
Мужчины были учетчиками, бригадирами, шофёрами. В се-
редине шестидесятых мужчин ещё в стране было мало… Ну
и, значит, я в рядах рабочего женского класса.

Вокруг пыль, жара. Прямые, жёсткие лучи казахстанско-
го солнца. Женщины в  поле  – это такие пчёлки. Которые
всё время работают, работают. И для них, кажется, нет ни-
какой жары, нет этих огромных площадей, заросших сорня-
ками. Сейчас туда, где жарко, опасно, трудно, пускают ро-
ботов. Нанотехнологии. Оглядываясь в шестидесятые, я на-
чинаю думать, что в тех женщинах моего детства были уста-
новлены специальные наночипы. Чтобы работать весь день,
когда на солнце пятьдесят градусов и не падать в обморок.
Чтобы выполнять, а иногда даже и перевыполнять эти нормы
в тысячи квадратных метров. Чтобы вечером те из них, кото-
рые ещё девчонки, успевали выкупаться, накраситься и при-
бежать в клуб на танцы…

Я, среди этой компании, был единственным мужчиной.
Ну, и, старался, если не идти впереди всех со своей тяпкой,
то хотя бы не отставать. Что оказалось делом не только труд-
ным, но и для меня неподъёмным. Всё-таки норма в восемь-
сот метров, по моим ощущениям, была великовата.

Слегка отставая от основной группы всё дальше и дальше,
я кое-как дотянул до обеда. Перекусить сели тут же, на план-
ке помидоров. Вокруг – ни кустика, ни клочка тени. Доста-



 
 
 

ли свои свёртки. Бутерброды, бутылки с молоком, чаем. Хи-
ханьки всякие, хаханьки. Шутят наноженщины, будто сидят
где-нибудь на пляже, где море, пальмы, чайки…

Я тоже сидел рядом, улыбался шуткам, не всегда понят-
ным. Элиза Шеффер обронила: «Мечты, мечты, где ваша
сладость? Ушли мечты – осталась гадость…».

Почему гадость, когда мечты?..  – думал я, но  ничего
не переспрашивал у этих весёлых женщин. Только слушал.
И тут…

И тут возникла неожиданная, очень неприятная для ме-
ня ситуация. Пока я, сидя на земле, жевал свой бутерброд,
ко мне в штанину залез муравей. И не просто в штанину.
Он там, под низом, добрался до самого верха и больно меня
ужалил. Причём, не просто в ногу, а… Как бы это выразить-
ся поделикатнее… Ну, как тут ещё скажешь – за яйца, – чего
уж там!

Вот вы представьте ситуацию: вокруг девушки, женщины.
Мне тринадцать. Я страшно стеснительный, ничего про де-
вушек не знаю, только заглядываюсь на них издалека, слегка
побаиваюсь и тут… И тут вот эта проблема!..

И – ладно бы – укусил этот гад разок, да ушёл бы куда-ни-
будь к себе в муравейник, ан – нет! Он ещё раз меня уку-
сил. А потом ещё и ещё. Спокойно передвигался там внутри
по объекту и издевался!

Вот я иногда задумывался, почему братья наши меньшие,
вплоть до мельчайших насекомых, кусают нас иногда просто



 
 
 

так? Или – кусают, а потом от них чешешься? Вот, к при-
меру, комар. Ну, хочешь кушать – ну, возьми, попей моей
кровушки, но зачем ещё гадость какую-то впрыскивать? Уже
и улетел давно кровопивец, уже и забыл про тебя, а на теле
остался волдырь. И чешется, чешется…

А мне один биолог объяснил насчёт комара. Не такой уж
он и зловредный, оказывается. И все его поступки вызваны
насущной необходимостью. Дело в том, что кровь у нас гу-
стая, а хоботок у комара тоненький. И не может он через него
свободно из нашего тела попить кровавого коктейля. И по-
тому перед процедурой впрыскивает комарик вещество, ко-
торое кровь разжижает. У вампиров – ещё и обезболивает.
Ну, и – пьёт потом спокойненько. Потом улетает.

А мы чешемся, пока рассосётся в нас вся эта комариная
химия…

Ну и – вот…
Кусает, значит, меня муравей. Бесстыдно и беззастенчи-

во. Кажется – пустяк! Только и делов-то – схватил террори-
ста за лапки и выкинул подальше.

Ага! Это что? Встать перед всеми, снять штаны и – ПРО-
СТО ВЫКИНУТЬ? Да – лучше умереть!!!

И тут я ещё вот что хочу о себе добавить: я от природы ин-
троверт. Все в себе. Слушаю, думаю, а выражать прилюдно
свои эмоции не могу. Если и нужно когда, то делаю это через
силу. Щёлкаю внутри себя переключатель, будто я публич-
ный человек – и хохочу, там, выступаю…



 
 
 

Переключатель сработал сам, автоматически. И – вскочил
я тогда, при очередном невыносимом укусе. И заявил при-
сутствующим милым женщинам-труженицам, что хочу их
развлечь, исполнив танец диких индейцев. Ну, очень диких.
И стал вокруг них скакать, подпрыгивать, в надежде на то,
что мой палач отстанет, свалится куда-нибудь, наконец.

Иногда – совсем незаметно, мельком, молниеносно, я уда-
рял себя в то место, где должен был находиться мой мучи-
тель. Потом похожие танцы я увидел в исполнении Майкла
Джексона, Леди Гага.

Только у них, в сравнении с моей спонтанной хореографи-
ей, всё происходило в сильно замедленном темпе. Им нуж-
но, чтобы все, до самой галёрки замечали, как и где они бьют
своего комара. А в наше время это бы считалось неприлич-
ным…

Я скакал, я делал всё в таком темпе, что непристойных
моих движений никто не должен был заметить… Не знаю,
насколько мне это удалось… Но силы кончились. Я устал,
охрип. Не индеец – каждый день не танцую. Но, кажется, по-
могло. Муравей затих. Отвалился, видать, гад, вывалился.
И я только теперь заметил, что женщины, зрительницы мои,
утирают слёзы от смеха, что очень по душе пришёлся им мой
фольклорный танец. И даже похлопали мне в ладошки!..

Я присел доедать бутерброд. И  тут… Смотрю, ползёт
по треникам сверху, вылазит на согнутую коленку мой ко-
варный обидчик. Сел на возвышении, усами шевелит, и –



 
 
 

так – изумлённо голову наклонил, на меня поглядывает.
Сейчас я напишу такое, за что меня осудят всякие «зелё-

ные» и защитники живой природы.
Но я напишу, я признаюсь. И не буду испытывать никаких

угрызений совести.
Я – УБИЛ этого муравья!
Я с размаху шлёпнул его ладонью и размазал по коленке!
Так в  классических боевиках в  конце фильма убивают

злодея: с удовольствием, с чувством глубокого удовлетворе-
ния!..

Я уже был один. Женщины ушли в поле, допалывать план-
ку помидоров. Я схватил тяпку, побежал на свою полоску.
Я так и не выполнил в этот день нормы. Женщины пололи
быстрее меня и лучше.

Они закончили свою работу, вернулись ко мне и вместе
помогли дойти до края моего участка.



 
 
 

 
Плеврит

 
В  шестнадцать лет я попал в  больницу. Экссудатив-

ный плеврит. Это такая штука, когда на  лёгком образует-
ся пузырь, внутри которого экссудат  – жидкость. Что-то
вроде ожогового пузыря. Жидкости в  пузыре может быть
до нескольких литров. И при лечении она, либо рассасыва-
ется сама, либо её откачивают специальным шприцом с тол-
стой иглой, протыкая спину.

Меня поместили в железнодорожную больницу Актюбин-
ска, потому что жил я в Растсовхозе, который выращивал
для железной дороги овощи и ей принадлежал.

Молоденькая и симпатичная врач-терапевт Боровая про-
стукала меня по спине пальчиками, нарисовала на теле гра-
ницы пузыря. Потом она каждое утро так меня простукива-
ла. Потому что было назначено лечение, и пузырь должен
был уменьшаться. Но  он сокращаться не  торопился. Хотя
температуру мне сбили, и самочувствие моё почти пришло
в норму.

Дни шли. А шестнадцать лет – они и в больнице шестна-
дцать лет. Это, когда тебе шестьдесят, можно лежать сутка-
ми напролёт на диване, глядеть в потолок и вспоминать БЫ-
ЛОЕ, а в юности, когда этого БЫЛОГО ещё нет, нужно ин-
тенсивно заниматься его созданием.

Я всегда заботился о том, чтобы моё «былое» потом мне



 
 
 

самому, когда я буду лежать и глядеть в потолок, выглядело
интересным. И, по-возможности, весёлым. Ну, и…

В палате у нас лежали совсем взрослые мужики. Им было
по сорок лет, а ветерану войны Ларинскому и вовсе за шесть-
десят. Сейчас таких уже не всегда берутся лечить.

Поехал наш друг семьи, Иван Иванович Афонин, в рай-
онную больницу, пожаловаться, что у него в животе болит,
а ему сказали: – Ну, что же вы хотите – «старость». С тем
старик психанул и уехал. Потом, правда, примчались, когда
случился страшный приступ, забрали на «скорой», откачали.

Вообще – интересный это диагноз – «старость». Я о та-
кой болезни раньше не слышал. В Актюбинске ушел из жиз-
ни родственник. Ему в  справке о  смерти написали «умер
от старости». Я медицинскую литературу не читаю. Может,
в последнее время, произошло открытие этой новой болез-
ни, и только мне о том не известно?..

И  тогда, свете последних открытий, совсем по-друго-
му выглядит трилогия «Детство», «Отрочество», «Юность».
Вроде, как: «Тиф», «Чума», «Малярия».

Ну, в общем, попался мне на моей юной дороге Ларин-
ский.

Несмотря на свой предсмертный возраст, он выглядел ещё
совсем живчиком. Рассказывал, как любит ещё поозорни-
чать со своей старушкой. У него было воспаление лёгких.
Ему делали уколы, ставили банки.

Однажды, когда медсестра совершала над ним этот риту-



 
 
 

ал, я оказался поблизости. Худенькое маленькое тело Ларин-
ского было распластано на постели. Сестра держала в руке
яркий огненный факел, окунала его в стеклянную колбочку
и затем быстро эту колбочку пришлёпывала к спине Ларин-
ского.

Я взял с тумбочки гранёный стакан и тоже, так же быст-
ро, надел его на факел, а потом, сдёрнув с Ларинского ре-
зинку трусов, припечатал стакан к половинке его старческой
жопки. Куда эта половинка тут же полностью и ушла. Мед-
сестра вскрикнула. Ветеран почувствовал что-то неладное.
Оглянулся и увидел, вместо исколотой своей ягодицы, стек-
лянную Фудзияму. Пришёл в  ужас. Тут  же вскочил. Стал
подпрыгивать на кровати, кричать, что он участник войны,
что он американцев по Германии сто километров гнал, а над
ним издеваются!

Сняла с него стакан медсестра. В палате ещё долго стоял
хохот. Смех – это лучшее лекарство.

Каких-то несколько минут ужаса Ларинского на несколь-
ко дней приблизили выздоровление каждого из нас.

Больница – такое место, где нет для медиков ни одной ча-
сти на твоём теле, которую ты пытался бы от них прикрыть,
либо, каким-то образом, стыдливо утаить.

Когда попадаешь в больницу, то, в первую очередь, выяс-
няется, что у тебя ещё, кроме крови, биографии, есть ещё
и моча, и кал. И – «это снимите», «тут покажите». «А какой



 
 
 

у вас стул?..».

Машинисту тепловоза Зарубину из нашей палаты объяви-
ли, что будут у него завтра проверять кишечник, а для этого
необходимо ему с утра поставить клизму.

Больница. Клизма. Обычное дело.
А Зарубин что-то заволновался. Его стали успокаивать –

мол, совсем не больно, может быть – когда в первый раз, а по-
том даже и понравится. Но он всё равно переживал. И потом
проговорился: стесняется он. Вот придёт какая-то медсест-
ра, посторонняя женщина, он перед ней должен снять трусы,
принять унизительную позу. Ещё как-то, если перед женщи-
ной без трусов стать лицом – это одно, а вот, когда наобо-
рот…

А тут как раз и я оказался поблизости.
– Да, что, говорю, – вы, Степан Фёдорович, так пережи-

ваете? Я сам вам в  два счёта поставлю эту клизму. И  без
всякой медсестры. Зарубин посмотрел на меня недоверчиво.
А у меня мама, в том самом Растсовхозе работала фельдше-
ром. Разговоры в семье о всяких медицинских мероприяти-
ях шли свободные, и границы понятий «стыдно», «стесня-
юсь», «неудобно как-то» были для меня довольно размыты.

Подумаешь – клизма.
Я авторитетно всё это изложил Зарубину. Сын фельдше-

ра – это уже круто!
Договорились, что рано утром ко мне с «прибором» по-



 
 
 

дойдёт медсестра, и я выполню необходимую процедуру.
Рано утром – ещё не включали радио – медсестра шёпо-

том меня разбудила. В  руках она держала кружку Эсмар-
ха. Вышла. Зарубин уже не спал. Возможно, он и всю ночь
не спал. Господи, как будто ему замуж выходить!..

Объяснять ему ничего не пришлось. Разделся. Стал в позу
спринтера на старте.

А я, хоть и был сыном фельдшера, но представление о вся-
ких процедурах, об инструментарии имел довольно поверх-
ностное. Под клизмой я подразумевал обычную резиновую
грушу с небольшим наконечником. А тут принесли резино-
вую ёмкость с объёмом литра на два, да ещё с толстым кри-
вым наконечником длиной сантиметров на двадцать. Не зря
мой Степан Фёдорович боялся!

Ну, я так подумал – медсестра знает, чего для этой про-
цедуры нужно, опытная, перепутать не могла.

Да и что там: вставил трубку, влил два литра в пациента –
и все дела!

Фёдорович стоял, ждал. Я приступил. Сейчас сделаю  –
и обратно спать лягу. Но… Не пошёл наконечник. Я тихонь-
ко его вводил, но он как будто во что-то упирался и останав-
ливался. Уж я и так, и этак. Степан Фёдорович кряхтит, тер-
пит. А наконечник кривой. Думаю, может, если его прово-
рачивать, то пойдет? Как по резьбе? И правда, пластмассо-
вая трубка стала уходить вглубь. Наверное, хитрая задница
у этого Степана Фёдоровича, если только так с ним получа-



 
 
 

ется. Ну, вот, слава Богу! Поднял кружку Эсмарха повыше,
жду. Пять минут жду – не идет водичка. Жду десять минут.
Пятнадцать. Да, что такое? Выше кружку, ниже – не идет во-
да. Не хватает, видно, давления. Я тогда крепко сжал рукой
сверху резиновую кружку, чтобы вода не вытекла и изо всех
сил её сдавил. Против лома нет приёма. Получилось! Шланг
отсоединился от наконечника, и вся вода, все два литра мощ-
ной струёй вылились на Зарубина…

– Твою мать! – заорал машинист.
Я не знаю… Ну, я же не специально…
Зарубин вприпрыжку, с  наконечником, поскакал в  туа-

лет. У него уже не было никакой стеснительности. Он бе-
жал по коридору без трусов и кричал: – Твою мать!!! Твою
мать!!!..

Я пошёл за ним. Я хотел принести ему свои извинения.
Я же хотел, как лучше… Но в туалете он, едва заслышав из-
за дверцы мой голос, стал опять неприлично ругаться матом,
и мне пришлось уйти.

Я потом, уже в палате, пытался объяснить, что случилось
непредвиденное, что я не хотел. Но кто поверит человеку,
который три дня назад ветерану войны поставил на задницу
стакан?

Зарубин и не поверил.
Потом независимое расследование определило, что нака-

нуне кружкой Эсмарха пользовались женщины и, каким-то
образом, туда попал чай. Вернее, чаинки, которые и забили



 
 
 

наконечник прибора.
Зарубин всё равно меня не простил.

Лечение препаратами не помогало, и мне назначили день,
чтобы откачивать жидкость из моего пузыря. Но…

Мне было шестнадцать лет, и в ту зиму я пару раз прокат-
нулся на лыжах с самой красивой на свете девушкой. Но два
раза на лыжах – и всё.

И вот, когда я оказался в больнице, она неожиданно при-
шла. А  потом стала приходить регулярно. Я не  ходил  – я
не чуял под собой земли, я летал по больнице! Я всякий раз
рассказывал этой девушке смешные истории, и она смеялась.
А мне так нравилось, когда она смеялась. Наверное, несмот-
ря на свои шестнадцать лет, я чувствовал, я уже понимал,
что если девушка тебе смеётся, то ты ей нравишься.

И тут как-то утром врач Боровая, простукивая границы
воспаления, не обнаружила их на обычном месте. Они зна-
чительно сузились. Потом ещё и ещё. Врачи не могли этого
объяснить. Собирали консилиум, все стучали у меня паль-
цами по спине. Жидкости не было

Плеврит сдал позиции, и через несколько дней состояние
моего здоровья пришло в норму.

А болезни уже и не могло быть места в моём организме.
Потому что его весь уже заполнила Любовь…



 
 
 

 
Шенк

 
Мой преподаватель по  баяну Виктор Фёдорович Мер-

кушев посоветовал мне после десятого класса поступать
в культпросвет. Два года я проходил в музыкальную школу
и, как мне показалось, в музыке преуспел. Наверное, это по-
казалось и моим учителям: они выдали мне Свидетельство
об окончании этой музыкальной школы, в которой учиться
нужно было три года, а я уже через два играл «Амурские вол-
ны», пьесу, которая завершала курс самоучителя игры на ба-
яне. И – чего меня ещё держать?

На  прощание Виктор Фёдорович посоветовал мне идти
прямой дорогой в культпросвет, на отделение оркестра рус-
ских народных инструментов. В общем – продолжать свою
блестящую музыкальную карьеру.

Экзамены в  культпросвет я сдал на  «отлично». Что
должно было меня насторожить. В девятом-десятом классе
в учебных дисциплинах я не выделялся, и будущему Рихте-
ру баяна учителя, случалось, даже за четверть, выставляли
двойки.

Уже через две недели занятий в культпросвете препода-
ватель физики и математики Карл Каламанович Зайнуллин
всему нашему курсу авторитетно заявил, что Дунаенко он
на все предстоящие два года обучения освобождает от заня-
тий. Слушателям были предложены задачи. Пока шло «два



 
 
 

умножить на два» и «три умножить на три», аудитория кое-
как ещё справлялась. Но, когда Карл Каламанович спросил,
сколько будет «корень квадратный из четырёх», вся группа
оказалась поверженной в ступор. Очевидно, само это жут-
кое сочетание слов – «корень квадратный» произвело на ре-
крутов культурного фронта такое шокирующее впечатление,
что тишина в классе зависла… И тут я бесстрашно поднял
руку. И в тишине ясно и чётко произнёс правильную цифру
ответа.

Изумлению одногруппников не было границ. Карл Кала-
манович улыбнулся, потом улыбка его озвучилась сдержан-
ным хихиканьем. После чего от занятий физикой и матема-
тикой я был освобождён с гарантией выставления мне в ди-
пломе самых отличных оценок.

Ну, и с музыкой у меня поначалу шло всё замечательно.
На переменках я брал в руки баян и наигрывал свои «Амур-
ские волны», «Ямщик не гони лошадей». Публика, конеч-
но, не  сильна была в математике, но  в  основном состояла
из музыкально одарённых подростков. Которые на эту самую
музыку, едва её где-нибудь заслышав, слетались, как пчёлки
на мёд. И вот я сидел где-нибудь в центре внимания, а народ
меня слушал.

От  конкурса им. Чайковского меня отделяли каких-то
несколько пустяковых лет.

И вот в это самое благодатное время, когда я был на пи-
ке своей музыкальной карьеры (я тогда, правда, не знал, что



 
 
 

это уже был пик), мне сказали, что со мной хочет погово-
рить один заведующий клубом. Его звали Владимир Генри-
хович Шенк, а его сельский клуб находился в двадцати вер-
стах от Актюбинска.

Шенку нужен был художественный руководитель. Он при-
шёл к нам в культпросвет, навёл справки и решил, что – вот
оно, его художественно-музыкальное счастье – Саша Дуна-
енко! Мне этот завклуб так объяснил ситуацию: на баяне он
может и сам играть. Но – злые языки на него капают, что
за  своё умение он, пользуясь служебным положением, на-
числяет себе лишнюю заработную плату. А советский народ
приучили в таких случаях не дремать. И Шенк – от греха
подальше – решил пригласить в штат отдельного баяниста.
Тем более, что на носу был районный смотр самодеятельно-
сти, где нужно было не просто выглядеть на уровне, но и по-
лучить первое место.

Мне ужасно польстило, что слава о моём мастерстве уже
покатилась по  Актюбинской области. Ломаться я не  стал.
Тем более что за мою работу Шенк пообещал ещё и какие-то
сумасшедшие деньги.

Смотр я провалил.

Нет, сыграл я там неплохо. И обработки аккомпанемента
хору и солистам приятно ложились на слух. Но…

Вот на небесах – оно расписано, кому лётчиком быть, ко-



 
 
 

му врачом, кому – музыкантом. Я пошёл в музыканты, по-
тому что в молодости перед нами открыты все дороги, все
пути. И мы не только можем пойти, куда угодно, мы, куда
угодно, и идём.

Я тогда не знал, что, для того, чтобы стать музыкантом,
нужно не  только любить музыку, не  только иметь замеча-
тельный слух. Музыкантом нужно родиться. А, если ты ро-
дился парфюмером, то, как ты не загоняй себя в гаммы и ар-
педжио, как ни мучай часами пиликания на скрипке, нати-
ранием мозолей на гитарах и балалайках – ничего из этого
не выйдет! Бросай фортепиано, иди и – нюхай!..

И вот для того, чтобы мы выбирали в жизни правильную
дорогу, для этого время от времени жизнь устраивает нам
экзамены, смотры художественной самодеятельности. Щёл-
кает по носу, по голове. Если не помогает – жёстко даёт под
зад пинка.

Ну, представьте себе: выставили на сцене хор. Там чело-
век сорок – уже и не помню, но – полная сцена. После пер-
вого ряда – на лавочки поставили, чтобы было видно каждо-
го солиста, дальше – на столы. Все нарядные такие, торже-
ственные. Первая песня, про то, как Ленин побывал в каж-
дом из нас: «Ленин в тебе и во мне!».

Я – сбоку, на табуреточке. Тоже нарядный, при галстуке.
Объявили номер. Замер зал в предвкушении партийного

удовольствия. Вдохнул и напрягся хор.
А я… А я – забыл с какой клавиши начинать. Что-то заду-



 
 
 

мался. Может, о той же Партии что-то думал. Может – о Ле-
нине. Может – о хоре – как он стоит красиво и торжественно.

Ну, в общем – хор вдохнул, красиво стоит, а я в полном
смятении вспоминаю, с какой же клавиши начинать мне свой
профессиональный аккомпанемент. А, чем больше думаешь,
волнуешься, тем всё безнадёжнее…

Получилось, что выдержал паузу, как лучший артист Мос-
ковского театра. И уже в момент, когда всем казалось, что
всё рухнет, что всё накроется к чертям собачьим, в самое
последнее мгновение я нашёл клавишу. Хор выдохнул…

Ну, место на смотре нам дали. И не самое последнее.

А с Шенком у меня состоялся потом серьёзный разговор.
Я, как обычно, приехал к нему в клуб, чтобы проводить

репетиции, но моих артистов не было. Вместо них за обшар-
панным столиком сидел Шенк с бутылкой портвейна. При-
гласил к столу меня. Я тогда спиртного не употреблял со-
всем, поэтому просто присел рядом на табуретку.

Завклубом в гранёный стакан налил вина. Держал его ко-
роткими, толстыми, в густых рыжих волосинках, пальцами.
И был он седой, лысый и старый.

Шенк в двух словах объяснил мне, что у него, хоть слуха
и нет, но он никогда не сбивается, если играет на свадьбах,
или кому аккомпанирует. И эту его способность в посёлке
сейчас по достоинству оценили, и даже плюнули на то, что



 
 
 

деньги за  художественное руководство он будет начислять
себе. Не мне, то есть, как уже было установилось, а, как рань-
ше, себе.

Всё познаётся в  сравнении. В данном случае сравнение
оказалось не в мою пользу.

А ко мне у Шенка очень хорошее отношение. Он меня
уважает. Ему со мной интересно и поговорить. И послушать
мою игру.

И тут он разговорился.
Стал вспоминать молодость. Про то, как, вместе с родите-

лями помыкался по ссылкам. Как им регулярно нужно бы-
ло отмечаться в  комендатуре, потому что немцы, потому
что ссыльные. Как их там по чуть-чуть унижали: «Руки как
держишь?!.. В глаза смотри, в глаза!..». Потому что, исходя
из национальности, были они враги Родины. Вот он, Володя
Шенк, в ссылке родился и уже сразу – враг.

Семья врагов Родины жила в посёлке Богословка. Жила
тихо, смирно, не высовываясь. По вечерам Володька Шенк,
как и другие подростки, ходил в сельский клуб, на танцы.
Из дома приносили пластинки, крутили их на простеньком
проигрывателе. Танцы, да ещё под музыку! Объяснять ли,
какой получался праздник, когда тебе ещё вдобавок столь-
ко лет, что ещё ни разу не целовался, до девушки не дотра-
гивался, и каждый вечер хотелось жениться. И музыка была
невыносимо заводной, и свет слабой электрической лампоч-
ки казался блеском роскошной хрустальной люстры.



 
 
 

Конечно, Шенк всё это излагал проще, усиливая периоды
речи сочными матерными вставками, но общая картина бы-
ла именно такой.

– И вот – рассказывает Шенк, – пришёл он, как обычно,
на танцы в субботу вечером со своим другом, Никитой Кучу-
гурой. Топтались под музыку, тесно прижавшись к девчон-
кам, выходили на улицу покурить. И всё время у Шенка пе-
ред глазами вертелась дочка начальника местного военного
гарнизона, Элечка Стексова. Юбочка коротенькая-коротень-
кая, взлетает при каждом движении. Кофточка полупрозрач-
ная на чёрном лифчике. И всё время перед Володькой ту-
да-сюда. Ещё так – обернётся, взглянет через плечо, усмех-
нётся!.. Волосы длинные, светлые…

Красивая, зараза, но  Шенк в  её сторону старался
и не смотреть. Дочка начальника гарнизона!.. Дотронешься –
и ты уже не жилец. Родители враги Родины, сам Володька
из этого же змеиного гнезда. Тут достаточно даже неосто-
рожно посмотреть.

А как тут не смотреть?.. Вот, подошла Элечка, прямо пе-
ред Володькой встала спиной, пластинку на  проигрывате-
ле поменять. Приподнялась на  цыпочки, нагнулась, чтобы
иголку поставить… Юбочка короткая… Как будто специаль-
но…

И, в какой-то момент, скрипнул Володька зубами и про-
шептал, глядя на смеющуюся Элечку: – Ну, я тебя сегодня
выебу!..



 
 
 

И вот это уже прочно, решительно засело у него в голове.
И никакие инстинкты самосохранения уже в нём не работа-
ли. Чья дочь, что с ним может быть потом – ни о чём уже
Володька не думал.

Вышли покурить с Никитой Кучугурой, Володька ему так
и сказал: – Помоги, дружбан, эту заразу…

А Никита, что? Надо, значит, надо.
После танцев шутили возле Элечки, с ней разговаривали.

Потом взялись её до дома проводить. Потому что темно уже
и одной идти страшно. А у Никиты с собой китайский фо-
нарик был.

По  дороге девчонку схватили с  двух сторон, затащили
в кусты. Элечка не кричала, только сильно отбивалась и всё
старалась укусить. Но Никита держал крепко. Даже посветил
Володьке фонариком, когда тот что-то завозился.

– А пиздёнок у ней ещё совсем лысый был, – рассказы-
вал Шенк, кротко улыбаясь юношеским своим воспомина-
ниям… – Дёргалась она, вертелась… Узко у ней там было…
А я – молодой! Я бы тогда и через трусы ей всё пробил…

Потом девчонка вырываться перестала. Никита ушёл.
Другу помог – чего тут рядом стоять? Шенк завершил своё
мстительное дело. Эля всхлипывала, лежала, не двигаясь.

Володька сидел рядом, пока она не зашевелилась, потом
сделала попытку встать. Володька ей помог, хотя Эля пыта-
лась от него отстраниться.

Потом проводил её домой. Не рядом, а так – поодаль…



 
 
 

Шенк и Кучугура неделю прятались по сараям. Боялись,
что Эля расскажет всё родителям и тогда обоим конец. Шен-
ка бы, с учётом его происхождения, Элин папа смешал бы
с землёй. А сверху бы танком прикатал Кучугуру.

Но всё обошлось. Начальник гарнизона Стексов получил
новое назначение и вскоре вся семья из Богословки уехала.
Ничего никому Элечка не рассказала…

Шенк вылил в гранёный стакан остатки портвейна. В муж-
ских компаниях это означает конец разговора.

Мы расстались друзьями.

Я продолжал учиться в культпросвете ещё два года.
Хотя уже точно знал, что ни заведующего клубом, ни му-

зыканта из меня не получится никогда.



 
 
 

 
Партизанские были

 
В последний год учёбы в культпросветучилище нам, бу-

дущим выпускникам, полагалось какой-то срок отработать
практику в  одном из  клубов области. Потому что мы все,
учащиеся Актюбинского Республиканского культпросвету-
чилища, независимо от  специализации, готовились быть,
в  первую очередь, клубными работниками. То есть, как
предсказывал нам наше будущее преподаватель всех точных
наук Карл Каламанович Зайнуллин – в любое время года от-
крывать и закрывать замок на здании сельского клуба.

Руководство училища к  практике своих воспитанников
относилось дифференцированно. Например, наше отделе-
ние русских народных инструментов направили с концерта-
ми по области. И практика – мы могли своими глазами уви-
деть десяток-другой клубов и домов культуры, и – удовле-
творение некоторых материальных интересов: на концерты
продавались билеты.

Концертная программа состояла из  нескольких компо-
нентов: выступление оркестра, выступление домбриста-вир-
туоза Момына Байганина, песни русских и казахских ком-
позиторов в сопровождении оркестра. И ещё, конечно, с на-
ми ездил конферансье – щеголеватый, подтянутый мужчина,
который на сцене, в промежутках между номерами, профес-
сионально шутил. Имени его я сейчас уже не помню, да оно



 
 
 

и не имеет никакого значения, потому что, когда перед кон-
цертом в посёлке Бугетсай, вдруг выяснилось, что у нашего
конферансье вдруг схватило горло – то заменять его выста-
вили меня. А чего запоминать имя человека, который уже
потом никогда в жизни не встречался. Вот мне сегодня Аб-
дулов приснился. Лицо в гриме – он какого-то Пьеро играл,
приехал на гастроли в Актюбинск. Ну, мы с ним ещё погово-
рили. Оказывается, когда-то мы с ним даже сфотографиро-
вались на фоне овощного прилавка. Я в тулупе и с бородой,
а Абдулов – рядом стоял и чему-то радовался. Ну, так вот –
Абдулова я почему-то запомнил, хоть и побыл с ним во сне
всего минуту, а того конферансье – нет.

Несмотря на то, что мне пришлось его замещать.
Я так думаю, что на нашего руководителя оркестра, Сер-

гея Георгиевича Цхе, я производил впечатление парнишки
башковитого, хотя, как музыканта, возможно, и бездарного.
Ну и, когда с конферансье случилась такая непредвиденная
беда, меня уполномочили объявлять номера. Дикция у меня
чёткая, лицо интеллигентное. А я и не стал сопротивляться.
Во мне всегда сидела авантюрная жилка, которая заставля-
ла ввязываться, порой, в весьма сомнительные предприятия.
Ну, там – художественным руководителем, не имея ни одно-
го часа опыта работы с коллективом, либо – Дедом Морозом
на детские утренники. Я думал, что мне дадут Снегурочку
и чуть не согласился. А, когда мне сказали, что Снегуроч-
ки не будет, что я должен делать ВСЁ САМ (?) и мне дадут



 
 
 

за это три рубля (купишь водки бутылку, за два пятьдесят
две, конфет!..) – я отказался категорически. Ещё вдобавок –
приходить со своим костюмом Деда Мороза!

Нет.
Я отказался.
А сегодня – конферансье? Почему бы и нет?..
Ну и немного о погоде. На улице и в Доме культуры посёл-

ка Бугетсай стоял декабрь. Мороз – если снять с руки вареж-
ку и оставить в воздухе, то она зависала. Причём, без раз-
ницы – тестируете вы погоду снаружи Дома культуры, или
внутри.

А выступать нам надлежало в белых рубашечках, с бабоч-
ками. Рубашечки были модными, нейлоновыми, так что за-
метно не согревали. На Сергее Георгиевиче ещё был фрак –
ему было теплее. Народ в зале собрался одетым по сезону:
фуфайки, тулупы. Начальство в коротеньких дублёнках и ун-
тах. От дыхания в помещении собирался пар. Но особо зал
к началу концерта не прогрелся.

Теплее стало, когда заиграла музыка. «Кармен» Бизе,
«Травиата» Верди, Чайковский, сцена из  балета «Лебеди-
ное озеро». Потом вышла Александра Палий, и стало ещё
теплее. У  Александры был мощный голос, который впол-
не соперничал с полнозвучным сопровождением оркестра.
Она пробовала раньше, как все, выступать с микрофоном,
но у каждого, чуть ли не сразу, лопались перепонки. Алек-
сандра спела «Заздравную» Дунаевского, и в зале наступило



 
 
 

лето. Лиза Касьяненко пела тихо. Ей без микрофона никак.
Но очень проникновенно она исполняла «До чего же он го-
рек, сок рябины зимой!..». Суровый Сергей Георгиевич все-
гда в этом месте смахивал дирижёрской палочкой, случайно
набежавшую, скупую мужскую слезу.

Я объявлял.
Всё шло, как по маслу.
И тут случилась заминка. Обычно всякие паузы в концер-

те у нас заполнял наш ковёрный конферансье. Но его не бы-
ло. Вместо него был я, но заполнять паузы между номерами
меня никто не учил. – Кто, если не я? – подумал я. И пошёл
к микрофону.

А  в  детстве я очень любил читать книжки про войну.
И мне запомнился эпизод из жизни и работы советских пар-
тизан. Наши партизаны были не только смелыми, но и хит-
рыми. Для того, чтобы свободно передвигаться по  тылам
немцев, они сформировали агитбригаду. И разъезжали себе,
распевая песни, по оккупированным русским сёлам, собирая
попутно сведения о живой силе и технике в фашистских вой-
сках. О концертах своих объявляли заранее. Для того, чтобы
привлечь внимание, использовали в заголовках такую над-
пись: «Съедение живого человека». И зрителей никто не об-
манывал. На концерте, действительно, объявлялся этот но-
мер – «Съедение живого человека». На сцену приглашался
желающий быть съеденным. Обычно желающего не находи-
лось, и концерт продолжался.



 
 
 

Но  однажды желающий нашелся. Вернее, «желающая».
На сцену вышла девушка в лёгком летнем платьице и пред-
ложила себя для эксперимента. Но наш конферансье-парти-
зан не растерялся. Он сказал девушке: – Раздевайся! – Пото-
му что не хотел он её есть, вместе с туфлями, бельём и ситце-
вым платьем. А девушка тогда смутилась, покраснела и убе-
жала со сцены.

И я, вооруженный на всякий случай, хитростями наших
партизан, вышел к микрофону и объявил номер «Съедение
живого человека». Всё шло, как по писаному. Ну, прямо, со-
всем, как в  той книжке, буква в букву. Как только я объ-
явил свой смертельный номер и по рядам прошёл, прокатил-
ся первый смешок, откуда-то из середины зала поднялся мо-
лодой парнишка и стал протискиваться к сцене. – Ну, блин, –
подумал я, а на публику стал кричать, как я рад, что нашёлся
такой смелый человек, что, наконец, можно будет перекусить
кем-нибудь свеженьким, а то всё консервы, да консервы…

А паренёк-то и вот он уже, на сцене. И уже стоит напротив
меня, ждёт аттракциона. Глаза голубые, ватник, ботинки. Да,
именно ботинки, не валенки, не сапоги. Это я сильно запом-
нил. Потому что, когда я сказал парнишке, что ему нужно
раздеться, что одетым я его есть не буду, он стал раздевать-
ся. Фуфайку стал снимать, стягивать свитер. Я взялся ему
помогать: привстал на колено, начал ботинки расшнуровы-
вать. Трудно было, шнурки заледенели. Попутно думал, что
бесконечно это всё продолжаться не может. Всякой сказке



 
 
 

приходит конец. Сколько верёвочке не вейся, а одежда ско-
ро кончится.

И, правда. Одежда кончилась.
На парнишке остались только длинные семейные трусы,

которые сейчас опять стали входить в моду.
Он стоял и смотрел на меня своими чистыми голубыми

глазами. Я отпустил ботинок, который держал в руке – и бо-
тинок остался висеть в воздухе. Пой не пой, а зимы всё-таки
ещё никто не отменял. Мороз крепчал. На мне была нейло-
новая рубашка с бабочкой и брюки. А на мальчишке – толь-
ко трусы.

Я жёстко скомандовал: – Снимай трусы!
Можно догадаться, что всё это время публика к происхо-

дящему на сцене не оставалась безучастной. Хохот, одобри-
тельные крики. В общем, пауза заполнялась нормально.

Мальчишка взялся руками за то место на трусах, где была
резинка, и сказал нерешительно: – Нет… Нельзя…

Я так думаю, он за резинку держался на всякий случай.
По-моему, у него были подозрения, что я с него могу снять
эту последнюю тёплую одежду. И, если я думал, что у маль-
чишки, возможно, не все дома, то не исключено, что и обо
мне он был похожего мнения. У меня в запасе была ещё пара
попыток заставить этого представителя мирного населения
сбежать со сцены. И я крикнул ещё два раза: – Снимай тру-
сы, не могу я тебя одетого кушать!..

А потом – я понимал, что проиграл, что это мой позор, –



 
 
 

потом я сгрёб в охапку всю его одежду – штаны, фуфайку,
свитер – всё, что зима заставляет человека надевать на се-
бя, и насильно вытолкал со сцены. Под хохот публики и ап-
лодисменты, которые были, неизвестно кому, а, скорее, из-
вестно – не мне, это точно.

После этого я уже не заполнял пауз между номерами на-
ших дальнейших выступлений, какими бы длинными они ни
случались. И даже не объявлял эти номера.

После концерта Сергей Георгиевич смотрел на меня вол-
ком, хотя ничего не сказал.

Чувствую, что я заставил его сильно засомневаться в моей
башковитости.

После сдачи государственных экзаменов я окончательно
забросил свою артистическую карьеру.

Стал руководителем фото-кинокружков на  областной
станции юных техников.



 
 
 

 
Презервативы СССР

 
По улице посёлка нашего Растсовхоз шёл пятнадцатилет-

ний Антон Фишер и пел. Он всегда пел. А мне было лет во-
семь.

Из коридора мы с дядей Витей Будницким выглядывали
на улицу и увидели и услышали Антона.

«Антон Фишер опять поёт» – сказал дядя Витя. «Гандон,
да?»  – я ляпнул слово, которое подобрал где-то на  улице
и посчитал, что оно подойдёт сюда очень кстати.

«Не надо так говорить» – сказал дядя Витя. Он, к тому же,
был ещё и мужем моей учительницы, Алевтины Николаевны.

Я спросил: «Почему?». Я, правда, не знал. – «Это плохое
слово», – коротко объяснил мне дядя Витя.

Секса в СССР не было. Но презервативы выпускать при-
ходилось. И не столько потому, что было, на что надевать, а,
всё-таки, наверное, чтобы меньше было абортов.

Советские презервативы выпускались сухими, густо пере-
сыпанными тальком. Чтобы резина не склеивалась и в реши-
тельный момент граждан самой свободной страны психоло-
гически не травмировала.

Выпускали их сухими безо всякого злого умысла. Ни-
кто не  хотел специально досадить женщине, которая про-
сто так, из  предполагаемого удовольствия, а  не  для дето-



 
 
 

рождения, решила отдаться мужчине. При Советской вла-
сти между мужчиной и женщиной, на момент их интимно-
го сближения, возникала такая любовь, что омрачить её бы-
ло невозможно ни тальком, ни каким другим, даже весьма
крупнозернистым, абразивом. Деньги тогда особого значе-
ния не  имели, поэтому отношения носили чистый, беско-
рыстный характер. Никаких тебе олигархов, никаких чинов-
ников с окладами олигархов.

Так что на тальк и сухую резину никто тогда внимания
не обращал.

Единственное, что могло создать в обществе социальную
напряжённость, так это перебои в снабжении граждан вели-
кой страны «Изделием №2».

В 70-е в Актюбинске возникла именно такая ситуация.

Презервативы – это, конечно, не колбаса. Такой продукт,
что о нём не поговоришь в очереди с единомышленниками.
Не выйдешь с плакатом на улицу: «Даёшь, мол, презервати-
вы!». Тут не только власти – даже друзья, товарищи по ра-
боте посмотрят на тебя, как на сумасшедшего.

Поэтому актюбинский народ молча терпел.
Ну, я тоже – как все. Но потом подумал: не на всю же на-

шу страну напал этот презервативный кризис? Может, есть
где такие оазисы, где заветных этих резиновых колечек пол-
ным – полно?



 
 
 

Ну, и – решил разослать во все концы необъятной держа-
вы письма с просьбой помочь молодой семье дефицитным
противозачаточным средством. Я знал, что в каждой обла-
сти есть своё ОблАПУ – областное аптекоуправление. И там
сосредоточено всё, что нужно для здоровья человека. В том
числе, – как я подумал – и презервативы.

Послал – как вроде в шутку. Подумаешь – конверт пять
копеек – и в любой уголок Союза. На ответы даже не рассчи-
тывал.

К  удивлению, многие откликнулись. Со  всей серьёзно-
стью из ряда крупных городов ко мне пришли официальные
бумаги, в которых за печатью и подписью, с исходящим но-
мером сообщалось, что помочь мне не могут ничем и сове-
товали обратиться в свое родное, Актюбинское ОблАПУ.

А вскоре пришло письмо и из самого ОблАПУ Актюбин-
ска. Кажется, из Саратова им переслали моё послание, и на-
ши провизоры оперативно отреагировали. В письме сообща-
лось, что, мол, дорогой Вы наш потерпевший, да как же это
такое могло случиться, да презервативов этих у нас – хоть
завались! И посоветовали заглянуть в ближайшую от моего
дома аптеку, где меня уже ждут и готовы помочь справиться
с замучившей меня проблемой.

Я не стал откладывать. Взял хозяйственную сумку и бегом
отправился за покупками.

В  аптеке протянул письмо первому попавшемуся про-



 
 
 

давцу. Девушка знакомилась с документом и, по мере про-
чтения, менялась в лице. Потом, что называется, прыснула
со смеху, и побежала в подсобку. Оттуда минут через пять
вышла, по всей видимости, заведующая, тоже в лице, состо-
явшем сплошь из  улыбки, которая то и  дело рассыпалась
в «хи-хи». Покрасневшая аптекарша (и аптекари тоже крас-
неют) сказала, что, конечно, я могу получить то, о чём напи-
сано в письме, нужно только заплатить в кассу.

Товар отпускала заведующая лично. Когда я протянул
чек, она задержала его в руке на секунду: «Что, на все?..». Я
молча поставил на прилавок свою сумку. Её, так же молча,
забрали, унесли в подсобку.

Слышал, как там долго чем-то шуршали, сопровождалось
всё это «хи-хи», «ха-ха». Потом две молоденькие аптекарши
весёлые и покрасневшие вынесли мне сумку, набитую, почти
доверху, драгоценным изделием.

Я шёл по  Октябрьскому бульвару. Летний солнечный
день. Мне на голову свалилось такое счастье! Теперь я МО-
ГУ ВЫКИДЫВАТЬ ИСПОЛЬЗОВАННЫЕ ПРЕЗЕРВАТИ-
ВЫ!

И представлял уже, как прихожу в гости к друзьям и делаю
им всем неожиданный подарок…

 
* * *

 
Вспомнил упаковку с презервативами, где было указано,



 
 
 

что изделия там №1. Наткнулся я на них, когда ездил в ко-
мандировку в г. Хром-Тау, где жили шахтёры, и снабжение
у них было особое. Поскольку никакого порядка в обеспече-
нии презервативами нашего областного центра так и не на-
ступило, я проявил к ним определённый интерес.

Ну, в общем, накупил я презервативов №1 полсумки. Бо-
ялся ещё – думал – как в Москве – закричит кто-нибудь в ис-
терике: в одни руки только по три штуки!

Отоварили без ограничений.
Конечно, дома примерил – жмут, особенно у основания,

да, что поделаешь!
Но зато узнал я после этого, что промышленность у нас

о всяких людях думает, не всё клепает на одну колодку. Ко-
лодки, как минимум, две. Есть, так сказать, дифференциро-
ванный подход к нуждам населения.

И  вот собрался я опять куда-то в  командировку. Хожу
по аэропорту, время коротаю. Подошёл к аптечному киос-
ку, а там, на витрине, в уголочке, стыдливо прижались «Из-
делия №2». Ну, я и спрашиваю аптекаршу: – А бывают ли
у вас «Изделия №3»? (Знаю уже, что «№1» бывают, «№2» –
на витрине, а что по поводу удовлетворения потребностей
граждан ещё одной категории скажет мне специалист?)

Ах! Как на меня та аптекарша посмотрела! С какой ува-
жительностью, с каким… восхищением! – Нет… – с искрен-
ним сожалением и  гостеприимно улыбаясь  – сказала пол-
ненькая женщина бальзаковских лет. И с  сердцем добави-



 
 
 

ла: – Вот сколько я работаю! – НИ РАЗУ!!!

Я понял, что тут мне надо бы изобразить горькое сожале-
ние, почти муку.

Пара пустяков.
Сказал: – Заверните два.

Я спиной чувствовал, что женщина-аптекарь ещё долго
провожала меня взглядом…

 
* * *

 
Аллочка Воробышева, четвёртая гражданская жена соб-

кора «Правды» Голицына, слетала на выходные в Москву.
Поделилась у нас в отделе впечатлениями. Я написал сти-
шок:

Москва! Москва! Живот в восторге!
Продукт редчайший ест и пьёт.
Красивых тут без денег кормят,
И в мини ходит весь народ.

Захотелось в Москву. Не столько поесть – я тогда моло-
дой был – сколько посмотреть на народ, который там ходит
в мини-юбках.

Судьба мне улыбнулась. Выпал счастливый билет учиться



 
 
 

в Москве целых пять лет. Нет, не все там ходили в мини-юб-
ках. И даже – не через одного, (одну). Но с продуктами, дей-
ствительно, было что-то фантастическое. Чай №36 у нас из-
под прилавка, а в Москве – на каждом углу. Мясо на выбор –
москвичи, скривившись, вилкой куски перебирают. А у нас
долго в обкоме решался вопрос – можно ли, хоть на одном
магазине в городе, написать «Мясо»?

Потом что-то у них щёлкнуло и-таки, разрешение дали.
И  появился на  улице Скулкина в  городе Актюбинске ма-
ленький магазинчик, на котором, как на рейхстаге, водрузи-
ли большую вывеску с надписью «МЯСО». Да, именно так,
большими жирными буквами. Проследить и  доказать ка-
кую-то связь между решением обкома дозволить существо-
вание магазина «МЯСО» и тем, что весь штат, а также руко-
водство малого советского предприятия составили выходцы
из Кавказа, было, конечно, невозможно. Даже намёк на это
выглядел оскорбительным. Просто – решила партия сделать
своему народу жизнь ещё краше, и открыла ещё один про-
дуктовый магазин. А то, что на тот момент, совершенно слу-
чайно, попалась инициативная группа кавказцев – так на то
он и случай.

Дальнейшая жизнь новой торговой точки показала, что
лучше было бы её назвать «КОСТИ»…

Ну, чего это я отвлёкся… В общем – я в Москве. Сессию



 
 
 

сдал без «хвостов». День отъезда. Время рассчитано по ми-
нутам. Где-то меня уже ждёт самолёт. В комнате общежития
у меня по всем тумбочкам разложены драгоценные москов-
ские продукты. Всё нужно распределить на две руки. В од-
ну – ручную кладь – её не взвешивают, подразумевается, что
в сумочке пять килограммов, и её можно пронести в само-
лёт. И – чемодан. В сумочку, (скорее, портфельчик) насколь-
ко влезет, я накладываю сгущёнку, тушёнку. Чемодан в ос-
новном забиваю замороженным, из холодильника, мясом.

Ну, всё. К полёту готов. Ткнул дверцу ещё одной тумбоч-
ки, а там!.. Мама моя родная! Там ещё целая гора чая №36!..
Как же я про него забыл!.. Куда его?.. А время – по минутам.
Самолёт ждёт, но ждать он не будет.

Я хватаю трико, то, что с ногами, и забиваю его полностью.
Перекидываю через плечо, как шинель-скатку, хватаю в ру-
ки портфель и чемодан и к выходу. Сделав несколько шагов
от общежития, почувствовал, что идти не могу. Под тяже-
стью груза подгибаются колени. К трамваю не дойду. При-
шлось ловить такси…

В  аэропорту багаж нужно запаковать. Я бросил на  лен-
ту транспортёра набитое чаем трико. Когда оно подъехало
к упаковщику, тот на момент замер.

Поднял руки с куском плотной бумаги, а опустить не мо-
жет.

На ленте лежит полчеловека. Нижняя половина.



 
 
 

Потом паренёк сориентировался, быстро обернул бумагой
странноватый груз, перетянул бечёвкой и отшвырнул дальше
на ленту.

Кажется, всё. В руке у меня осталась «ручная кладь». Иду
на контроль через металлоискатель. Вы не пробовали, дер-
жа в руках гирю, пройтись с ней непринуждённо, будто у вас
в руках борсетка? Странноватая, я вам скажу, получается по-
ходка. Но я старался. У меня сверхзадача: я – кормилец се-
мьи.

Сумка благополучно проехала через телевизор, я пошёл
проверяться на наличие оружия.

И тут… Зазвенел звонок! Что-то у меня металлическое
обнаружилось. Может, ключи? Я полез в карман, выложил
на  столик ключи. Пошёл проверяться  – опять звонок. Раз
пять проходил, все карманы вывернул на столик для досмот-
ра, а он всё звякает.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandr-dunaenko-8543106/v-proshlom-veke-rasskazy-esse/
https://www.litres.ru/aleksandr-dunaenko-8543106/v-proshlom-veke-rasskazy-esse/

	Александр Еланчик об Александре Дунаенко
	Илек
	Муравей
	Плеврит
	Шенк
	Партизанские были
	Презервативы СССР
	Конец ознакомительного фрагмента.

