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Аннотация
Не у всех новогодних сказок счастливый конец…Сергей N

молод и устроен в жизни. Обаятелен и эрудирован. Любит
повеселиться и обращает внимание на красивых женщин.
Ему хорошо.Но все это – видимость. Изнутри его пожирает
одиночество. Бывшая жена и сын забыли его, телефон молчит,
вокруг снуют незнакомые люди.Сергей в преддверии Нового
года торчит на железнодорожном вокзале, ожидая Сбежавшую
Любовь. Он потерял счет времени, и порой ему кажется, что он
останется здесь навсегда. Книга содержит нецензурную брань.
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Она уехала…

 
– Просыпаемся!
Кто-то энергично и  даже довольно грубо дергал меня

за плечо. Такую фамильярность могли себе позволить толь-
ко они… Стражи Порядка. Я открыл глаза.

Так и есть. Стояли надо мной два молодых сержанта. Вре-
мя от  времени сержанты подходят ко всем, как посланцы
Страшного Суда. Они, наверно, сочли меня подозритель-
ным  – на  железнодорожном вокзале таковым может стать
любой, кто шатается без багажа и без дела, особенно под Но-
вый год. Здесь можно ждать поезда, сидя на втором этаже
с большим баулом, читать газету на конкорсе, кушать в ка-
фетерии пельмени, опасливо прижимая ногами спортивную
сумку… но просто так смотреть на уходящие поезда нельзя.
Это ненормально, это вызывает вопросы.

Я протер глаза, поднялся с пластикового кресла, выжида-
юще уставился на непрошеных гостей.

– Документы можно ваши? – вежливо спросил один сер-
жант. Я вытащил из внутреннего кармана пальто паспорт.

– Билеты есть? – почти без паузы последовал второй во-
прос.

– Какие билеты? – якобы не понял я, хотя на самом де-
ле, конечно же, догадался, что речь идет о билетах на ожида-
емый поезд, своеобразной индульгенции, позволявшей мне



 
 
 

безнаказанно шататься по вокзалу.
– Проездные документы, – пояснил сержант.
– Нет билетов.
– Тогда что вы здесь делаете?
Они смотрели на меня из-под козырьков своих милицей-

ских бейсболок и ждали ответа. Два бойца переднего края
войны с международным терроризмом на железнодорожном
транспорте – голубоглазые, пытливые… слишком нелепые,
чтобы их бояться.

Я не мог обмануть ожиданий. Это было глупо, конечно,
но человек преимущественно состоит из глупостей.

– Ищу место, чтобы спрятать бомбу.
Патрульные отреагировали предсказуемо  – взяли меня

под локотки и отвели в опорный пункт милиции.
Отдел находился в здании старого вокзала у самого конца

первой платформы. Возле двухэтажного особняка, постро-
енного в конце девятнадцатого века (или в начале двадцато-
го, точно не скажу, ибо не эксперт), обычно останавливались
хвостовые вагоны моего любимого красного поезда, следу-
ющего до Москвы. Я шел по этой платформе в сопровожде-
нии сержантов с бешено колотящимся сердцем. Где-то тут
у стены несколько дней назад стоял я, наблюдая, как улетает
на поезде в ночь моя любимая…

Опорный пункт встретил меня неласково. Не знаю, куда
пропадают деньги, выделяемые из бюджета щедрым прави-
тельством на силовые структуры, но комната, в которой ме-



 
 
 

ня привечали стражи порядка, отдавала пахучим и неистре-
бимым совком. Бетонный пол с мраморной крошкой, серый
кафель с отбитыми уголками, трухлявые деревянные двери.
Стоявшая на  тумбочке в  коридоре маленькая искусствен-
ная елочка, украшенная обглоданной мишурой, выглядела
в этой обители правосудия нелепым артефактом. Я не хотел,
чтобы меня допрашивали здесь.

– Вип-обслуживание по другому тарифу, – откликнулся
добродушно на  мои стенания один из  сержантов.  – Опла-
тишь – мы не возражаем.

Еще бы они возражали.
Дежурный по вокзалу, толстый потеющий капитан по фа-

милии Самохвалов (если табличка на внешней стороне две-
ри не врала), восседал в маленькой комнате в конце кори-
дора. Компанию ему составляли три стула с засаленной зе-
леной обивкой, деревянный шкаф с бумагами и маленький
сейф в углу за спиной. Витал ядреный запах перегара. Щед-
рая длань правительства не  сумела нащупать этот закуток
правоохранительной системы, как ни старалась.

– Пошутил, значит,  – пропыхтел капитан, изучив доку-
менты и выслушав мои жалкие оправдания насчет бомбы. –
За такие шутки знаешь что бывает?

– Догадываюсь.
– Твое счастье, что только догадываешься.
Он посмотрел на меня пристально, насколько позволяло

похмельное переутомление. Выудил из  ящика стола боль-



 
 
 

шую шипучую таблетку и растворил ее в стакане воды. По-
дозреваю, что сегодня как минимум однажды он эту проце-
дуру уже проделывал.

Мы остались в кабинете вдвоем, сержанты отправились
на поиски новых жертв.

– Я тебя уже видел, – сказал капитан, поставив рядом пу-
стой стакан. – На прошлой неделе… и позавчера. Вроде при-
личный парень. Чего на вокзале торчишь? Жить негде?

Я больше не  собирался шутить. У  простого российско-
го гражданина желание трепать языком обратно пропорцио-
нально количеству и размеру звездочек на погонах.

– Жду поезда, – сказал я.
– Ну да, как я мог не догадаться. – Капитан неспешно за-

курил. – Я ведь все время считал, что здесь у нас «Боинги»
приземляются. Какого поезда можно ждать так долго, юно-
ша?

– Есть такие поезда.
–  А  расписание? В  интернете найди. Зачем таскаться

по вокзалу целую неделю?
Капитан отнюдь не  злился. Наоборот, стремительно

добрел. Цвет его щек приобретал розовый оттенок, в глазах
появился блеск. Наверно, сегодня вечером он вновь припол-
зет домой на бровях.

– Я не целую неделю таскаюсь.
– А сколько?
– Больше.



 
 
 

Капитан хмыкнул. Потянулся к сейфу и, неуклюже балан-
сируя на двух ножках стула, достал из него початую бутыл-
ку водки. Затем присовокупил к своему опустевшему стака-
ну еще один и вальяжно, словно барин в трактире, напол-
нил оба.

Я вздохнул.
– Закуски не предлагаю, хотя могу послать сержанта, если

хочешь.
Я покачал головой.
– Тогда пей и рассказывай.
– Что рассказывать?
– Все.
– А если не хочу?
– А пятнадцать суток? Или, может, экстремизм? Под Но-

вый год экстремизм очень неплохо идет.
Глаза капитана блестели весельем, но голос не обманывал.

Мне пришлось выпить.
– С наступающим, – сказал Самохвалов.
Впервые в жизни пил с ментом при исполнении.

«Рассказать все»…
А что именно – все?
Мне 37. В юности казалось, что никогда столько не будет –

странная, загадочная комбинация цифр. Ведь еще школьни-
ком я точно знал, что до сорокалетия мне как до Америки
на резиновой лодке с двумя маленькими веслами, но вот оно,



 
 
 

сорокалетие, перед носом, а я даже не могу вспомнить, чем
занимался все прошедшие годы. Практически половина жиз-
ни, а уцепиться не за что.

Был женат. Увы, разведен. Супружество не принесло осо-
бого удовольствия ни мне, ни моей второй половинке. Ви-
нить можно только себя. Если ты от  природы психически
здоров и адекватен, то с каждым годом жизни обязательно
должен становиться умнее, мудрее, лучше – как вино, томя-
щееся в подвале старого французского поместья. Все вре-
мя думаешь: вот меня бы нынешнего засунуть в того балбе-
са, который энное число лет назад ухаживал за этой девуш-
кой, читал ей глупые стихи, неумело любил, потом женил-
ся, ревновал, выстраивал вокруг себя глухие стены отчужде-
ния, пьянствовал… Но, увы, как пел Макс Леонидов, все-та-
ки не зря устроил Бог, что в прошлое нельзя написать пись-
мо.

Есть у меня и  сынок, двенадцатилетний ушастый обол-
тус. Занимается борьбой, слушает «Раммштайн», учится
на  «четверки». Наверно, любит меня в  глубине души. Ре-
гулярно звонит, справляется, хорошо  ли я себя чувствую
(«Не дождетесь», – отвечаю в шутку и радуюсь, что он не ви-
дит моего лица). Еще он спрашивает, много ли я пью. Сомне-
ваюсь, что его это искренне интересует. Все дело в его мате-
ри, которая до сих пор, седьмой год после развода, убежде-
на в своем святом долге и праве заботиться обо мне. Верка,
видите ли, «несет за меня ответственность», как Маргари-



 
 
 

та Хоботова из «Покровских ворот», перед гипотетической
женщиной, которой она могла бы со спокойной душой ме-
ня вручить. Глупость. Я сам себя обеспечиваю. Обстирываю,
обглаживаю, готовлю завтраки и  ужины, и  очень неплохо,
между прочим. Смогу определить характер боли в брюшной
полости и найти соответствующий лекарственный препарат.
Всегда сумею отыскать телефон необходимой коммунальной
службы. Словом, я в полном порядке, ребята.

Но бывшая жена моя никогда не отказывает себе в удо-
вольствии натравить сына: «Спроси, как себя чувствует
и много ли пьет?». Заботливая моя…

Много ли я пью? Нет. В обычной жизни – лишь по ярким
поводам или с друзьями, как все среднестатистические рос-
сияне, пребывающие в коллективной социальной депрессии.
Иногда меня можно ругать и даже помещать в вытрезвитель,
но лучше оставить в покое, потому что бывают случаи и по-
хуже.

Много и страшно я пью лишь в Новый год, потому что
хочу, чтобы этот праздник прошел как можно быстрее. Что-
бы я уснул 30-го декабря, а проснулся в Крещение. Новый
год без любимого человека – это пытка, а не праздник. Чу-
довищная пытка. Изо всех говорящих и поющих дыр в эти
дни мне обещают волшебство, чудеса, сбычу мечт и неверо-
ятное счастье, но все это ложь.

Ничего не будет. Волшебству конец.
Я не  знаю, где мой любимый человек. Она не оставила



 
 
 

записок и ничего не сказала, но я привык, что обычно она
возвращается. Наверно, мне снова остается лишь ждать. Она
всегда уходит молча. Сегодня она есть, завтра – нет, и лишь
монитор компьютера бледнеет перед моим озадаченным взо-
ром. Монитору стыдно, он мне сочувствует, но ничего не мо-
жет поделать, потому что он просто пластиковая дощечка,
наполненная технологической жидкостью.

Впрочем, возвращаясь, моя любимая сбивчиво пытается
объяснить мотивы своего поступка, но так неуклюже и тро-
гательно, что мне хочется ее обнять… задушить в объятиях,
как киношный Коммод в порыве поруганной сыновней люб-
ви задушил Марка Аврелия. Она возвращается и сообщает:
«Прости, так получилось, мне было очень тяжело».

Ага, ей тяжело. А мне, видимо, так легче, умница моя.
В общем, она все время возвращалась, а я все время про-

щал. По большому счету, она передо мной и не виновата во-
все, потому что ничем мне не  обязана. Она в  мою жизнь
не просилась, не искала меня, не звала – я сам явился. На ко-
го обижаться?

Но в последний раз она не просто ушла. Она уехала. Ука-
тила на поезде. Иногда мне кажется, что я уже не помню но-
мера и маршрута следования, потому что провел на вокзале
чертову уйму времени. Иногда мне кажется, что я тут родил-
ся. И умру здесь…



 
 
 

 
День седьмой, 25 декабря. Надька

 
На вокзале мне вполне комфортно. Он большой, простор-

ный и почти пустынный, если не считать одиночных всплес-
ков активности отбывающих, прибывающих и  транзитных
пассажиров. На каждом углу – автомат с кофе и чаем, ка-
фетерий, магазин. Хоть ешь, хоть пей, хоть спи. По случаю
приближения Нового года везде мишура, большие елочные
шары, висящие на невидимых нитях, у служителей и работ-
ников буфетов на макушках шапочки Санта-Клауса. Един-
ственное не праздничное, но праздное исключение – зеваю-
щие бездельники из охранного агентства «Богатырь». Им бы
тоже колокольчики в нос…

В кафетерии на втором этаже вокзала, на самом конкорсе,
что нависал прямо над поездами, присел я за столик к муж-
чине. Не сказать, что бродяга, но явно не очень обласканный
жизнью. Лет сорока, небритый, с гривой рыжих волос, вы-
бивавшихся из-под вязаной шапочки. Он сидел в углу возле
небольшого кафе посередине тоннеля, спиной к окну, и по-
едал длинный аппетитный сэндвич. Запивал чаем. Минуту
назад я умирал от голода, но увидев, как можно расправлять-
ся с едой – жадно, стремительно, как лев в саванне расправ-
ляется с раненой ланью – я почти потерял аппетит. Я поста-
вил на край стола бутылку пива, положил рядом бутерброды
с ветчиной. Вздохнул:



 
 
 

– Не помешаю?
Рыжий, собиравшийся откусить булку, замер с раскрытым

ртом. На ожидание ответа, казалось, ушла целая вечность.
– Здесь не так много столиков, а свободный вообще только

у вас, – пояснил я.
– Как будет угодно, сэр.
Против такого обращения я ровным счетом ничего

не имел. Присел, налил пива в стакан и стал пить.
За окном прямо под нашими ногами стоял пассажирский

поезд. Кто-то спешил на посадку, кто-то курил возле ваго-
нов, кутаясь в тонкие одежды. Проводницы в форменных ту-
лупах поеживались. Мороз сегодня выдался знатный, а в по-
езде, наверно, тепло и уютно. Интересно, куда он идет? С мо-
ей позиции я не мог прочесть табличку на боку, но предпо-
лагал, что в какой-нибудь солнечный Адлер. Неоднократно
подмечено: когда мне паршиво и одиноко, проходящие ми-
мо поезда всегда идут в Адлер, будто никаких других горо-
дов на свете нет.

Рыжий доел бутерброд, запил его чаем. Я всей душой на-
деялся, что он не станет беседовать.

– Пиво с утра? – спросил он.
– Разве утро?
– Половина второго.
– Ну, значит полдень. Святое дело.
– «В рабочий полдень я проснулся стоя, – продекламиро-

вал рыжий, – опять матрас попутал со стеной»…



 
 
 

Он немного помолчал, а потом сделал то, чего я опасался
больше, чем разговора. Он представился:

–  Павел Арсеньевич Кутепов. Интеллигент в  третьем
поколении. Филолог, философ, филантроп, филофонист,
фольклорист, футболист… в общем, фантастическое фуфло,
если разобраться. Следую проездом из Петербурга в Омск.
Поиздержался в пути, денег осталось лишь на завтраки, туа-
лет и камеру хранения.

– А билеты?
–  Билеты при мне, разумеется… Ах, не  пугайтесь,  –

поспешил он пояснить, правильно расшифровав гримасу
на моем лице, – я не бродяга, который станет просить у вас
десятку на борьбу с печенью. У меня скоро поезд на Омск.

Я кивнул. Первое впечатление от незнакомца постепенно
отпускало, и я потихоньку приступил к трапезе. Бутерброды
оказались вкусными, не говоря уже о пиве.

– С кем имею честь, если не секрет?
Я посмотрел на него. Рыжий с приветливой улыбкой ожи-

дал ответа. Чем-то он напоминал молодого Ричарда Дрей-
фуса, охотника на акул в культовых «Челюстях» Спилберга.
Не хватало лишь бороды и очков.

– Сергей.
– Очень приятно. Куда-то едете?
– Нет.
– Вернулись?
– Нет.



 
 
 

Он сделал перерыв. Посмотрел в окно. Стоянка «поезда
в Адлер» закончилась, вагоны тронулись и медленно поплы-
ли на север.

–  Что  ж, тогда я вас понимаю. Железнодорожный вок-
зал – самое подходящее место для тех, кто любит одиноче-
ство. Лучше вокзала может быть только сам поезд, уносящий
на запад.

На  его лице застыла улыбка учителя музыки, пытаю-
щегося познакомить постмодернистских шестиклассников
с творчеством Гайдна.

– Вы женаты, Сергей?
Я вздохнул.
– Разведен.
– Поздравляю… или сочувствую. Впрочем, верны оба ва-

рианта. Брак в той же степени благо, в какой и зло.
Он стал медленно и  элегантно потягивать чай, словно

в  стакане не  чай вовсе, а  бренди двенадцатилетней вы-
держки, а  сам он не  в  буфете железнодорожного вокзала,
а на верхней палубе парохода, плывущего в Эдем.

Счастливый парень. Завидую таким.

Через час мы были уже приятелями. Паша не отказался
от небольшого графина водки, чем окончательно располо-
жил меня к себе. Я не считаю отношение к алкоголю мери-
лом человеческой добродетели, но мужик, полностью равно-
душный к спиртному, вызывает у меня подозрения, природа



 
 
 

которых мне не совсем ясна.
Кстати, мы как раз об алкоголе и говорили.
– Смотри сюда, дружище, – сказал Павел, поднимая пла-

стиковый стаканчик с прозрачной жидкостью. – Представь,
тебе говорят, что ты никогда больше в жизни не захочешь
его хлопнуть. Тебя не кодируют, ты сам не совершаешь над
собой никакого насилия, ибо самоистязание еще никогда
не приносило положительных результатов. Просто говорят,
что ты навсегда и без всяких мучений избавляешься от ал-
когольной зависимости. Страшно?

Я подумал немного и утвердительно кивнул. Вещи, о ко-
торых он говорил, пожалуй, пугали меня.

–  Конечно, страшно,  – согласился филолог-филофо-
нист. – Ты прекрасно понимаешь, что алкоголь губителен,
что твоя печень бунтует, сосуды стонут, требуя свободы
от этой гадости… но ты также думаешь и о том, что без алко-
голя никогда не сможешь испытать удовольствия от общения
с друзьями в боулинг-клубе. Не оттянешься с пивком и соле-
ной рыбкой в бане. Не ощутишь легкости бытия от первого
глотка шампанского в новогоднюю ночь. Много всяческих
лишений ожидает тебя впереди, и ты не готов платить такую
цену за здоровье организма.

Павел посмотрел на меня с прищуром, оценивая реакцию.
Стаканчик подрагивал в руке.

– Жестоко, – выдохнул я.
– Возможно, – согласился Кутепов. – Но есть и масса плю-



 
 
 

сов. Загибай пальцы: тебе не придется блевать по утрам над
унитазом; тебе не угрожает пробуждение в вытрезвителе под
драной простыней и в собачьем холоде; ты не облажаешься
на важном банкете, перебрав халявного виски; тебе не бу-
дет стыдно перед друзьями, близкими и самим собой, пото-
му что ты никому не наговоришь с перепоя гадостей и не на-
делаешь глупостей. В конце концов, ты не сядешь пьяным
за руль и никого не убьешь. И это называется – СВОБОДА!

Павел залпом осушил стакан и даже не закусил.
– С любовью, друг мой, происходит то же самое. Избавле-

ние от любви сродни излечению от алкоголизма. Нет любви –
нет ревности, нет подозрений, напрасных ожиданий, необ-
ходимости постоянно быть в тонусе. Нет любви – нет боли.

– Но нет и радости.
– Неужели? – Павел усмехнулся. – Согласен, ты сейчас

похож на радостную морскую свинку, получившую порцию
свежей морковки.

– Перестань.
Он стал серьезным, нагнулся ближе ко мне.
– Хочешь послушать одну поучительную историю?

Я не люблю случайных рассказчиков (часто же мне при-
ходится произносить фразу «не люблю»; больше меня, на-
верно, это сделал только Владимир Высоцкий в  своем од-
ноименном трактате неприятия человеческой мерзости, но,
простите, кто Владимир Семенович, а кто – я? так, кусочек



 
 
 

шпината, застрявший в зубах). И дело даже не в том, что чу-
жие житейские истории мне не интересны, хотя на самом де-
ле часто так оно и есть. Просто их рассказывать не умеют!
Относительно занятная байка, которая в трех-пяти предло-
жениях стала бы шедевром, в исполнении неопытного инди-
вида превращалась в нудный некролог. Поэтому стоит мне
услышать многообещающее начало: «Помню, был у  меня
случай…», – я сразу смотрю на часы, хватаюсь за мобильный
телефон или лихорадочно озираюсь по сторонам, будто по-
терял ребенка.

Но мой Рыжий Филофонист меня порадовал. Речь его тек-
ла неспешно, слова и  предложения сплетались в  кружева,
и мне ни разу не пришлось ни попросить его повторить, ни
поторопить.

– Хорошая была девка, – рассказывал Павел, сосредото-
ченно изучая почти опустевший графин.  – Точнее, давно
не девка, но еще и не тетка, от которой шарахались бы в сто-
роны симпатичные молодые люди вроде тебя.

Звали  ли ее… ну, пусть Надька, не  суть важно, назо-
ви хоть Склодовской-Кюри, мозгов от этого не прибавится.
По молодости вышла замуж. Любила парня безумно – высо-
кий, статный, рукастый, инженер… Знаешь, как бабы любят
инженеров? Вот я никогда не мог этого понять: ты ей – стихи,
цветы, горячее сердце и полное погружение во внутренний
мир, а она, бля, западает на специалиста по электропровод-
ке и механосборочным работам. Впрочем, ничего плохого



 
 
 

про парня сказать не могу, носил он ее на руках честно, пер-
вое время ни налево, ни к мужикам в гараж не бегал, деньги
не ныкал, на тещу не рычал. Мирный такой чувачок. Но че-
рез пять лет ушел. Куда – не знаю, никто не докладывал, а са-
ма Надюха предпочитала помалкивать. Повела себя доволь-
но мудро, не стала в спину ни проклятия посылать, ни кам-
нем висеть на шее, требуя вернуться. Переехала на квартиру
к матери, устроилась на хорошую работу. Бывший муж при-
сылал алименты вовремя и по выходным дочку водил в зоо-
парк. Все как-то тихо-мирно улеглось. Ты же помнишь: нет
любви – нет боли, а с душевной грустью и ребенок родной
поможет справиться, если ты с ним дружишь.

Но встретила Надя другого мужчину. Теперь уже все со-
вершенно иначе, не как в молодости. Ведь опыт печальный
уже имеется, на мякине не проведешь. С такими женщинами
очень интересно, хотя и довольно хлопотно для нашего бра-
та, привыкшего к простоте. Посуди сам: возраст, привычки,
устоявшиеся взгляды на жизнь и круг интересов, выбранный
темп, мироощущение – все давно при ней, и  ты со  своим
примитивным уставом в ее монастырь уже не сунешься, из-
воль принимать такой, какая есть, без белой фаты и наивно
хлопающих ресничек. Лепить из нее уже нечего, все давно
слеплено.

Ее новый избранник все это прекрасно понимал. И при-
нимал, потому что был интеллигентный человек, имел два
образования, одно из них вполне себе высшее. И он готов



 
 
 

был на ней жениться, даже принять ребенка как своего род-
ного. Словом, скажу тебе с прямотой, Ваше Величество, что
это был просто Мечта, а не мужчина! Жизнь иногда препод-
носит сюрпризы. Иногда ты думаешь, что уже сделал самое
важное и теперь можешь остановиться или сосредоточиться
на чем-то другом… но спустя время понимаешь, что до сих
пор у тебя была лишь разминка. Разрушение первого брака,
казавшегося удачным, с последующим счастьем в виде бра-
ка второго – одно из таких замечательных потрясений… по-
рой обманчивых потрясений, потому что второй счастливый
брак тоже может оказаться расписанной под хохлому фанер-
кой, прикрывающей безнадежный долгострой на городском
пустыре.

В общем, собралась было моя Надежда войти в ту же реку
во второй раз, и дочка ее Леночка с удовольствием согласи-
лась считать дядю Жору другом. Но случилась тут промаш-
ка дикая…

Павел умолк, посмотрел в окно. Под нами к первой плат-
форме, мягко сбавляя ход, подходил еще один пассажирский
поезд. Как и  в  первом случае, я не  мог увидеть табличку
с маршрутом следования. Впрочем, помочь мне должна была
диктор вокзала. Не удивлюсь, если новый поезд также сле-
дует в Адлер из какого-нибудь замерзшего сибирского захо-
лустья.

– Так что там с промашкой? – напомнил я.
Паша очнулся и продолжил рассказ:



 
 
 

– Пришел дядя Жора однажды к ним с цветами…

…Георгий протягивает три гвоздики в газетном свертке.
Смущенно отводит глаза. Что-то он явно замыслил. Навер-
но, побег, не иначе.

–  Дядя Жора!  – приветствует из-за угла десятилетняя
Ленка.

– Здравствуй, моя хорошая, – отвечает Жора, но глаза его
по-прежнему ищут трещины в линолеуме на полу.

Надька опускает руки.
– Что-то случилось?
Он смотрит на  нее, обильно краснеет. Вслед за  ним

краснеет и  сама Надежда. Очевидно, разговор ее ожидает
не из приятных.

До сих пор Георгий не давал поводов бояться чего бы то
ни было. Забота, любовь, внимание – он словно источает все
это, как пот через поры в душной сауне. Настоящее Солныш-
ко. Возил их недавно с дочкой в Турцию, с улыбкой наблю-
дал, как они радуются жизни. Надя уже решила, что впустит
его в свою жизнь с любым багажом прошлого. Мужчина, ко-
торый ТАК любит, не может быть подлецом.

– Пойдем, – говорит Жора и берет ее за локоть. Они про-
ходят в одну из двух имеющихся в квартире комнат, детскую.
Там мягкий диван, на котором Надя и Жора много раз бо-
ролись с бессонницей, пока Лена гостила у бабушки. Жора
знаком велит ей присесть, прикрывает за собой дверь…



 
 
 

…и начинает ходить из угла в угол, отмеряя длинными
ножищами скромные хрущевские четыре метра. На ходу ку-
сает губы, чем ввергает свою возлюбленную уже в полную
кататонию.

– Может, ты как-нибудь начнешь? – говорит Надя.
Он останавливается, поворачивается к ней лицом. На него

нельзя смотреть без слез.
– Дорогая… любимая моя… драгоценная…
Наде кажется, что все ее самые мрачные предчувствия на-

чинают сбываться. Она опускает голову и старается не смот-
реть на суженого.

– Ну, дальше.
– Да… – Жора тихонько прокашливается. – В общем, я

не знаю, как это получилось. Я… она…
– Кто – она? – спрашивает Надя, хотя уже понимает, о ком

идет речь.
– Она… моя невеста… бывшая невеста… мы с ней рас-

стались, когда я познакомился с тобой, ты помнишь. Я твер-
до решил, что буду с тобой… а теперь…

Пауза. Тишину можно потрогать руками.
– Теперь она беременна, – заканчивает Жорик. Бедняга

так сконфузился, что Надюха не могла удержаться от смеш-
ка. Ей стало его жалко. Милый идиот.

Но очень скоро за вслед жалостью пришла боль. Смена
ощущений происходит буквально за секунды.

– Света беременна?



 
 
 

– Угу.
– И ты имеешь к этому отношение?
Он отворачивается к окну. На шее пульсируют жилы. Ни-

когда еще Принц не выглядел таким раздавленным. Кажется,
будто он сражается с целой армией ветряных мельниц, каж-
дая из которых не только вращает лопастями, но и отстрели-
вается патронами со слезоточивым газом.

– Жора! Я спросила, ты имеешь хоть какое-то отноше-
ние к ее беременности?

Он выдает ответ с изяществом интеллигента:
– Непосредственное.

Слезы не пошли. Горло словно забили деревянной чур-
кой – ни вздохнуть, ни всплакнуть. В коридоре у двери ти-
хо шуршит любопытная Ленка. За окном чирикают воробьи.
Муха жужжит под потолком.

Великая Пустота.
А  Жора все вещает и  вещает. Кажется, у  него пробку

из горла, наоборот, вынули.
– Я пришел к ней попрощаться. Есть такая глупая тради-

ция – сказать последнее «прости». Мы ведь неплохо с ней
ладили, я не мог сказать, что она была случайной женщиной
в моей жизни. Да, я встретил тебя, моя дорогая, моя нена-
глядная, но и с ней я должен был поступить по-человечески,
считаешь, я не прав?

Надя молчит. Она еще не знает, что считать.



 
 
 

– Когда я пришел, Света говорила по телефону. Стол у нее
был накрыт: ваза с фруктами, два фужера, шампанское. Я
еще подумал, что она ждет кого-то, наверно, а я приперся
не вовремя. А она все болтает и болтает по телефону, ходит
по квартире и говорит мне знаками – дескать, давай, распо-
лагайся. Ну, я сел на диван перед столом… и потом как-то
так резко получилось, я даже среагировать не успел. Светка
села мне на колени, обняла одной рукой за плечи…

Надя зажмуривается. Ей не хочется слышать, как все это
произошло, но Жорика в его приступах откровенности ни-
чем не заткнуть. Он всегда разоблачается с самозабвением,
будто рвет рубашку на груди. Поэтому она слушает, ощущая
себя при этом гостьей татарского Сабантуя, пытающейся до-
стать ртом монетку со дна таза с катыком. Так уж устроена
жизнь.

–  Она хватает меня за  плечо, но  продолжает говорить,
говорить. С  какой-то подругой она разговаривала, что  ли,
а у той проблемы с мужиком. Я выслушал этих разговоров
тысячу, если не меньше, и все они заканчиваются одинако-
во… хм… В общем, дальше я уже ничего не понимаю, по-
тому что как-то быстро все произошло. Я хотел сказать ей,
что ухожу, потому что полюбил другую, а посмотрел и по-
слушал, как она трогательного болтает с подругой, как уве-
ряет ее, что у нее такой замечательный мужчина, то есть я,
и что она желает подруге найти такого же себе, хотя их уже
почти не осталось на свободе. И все это время она так ласко-



 
 
 

во смотрела на меня, так ерошила волосы, что я… понима-
ешь, я не смог выдавить ни слова, забыл все, что хотел ска-
зать, хотя проговаривал каждую фразу несколько раз, пока
ехал. В общем, как-то так быстро все произошло. Она закон-
чила говорить по телефону, обняла меня… мы выпили шам-
панского… а потом… как-то молниеносно все, представля-
ешь… я даже не заметил…

– Угу, – выдавливает Надя. Горло ее осипло. Она по-преж-
нему смотрит в пол, не решаясь поднять глаза на мужчину.
Она боится, что он увидит в ее глазах ненависть и расстро-
ится еще больше. Милый идиот.

– Это было в прошлом месяце. А позавчера она позвони-
ла мне и сказала, что беременна. В ее голосе было столько
радости, и я…

– И ты не смог ей ничего сказать. Ни в прошлом месяце,
ни позавчера.

Жорик молчит. Надя не хочет смотреть на него, потому
что чувствует, какая буря эмоций угрожает вырваться нару-
жу.

– Все понятно, – говорит она. Узоры на линолеуме рас-
плываются перед глазами. – Это все?

Жорик всхлипывает:
– Почти.
И  тут она не  выдерживает. Поднимает глаза. Любимый

смотрит на нее как побитая собака, но маленькая и едва за-
метная искорка облегчения мелькает во взгляде. Умная со-



 
 
 

бака чувствует своего хозяина лучше, чем он сам, а Жорик,
паршивец, был чертовски умен. Во всяком случае, казался
таким до сих пор.

– Я все продумал, – говорит он. – Надеюсь, тебе мой план
понравится. Он, конечно, не без изъянов, но все можно об-
судить. Хочешь его услышать?

Надя смотрит на него сквозь едва сдерживаемую пелену
слез (внутренних, невидимых миру, слез – внешне она все
еще холодна). Она не хочет слушать его план, но разве у нее
есть выбор?

– Ну, давай…

…Рыжий филофонист стал недвусмысленно разгляды-
вать пустой графин. Мне показалось, что он ожидает про-
должения банкета, и я уже собрался предложить свое раду-
шие, но Павел, предвосхищая манипуляции с бумажником,
отрицательно покачал головой.

– Воздержусь, – сказал он. – Надираться на вокзале некра-
сиво.

– Ладно, хорошо. Мне не терпится услышать, что за план
предложил твой интеллигент.

– О, план был гениален. Признаюсь, в литературе ниче-
го подобного я ранее не видывал, хотя прочел уйму разных
книг – от кулинарных фолиантов Франции до сборников ки-
тайских сатириков. Но вот в жизни, старина, такая бредяти-
на встречается сплошь и рядом. Жизнь не перешутишь, вер-



 
 
 

но?
В общем, схема следующая: Жорик женится на Светлане,

помогает ей родить и поднять на ноги ребенка, а потом воз-
вращается. На все это ему потребуется лет десять, не боль-
ше. Сущая безделица – вырастить ребенка, определить его
в школу, создать, так сказать, необходимый задел для даль-
нейшего личностного роста и развития. Десяти лет вполне
достаточно. Все это время они с  Надей могут продолжать
встречаться, любить друг друга на квартирах, в гостиничных
номерах, гулять в парке, обедать в ресторанах… ну, все как
полагается у тайных любовников.

Я с трудом сдерживал улыбку. Павел это заметил.
– Хочешь спросить о чем-то?
– Ага.
– Догадываюсь. И сразу отвечу, чтобы тебе лишний раз

не проветривать полость рта. Да, все это время Надюха долж-
на была сидеть и ждать его, ненаглядного. Растить дочь, ра-
ботать, ухаживать за матерью и ждать своего Принца. Прав-
да, Жорик предложил еще заключить один контракт. Он на-
звал его «Договором о верности». Ключевые пункты Догово-
ра гласили, что Георгий и Надежда сохраняют верность друг
другу. То есть в  свободное от встреч время Жорик может
трахать супругу, а Надя обходится своими силами. Ну, разве
не гениально!

Рыжий торжествующе улыбнулся. Я же пребывал в легком
шоке.



 
 
 

– Десять лет? – на всякий случай уточнил я.
– Угу.
– Пока он с женой, она – ждет?
– Угу.
Я хмыкнул. Пустота графина начинала злить.
– И на сколько их хватило?
Теперь хмыкнул Рыжий.
– А вот это, приятель, уже вторая часть Мерлезонского

балета. Может, чайку с лимоном?

…У Жорика родилась очаровательная девочка. Он ласко-
во называл ее Клопиком. На подбородке симпатичная ямоч-
ка, как у матери, а носик папин – картошка с двумя задран-
ными вверх дырочками. Была необычайно болтлива почти
с самых первых дней существования, даже когда маму еще
узнавала лишь по запаху. Говорила без умолку, выработав
у родителей привычку волноваться всякий раз, когда в дет-
ской комнате воцарялась тишина.

Словом, здоровая, пухлая, розовощекая, с длинными тем-
ными волосиками. Мечта поэта.

Жорик рассказывал Наде о  дочке почти каждую встре-
чу, а встречались они в лучшем случае раз в месяц, в худ-
шем – по личным и государственным праздникам и особым
датам. К последним романтичный Жорик причислял годов-
щину их первого поцелуя, годовщину первой бутылки шам-
панского (выпитой на веранде летнего ресторана возле ре-



 
 
 

ки, когда Жора пытался прочесть по памяти что-то из Ман-
дельштама и одновременно нащупать под джинсами Надин
копчик), и даже годовщину первой ссоры. Терпеливая и по-
прежнему влюбленная в своего принца Надежда молча и по-
рой даже с интересом, как бывалая мама, выслушивала рас-
сказы, иногда помогала советом, подкидывала телефоны хо-
роших врачей и адреса магазинов, располагавших прилич-
ным ассортиментом детских товаров.

Да, она любила его… урода. Порой ей казалось, что она
не выдержит – взорвется. В один прекрасный день она уже
почти готова была это сделать. Не спала накануне почти всю
ночь, ворочалась и  периодически поднималась с  постели,
чтобы напиться воды. Тщательно подбирала слова и обидные
выражения, взвешивала все плюсы и минусы. Минусов ре-
шения расстаться почему-то всегда получалось больше. Ду-
рацкое уравнение, абсолютно нерешаемое. Всякий раз смот-
ришь на все эти «за», «против», плюсы-минусы, знаки ра-
венства и крестики-нолики, как тупой, слепой и глухой уче-
ник с первой парты, и не можешь дать никакого внятного от-
вета, а рука учительницы уже зависла над графой в журна-
ле: «Вот смотри, я ставлю тебе „двойку“ карандашом, но ес-
ли ты не ответишь в следующий раз, эта „двойка“ стает чер-
нильной». Наивная учительница будто сама не знает, что эти
уравнения будешь вымучивать всю жизнь и все равно не ре-
шишь.

В общем, встретила она своего ненаглядного дома, при-



 
 
 

готовилась обрушить на его голову слезную тираду: «Я так
больше не могу, это глупо и смешно. И больно, в конце кон-
цов!», – но едва их губы коснулись друг друга, а головы опу-
стились на подушку дивана в Ленкиной комнате, как все эти
разъедающие душу слова улетучились. Как назло, в тот день
Жорик был весьма голоден до секса и не позволил возлюб-
ленной даже рта раскрыть.

А после удачного секса Надежда – никакая.
Так прошло два года. Третий, как жирный плевок по стек-

лу, медленно пополз куда-то в небытие. Ленка росла, превра-
щалась в симпатичную девушку и требовала внимания и за-
боты. Сама Надежда будто осунулась. Просыпаться по утрам
не хотелось. Ей казалось, что все застыло и никуда не дви-
галось, что просыпаться нет никакого смысла, и необходи-
мость заботиться о родной дочке уже не гнала на кухню за-
варивать кофе и готовить завтрак. Зачем? Для чего? День
за днем, неделя за неделей, месяц за месяцем ждать корот-
ких встреч, думать о том, что сейчас твой любимый – там,
с ней, с этой дамочкой, раздувшейся после родов до разме-
ров дирижабля, сидят вдвоем на кухне, пьют чай, закусывая
печенюшками, воспитывают свою девочку, дай бог ей здоро-
вья… это невыносимо. Ленка вырастет и тоже уйдет из дома
за таким же красавцем и умницей, и останется она, Надюха,
совсем одна.

Впрочем, у нее случались и другие дни. Она не сказала бы,
что счастливые, но – оптимистичные. Когда приходил Жо-



 
 
 

рик или когда они встречались на нейтральной территории,
в гостиницах, на квартирах подруг и друзей, ей казалось, что
предложенный им план вполне осуществим. Иногда ждать
своего счастья приходится несколько лет, и побеждают те,
кто умеет ждать и не хвататься за первый попавшийся ва-
риант, как за манну небесную. Доводы рассудка («а  вдруг
отвергнутый тобой вариант был наилучшим, и  дальше те-
бя ждет только шелуха и огрызки?») Надя отметала. Как от-
метала и кавалеров, недвусмысленно намекавших не только
на случайные связи, но и на более осмысленные и продол-
жительные отношения. Она сохраняла верность любимому –
занималась сексом только с ним или с самой собой, надеясь,
что он проделывает то же самое лишь с супругой. В такие дни
она действительно верила, что выйдет победительницей.

Пока не пришел день, поставивший на  ее вере жирный
крест.

…Георгий мнется на пороге, протягивает букет из пяти
красных, как кровь, гвоздик. Смущенно отводит глаза. Что-
то он явно задумал.

– Привет, – вяло здоровается с ним Ленка и сразу запира-
ется в своей комнате.

Надя и Жорик уходят в гостиную.
– Ну, говори.
Георгий уже не наматывает круги по комнате. Он стано-

вится перед женщиной на колени.



 
 
 

– Милая, родная, дорогая, единственная  (от последнего
слова ее передергивает, но она молчит). Я не знаю, как это
получилось… как-то все спонтанно, мы не принимали ника-
кого решения, не договаривались, не планировали… просто
она перестала пить таблетки, а я не знал, и мы… я был верен
тебе, я ведь только с ней… в общем…

Он берет ладони Надежды, зажимает в своих, кладет го-
лову ей на колени, плачет, вращает головой, словно отгоняя
морок.

– Она беременна. Светлана беременна. У нас будет второй
ребенок… я не знаю… я… я…

Он поднимает к ней свое лицо. Красное, заплаканное. По-
хоже, он в отчаянии и действительно не понимает, как это
произошло.

Милый идиот…

…Рыжий развел руками, словно оправдывался за  героя
своего рассказа.

– Вот такие беляши.
Мы пили чай из настоящих чашек, уютный и почти до-

машний звон фарфора сливался с непреодолимым мерным
гулом вокзала. Удивительное состояние. Клянусь, я уже со-
жалел, что мой неожиданный собеседник скоро покинет ме-
ня и отправится по своей траектории, которая едва ли ко-
гда-нибудь пересечется с моей.

– Что было дальше? – спросил я.



 
 
 

– Дальше было еще смешнее, – ответил Павел, рассмат-
ривая крышу стоящего внизу поезда. – Он предложил еще
один гениальный план.

– Да ладно!!
–  Вот именно, еще один сумасшедший план. Конечно,

не все безумные идеи гениальны, но почти все гениальные
граничат с безумием, будь уверен. Жорик предложил подо-
ждать еще немного, пока подрастет еще один плод его се-
мейной любви. Если в первый раз он озвучил срок в десять
лет, чем поверг свою возлюбленную в шок, то вторая цифра
выглядела уже более оптимистичной. Пять.

– Да, это уже по-божески, – фыркнул я. – Добрый парень.
Павел не улыбнулся. Продолжил рассказ:
– Надежда ничего не ответила тогда на это щедрое пред-

ложение. Молча кивнула, поцеловала его, приголубила, на-
сколько позволяли силы и душевное равновесие, и отправи-
ла восвояси. Что с ней творилось на самом деле в те дни, я
сказать не могу, но, подразумевая у нее наличие некоторого
количества интеллекта, представляю, что она была уничто-
жена.

В общем, решила она через некоторое время дать свое-
му дефективному Принцу окончательный отворот-поворот.
Но сделать это она хотела как-то торжественно, устроить по-
следний день роскошной любви, чтобы ни у кого не осталось
никаких камней за пазухой. Романтичная женщина, мудрая,
правильная. Не хотела она размазывать своего возлюбленно-



 
 
 

го придурка по стене, спасала его своей любовью и отпуска-
ла. Во всяком случае, считала так и искренне верила, что по-
ступает верно. Бабы, что с них возьмешь.

Назначила встречу, заручилась его твердым согласием.
«Да, любимая,  – сказал Жорик,  – я обязательно приеду.
У меня как раз свободный день, домочадцы мои собирают-
ся к матери в деревню». Сама Надя тоже отправила Ленку
в гости с ночевкой. Прибралась в квартире, приготовила рос-
кошный обед  – мясо, маринованное в  красном вине с  ка-
кими-то нереальными приправами, названия которых даже
мне, человеку большого ума, запомнить не под силу. Купи-
ла дорогого шампанского, кажется, отдала рублей восемьсот
за бутылку против тех ста пятидесяти, что обычно тратил
на выпивку Георгий. И ровно в полдень села ждать.

Час. Жорика нет. Телефон недоступен.
Два часа. Ни звонка, ни другой весточки. Мясо остыло,

запахи витают в воздухе аппетитные. Надюха поела, выпила
сока. Легла. Уснула.

Проснулась в четыре часа. В квартире – ни звука. На мо-
бильном телефоне никаких сообщений или пропущенных
звонков.

Пять часов. Надя откупорила бутылку шампанского, вы-
пила один небольшой бокальчик. Жизнь стала казаться
не такой мрачной, а ее мужчина – не такой сволочью. На-
верно, с ним что-то случилось, ведь он обязательно позво-
нил бы, если б мог.



 
 
 

И вот тут…
Павел нагнулся ближе ко мне и  зашептал. В  глазах по-

явился дьявольский блеск.
– Тут с моей Надеждой случилась жуткая вещь. Жуткая –

с точки зрения общечеловеческой морали, но в тот момент
ей казалось, что ничего аморального в этом маленьком же-
лании нет. Год или два назад она пришла бы в ужас от одного
лишь предположения, но только не в тот дурацкий день.

Она поймала себя на мысли, что ей хочется, чтобы с ним
что-нибудь случилось. Пусть он попадет в  какое-нибудь
ДТП. Перепутает поворот и свалится в пропасть. Пусть он
поскользнется в  ванной комнате на  куске мыла, обронен-
ном старшим ребенком, и разобьет башку о край раковины.
Пусть он шагнет вперед, не  убедившись, что кабина лиф-
та перед ним, и свалится в шахту с высоты девятого этажа.
Пусть его убьет грабитель из-за пустого бумажника. Заре-
жет маньяк. Пусть он подавится апельсиновой коркой, умрет
от передозировки снотворного, наступит на ржавый гвоздь.

Пусть он сдохнет. Исчезнет. Навсегда исчезнет из  это-
го мира. Нет возлюбленного  – нет ревности. Нет любви  –
нет боли. Конечно, она будет оплакивать его, страдать, ску-
чать, но  боль потери рано или поздно утихнет, останется
лишь светлая грусть. Зато уж точно не будет этого ужаса-
ющего, разъедающего душу чувства поражения, нанесенно-
го соперницей. Спору нет, тяжело терять любимого челове-
ка, но втрое тяжелее при этом отдавать его кому-то, ведь ты



 
 
 

не уходишь с поля боя с гордо поднятой головой – ты упол-
заешь, поджав хвост, как щенок, получивший сапогом.

Так что пусть он…
…пусть его не станет.
Рыжий немного помолчал. Послушал сообщение диктора

о скором прибытии поезда из Новосибирска. Покачал голо-
вой. Продолжил:

– Да, она была верующей женщиной. Не сказать, чтобы уж
очень набожной – за молитвами и соблюдением поста я ее
не заставал – но достаточно щепетильной в вопросах мора-
ли. Однако, знаешь, в тот ужасный день крестик, висящий
на шее, не обжигал, не въедался в кожу. Нравственность по-
теряла сознание. Пусть его не станет, черт возьми, пусть ни-
когда больше его не будет в этом мире!

К семи часам вечера она выпила всю бутылку шампанско-
го и, уже не стесняясь, придумывала, какие страшные муки
испытывает на смертном одре ее возлюбленный, и как легко
и свободно заживет она без него, этого ублюдочного эгоиста.

Павел посмотрел на часы, вздохнул. Оглядел стол, будто
боялся забыть что-нибудь из личных вещей.

– Ты уже уходишь? – спросил я.
– Да, мне пора.
Он суетился, это было очевидно. А  может, просто так

сильно расчувствовался от  своего собственного рассказа.
Это навело меня на мысль.

– Подожди. – Я ухватил его за запястье. – Чем закончилась



 
 
 

история? Ты все-таки приехал к ней?
Рыжий посмотрел на меня оценивающе, с хитрым прищу-

ром. Я отнюдь не застал его врасплох.
– Приехал. В десять вечера. К тому моменту Надюха уже

выспалась и пришла в себя, убрала со стола, собиралась при-
нять душ и лечь спать.

Я едва сдерживал смех.
– И где ты шлялся?
– Попал в ДТП. Отвез жену и детей к матери в деревню,

а на обратном пути пошел дождь, я не справился с управ-
лением и  свалился в  кювет. Хорошо, что скорость была
не очень большой, я как раз маневрировал, иначе бы не до-
ехал вообще никуда. Надежда наколдовала. У  ненависти
огромный потенциал, а  оскорбленная женщина пропитана
ненавистью как губка. Пока ждал ментов, искал трактор, по-
ка меня вытаскивали да буксировали до  ближайшей стан-
ции техобслуживания, прошел целый день. Телефон снача-
ла не  работал, а  потом я уже просто трусил. Чем больше
тянешь, тем страшнее прыгать. Притащился к ней грязный,
мокрый, холодный, голодный, злой. Но она отогрела, отмы-
ла, накормила.

Рыжий шмыгнул носом. Я подумал, что он плачет,
но ошибся: Павел смотрел в окно сосредоточенно и задум-
чиво.

– Что было дальше?
– Ничего особенного. Я быстренько трахнул ее и  уехал



 
 
 

домой.
– И все?
– И все.
– Она тебя простила?
Он пожал плечами. Кажется, этот вопрос не входил в чис-

ло животрепещущих.
– Я не знаю, мы больше не встречались. Она прислала смс

с прощанием, а я не стал больше ничего выяснять. Зачем?
Она ведь права.

Он стал собираться. Смел со стола монетки сдачи, прине-
сенной официанткой. Проверил содержимое карманов и бу-
мажника. Мысленно он находился уже не  здесь. И  даже
не с Надеждой, а вообще Бог знает где.

Но напоследок все-таки вернулся ко мне, и как прапор-
щик, благополучно посадивший дембеля на автобус, озвучил
последнюю нотацию:

– Ты подумай насчет своей возлюбленной. Обязательно
подумай. Имеет ли смысл все время дожидаться призрака,
который покинет тебя с восходом солнца? Нет любви – нет
боли, приятель. Нет боли.

Он утер салфеткой губы и протянул руку для прощания.
– Приятно было пообщаться, странник.
– Взаимно. С наступающим!
– И тебя – с новым счастьем.
Рыжий Павел (или Георгий, как его там на самом деле)

улыбнулся одними губами и  покинул столик, со  скрипом



 
 
 

отодвинув алюминиевый стул. Я понятия не  имел, откуда
и куда он ехал, что у него в Омске – еще одна женщина, ожи-
дающая призрака, или просто он бежит от себя самого.

Поезд с первой платформы тоже уплыл в неизвестном на-
правлении. Я смотрел на осиротевшие рельсы. Скоро их при-
порошит снегом. Кажется, мороз слабеет.

Кутепов сказал: зачем дожидаться Призрака, который по-
кинет тебя утром с первыми лучами солнца и криком пету-
ха?

Я не знаю.
С возрастом все чаще произносишь эту фразу. В юности

и молодости она звучала реже. Тогда ты все больше хотел
казаться мудрым и наполненным знаниями, краснел, пых-
тел и тужился, как роженица, пытаясь во что бы то ни ста-
ло отыскать ответ на вопрос, вызвавший у тебя затруднения.
И ты обязательно лопотал что-нибудь в ответ, любую чушь,
обернутую в бессмысленные словеса, лишь бы не упасть ли-
цом в  грязь. Школярский рефлекс: нельзя отвечать на во-
прос учителя «не знаю», потому что получишь двойку.

«За что Герасим утопил Муму?» – Не знаю. – Двойка!
«Катерина – луч света в темном царстве?» – Не уверен. –

Двойка!
Вот так со временем и выхолащивается способность со-

мневаться, колебаться и искать ответы внутри себя. Ответ
«не  знаю»  недопустим! Не  знаешь  – посмотри в  учебни-



 
 
 

ке, параграф такой-то, страница такая-то, там все написано.
Но когда тебе под сорок, ты понимаешь, что действительно
можешь не знать ответа. И если мозгов достаточно, ты не ста-
нешь этого стесняться.

Я не знаю, зачем я ее все время жду. Она уходит, а я жду
возвращения. Наверно, мне хочется узнать, чем все закон-
чится. Тем более что началось все по нынешним временам
банальнее некуда.

Она прислала мне письмо по  электронной почте с  тре-
буемой конфигурацией. Ничего необычного – пять систем-
ных блоков, пять мониторов семнадцатой диагонали, кабе-
ли, клавиатуры, мыши, блоки, разъемы. Подпись: «С уваже-
нием, менеджер, долгие лета, ждем с нетерпением». Сразу
под подписью – контакты для связи. Среди них стоял и но-
мер аськи. Я приготовил заказ, но не стал отправлять ответ-
ное письмо с извещением о готовности, а написал по указан-
ному номеру ICQ. Не люблю я эти длинные портянки писем,
в аське проще.

Я: «Приветствую вас, уважаемая менеджер, все упако-
вано, снабжено документацией и приготовлено к отправке.
Укажите время доставки и способ оплаты, я отправлю вам
счета».

Она: «Добрый день. Всю необходимую информацию я
брошу на ваш ящик в ближайшие минуты».

Я: «Нет необходимости так мучиться – я приму все здесь.



 
 
 

Да и вам, наверно, проще».
Она: «Пожалуй. Минуточку».
Клянусь, ничего особенного я не планировал в те обыч-

ные рабочие мгновения переписки с клиентом. Занимался
своими делами, ожидая ответа от неведомой мне девушки,
менеджера совершенно не интересующей меня фирмы, и да-
же почти забыл о ней. Она вполне могла оказаться и не ми-
лой девушкой вовсе, а дамой предпенсионного возраста, се-
дой и статной, а то и вовсе сопливой девчонкой, надувающей
жевательные пузыри. Меня это совсем не интересовало.

Но вот пришел ее ответ. И покоя в моей грешной душе
как не бывало.

Вслед за  обещанными реквизитами компании шла до-
вольно любопытная информация:

Она: «…0567, адрес доставки – улица Комсомольская, 54,
офис 302…

…оральный секс на  работе не  практикую и  не  привет-
ствую – только дома, в хорошей компании и под хорошую
закуску!»

Я опешил. Или оторопел… нет, не могу подобрать точно-
го слова. А вы бы как реагировали на моем месте?

Я, наверно, с пару минут сидел, глядя на ее неожиданный
обет целомудрия, и выбирал между двумя вариантами: либо
к ее обычному деловому сообщению присосался, как клещ,
спам от случайного порно-сайта, либо девушка сама присла-
ла сообщение, но перепутала адресата. Так случается, когда



 
 
 

в программе у тебя открыто сразу несколько окон с разны-
ми собеседниками, и в процессе оживленной дискуссии твои
сообщения улетают не туда, куда следует. Иногда получается
весьма забавно.

Не успел я додумать эту возбуждающую мысль (с кем, ин-
тересно, эта дамочка беседовала таким манером?), как при-
шло новое сообщение:

Она: «Ой, простите ради Бога!!!!! Это не вам!!!»
И с десяток покрасневших от стыда смайликов.
Я почесал репу. Хмыкнул. Протянул руки к клавиатуре.

Что ж, дурачиться так дурачиться.
Я: «Спасибо! Я, признаться, уж было огорчился и хотел

писать письмо с  настоятельным требованием открыть ин-
тимное обслуживание в рабочий полдень»

Отправив это безобразие, я замер. Отчего-то затряслись
от возбуждения мышцы ног. В подмышках стало прохлад-
но. Я глядел на монитор не мигая, но ничего не происхо-
дило. Удивительные образы подкидывает порой фантазия
во время общения по ICQ. Я представлял, как моя шалов-
ливая незнакомка грызет карандаш, краснеет и пыхтит в по-
исках способа с достоинством выйти из дурацкой ситуации,
но мне почему-то и в голову не приходило, что она могла
просто покинуть рабочее место и уйти, допустим, в туалет.
Или за чашкой кофе. Дался ей этот незнакомый менеджер
торговой фирмы, поставляющей оргтехнику!

Но через три минуты пришел ответ:



 
 
 

Она: «Не знаю, зачем я это пишу вам, но под „оральным
сексом“ понималось неприятное общение с начальником…
шеф решил снять с меня часть премии за систематическое
нарушение дисциплины, а кое-кто из моих сочувствующих
коллег советовал пойти поговорить с ним – покаяться, объ-
яснить… вот я и ответила. Я всего лишь имела в виду свое
нежелание унижаться… не  знаю, что вы подумали, но все
совсем иначе, чем кажется. Аська – вещь коварная и обман-
чивая, верно? :) простите еще раз, надеюсь, я не очень вас
смутила».

Я снова почесался – на этот раз в районе шеи. Мне пока-
залось, что последняя фраза предполагает продолжение диа-
лога. Наверно, из меня получился бы неплохой психолог.

Я написал ей снова, и  у  нас, действительно завязалось
небольшое общение. Далее она отвечала почти без пауз.

Я: «Нет, не смутили. Вы правы, аська коварная и непред-
сказуемая вещь и часто преподносит сюрпризы. А чем, про-
стите за назойливость, вы так сильно досадили начальнику,
что потребовалась столь категоричная отповедь?»

Она: «Ну, все очень просто. У  нас в  компании недав-
но установили новую систему безопасности: видеокамеры
на дверях внутри и снаружи, сканеры для считывания отпе-
чатков пальцев. Теперь компьютеры фиксируют твое пребы-
вание на рабочем месте с точностью до секунды, и любая за-
держка сверх допустимых пределов карается обязательным
написанием объяснительных записок, отчетов и рапортов…



 
 
 

отлучиться можно только на  обед и  в  уборную. Превысил
лимит – ползи на ковер. При этом у нас половина необхо-
димой для работы техники выработала свой ресурс, прин-
теры и  факсы жуют бумагу, мониторы зеленеют, лампоч-
ки перегорают, предохранители летят… зато крутая систе-
ма безопасности, позволяющая следить за сотрудниками…
что ж, у компаний, финансирующихся напрямую из област-
ного бюджета, свои причуды».

Я: «Ну да, согласен… а вашему системному администра-
тору вы доверяете?»

Она: «В каком смысле?»
Я: «Вы уверены, что Интернет-переписка не контролиру-

ется так же, как и ваше присутствие на рабочем месте?»
Она: «О, в нашем „сисике“ я уверена… пожалуй, он един-

ственный, кому я здесь действительно могу верить».
Я: «Почему, если не секрет?»
Она: «Виталик в меня влюблен».
Я: «Он пользуется взаимностью? (здесь я с  небольшим

опозданием подумал, что, возможно, перегнул палку, и  ее
неожиданная откровенность может растаять и  съежиться,
как филе трески на раскаленной сковородке, но я недооце-
нил мою новую знакомую).

Она: «Пожалуй, нет… он милый парень, добродушный,
внимательный, но у него, во-первых, двое детей и жена, а для
меня это серьезное препятствие, а во-вторых… ну, не знаю,
просто нет „искры“… я удовлетворила ваше любопытство?»



 
 
 

Я: (покраснев до мочек ушей) «Вполне. Но я вовсе не лю-
бопытствовал, а лишь хотел уточнить детали, чтобы выра-
зить свое мнение; должен вас предупредить, что не  поль-
зующийся взаимностью влюбленный в хорошенькую колле-
гу мужчина может от отчаяния использовать все доступные
ему рычаги власти, чтобы отыграться за  свои поруганные
чувства. А системный администратор обладает необходимы-
ми рычагами – он, например, может контролировать вас че-
рез ваш компьютер… не рассказывайте всем подряд о своих
непростых отношениях с начальством».

Она: «Спасибо большое за  внимание к  моей скромной
персоне… теоретически вы правы, конечно, но уж если Ви-
талик способен на такую низкую месть, то тогда верить неко-
му совсем».

Я: «Отнюдь. Вы ведь говорите лишь о коллективе вашей
компании… а за стенами офиса – сотни тысяч людей. Мне
трудно поверить, что среди огромного количества наших со-
братьев не  найти ни одного, с  кем вам было  бы спокойно
и комфортно»…

После этой фразы последовала продолжительная пауза.
Стоит ли упоминать, что я чувствовал необычайное возбуж-
дение от общения с незнакомкой, пальцы мои стояли наиз-
готовку у клавиатуры, чтобы продолжить выпендреж, но че-
рез пять минут ожидания я скис. Кажется, я действительно
пересек черту, за которой мне могут щелкнуть по носу и от-
править восвояси.



 
 
 

Я успел попить воды. Пообщаться с другим заказчиком.
Обсудить с парнями в офисе традиционную пятничную ве-
черинку.

Она молчала. А рабочий день заканчивался. Почему-то
мне стало грустно.

В самом конце, когда я уже готовился отправить компью-
тер в продолжительный сон, от нее вновь пришло сообще-
ние. Желтый конвертик в правом нижнем углу монитора пе-
реполнил мое сердце неожиданной щенячьей радостью.

Она: «Простите, что оставила без ответа – мне все-таки
пришлось отправиться на ковер и оправдываться за свои ча-
стые отлучки. Не люблю этого делать, я слишком беспокой-
ная и непоседливая, чтобы пользоваться успехом у началь-
ства… в этом моя беда… или счастье, не знаю. И понятия
не имею, зачем вам все это пишу, вы ведь всего лишь выпол-
нили наш заказ. Кстати, спасибо, вы все сделали в лучшем
виде, надеюсь, работать теперь станет чуть полегче… вот ес-
ли бы еще новый принтер прислали, но на него у наших бос-
сов уже нет денег».

Я проглатывал эти строки почти не пережевывая. Вот что
с мужчиной делает длительное одиночество: он готов цело-
вать песок, по которому ходила девушка, заказавшая в его
фирме пару компьютеров.

Она не попрощалась. И пока не ушла. Значит, готова по-
болтать еще. Или это ровным счетом ничего не значит? Ась-
ка – вещь коварная.



 
 
 

Она: «Ой, я вас наверно, задерживаю! Рабочий день уже
закончен».

Я: «Ничего страшного, мне некуда спешить. Я, в отличие
от Виталика, в разводе».

Небольшая пауза. Я погрыз ногти и  почесал небритый
подбородок.

Она: «И у меня в этом смысле все сложно… но мне, к со-
жалению, пора идти. Как вы верно заметили, за стенами офи-
са – тысячи людей, которым я так или иначе необходима.
Спасибо за выполненный заказ… и за компанию. Приятно
было поболтать».

Я: «И вам спасибо. Обращайтесь еще».
Она: «Не исключено. Всего доброго!».
Я: «До свидания».
И ее номер в списке контактов из зеленого превратился

в красный. Она покинула Сеть.
Весь вечер я слонялся по городу. Пил колу, ел хот-доги

и смотрел на водную гладь реки. Читал рекламные плака-
ты, изучал витрины магазинов, слушал уличных музыкан-
тов и даже бросил им несколько монет, найденных в под-
кладке куртки. Пытался представить мою случайную знако-
мую. Она казалась мне красивой и молодой, в меру строп-
тивой, но больше все-таки покладистой. Невысокой, улыб-
чивой. Стройной, сексуальной, игривой, но  грамотно дер-
жащей дистанцию. В общем, очень симпатичным человеком
женского пола.



 
 
 

Я был очень меланхоличен в тот вечер, и когда голова моя
коснулась подушки, сразу провалился в сон и спал без сно-
видений до самого звона будильника. Проснулся с какой-то
странной тяжестью (тогда я еще не знал, что эта тяжесть про-
писалась в моей душе надолго – так родственник из дерев-
ни, приехавший поступать на дневное отделение сельскохо-
зяйственной академии, поселяется в твоей квартире, и очень
скоро ты начинаешь думать, что он не уедет от тебя никогда).
Мне хотелось поболтать с этой девушкой вновь.

В офисе, прежде чем начать работу с текущими заказами,
я включил аську. Сердце билось учащенно.

Моя знакомая была на месте.
А через полчаса написала:
«Доброе утро».



 
 
 

 
День шестой, 26 декабря. Папка

 
Стал замечать, что иногда на меня кто-то смотрит. Дол-

го, пристально, будто узнает, но  не  может вспомнить, где
мы могли пересекаться. Это самые разные люди – молодые
женщины, мужчины средних лет, иногда даже мальчишки.
Они идут по своим делам, суетливо озираясь или разговари-
вая по телефону, но вдруг останавливаются и глядят прямо
на меня. Не мимо, не сквозь – а на меня.

Мне кажется, что они ждут какого-то знака, и тогда я ма-
шу рукой, добавляя робкую улыбку. Но человек в тот же са-
мый момент отворачивается, будто стряхивая наваждение,
и идет дальше.

Пять-шесть раз со  мной на  вокзале такое происходило.
Ерунда какая-то. Хотя моя жена говорила мне, что я умею
останавливать на  себе взгляд. Возможно, причина в  моей
необычайной фотогеничности. Хорошо бы еще конвертиро-
вать этот талант во что-то более осязаемое, нежели вялые
препирательства с сотрудниками милиции…

А иногда на вокзале удается подслушать интересный те-
лефонный разговор. Вообще-то здесь их каждый день слы-
шишь несметное количество, они окружают тебя словно
жужжание мух в  кустах пляжного туалета, и  большей ча-
стью это пустопорожняя болтовня: «Подъеду к пяти… заве-
зу мясо… подгребай к одиннадцати… погода дрянь… биле-



 
 
 

ты есть только на тридцатое, новый год буду отмечать в по-
езде, капец…». Сплошной белый шум.

Но время от времени кому-то удается меня заворожить.

Та девчонка была чудо как хороша. Она стояла спиной ко
мне возле кресла в зале ожидания на втором этаже, опустив
одно колено на сиденье. Я расположился на расстоянии двух
кресел от нее. Со спины я дал бы ей лет двадцать с хвости-
ком – конфетка такая, что слюны не хватает. Джинсы в об-
тяжку, элегантная синяя курточка, жестикуляция как у ак-
трисы мелодраматического жанра в момент наивысшего экс-
таза. Словом, медленно теряю рассудок и всей душой желаю,
чтобы она повернулась ко мне лицом.

Она и повернулась.
Я сник.
Подросток лет четырнадцати-пятнадцати. Кое-где воз-

растные прыщики. Глаза умные, но  все-таки детские.
В ушах – недорогие сережки, носик картошечкой. Впрочем,
все это сущая ерунда по сравнению с тем, что она говорила.
Точнее – как она говорила! Через несколько секунд я забыл
о ее возрасте – я наслаждался монологом, подобный которо-
му раньше мог слышать лишь в театре.

Она прижимала трубку телефона к уху плечом, элегантно
скособочившись (так могут держать трубки только существа
женского пола, имеющие богатый опыт телефонных перего-
воров во время готовки ужина, за рулем автомобиля и в дру-



 
 
 

гих экстремальных ситуациях), а сама в это время пыталась
открыть молнию на сумочке. Так я и не понял – то ли су-
мочка не поддавалась, то ли девушка не прилагала должных
усилий, полностью сосредоточившись на разговоре.

– Я все понимаю, – говорила девчонка, – но вот чего я
точно не могу понять, так это твоего нежелания меня слы-
шать… и верить мне!

Пауза. Две-три попытки дернуть молнию.
– Ты по-прежнему отказываешься мне верить, вот что я

хочу тебе сказать!.. Нет… Нет… И в третий раз скажу «нет»
и даже добавлю «ни в коем случае»! Не стоит этого делать…

Пауза. Девочка смотрит на  сумку оценивающе, словно
размышляет – продолжать ли штурм.

– Ты прекрасно понимаешь, о чем я говорю!..
Длительная пауза. Девочка выслушивает ответную речь

своего молодого человека.
Эх, думаю про себя, молодо-зелено! В наши годы таких

«высоких отношений» между малолетними существами раз-
ных полов не наблюдалось. Во-первых, не было мобильных
телефонов и Интернета, и если ты хотел, по Мертону, «при-
частиться другого человека» в юбочке и с косичками, тебе
приходилось проходить сквозь плотный родительский кор-
дон («Позовите Наташу, пожалуйста» – «Зачем тебе Ната-
ша?» – «Физику делать» – «Рано вам еще физику делать!»),
либо бежать к ней на своих двоих по морозу, а иногда и тря-
стись через весь город в общественном транспорте. Прихо-



 
 
 

дилось писать настоящие бумажные записки, а не смс-сооб-
щения, выводить дрожащей от волнения рукой бессмертное
«Ты мне нравишься, можно тебя проводить сегодня?». Во-
вторых, мы сами были гораздо проще и наивнее. Когда те-
бе в радость чудом добытая плитка псевдо-шоколада «Паль-
ма» или пригоршня окаменевшей карамели, тогда и робкий
поцелуй девочки ценится на вес… не золота даже, а чистых
бриллиантов. Поцелуй  – предел мечтаний, прикосновение
к чему-то прекрасному, повергающее тебя почти в религи-
озный экстаз, хотя от религии ты в таком возрасте столь же
далек, как и от секса. Бог мой, для меня сексуальным парт-
нером до 19-ти лет была исключительно правая рука! К то-
му моменту, когда меня совратила не очень свежая нимфа
из числа гражданского населения в военном городке, я уже
целый год стрелял из автомата Калашникова по фанерным
мишеням и преодолевал глиняные брустверы не хуже вез-
дехода. Родину любить нас учили гораздо настойчивее, чем
любить и понимать ближнего своего, при этом едва ли Роди-
на отвечала нам взаимностью.

Совсем иное – нынешние дети, искушенные, избалован-
ные, не ведающие проблем со связью и развлечениями. Им
все по плечу. Они, конечно, боятся тех же вещей, каких бо-
ялись и мы, но вооружены они несоизмеримо лучше: психо-
логи, курсы, тренинги, клубы. Один клик – и весь мир в кар-
мане.

Я слушал прыщавую девушку на железнодорожном вокза-



 
 
 

ле и думал: если уж это продвинутое поколение провалится
по жизни, как наше, перестроечное, тогда совсем туши свет.
И еще я думал, что, кажется, совсем старею, если уж потя-
нуло на подобные стенания.

– Да, все так, – продолжала разговор девчонка, – ты со-
вершенно прав в том, что можешь самостоятельно строить
свою жизнь. Конечно, имеешь право, и я последняя, кто ска-
жет тебе хоть слово против… но мне бы хотелось тоже рас-
считывать…

Пауза. Она оставила в покое сумочку и теперь смотрела
на нее обреченно, словно внутри осталось что-то очень до-
рогое.

– Ну как это «на что рассчитывать»! На то, что меня не бу-
дут шпынять как котенка, а это так и происходило все по-
следние месяцы, думаю, ты не  станешь с  этим спорить…
Что? Ты не видел?… Ну, конечно, не видел, ты же все время
занят!

Пауза. Я заметил, как в уголках глаз ее появились слезин-
ки. Точнее, не слезинки, а первая робкая влага. Если девоч-
ке удастся удержать взятый темп, на что я искренне надеял-
ся, то бурного потока не последует. Держись, моя хорошая,
не сдавайся этому сукиному сыну, что бы там между вами
ни происходило.

– То есть ты мне не веришь, да? Скажи мне по буквам:
«Ми-ла-я, я те-бе не-ве-рю». Если это так, то будем решать
проблему иначе… Но напоследок я тебе все-таки еще раз



 
 
 

скажу, что ничего такого между нами не произошло. Я была
умницей и в тот вечер, как ты меня и просил. Я всегда ве-
ду себя хорошо и достойно, я всегда умница, потому что я
твоя дочь, в конце концов, и ты меня воспитал так, как хотел.
И послушай меня еще раз, пожалуйста, не отмахивайся: мое
терпение на исходе, и вполне вероятно может случиться так,
что мы не сможем с этой женщиной находиться в одной квар-
тире одновременно. Кому-то из нас придется собрать вещи
и уйти. Ты хочешь, чтобы это была я?

Пауза. Она, закусив губы, выслушивала ответ, а в моей
голове мир, доселе стройный и понятный, как три пальца,
сложенные в кукиш, начал расползаться. Внешность обман-
чива, и эта девочка – любящая дочка, эгоистка, не готовая
делить папу с новой женщиной. Одна из глав житейской хре-
стоматии.

Впрочем, уже следующая часть монолога опровергла и эту
мысль:

– Пап, я тебя очень люблю и хочу, чтобы ты был счастлив.
Ты же знаешь это не хуже меня. И только по этой причине
я говорю тебе: она лицемерит. В этом нет ни мести, ни же-
лания ее выжить из нашего дома, и я молчала очень долго,
пап… надеялась, что мне показалось… но она действитель-
но не уважает тебя, не уважает нас… папочка, милый…

Кажется, она слегка задохнулась или всхлипнула, я
не смог точно разобрать, потому что девушка повернулась
ко мне боком. Если до сих пор ее не смущало присутствие



 
 
 

посторонних людей, то сейчас она, кажется, смекнула, что
разговор с  отцом становится достоянием общественности.
Но отступать некуда, к тому же у нее есть как минимум один
страстный болельщик.

– Папочка… мне не нужно ничего невероятного, я хочу,
чтобы у нас с тобой было все в порядке. Чтобы ты был споко-
ен и счастлив, а уж я как-нибудь переживу… у меня все нор-
мально, не волнуйся, пап. В школе все хорошо, все контроль-
ные написала хорошо, ни одной «тройки», так что на кани-
кулы я ухожу со  спокойной совестью. Ты когда приедешь,
пап?.. А успеешь? Я просто не знаю, куда здесь податься, я
не могу с ней в одной квартире, у меня все внутри бунту-
ет… она какие-то странные звонки телефонные делает, дру-
зья какие-то… хорошо, пап, ладно, я поняла, больше не бу-
ду… ты только приезжай скорее, на месте быстрее вдвоем
разберемся…

Она помолчала. Я отчетливо услышал всхлипы. Так
и есть, последний бастион пал, но надо отдать должное – сра-
жалась девочка достойно. Кто бы ни была ее мачеха и чем бы
она ни провинилась, ее следовало гнать из квартиры поганой
метлой. Я прямо сейчас готов этим заняться, юная леди, по-
ка ваш отец в командировке.

– Ладно, пап, я на вокзале, здесь много народу… прово-
жала девчонок на соревнования… у нас в группе отобрали
трех человек… Ну, я не попала, но это не страшно, поеду
весной, наверстаю… Ты главное не забывай пить таблетки,



 
 
 

хорошо? Я тебе положила во внутренний кармашек чемода-
на, обязательно пей. И обедай хорошо, не перекусывай на хо-
ду, ладно? За меня не волнуйся, да… все будет хорошо, я
потерплю… да, приезжай только поскорее. Ты же не оста-
нешься там на Новый год?.. Ну, хорошо, все, папочка, пока.
Целую тебя… ага, пока!

Рука с  телефоном опустилась. Девушка вновь поверну-
лась ко мне. Я едва успел скосить глаза в  сторону, но ма-
невр не удался. Боковым зрением я заметил, что она смотрит
на меня, ожидая визуального контакта.

Я посмотрел ей в глаза. В них стояли слезы.
– Извините, – сказала девушка. – Я, наверно, очень гром-

ко разговаривала.
– Ничего, – выдавил я. Других слов не нашлось. Кто я,

собственно, такой, чтобы говорить какие-то слова? Случай-
ный свидетель, не более. Однако странное чувство овладело
мной. Не скажу, что незнакомое, но – неожиданное. Мне ста-
ло стыдно перед этой девочкой, будто я – тот самый непонят-
ливый папа, оставивший ребенка один на один с проблемой,
решить которую она не в состоянии в силу возраста и недо-
статочности опыта. Хоть и хватка у девочки – дай Бог иному
взрослому.

Я покраснел. Отвел глаза, стал смотреть на  гигантское
табло с расписанием поездов, висевшее над широкой лест-
ницей, ведущей к нам на второй этаж. Пробежался сверху
вниз по списку. Ни одного поезда ни из Адлера, ни в Адлер.



 
 
 

Как все запущено.
Где-то мой сынуля сейчас? Думает ли обо мне? Нуждает-

ся ли в совете? Не припомню ни одного нашего с ним раз-
говора, где бы он от всего своего маленького сердца поже-
лал мне хорошо выспаться или вовремя покушать. Все как-
то дежурно, для галочки и под неизменный аккомпанемент
маминых инструкций, звучащих на заднем плане. Не при-
помню, чтобы хоть раз довелось услышать сольное выступ-
ление мальчишки. Чем он занимается? О чем думает ноча-
ми (кроме одного известного дела, очень популярного у под-
ростков его возраста)? Ходит  ли в  какую-нибудь секцию?
Ничего о нем не знаю, к стыду своему.

«Второй папа», правда, у  него пока не  завелся, хотя я
не могу этого знать наверняка. Может, кандидаты какие-то
и появляются на горизонте, но сейчас мне вот что интерес-
но: пойдет ли мой сынуля за советом ко мне, когда рядом,
на расстоянии вытянутой руки, есть адекватный мужик (я
очень надеюсь, что адекватный, потому что всей душой же-
лаю Верке счастья, она его вполне заслужила; уверен, что
и она желает мне того же, несмотря на все плохое, что меж-
ду нами было и что разрушило наш внешне благополучный
брак)?

Нет ответа. Мой мальчик не подпускает меня так близко,
чтобы попытаться его понять.

Девушка, между тем, присела в кресло, открыла, наконец,
свою неподдающуюся сумочку, вытащила косметичку, ста-



 
 
 

ла приводить в порядок личико. Я наблюдал за ней украд-
кой, отмечая, что и она старается не выпускать меня из виду.
Мне бы, по-хорошему, встать и уйти, чтобы не смущать ее,
но я сижу. Не могу сдвинуться с места.

Девушка все время вздыхала. Опускала и поднимала зер-
кальце, посылая в мою сторону солнечных зайчиков. Гляде-
ла по сторонам. Кажется, хотела что-то спросить или ждала
моей реплики. У меня от волнения похолодели пальцы.

Я повернулся. Выдавил вопрос раньше, чем успел заду-
маться о его уместности:

– С вами все в порядке?
Девушка выглядела уставшей. Пожала плечиками. Я по-

думал, что лет через пять-десять она будет невероятно кра-
сива и сведет с ума не одного мужчину, причем не только
внешностью, но и «внутренностью».

– Не знаю, – сказала она. – Но неважно.
Я двинул бровями: дескать, спорить не буду.
Она убрала косметичку в сумку. Застегнула куртку. Под-

нялась. Мне отчего-то стало жаль с ней расставаться, хотя
«знакомство» наше едва ли продолжалось десять минут.

Перед уходом она задержалась. Взглянула на  меня.
В этот короткий миг мы оба почувствовали сопричастность.
Во всяком случае, я – почувствовал.

И она подтвердила мои домыслы.
– До свидания, – сказала девушка. Дождавшись моего от-

ветного кивка, направилась к лестнице.



 
 
 

«Удачи, юная леди», – подумал я.

Безотцовщина. Безматерщина. Бич нашего времени.
Впрочем, только ли нашего? Можно подумать, у отцов и де-
дов дела на семейных фронтах складывались лучше. Где ни
копни – разводы, вторые-третьи браки, вечный неразреша-
емый конфликт. Настоящая жизнь, а не рекламный ролик
куриного бульонного кубика, избавляющего большую друж-
ную семью от голода. Что значат эти телевизионные семей-
ные ценности? Белозубые улыбки, кислотные цвета, макияж
и эффектно падающее в кипящую кастрюлю семейное сча-
стье размером три на четыре сантиметра… картонные деко-
рации.

Увы, настоящее искусство исследует другие области взаи-
моотношений. Счастливые люди ему не интересны. Как го-
варивал классик, все счастливые люди одинаково скучны, их
поросячьего визга хватает лишь на минуту рекламного вре-
мени, а подлинная драматургия складывается у людей, име-
ющих проблемы…

…Моя любимая, с которой я познакомился в сети (и кото-
рая, как вы уже поняли, впоследствии сбежала), тоже росла
в относительно неполной семье, но только с матерью. Отец
умер несколько лет назад, не оставив после себя даже при-
ятных воспоминаний. Точнее, они были, эти воспоминания,
но какие-то однобокие: стоящий у крыльца винного магази-



 
 
 

на мужчина, с надеждой глядящий куда-то вдаль.
«Чем-то напоминал Ассоль, ожидающую появления на го-

ризонте алых парусов, – писала она мне в аське однажды ве-
чером. – Он стоял рано утром на краешке крыльца и пожи-
рал глазами каждого, кто входил в магазин. То ли рассчиты-
вал на подаяние, то ли просто завидовал счастливым людям,
способным заходить в алкомаркет твердой уверенной поход-
кой, не суетясь, не трясясь над мелочью, зажатой в кулаке,
которой должно хватить на «мерзавчик» или хотя бы буты-
лочку дешевого местного пива. Я лишь однажды увидела во-
очию эту картину и запомнила на всю жизнь.

Мама мне позвонила и  сказала, что отца нет дома уже
два дня. Я подъехала рано утром к магазину (он в паре до-
мов от нашего) и сразу увидела его… убогого, краснолице-
го, несчастного, жаждущего опохмелиться. Наверно, у него
не осталось ни копейки, хотя иногда ему удавалось, когда
мама зазевается, получить всю пенсию на руки. Друзья-собу-
тыльники тоже куда-то подевались (а может, Господь услы-
шал мои молитвы, и  друзья-собутыльники покинули его).
В общем, ничего несчастнее в своей жизни я не видала. Я
сидела в машине, смотрела на него и плакала. Ревела просто
навзрыд, а он все это время стоял на крылечке, смотрел ку-
да-то, ждал чего-то… и даже не узнал ни мою машину, ни
меня в ней.

В  то самое утро я, наверно, осознала, чего была лише-
на почти всю свою жизнь. Отец всегда был рядом… но его



 
 
 

не было со мной. Я не могла рассчитывать на него – на его
дельный совет, сильное плечо, кулаки, способные защитить,
на  его юмор типа «не  волнуйся, козюлька, все будет хо-
рошо». Я не  могла похвастаться им перед одноклассника-
ми, стеснялась, когда папа изредка выбирался на родитель-
ские собрания, нацепив свой старый костюм. Я его отчаян-
но и  безотчетно любила, как могут любить только дети…
и ненавидела за то, что он не герой, на которого хочется мо-
литься, а бесхребетный, бесхитростный, потерянный, неле-
пый, несчастный и упрямо не принимающий помощи.

Но сейчас мне его не хватает.
Когда он умер, я молчала. Три дня не  могла говорить

ни с кем, лишь с мамой обменивалась ничего не значащи-
ми фразами. Мама в те дни тоже не выдавила ни слезинки.
Мы прекрасно поняли друг друга по одним только взглядам,
но не осмеливались произнести вслух то, о чем ныла душа.
Его убогая жизнь и нелепая смерть (он замерз, упав в  су-
гроб в соседнем дворе, когда ударили крещенские морозы)
не требовали комментариев и стенаний.
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