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Аннотация
С давних времён в России существовали литературные

клубы, салоны, музыкально-поэтические собрания. Они
стали ведущей формой организации литературно-музыкальных
сообществ. Различают поэтические, литературно-музыкальные,
музыкальные и театральные гостиные. Как это происходит? Кто
попадает в эти салоны? Что такое музыкальный котёл и как в
нём вариться? Как оценить творчество? Что такое просодия? Обо
всём этом рассказывает в сатирической форме эта книга.
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Аннотация

 
С дореволюционных времён в России существовали ли-

тературные клубы, салоны, музыкально-поэтические собра-
ния. Они стали ведущей формой организации литератур-
но-музыкальных сообществ. Различают поэтические, лите-
ратурно-музыкальные, музыкальные и  театральные гости-
ные. Как это происходит, кто попадает в эти салоны, что та-
кое музыкальный котёл и как в нём вариться? Как оценить
творчество, что такое просодия?

Просодия, в переводе с греческого, означает ударение, ме-
лодию, то есть этот термин применяется к  стихам, пению
и  подразумевает некоторую ритмическую и  мелодическую
схему, наложенную на цепочку звуков. Музыкальный котёл –
это кухня, дрязги-сплетни околомузыкальной тусовки.

Обо всём этом в  сатирической форме рассказывает эта
книга.



 
 
 

 
Сон

 
Сон Саввы Отченашего, – фамилия ему досталась от далё-

ких предков, – был сумбурным и реалистичным. После тру-
дового дня, а работал он агентом по недвижимости, плотно-
го ужина с женой, пары начириканных строк, ибо по совме-
стительству с агентом он был ещё поэтом-самоучкой, Савва
лёг спать поздно. Долго не мог уснуть и, лишь посчитав ба-
ранов, коих оказалось огромное стадо в несколько тысяч го-
лов, провалился в чёрную дыру.

Под утро ему приснился красивый, волнующий, сказоч-
ный сон. Привиделось, что он сидит за столом и пишет сти-
хи. Неясные строчки не  рождённых стихов маячили в  со-
знании, а  ему никак не удавалось их записать. Бился-бил-
ся мухой в паучьей сетке, толку ничуть, не пишется и всё
тут. Но неожиданно они запрыгали, заплясали и преврати-
лись в нотную тетрадь. Савва с изумлением обнаружил, как
его рука выводит нотные знаки, хотя он никогда не учился
музыкальной грамоте. Пригляделся к  значкам и  с изумле-
нием заметил: ноты вспорхнули вверх и обернулись малень-
кими чёрно-белыми птичками, щебечущими какую-то неяс-
ную мелодию. Изо всех сил он старался её разобрать, но ни-
чегошеньки не получалось. Савва вытянул голову вверх, бо-
ясь потерять птичек из виду и не заметил, как картинка из-
менилась.



 
 
 

Он очутился в ночном лесу на поляне у горящего костра,
вокруг него – люди с гитарами поют песни. Савва – между
ними, а перед его глазами прыгает весёлый огонь. Неожи-
данно пение смолкло, один из музыкантов встал, протянул
ему руку, изрёк:

– Я спою песню на твои стихи.
– На мои? – подивился Савва. По спине пробежали му-

рашки. Ему показалось, что сейчас случится что-то из ряда
вон выходящее. – Но на мои стихи песен нет! – растерянно
глядя по сторонам, словно ища отгадку происходящему, вы-
давил он из себя.

Музыкант продолжал внимательно на него смотреть. Он
был немолод, пожалуй, даже пожилой, с живыми карими гла-
зами, крупным носом с горбинкой. В его чертах лица было
что-то восточное, однако говорил он на чистейшем русском
языке.

Савва заметил, как тот коснулся пальцами струн гитары,
и они с трепетом отозвались. Зазвучала мягкая красивая ме-
лодия. Баритон запел. Савва обомлел. Это были его нена-
писанные строки о душе, ангелах, сотворении всего сущего.
По лицу потекли слёзы:

– Как вас зовут, калика перехожий? Я читал, что вы мо-
жете переходить с того света на этот и обратно…

– Варламий, – просто ответил тот.
Только Савва захотел разглядеть собеседника – сон обо-

рвался.



 
 
 

Рядом сопела в две дырочки гражданская жена Санька.
Её белокурые локоны разметались по подушке и, судя по вы-
ражению сонного лица, снился ей очередной поход в кафе
«Трюфелинка».

Каждую неделю Савва оставлял в  этом чёртовом кафе
часть зарплаты: Санька любила всё самое лучшее, а значит,
всё самое дорогое. Вот и теперь она сладко причмокивала
губами и облизывалась.

–  Не  иначе, ест черничное пирожное,  – улыбнулся он,
окончательно вылезая из-под одеяла. В голове свербила одна
единственная мысль: подан знак! Нужно действовать. Кто-
то свыше подсказывал – пора!

За  кружкой обжигающе-горячего кофе пришла идея:
а не собрать ли друзей-поэтов? Поговорить с ними. Попро-
сить помощи в поиске музыкантов. В конце концов, органи-
зовать своё сообщество. Пусть одни пишут стихи, другие их
поют.

Прошло два месяца, и такой случай представился.
Савва много времени проводил на  поэтических сайтах,

где они с поэтами обсуждали творчество друг друга. Многие
знакомства из  виртуальных быстро переросли в  реальные,
а однажды он познакомился с поэтом и музыкантом из далё-
кого Израиля: у них оказалось много общего. Нового знако-
мого звали Варламий.

У того было туманное происхождение, в своей родослов-
ной он совмещал с  десяток народностей: армян, грузин,



 
 
 

евреев, русских, цыган, поляков… Он не  так давно уехал
из  России, женившись на  израильтянке, но  на  новой ро-
дине прижился плохо, чувствовал там себя гоем, а  после
обидного прозвища «армянская тухес», данного ему соседом
по лестничной клетке, решил жить на две страны. Успокоил-
ся он только после того, как, однажды выйдя на лестничную
клетку выкурить сигарету, послал соседа расхожей фразой
на идише: «Киш мири ин тухес унд зай гезунд!», что озна-
чало: «Поцелуйте меня в задницу и будьте здоровы!»

–  В  конце концов, в  наше время,  – думал Варламий,  –
можно иметь и двойное гражданство.

Поэтому, дабы не лишиться прописки в Израиле, он четы-
ре месяца жил со своей законной женой в Натании, осталь-
ное же время предпочитал проводить на исторической роди-
не в Москве.

Отпуска были ему крайне необходимы ещё по  одной
причине: после двадцатипятилетия супружеской жизни они
с Цилей пошли на второй срок, а его душе периодически тре-
бовался покой. Жена была хорошей женщиной, но шумной.
Он был человеком предприимчивым и умным.

Свою квартиру в Москве Варламий не продал, а сдавал
внаём. По приезде же всегда приглашал к себе друзей, «де-
вочек» и коллег по прошлым работам, ибо в одном и том же
месте подолгу никогда не задерживался.

И вот однажды, после того, как они переписывались пол-
ночи, Савва попросил Варламия выслать по электронной по-



 
 
 

чте фото. Уж очень ему хотелось посмотреть на своего обре-
тённого нового друга. Каково же было его изумление, когда
он открыл почту и увидел: это был человек из сна. Лет ше-
стидесяти, суховатый, с большим восточным носом, седыми
вьющимися волосами и живыми карими глазами.

Савва был потрясён до глубины души. Теперь он точно
знал, именно ему предначертано великое будущее. Он за-
чинатель чего-то нового, он чувствует в  себе силы соеди-
нить музыку и стихи. Он будет поэтом-полководцем, летя-
щем на  белом Пегасе, ведущим за  собой толпы трубаду-
ров-альтруистов, поэтов-неудачников, кухонных гитаристов.
Бардовская песня на оригинальные тексты – вот его конёк!
Нет, конь. Он станет продюсером, и ему срочно нужен по-
мощник.

Савва решил узнать, а  не  играет  ли Варламий на  ка-
ком-нибудь музыкальном инструменте? Выяснилось, что
играет. На  гитаре. Правда, в  основном, для жены Цили.
Но это не страшно, главное, начать. Потом поинтересовал-
ся, не мог бы Варламий написать песню на его стихи? Выяс-
нилось, что тот никогда не писал, но попробовать хочет, мо-
тивируя это тем, что лучше уж писать музыку, чем целыми
днями смотреть, как Циля жарит рыбу фиш, а потом смачно
её ест, облизывая косточки. Вот тогда Савва и рассказал ему
о своих планах.

«Дорогой Варламий,  – написал он новому другу,  – мы
рождены свершать великие дела. Мне был дан знак. Я нена-



 
 
 

вижу эту мерзкую скользкую жизненную борьбу, не остав-
ляющую ни сил, ни желаний для осуществления мечты. Бы-
тие – это гадство. Осуществить мечту можно только за счёт
тех сил, что уходят на борьбу за жизнь. Но тот, кто там, на-
верху, правит миром, однажды сказал мне, что мир стоит
не на слонах, не на китах, не на бегемотах, черепахах и бы-
ках. Он стоит на трёх огромных боровах, – смердящих и про-
жорливых, и мы с тобой должны быть выше этого. Мы пове-
дём за собой людей и воспарим над мрачной действительно-
стью!»

Варламий оказался человеком сметливым, поэтому, полу-
чив это душераздирающее и высокопарное письмо, задумал-
ся. Дело выглядело привлекательным. Вожак есть. А сколько
страсти и нерастраченной энергии в далёком друге из Рос-
сии! Сколько грандиозных планов, помыслов в отношении
поэзии и музыки!

– Настоящих буйных мало, вот и нету вожаков, – вспом-
нил строки из песни Владимира Высоцкого и, не отклады-
вая в долгий ящик, собрался ехать в Россию. Пришлось объ-
яснить Циле, что там его ждёт работа, а, может, и мировой
успех. Потом потратил несколько ночей под богатырский
храп своего стодвадцатикилограммового золотка на сочине-
ние пары песен на стихи Саввы и, как только результат был
получен, отправил их автору.

Отклик пришёл спустя десять минут.
Савва был на седьмом небе от счастья. Теперь он может



 
 
 

называться поэтом-песенником. Начало положено.
Спустя три месяца Варламий заверил Цилю в полной по-

беде своего предприятия, наобещал золотые горы и полетел
в Россию на целых полгода. За это время он намеревался по-
мочь Савве создать поэтическое сообщество, смекнув, что
управлять им сможет и в Израиле.

Через несколько бессонных ночей, проведённых в квар-
тире Варламия, у них с Саввой родилось сообщество. Пока
оно состояло всего из двух человек. Омрачало радость толь-
ко одно: помимо рождения появились и жертвы. Взбунтова-
лась Санька, уличив Савву в неверности.

Варламий трезво оценил обстановку и  лаконично ула-
дил неприятность. Будучи опытным кавалером в общении
с  дамами, он сводил Саньку не  только в  «Трюфелинку»,
но и в ресторан «Выше облаков», что на вершине Останкин-
ской телебашни, рассказал ей о своих грандиозных планах,
пообещал держать в курсе всего, что будет происходить, по-
сле чего вопрос с рожками, будто бы пробивающимися в глу-
бине пышной Санькиной причёски, на время был снят. До-
вольная Санька и сама загорелась новым предприятием.



 
 
 

 
Просодия

 
Вскоре на страницах литературных интернет-сайтов по-

явились объявления: «Дорогие поэты и музыканты, присо-
единяйтесь! Новое сообщество „Просодия“ – это альтерна-
тивное общественно-творческое движение, в котором глав-
ным является синтез слова и  музыки, союз поэтов и  ком-
позиторов-исполнителей. Вас услышат! Вы будете выступать
на лучших площадках нашего города!»

Начинать новое дело трудно.
Савва с Варламием решили сделать свой первый сольный

концерт. Договорились с одним уважаемым клубом по пово-
ду аренды помещения. Варламий в срочном порядке написал
несколько песен на стихи Саввы, обзвонил своих знакомых
и пригласил их на концерт.

Поскольку никто из знакомых до сих пор не видел Вар-
ламия, закатывающего концерты в клубах, – обычно он за-
катывал их для начальства, – многие с интересом откликну-
лись на предложение.

Со своей стороны, Савва пригласил своих соратников-по-
этов вместе с жёнами и детьми.

Поэты всполошились.
Услышав новость о том, что Савва организовал концерт,

и на его стихи теперь поют песни, многие пошли посмотреть
на сие действо – кто из любопытства, кто из зависти.



 
 
 

Частенько первый блин выходит комом, но этот концерт
удался. Начинающие предприниматели остались довольны
собой, однако нужны были другие исполнители. Всё ж слу-
шать одного Варламия было тяжеловато, ибо по большей ча-
сти он остался архитектором, а не певцом, как ни старался.

Прочитав в письмах об успехах мужа, Циля страшно воз-
гордилась. Она никогда не сомневалась в своём Варламчике
и тоже было засобиралась в Россию, но муж быстро её напу-
гал слабым здоровьем, промозглым российском климатом,
неподъёмными ценами на всё, включая трусы и спички и от-
сутствием хорошей рыбы.

А в Москве жизнь завертелась. Общественность, состо-
явшая, в основном, из малоизвестных поэтов, бурно заше-
велилась. С  музыкантами, правда, было туговато, но  Вар-
ламий придумал ход. Понимая, что приличные композито-
ры не  заинтересуются мало кому известными поэтами, он
сделал ставку на  тех, кто поёт свои песни на  кухне дру-
зьям и уговорил знакомую поэтессу Хладу поискать их че-
рез интернет. Огромное количество людей, пишущих музы-
ку, ищут тексты для своих песен. Им наверняка понравится
предложение выступить в приличном клубе.

Хлада рьяно взялась за дело. Прошерстила поэтические
и прозаические сайты, прочитала гору написанной муры, за-
вела отдельную страничку в  интернете и  понемногу нача-
ла выходить на  безродных музыкантов. Многие самоучки
уже махнули было рукой на своё творчество, но теперь им



 
 
 

представлялся шанс начать всё заново и, главное, для этого
не требовалось высшее музыкальное образование, да и воз-
раст не играл никакой роли.

Хлада кидала крючок с наживкой и довольно скоро стала
опытным рыболовом. «Вы пишете песню на мои стихи или
стихи вот этих поэтов – я помогаю выступить на сцене пре-
стижного клуба». Творческий народ повалил валом.

Через короткий промежуток времени дела пошли в  го-
ру. Появились новые исполнители. Все они где-то работа-
ли и имели различные профессии. Среди них были адвока-
ты, бухгалтеры, врачи, секретари, преподаватели английско-
го языка, охранники, кассиры и даже банкиры. Объединяло
их одно – все писали стихи или прозу, играли на гитаре, фор-
тепиано, владели синтезатором и с удовольствием отклика-
лись на новое для них дело, а именно: написание песен.

Поначалу концертов было немного: по одному в месяц,
но  музыканты всё прибывали, и  скоро их стало довольно
много.



 
 
 

 
Арлен Колотушкин и Ведмедь

 
Став продюсером, Савва начал не только примерять лав-

ры, но и собирать шишки. С каждым артистом приходилось
работать в отдельном порядке.

Однажды на один из сборных концертов исполнитель рус-
ского шансона Арлен Колотушкин, в  мирской жизни тру-
дившийся охранником, пригласил своего друга в  качестве
группы поддержки. Он собирался выступить сам и уговорить
Савву выпустить на сцену его друга.

Поначалу Савва заартачился, но Арлен стоял за друга го-
рой и даже приплатил за него. Они давно были знакомы, жи-
ли в соседних квартирах.

Савва хорошо знал увлечения соседа. Арлен любил охоту,
держал здоровенную псину и сочинял песни на стареньком
синтезаторе. К тому же, его знали и уважали жильцы подъез-
да, благодаря истории о задержании наркомана. История пе-
реходила из уст в уста, обрастая всё новыми деталями. А бы-
ло так.

Арлен всей душой ненавидел братию нариков, да надо же
было такому случиться: на ловца и зверь бежит.

Работа у него сидячая – просиживал штаны охранником
офиса, двигался мало, старался после работы ходить пеш-
ком. В один из вечеров, возвращаясь домой, Арлен подни-
мался к себе на четвёртый этаж. Он уже предвкушал горячий



 
 
 

ужин, дымящийся на столе, когда заметил в пролёте между
этажами фигуру: молодой паренёк африканской наружности
держал в руках маленький пакетик. Негритёнок тоже его за-
метил, сверкнул белками глаз на  тёмном лице, подмигнул
Арлену и… показал раскрытую ладонь, а  в ней – пакетик
с белым порошком.

От возмущения у Арлена подскочило давление, зашуме-
ло в ушах, ударила кровь. Не говоря ни слова, он подскочил
к парню, схватил его за тёмно-серую куртяшку с капюшоном
и поволок вниз. Курчавый дурачок и не подозревал, с кем
связался. У Арлена была бульдожья хватка. Паренёк взвыл,
что-то залопотал, но Арлен его не слушал, доволок до двери
и выкинул на улицу.

На следующий день у подъезда его поджидали двое: один
чуть помельче Арлена, но довольно крепкий, другой – ху-
денький и  пониже. Он достал какую-то книжицу и  ткнул
под нос:

– Попрошу остановиться и пройти к нашей машине!
– А вы кто такие? Документики имеются? – осведомился

Арлен.
– Сейчас узнаешь, падла, – прошипел мелкий, ткнув под

нос удостоверение сотрудника ФСБ. – Ответишь за хулиган-
ство.

–  Ну-ка, дай почитаю,  – начал наливаться злостью Ар-
лен, – какая там фамилия… Свищев? Что-то я таких в рай-
онном отделе не знаю, – и на всякий случай прихватил руку



 
 
 

мужичка повыше локтя. Тот испуганно забился.
В  бой вступил товарищ Свищева. Он схватил Арлена

за вторую руку и попытался загнуть её за спину.
Изумлённый Арлен расхохотался, выпустил мелкого

и сцепил руки перед собой: «Давайте, орлы! Расцепите руч-
ки!»

Мужики повисли на его руках, как пиявки. Тот, что был
повыше, прохрипел:

– Валера, доставай наручники!
При слове «наручники» Арлен побагровел, расцепил ру-

ки и, сделав стряхивающее движение, откинул нападавших,
мгновенно перехватив обоих за воротники курток.

Марина ждала мужа. Он задерживался, она нервничала,
поглядывая на часы. На обеденном столе остывала жареная
оленина, добытая мужем на охоте.

Неожиданно за дверью послышалась возня, и она узнала
голос мужа:

– Марин, открывай. Руки заняты. Зови Дарли.
Распахнула дверь, пропустив вперёд собаку.
На пороге стоял красный, аки поздняя рябина Арлен, в его

руках карасями барахтались два мужика. Один из них прак-
тически висел над полом. Арлен втолкнул их домой, не вы-
пуская из рук, и громко скомандовал:

– Дарли! Охранять!
Огромный чёрный ротвейлер, грозно рыча, сел перед хо-

зяином. Мужики притихли. Арлен скомандовал жене.



 
 
 

– Быстро набирай Васильича и поднеси мне трубку к уху.
Возьми из  кармана этого червя,  – потряс в  воздухе мел-
ким мужичком, – удостоверение подполковника ФСБ. Про-
верим, что за птица.

Марина с  расширенными от  ужаса глазами стала нерв-
но шарить по  нагрудному карману взбрыкивающего псев-
дофээсбэшника. Тот лягался, но молчал. Достала книжицу,
развернула, прочла: «Начальник управления Центрального
округа подполковник Свищев».

В это мгновение тот, что повыше, попытался вывернуть-
ся и  достать ногой Арлену в  пах. Здравствуйте! Если  бы
он только знал, что собака – чемпион Москвы по кусачке.
Она бросилась на злоумышленника, но хозяин остановил её
и в ответ двинул Свищеву ногой под зад.

– Не трепыхайся, карась!
Дотащив обоих до дивана, кинул подполковника на по-

душки, второго же, зажав покрепче, повалил на пол и сел
верхом, заломив руки за спину.

Марина прибежала с телефоном, поднесла трубку к уху
мужа.

– Алло, Васильич, привет! Пробей-ка по базе, есть у вас
в управлении некий подполковник Свищев? Что случилось?
Потом расскажу. На охоту через неделю? Конечно, поедем!
Песни под гитару? Будут. Не торопись, я подожду. Чего пых-
чу? Кабанчика завалил…

Тем временем Свищев вовсе не  собирался дожидаться



 
 
 

окончания разговора. Он попытался вскочить с дивана и ки-
нуться на Арлена со спины. Тут его и накрыло. В лицо зло-
умышленника ударила струя нервнопаралитического газа –
это не выдержали нервы у Марины, которая решила постоять
за мужа и собаку. Не растерялась и Дарли, крепко взявшая
свою добычу за ногу. Аккуратно, ровно так, чтобы удержать,
но не прокусить, как учили в кинологической школе. Глаза
злодея заслезились, горло сдавило, он зашёлся кашлем. Враг
был повержен. Дарли скосила глаза в сторону хозяина. Тот
одобрительно крякнул, восхищаясь своими девочками.

– Дарли, выплюнь его! – и крикнул в трубку: – Ну что там?
Нет такого? Я так и думал. Васильич, приезжай на оленину.
Сейчас. Пару мальчиков возьми. На меня совершено напа-
дение. Чего ржёшь? Кто осмелился? Нашлись два дурака…

Через семь минут Марина, до  сих пор держащая в  ру-
ках баллончик, открыла дверь. На пороге стоял Олег Васи-
льевич – начальник отдела Юго-Восточного округа по борь-
бе с  преступностью и  террористической деятельностью.
За ним – трое молодых парней. Двое с автоматами и один
в штатском. Васильич с интересом рассматривал удостове-
рение, когда услышал надсадный кашель.

– Кто это у вас так кашляет? Кого Дарлюша взяла за гор-
ло?

– А-а, – махнула рукой Марина, – это я его спрыснула. Он
мешал Арлену держать крупную птицу.

Разберёмся, – улыбнулся Васильич, махнув мальчикам. –



 
 
 

Взять!
После этого случая Арлена наградили за доблесть и чест-

ное служение Родине, а по району поползли слухи о его ге-
роическом поступке.

Савва уважал и чтил соседа, и пригласил его в свою ко-
манду одним из первых. Вот и сейчас не смог ему отказать.
На сцену поднялся Евгений Ведмедь. Как нередко бывает,
фамилия солиста соответствовала образу. Огромный мужик
с выправкой особиста в тёмно-коричневом вельветовом ко-
стюме, с густой седой шевелюрой и громогласным голосом.

Ведмедь пел с  детства. Он громко орал в  яслях, голо-
сил в детском саду, с удовольствием ходил на все уроки пе-
ния в школе. Пение давалось ему гораздо лучше остальных
школьных предметов. Частенько, придя домой, он вынужден
был давать дневник отцу на подпись, после чего выслуши-
вал обязательный в таких случаях монолог: «Русский – два,
математика – два, физика – два… Физкультура – это уж ни
в какие рамки… забыл форму – два! Растяпа! О! Пение –
пятёрка… Господи! Этот дeбил ещё и поёт!»

Сегодня Евгений Петрович выступал в клубе в поддерж-
ку друга Арлена. Песню он взял хорошую, не  какую-ни-
будь чукотскую народную  – «что вижу, то пою»: «Вижу,
зал небольшой, однако, потолок чёрный-чёрный, как фрака,
Красным, жёлтым горят рамп-глазницы, – Это мой выступ-
ленье. Красиво. Ыыыыыыыыыыннн…», а  любимую с  дет-
ства: «Чуть помедленнее кони» Владимира Семёновича Вы-



 
 
 

соцкого. Этого исполнителя он почитал и уважал за умные,
сердцем пропетые песни, близкие каждому неравнодушно-
му русскому человеку. Но главное, у них были схожи голоса.
Евгений Петрович пел с хрипотцой, старательно подражая
своему кумиру. К выступлению готовился заранее и основа-
тельно. Не доверяя никаким звукооператорам, привёз чемо-
дан собственной аппаратуры, микрофон, усилитель. Устано-
вил оборудование на сцене и сел на первый ряд рядом со сво-
ей женой ждать приглашения, с тоской глядя на выступаю-
щих, в отличие от супруги. Люся была совершенно счастли-
ва, что её вывели в свет. Она радостно хлопала каждому ис-
полнителю и кричала «браво».

Отпел заунывным голосом какой-то мужичок с  взъеро-
шенной шевелюрой, в потёртом джемпере в шашечку, белё-
сых джинсиках и кроссовках, судя по манерам, из грузчиков,
которые в свободное от работы время поют под гитару пе-
сенки собственного сочинения.

Потом выплыла престарелая опереточная певица, вынуж-
денная пробовать себя в шансоне. Гремя объёмным ожере-
льем и браслетами, она смахивала на рождественскую ёлку.
Закатив глаза, вероятно, думая, что выглядит театрально, да-
ма больше напоминала деревенскую курицу, собирающуюся
снести яйцо. Странно было слышать тоненький голосок, вы-
летающий из недр объёмной фигуры. Глядя на неё, Евгений
Петрович совсем было зачах, но толстуха довольно быстро
отголосила и объявила в микрофон его выход.



 
 
 

Евгений Петрович встал, посмотрел на  жену взглядом
полководца перед сражением, расправил пиджак, подтянул
штаны и  вышел на  сцену. Там включил свою аппаратуру,
взял микрофон и запел.

Зал охнул: из  аппарата раздалась фонограмма с  ориги-
нальной аранжировкой. Настолько необычной, что слушате-
ли не сразу поняли, что это: то ли марш, то ли реквием.

Пропустив вступление, Евгений Петрович громко запел,
не попадая в собственную фонограмму. По залу разнесся рёв
медведя-шатуна, потревоженного охотниками в зимней бер-
логе:

– Чу-у-ть пом-м-м-медлен-н-нее кони-и… чу-у-у-у-ть по-
медленнее…

Раздался раздражённый выкрик:
– Чуть побыстрее! Пойте быстрее!
Но Евгений Петрович никого не слушал. Что они пони-

мают в пении!? Главное, петь громко и доходчиво. Со всей
душой. А что пугаются молодые девицы – это хорошо.

Две девушки за столом недалеко от сцены громко зашеп-
тались.

– Ты не знаешь, кто его привёл? Это же ужас, как он поёт!
Рычит, как недобитый кабан.

–  Было  бы у  меня ружьё, я  бы его пристрелила, чтобы
не мучился, – громко зашептала вторая.

– Видимо, своим пением он убивает время, – зашептала
первая.



 
 
 

– Он выбрал страшное оружие, – отозвалась подружка.
Евгений грозно сверкнул глазами на девиц и окончатель-

но отстал от фонограммы. Теперь он пел сам по себе. А ка-
пелла. Фонограмма закончилась, а  Евгений Петрович ещё
только допевал куплет, поэтому припев у него вышел без му-
зыки.

Закончив выступление, он посмотрел в зал с видом ры-
царя, одержавшего победу на турнире. Жена встала во весь
рост и стала восторженно хлопать супругу. Евгений Петро-
вич слегка поклонился.

О чём-то шептавшиеся девицы, громко захлопали в ладо-
ши и радостно выкрикнули хором «браво». «Курицы доволь-
ны», – удовлетворённо подумал Евгений Петрович, распра-
вил грудь и выдохнул:

– А сейчас я спою ещё одну песню.
Девицы аж рты ладошками прикрыли и вновь яростно за-

шептались:
–  Что он собирается спеть? Прошляпин хренов!  –

но тут же смолкли, наткнувшись на испепеляющий взгляд
жены Евгения Петровича.

Певец же басовито затянул безо всякой музыки:

У меня есть девчонка что надо,
Только с фейсом ей не повезло:
Её зубы, как у Маргарет Тэтчер,
Вес её под сто кило.



 
 
 

Неожиданно в зале раздался треск, потом громкий стук
падающего стула, а следом и звук плюхнувшегося тела. Один
из зрителей, тучный юморист, слегка расслабившийся в бу-
фете, развлекавший зрителей анекдотами до начала концер-
та, в попытке подпеть исполнителю активно заёрзал на сту-
ле, и тот развалился.

Савва выронил из рук программку, не выдержал и турма-
ном взметнулся на сцену, вырвав микрофон у медведя-реву-
на:

– Дамы и господа! Перерыв – десять минут. Проветритесь,
покурите и… мы рады видеть вас снова!

Во втором отделении концерта Савва уже не радовал пуб-
лику своей широкой улыбкой, да и певец куда-то исчез.

Савва брал в гардеробе пальто, тщательно прикрывая под-
битый глаз. Певец мыл в туалете холодной водой распухаю-
щий кулак.

Евгений Петрович был доволен сегодняшним концертом.
Он ведь как певцом стал: где – в скулу, где – по макушке,
а теперь поёт себе и поёт, прокладывая путь на эстраду си-
ловыми методами. Пусть по одной песне, ну и что? Умные
администраторы не пристают, а дуракам всё неймётся: «За-
чем вы поёте под фонограмму?».

–  Тьфу! Я под водочку и  сплясать могу!  – усмехнулся
сам себе. – Талантливый продюсер умеет выбрать «жертву»
по  своим силам. И  вообще неважно, можешь  ли ты петь.
Важно хотеть петь!



 
 
 

В тот день Савва вернулся домой с красивым фингалом
под глазом, и Санька впервые попыталась уговорить бросить
его это неблагодарное занятие. В душе она продолжала подо-
зревать мужа в изменах: «Наверняка получил в глаз от чье-
го-то разъярённого мужа».

Но Савва её не слушал. Прикладывая к фингалу ватный
тампон, смоченный свинцовой водой, звонил Арлену:

– Больше ни одного медведя! Ты меня понял? – и положил
трубку.



 
 
 

 
Леандр

 
Леандр Псоевич Тверёзых работал руководителем фарма-

цевтической компании, писал стихи, любил петь и выпить.
Особенно хорошо ему пелось после коньячка.

В один из вечеров после тяжёлого трудового дня, хороше-
го ужина и трёхсот граммов французского коньяка «Наполе-
он», он почувствовал себя Бонапартом. Ему в голову пришла
мысль о создании собственного творческого клуба.

Навела его на  эту мысль Хлада, когда они пересеклись
в интернете на одном из многочисленных поэтических сай-
тов. Она увидела его фотографию с  гитарой и  намекнула,
мол, не стоит зарывать талант, пообещав за написанную на её
стихи песню устроить ему выступление в приличном клубе.

Леандр принял освежающую дозу и, недолго думая, на-
писал песню на собственные стихи. На следующий же вечер
пригласил домой сослуживцев и опробовал свой опус на них.
Учитывая, что у Леандра в баре всегда имелись достойные
напитки, привозимые ему в качестве взятки из разных стран,
народ собрался быстро и, в итоге, остался в восторге.

После дебюта для закрепления успеха Леандр всё же вы-
ступил пару раз на концертах у Саввы и окончательно утвер-
дился во  мнении о  создании собственного музыкального
предприятия. Он несильно увлекался бардовской песней, го-
раздо больше его привлекал такой жанр, как шансон. Му-



 
 
 

зыка весёлая, разбитная, громкая. Его обожаемым кумиром
был Михаил Круг. Главное, собрать команду и не такую, как
у Саввы. В его глазах представители шансона – это крупные
мужчины с хриплыми голосами.

В конце концов, он рассудил так: если Савва умудряет-
ся набирать себе бардов, скитаясь по городу, зависая в пе-
реходах, слушая никому неизвестных побирушек, поющих
за деньги, то почему бы и ему не набрать свою команду мо-
лодцев?

Прошло совсем немного времени и  Леандр мягко впи-
сался в московские клубы «Русская душа», «Бутырка», «Га-
раж», «Сова» и другие. Его команда в отличие от конкурента
выглядела, как минимум сборной по тяжёлой атлетике. Здо-
ровенные парни под сотню килограммов и выше, с крепкими
затылками, огромными подбородками и животами, облада-
ющие зычными, ревущими, как иерихонские трубы, голоса-
ми. Про его команду сразу же заговорили: «А вот и Леандр
со своими бандитами».

Главным коньком сборной стал колоритный исполнитель
русского шансона Петя Манашко. Парень работал в  бан-
ке, весил сто тридцать килограммов, мог много выпить,
умудрялся завести публику с  первого аккорда. Когда Пе-
тя выходил на сцену, публика взрывалась бешеными апло-
дисментами. Но  самое главное, Петя любил не  только по-
петь, но и сплясать. Танцующий бегемот неизменно вызывал
восхищение. Его песни были незатейливыми, жизненными,



 
 
 

а местами и откровенно смешными. Леандр выпускал Петю
«на посошок». Публика в зале к тому времени была в силь-
ном подпитии и требовала хлеба и зрелищ.

Вот и в этот вечер Петр вышел на сцену, щёлкнул подтяж-
ками объёмных брюк, с трудом сходившихся на его большом
животе и громко объявил:

– Дамы и господа, сейчас я вам спою песню «Маленькая
женщина для большой любви».

Зал притих, Петя сделал красивый пас руками и затянул:

Хочу узнать твою душу,
Хочу узнать твоё тело,
Хочу, что б был тебе нужен,
Хочу, что б меня хотела.

– А-а-а, – зарыдала навзрыд хилая томная брюнетка баль-
заковского возраста. – Какой мужчина! – и сметая всё на сво-
ём пути, ринулась на сцену.

Леандр перехватил её в  тот момент, когда она попыта-
лась, споткнувшись о  край рампы, дотянуться до  петиной
ноги. Он постарался взять её тщедушное тельце поперёк та-
лии и  оттащить вглубь зала, но  не  тут-то было. Брюнетка
оказалась довольно сильной и впиявилась длинными ногтя-
ми в шею Леандра, пытаясь отпихнуть его от себя и таки до-
браться до Пети.

Всё это время из-за столика, стоящего около сцены, смот-
рела на  мужа широко открытыми, полными недоумения



 
 
 

и  слёз глазами жена Леандра. Происходящее повергло её
в ужас. Муж без зазрения совести лапал чужую бабу на гла-
зах у изумлённой публики.

–  Леандр,  – крикнула она,  – выведи эту сумасшед-
шую вон!

Брюнетка живо откликнулась на  клич и, вывернувшись
из лап захватчика, бросилась к крашеной в бело-рыжий цвет
стерве.

–  Это кто тут сумасшедший?  – рыкнула она. Через се-
кунду её когти, выкрашенные в чёрный цвет, хищной лапой
ухватили оппонентку за крашеные кудели.

Юлианна взвизгнула, попытавшись вырваться из цепких
рук гарпии. Ей это удалось не сразу. Брюнетка намертво за-
жала её чёлку в своей пятерне и теперь целилась в её лицо
массивным зелёным перстнем.

Леандр понял: сейчас дело закончится обезьянником
и поспешил на помощь жене.

Петя продолжал петь, публика ревела от  восторга. Зал
разделился на две половины. Одни продолжали слушать пес-
ню, вторые делали ставки на женщин. Одни считали, что по-
бедит брюнетка, так как обладает сильным характером, дру-
гие ставили на бело-рыжую лошадку. Она была большей мас-
сы, нежели оппонентка, а уж припёртая в угол ринга, легко
могла бы уложить обидчицу одним боковым ударом.

Леандр успел влезть между бабами вовремя, закрыв сво-
им телом жену и оказавшись один на один с перстнем. Ему



 
 
 

повезло только потому, что в юности он занимался боксом
и знал, как уйти от прямого удара. Он сделал обманное дви-
жение головой, и перстень пролетел в сантиметре от его уха,
никого не задев за живое.

Промахнувшаяся брюнетка состроила обиженную грима-
су, так и оставшись в боевой позе с клоком вырванных волос
в одной руке и поднятой вверх другой рукой.

Всех успокоил наряд полиции, вовремя вызванный адми-
нистратором клуба. Брюнетку взяли под тонкие руки и вы-
вели вон.

Леандр бросился успокаивать жену.



 
 
 

 
Кухонная братия

 
Через полгода взбунтовалась Циля. Муж завис в  Рос-

сии и домой не собирался, его так затянул процесс творче-
ства, что никаким форшмаком не заманить. Снова собралась
за мужем. Позвонила в Москву, пригрозила лишением граж-
данства, если он в ближайшем месяце не вернётся.

Варламий быстро сообразил, что дешевле съездить к Ци-
ле, чем содержать её здесь, и пообещал супруге вернуться.
Обещание пришлось выполнить. Укатил к любимой на че-
тыре месяца.

Савва же остался один на один с разрастающимся сооб-
ществом. Исполнители всё прибывали и прибывали.

На одном из концертов появилась новая исполнительни-
ца, которую невозможно было не заметить. Её внешний вид
был настолько экзальтированным, что сражал наповал доб-
рую половину слушателей в зале.

Короткое чёрное обтягивающее платье, глубокое деколь-
те, чёрные лаковые сапоги-ботфорты и  огромная шляпа
с длинными чёрными перьями. Эсмеральда Исааковна Кру-
тихвост была особенно неотразима и принадлежала к породе
женщин-вамп: «Да что вы говорите? Я танцевала на столе?
В нижнем белье? Да вы рано ушли…». Она работала препо-
давателем английского языка в одном из столичных универ-
ситетов, днём держалась серой мышкой, вечерами же преоб-



 
 
 

ражалась до неузнаваемости. Все песни были на её собствен-
ные стихи и музыку. Гитару она принципиально настраива-
ла вразрез с  традицией, а  именно: с  си бемоль, и  взвыва-
ла так, что работники клуба неоднократно собирались вы-
зывать «Скорую помощь», подозревая, что она вот-вот рух-
нет посередине сцены. Помимо прочего, Эсмеральда пери-
одически выбегала в зал, падала, тряся перьями, на колени
перед каким-нибудь приглянувшимся ей мужчиной, приво-
дя жертву в немой ужас.

Савва и сам было поддался на какой-то момент очарова-
нию «чёрной моли», но Санька быстро опустила его на греш-
ную землю, пообещав повыдирать все перья из  этой шля-
пы и все волосы из этой крашеной головы. Конфликт дошёл
до того, что Савва зарёкся приглашать её на концерты с уча-
стием Крутихвост.

Ещё одна исполнительница, на которую Савва попытался
сделать ставку, была бывшей опереточной певицей в годах.
Маленькая худенькая крашеная блондинка в очках, с корот-
кой стрижкой под каре, подвижная и голосистая Ифигения
потрясала мощью своего голоса. Она могла взять настоль-
ко высокую ноту и  так долго её держать, что местами за-
кладывало ушные перепонки, а она сама напоминала птич-
ку из мультфильма «Шрэк», которая лопнула от звука соб-
ственной трели. Голос Ифигении мог поднять солдатскую
роту, мёртвого осла и ещё бог знает кого. Беда в том, что,
помимо профессионализма, тут были ещё и другие факторы.



 
 
 

Певица старела и, чтобы поддерживать форму и голос, перед
выступлением постоянно строила жуткие гримасы, чем пу-
гала артистов и слушателей рядом с ней. Свои гримасы она
объясняла разогревом мышц. Плюс ко всему, осознав свой
статус и оценив уровень своего профессионализма на фоне
других, заявила: «Где здесь артисты? Не вижу их!», плюнув,
таким образом, в собранную Саввой команду трубадуров.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/olga-karagodina/prosodiya-satiricheskaya-povest/
https://www.litres.ru/olga-karagodina/prosodiya-satiricheskaya-povest/

	Аннотация
	Сон
	Просодия
	Арлен Колотушкин и Ведмедь
	Леандр
	Кухонная братия
	Конец ознакомительного фрагмента.

