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Объединяя времена

Валерий Красовский
От автора
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Это книга о  судьбах друзей, вначале студентов, а  затем

практикующих специалистов-медиков. После интернатуры,
или годовой специализации по избранному медицинскому
направлению, они были призваны в  действующую армию
на два года. Часть из них, прослужив предписанные сроки,
возвратилась на родину, а некоторые стали кадровыми во-
енными, подписав соответствующие контракты. В приведен-
ных повествованиях охвачен промежуток времени с шести-
десятых годов двадцатого по первое десятилетие двадцать
первого века.

Душа автора неизменно присутствует в каждом из геро-
ев его произведений, но  иногда она не  хочет быть в  тени
и вырывается под солнечные пюпитры событий, перебирает-
ся из заднего ряда прямо на сцену, как бы отталкивает дей-
ствующих лиц жизненной драмы, а потом, осознав пределы



 
 
 

возможного, снова исчезает в массовке.
Есть мнение, что в творчестве человек абсолютно свобо-

ден, однако бескомпромиссная природа и жесткая человече-
ская общественная среда не упускают момента напомнить,
что их неписаным законам подчиняется не только ремесла
и художественные устремления, но и любая другая возмож-
ность самовыражения. Мы не хотим признавать ограниче-
ний, в то время как они заложены в нас самих.

Как физики протоны в ускорителе, так жизнь в своем кру-
ге сталкивает людей, чтобы проявить их во всех спектрах бы-
тия.

Наша память привычно равнодушна к безостановочному
движению конвейера событий, но когда творческий инстру-
мент обстоятельств создает нечто экстраординарное на пре-
деле душевных впечатлений и чувственный восприятий, она
вся приходит в трепет и начинает действовать в режиме наи-
высших возможностей.

У  каждого поколения свои впечатления и  представле-
ния о переменчивой и стремительно меняющейся окружаю-
щей действительности. Они неразрывно связаны с прошлым
и во многом подчинены ему. В решении проблем текущего
момента возможности и знания всех деятельных возрастных
групп устремлены к объединению. Иначе как выжить!? Мно-
гое из человеческого бытия можно зафиксировать техниче-
скими средствами, кроме чувства сокровенного. Здесь без
литературы не обойтись.



 
 
 

 
Глава первая

 
 

Съемные квартиры
 

Шел одна тысяча девятьсот шестьдесят шестой год.
Упразднялось одиннадцатилетнее школьное образование
и по этой экспериментальной педагогической причине в су-
ровую большую взрослую жизнь включалось сразу два дерз-
новенно устремленных потока юношей и девушек, завершав-
ших обучение в  десятых и  одиннадцатых классах. Прием
в институты, техникумы, училища и другие профессиональ-
но ориентированные учебные заведения был удвоен. Волны
абитуриентов накатывались на суровые скалистые твердыни
приемных комиссий. Не всем удалось попасть из зыбучего
жизненного океана на студенческое плато высшего образо-
вания. В медицинский вуз конкурс был традиционно высок,
более шести человек на место. Это было то время, когда про-
фессию врача окружал дух возвышенной романтики, а мер-
кантильность считалась предосудительным проявлением.

Василий Шувалов оказался среди счастливчиков и  уже
числился первокурсником. Возведение нового жилого кор-
пуса для института затягивалось. Большинство из поступив-
ших в институт абитуриентов вынуждено было снимать част-
ные квартиры или просить милости у родственников.



 
 
 

В середине августа Шувалов начал обход частного сектора
города не только по адресам указанным на доске объявлений
в холле вуза, но и по квиткам, расклеенным на  городских
остановках. Только после нескольких дней безуспешных по-
исков ему удалось найти большой деревянный дом на улице
Мира, где сдавалось сразу три комнатушки каждая по разме-
ру вагонного купе. В двух из них уже обитали студенты ме-
дики, переступившие порог пятого года обучения, они долж-
ны были прибыть к началу сентября, одна жилая секция бы-
ла свободна. Заправляла домом одинокая вдова. С ней про-
живал младший сын студент третьего курса, также будущий
врач. Шувалов с радостью отдал залог в пятнадцать рублей
и договорился, что прибудет к началу занятий.

Камский Игнат решил начать поиск съемного жилья с бла-
гоустроенных кварталов. Он бродил по дворам, расспраши-
вал мужиков играющих в  домино, интересовался у  стару-
шек, коротающих свою неумолимую старость, сидя на  от-
шлифованных одеждой скамейках возле песочниц, где игра-
ли их внуки или внучки. Намаявшись, растратив добрую по-
ловину веры в благоприятный исход дела, в одном из дво-
ровых сквериков Игнат подошел к жадно курившему папи-
росу мужчине, облаченному в клетчатую помятую рубашку
и вздутые на коленках брюки, на его ногах безрадостно дер-
жались стоптанные домашние тапочки.

– Добрый день! – подойдя вплотную, поприветствовал его
утомившийся искатель временной обители для отдыха и уче-



 
 
 

бы. От курильщика исходил резкий запах дыма и перегара.
– Ну, здорово студент!
– Это что, на мне написано?
– Ты ж по нашим домам целый час ходишь. Из окна все

видно. Комнату снять хочешь?
– Хочу.
– Я сдаю. Вот там, на третьем этаже.
Из открытого окна на третьем этаже доносилась музыка

популярной в то время группы Битлз. Игнат решил осмот-
реть жилище.

– Покажете?
– Пошли.
Мужчина стрельнул пальцем сигарету в куст декоратив-

ных насаждений и направился к себе домой. Камский после-
довал за ним. Дверь в квартиру была полуоткрыта. Неболь-
шой коридор, запруженный брошенными вещами и обувью,
вызывал желание дальше не следовать. В воздухе висел смог
затхлости. Из-за остекленной двери слева показалась полу-
голая девица с сигаретой во рту, изрядно хмельная. Ее по-
шатывало.

– Валюша, иди к себе! Не мешай нам.
Через дверной проем было видно, что в  комнате, куда

ушла особа, одурманенная спиртным, пара в составе молодо-
го человека в джинсах с рубашкой навыпуск и девушки с ко-
роткой стрижкой, в мини-юбке и синей блузке, дико, с ка-
ким-то остервенением танцевала буги-вуги. При этом они



 
 
 

были босиком. Музыка, вылетавшая из магнитофона на по-
лу, резала уши.

– Сдаю вот эти апартаменты.
Хозяин провел гостя в  небольшую комнату со  старым

диваном и старательно поцарапанным письменным столом.
Стены были в  серых и  бурых пятнах, потерты и  неуклон-
но приближались к состоянию отталкивающей неприглядно-
сти, кое-где на них читались далеко не литературные слово-
сочетания. Казалось, что ремонт в квартире не проводился
с момента сдачи дома в эксплуатацию.

–  Мои родители проживают отдельно, а  жена с  сыном
от меня ушла…

– И сколько вы хотите за это жилье?
– Тридцатник в месяц.
Названная сумма для Игната, вернее для его родителей,

была почти не подъемной. Но не это смутило его, а предпо-
лагаемое соседство и невозможность спокойной учебы.

– Я подумаю.
– Давай договоримся конкретно!
– Хорошо, если я к  вам в  течение двух дней не приду,

можете на меня не рассчитывать, – сухо произнес Камский
и покинул территорию бурного веселья.

В частном одноэтажном секторе он довольно быстро на-
шел скромный угол для проживания у одиноких стариков,
пообещав носить воду и колоть дрова.

Залесский Роман обошел дальних родственников, прожи-



 
 
 

вавших в городе. Все обещали приютить в случае необходи-
мости. Но, интуитивно улавливая нотки, глубоко спрятанной
в душах неудовлетворенности от предстоящего соседства, он
параллельно вел поиск по другим адресам. И, в конце кон-
цов, договорился о добротной времянке на окраине города.
А спустя пару недель ему удалось переехать в сносное жилье
неподалеку от института.

Валерий Еремин еще в период сдачи вступительных эк-
заменов познакомился с Родионом Перфильевым. Они оба
были зачислены в институт и теперь сообща сняли за два-
дцать рублей в месяц просторную комнату, которую называ-
ла залом, одинокая женщина пенсионерка. В коридоре име-
лась газовая плита. За баллоны с газом студенты обязались
платить, воду от колонки обещали носить. Дров у хозяйки
на зиму было в достаточном количестве.



 
 
 

 
В студенческом сообществе

 
По  весне возле медицинского института было введен

в эксплуатацию кирпичный четырехэтажный корпус обще-
жития, и теперь здание наполнялось радостными голосами
новоселов, в деканате шло распределение квот по курсам.
В первую очередь места выделялись студентам из малоиму-
щих семей, для чего те должны были представить справки
о заработной плате своих родителей и составе семьи. В хол-
ле вуза перед доской объявлений стояли два молодых чело-
века. Это были второкурсники, к тому же из одной группы,
оба имевшие твердую жизненную цель стать хирургами, Ро-
ман Залесский и Камский Игнат. Им в глаза бросилось объ-
явление: «Кафедра общей хирургии приглашает студентов
младших курсов для занятий в научном кружке. Обращать-
ся к доценту Андрееву Петру Яковлевичу».

– Запишемся? – спросил Игнат друга.
– Конечно. И давай не будем терять время, пойдем на ка-

федру прямо сейчас, – ответил Залесский и сделал первый
шаг в избранном направлении. Однако товарищ его остано-
вил:

–  Смотри, спортивные секции приглашают для занятий
гандболом, волейболом, баскетболом, велоспортом. «Актив-
ным участникам межвузовских и  городских соревнований
будет предоставлено общежитие», – громко прочел Игнат.



 
 
 

И  Камский, и  Залесский были из  обеспеченных семей
по тем временам. У первого родители были на инженерных
должностях, в одном из райцентров, у второго педагогами
на деревне. Шансов на получение мест в новом здании обще-
жития через деканат в тот момент у них было мало, поэто-
му они решили примкнуть к велоспорту. В тот же день дру-
зья осуществили задуманное, записавшись в научный кру-
жок и спортивную секцию велосипедистов.

Доцент Андреев внес карандашом их фамилии ниже за-
писи Василий Шувалов, который был им знаком по встречам
на лекциях. Тройке дерзновенных исследователей непознан-
ных явлений в медицине предстояло продвинуть знания че-
ловечества по теме: «Современные методы лечения гнойных
осложнений».

По ходатайству тренера велосипедной секции кандидата
в мастера спорта студента пятого курса Модарова активным
участникам соревнований по шоссейным гонкам Камскому
и Залесскому вскоре было предоставлено общежитие. Волею
случая в одной с ними четырехместной комнате номер сорок
семь поселились Василий Шувалов и Валерий Еремин.

Время обучения в старших классах школы и пора юно-
сти образуют восхитительный космический сплав настояще-
го и  устремлений в  будущее. Если наша жизнь  – симфо-
ния, то юность ее лучшая мелодия. В этот одухотворенный
период чувства способны взлетать, увлечения неутомимы,
мечтания неудержимы, и в голову стороннего наблюдателя



 
 
 

невольно закрадывается мысль, о том, что парни и девушки
питаются особой энергией, не связанной с приемом пищи.
В юности представляется, что любым нашим желаниям со-
ответствуют возможности по времени, в душе безраздельно
царствует чувство бесконечности существования и бессмер-
тия, а  влечение к  противоположному полу ориентировано
по непостижимым разуму силовым линиям любви. Накапли-
вая опыт разочарований, мировоззрение школьных лет, пе-
реступив границу совершеннолетия, из поэтической роман-
тики лунных ночей попадает под власть неумолимой правды
бытия. На первое место выходят труд, упорство, настойчи-
вость и приобретение умения выживать.

Жизнь в общежитии выходцам из деревень казалась пре-
делом мечтаний. На каждом этаже была общая кухня, где
стояли электроплиты. В конце коридора располагались умы-
вальники и  туалеты. В  подвале бесперебойно функциони-
ровали душевые, которые согласно графикам помывки бла-
женно шумели струйками теплой воды, не пустовали пра-
чечная и сушилка. Девушки студентки обитали на первом
и втором этажах, представители мужской половины студен-
чества на третьем и четвертом. Впоследствии такое четкое
разделение размылось обстоятельствами. Зимой общежитие
со стороны улицы украшала похожая на лепнину висящая
мозаика из множества матерчатых пакетов, авосек и всевоз-
можных приспособлений, прикрепленных к  рамам и  фор-
точкам, в которых хранились на морозе продукты, привезен-



 
 
 

ные от родителей. Эти запасы позволяли студентам не толь-
ко обеспечить себе сносное пропитание, но и кое-что сэко-
номить на увлечения.

В  череде непрерывных зачетов и  экзаменов незаметно
прошел год, затем летняя практика, потом начался второй
год учебы, миновала зимняя сессия, каникулы. Игнат и Ро-
ман регулярно тренировались в спортзале и на специальных
велотренажерах. Когда сошел снег, начались шоссейные за-
езды.

В  мае второй курс был взбудоражен новостью о  том,
что идет формирование строительных отрядов для работы
в Средней Азии и Сибири. Студентам второго курса, кан-
дидатуры которых были одобрены деканатом для включе-
ния в списки участников этих всесоюзных мероприятий, бы-
ла разрешена досрочная сдача экзаменов. Получив, кто за-
служенные, кто с натяжкой, свои четверки, стройотрядовцы
приступили к пошиву парадной формы, представлявшей со-
бой брюки и  куртку определенного фасона. Еремин, Кам-
ский, Шувалов, Залесский и Перфильев записались в строй-
отряд «Альбатрос», направлявшийся в полупустынные сте-
пи Казахстана.

После возбужденно вдохновленного прощания с  одно-
курсниками и знакомыми возле главного входа в институт
отряд построился в колонну и под оркестровые литавры и ба-
рабанную дробь двинулся в  направлении вокзала. Улицы,
несмотря на дневное время, были не многолюдны, редкий



 
 
 

автомобиль двигался навстречу или обгонял шагающих сту-
дентов. Это была середина шестидесятых годов двадцатого
века.

По прибытии на вокзал энтузиасты трудового семестра за-
няли целый вагон и отбыли в направлении столицы, где фор-
мировались уже целые эшелоны стройотрядовского движе-
ния.

Под ритмичные перестуки колесных пар по  рельсовым
стыкам студенты пели песни, выпускали путевые листки,
рисовали дружеские шаржи, устраивали конкурсы. Лучшей
творческой работой, включавшей рисунки, стихи и  коро-
тенькие рассказы на актуальную тему студенческого движе-
ния, была признана выполненная дружным коллективом от-
ряда «Альбатрос». Когда поезд по железнодорожному мосту
пересекал водное пространство величественной реки Вол-
га, все без исключения прильнули к окнам. Никто из отряда
так далеко от дома еще не выезжал, поэтому глаза светились
неподдельным интересом. Вскоре потянулись казахстанские
степи, становясь все более пустынными до самого горизонта.



 
 
 

 
Жанна, Айсулу и романсы

 
Поваром в  студенческом строительном отряде «Альба-

трос» была Жанна Полунина, студентка со  стажем работы
на  комсомольских стройках, успевшая неудачно побывать
замужем, не без труда одолевшая пять курсов медицинско-
го института. В  качестве бригадиров выступали студенты
с жизненным и трудовым опытом, остальные – еще вчераш-
ние второкурсники, не нюхавшие целинного степного возду-
ха ни разу в жизни.

Первую неделю проживания студентов кормили в основ-
ном кашами, консервами, да поили чаем. Работа же требова-
ла больших силовых затрат: прибывшие энтузиасты делали
вручную цементные растворы, клали бутовый камень, изго-
товляли саманные кирпичи, грузили в карьере лопатами пе-
сок и прочее. По этой причине задора в их глазах поубави-
лось, в движениях появилась медлительность, маленькие пе-
рерывы на отдых участились, а все приехали, и это не скры-
вали, заработать, чтобы подкрепить скудный студенческий
бюджет. Жанна своим опытным женским взглядом ловила
все нюансы стройотрядовской жизни, ее зарплата зависела
от их общего заработка, и для нее делом чести было, как и ее
двух помощниц, студенток младших курсов, держать бойцов
отряда в надлежащей физической кондиции. Поразмыслив,
она поняла, что надо действовать, и отправилась в совхозную



 
 
 

контору, где застала руководителя стройотряда, ассистента
кафедры марксизма-ленинизма медицинского института Ка-
расева Вилена Тельмановича, и заявила:

– Вилен Тельманович, мальчишки недоедают, мы кормим
их недостаточно! Работа же у них тяжелая.

– С чего ты взяла? – то ли недоуменно, то ли возмущенно
возразил руководитель отряда.

– Похудели, осунулись немного, – доказывала Жанна.
– Ну, это у них адаптация.
– Трудятся вяло. На консервах без витаминов при такой

работе много не наворочаешь.
– Мне кажется, ты преувеличиваешь! – не очень уверенно

возразил Вилен Тельманович.
И тут Жанна решилась на последний бронебойный довод

с ее точки зрения: – Их даже на любовные романы не тянет!!!
Торопливо ходивший по комнате в ожидании прибытия

местного начальства Вилен Тельманович резко остановился,
как то с изумлением посмотрел в лицо Жанне и сказал: –
Ладно, ты возвращайся в отряд, займись своими делами.

Со следующего дня ситуация резко изменилась, меню бы-
ло не узнать: утром гречневая каша и свежая баранина, ком-
пот без ограничения, на обед наваристый борщ из свинины,
второе из тушеной капусты с рисом и мясным фаршем.…
И пошло поехало. Студенты повеселели, работа спорилась.
Валерий Еремин с Василием Шуваловым работали камен-
щиками в бригаде по возведению бани из бута. Роман Залес-



 
 
 

ский участвовал в подвозе песка из карьера, расположенно-
го в степи неподалеку от соленого озера с историческим на-
званием Эльтон, при этом никогда не расставался со своим
спутником – фотоаппаратом «Смена». Игнат Камский и Ро-
дион Перфильев вызвались участвовать в изготовлении са-
мана. Эта работа считалась одной из самых трудных.

Однажды вечером к  Жанне подошел Володя Шаталов
и сказал на местном наречии:

– Мен сен сьемен! – что означало «Я тебя люблю!»
Жанна ему ответила:
–  Я понимаю только «сыктым бар!?»  – Поклонник,

не ожидавший такого откровения, смущенно удалился.
По вечерам, которые в степи были необъятного масштаба

и красоты, Жанна уходила за пределы аула с кем-либо из сту-
дентов со стажем, юные неопытные второкурсники ее не ин-
тересовали. Они были статистами на том празднике любви.
За весь первый месяц работы у студентов было только два
выходных, один из которых они посвятили поездке на озе-
ро, а второй – игре в футбол с командой соседнего строй-
отряда «Вымпел». В августе на заключительном этапе рабо-
ты стройотряда, ради поездки в Волгоград к мемориально-
му комплексу на Мамаевом кургане, студенты пожертвова-
ли всеми выходными. Свободного времени было мало, лишь
час-другой вечером перед сном.

В  совхозном поселке было около двухсот домов, мага-
зин, начальная школа. Дети постарше получали образова-



 
 
 

ние в районном центре. Выпускники всегда ездили посту-
пать в техникумы и вузы по всей стране и теперь возвраща-
лись по домам, одни с радостью на лице, другие были опеча-
лены. В свой родной дом вернулась также Айсулу. Она на-
брала проходной балл и сейчас ждала вызова в педагогиче-
ский институт. Это была очень красивая, стройная девуш-
ка, ходившая в платьице с национальным казахским орна-
ментом. Она охотно общалась со студентами по вечерам, ни-
кого из них не выделяя. Как-то так получилось само собой,
что в нее влюбились в большей или меньшей степени, мно-
гие из младшей когорты студентов. Начались песни под ги-
тару, пантомимы, чтение стихов, пересказы разных небылиц
и анекдотов. Число слушателей и участников росло, обра-
зовалось нечто напоминавшее театр под открытым небом.
Туда приходили также взрослые из  местных жителей. Все
небесные пюпитры светили на Айсулу. Ей нравилось быть
в центре внимания. В день отъезда студенты превзошли се-
бя и устроили настоящий фестиваль, исполнив массу песен
и романсов в задорном студенческом исполнении. Жанна со-
крушалась, что про нее забыли даже те, с которыми она гу-
ляла по степи, и хмуро одна упаковывала свои рюкзак и сум-
ку, приговаривая: «Неблагодарные!»

Вдруг откуда-то, как привидение из лунного света, пока-
зался Шаталов. Он подошел к Жанне и, протягивая малень-
кий букетик степных цветов, сказал:

– Это тебе, Жанна! Ты со своими девчонками хорошо нас



 
 
 

кормила. Я даже так дома не ел. Спасибо!
Жанна была тронута и почувствовала, как на ее глаза на-

вертываются слезы. Она привычно взяла себя в руки. Затем
сказала:

– Может, погуляем по степи напоследок?!
– Нет, пожалуй, я пойду. Меня там ждут. А ты не сиди тут

одна. Приходи.
Когда совсем стемнело, и луна засияла во всем велико-

лепии в звездном окружении, Жанна пошла в поселок, где
была импровизированная танцевальная площадка. Студен-
ты пели и танцевали, приглашая местных девчат, среди ко-
торых была и Айсулу, что в переводе означало «лунная кра-
савица или дочь луны».

После вычета из  заработанных денег затрат на  питание
студенты за  два месяца изнурительного труда получили
на руки чуть больше чем по двести рублей. Эта сумма была
отнюдь не той, на которую рассчитывали. Стихийно созда-
лась инициативная группа и направилась к руководству сов-
хоза. Что-либо выяснить ей не удалось. Рождались предпо-
ложения и слухи о воровстве. Несколько неприятных вопро-
сов были заданы руководителю отряда ассистенту кафедры
марксизма-ленинизма. Однако с тем и уехали. Уже по осе-
ни, во время учебы на третьем курсе до участников трудо-
вого семестра дошла информация, что в хищениях был ули-
чен товарищ Карасев и его сообщники из числа руководства
совхоза. Поговаривали о судебном разбирательстве, но дело



 
 
 

застопорили вышестоящие покровители.



 
 
 

 
Кроссворд Таисии

 
Эта забавная история, не лишенная вымысла, произошла

в комнате по соседству с той, где проживала четверка буду-
щих хирургов в лице Еремина, Камского, Залесского и Шу-
валова.

Таисия, или Тася, как называли ее однокурсники и  по-
други, обучалась на  шестом курсе медицинского институ-
та. Она была невысокого роста, но и не маленькая, подобно
некоторым миниатюрным ее сокурсницам, плотно сложен-
ная, но и не рельефно мускулистая, как культуристка (мож-
но было также сказать, как тяжелоатлетка, или борец, но то-
гда женщины этими видами спорта еще всерьез не увлека-
лись). Внешностью Таисия не блистала, но и не принадле-
жала к категории не привлекательных бесцветных женщин,
была не глупа, но не выделялась каким-либо умением или
талантом. С учетом того, что после окончания школы, она
обучалась в медицинском училище, потом два года работала,
да еще плюс шесть лет в институте, итого ей было около два-
дцати восьми лет. Была замужем. Первая беременность за-
кончилась удалением одной из фаллопиевых труб в резуль-
тате ее разрыва. Спустя год все повторилось, словно в зер-
кальном отражении судьбы, и хирургами была удалена вто-
рая труба. Две внематочных беременности подряд – доволь-
но редкий случай. С мужем она рассталась, вернее он ее бро-



 
 
 

сил, по причине отсутствия перспективы иметь общих детей.
Метод экстракорпорального оплодотворения тогда еще толь-
ко разрабатывался в экспериментах. В стандартной комнате
общежития она проживала еще с тремя студентками. Они
были младше ее, так как поступили в вуз сразу после шко-
лы. В силу разницы в возрасте тесной дружбы между ними
и Таисией не завязывалось. Шестой курс – время, когда уче-
ба подходит к завершению и студенты начинают основатель-
но задумываться о привязке своей будущей семейной жизни
к профессиональному выбору.

Галина уже со  второго курса обратила свое внимание
на одного плотно сложенного среднего роста парня из сво-
ей группы и четкой аккуратной филигранной тактикой до-
билась расположения его к себе. Ее друг был известен как
Александр Шестов. У второй студентки Зины дела обстояли
сложнее. Она заводила романы, влюблялась, но все вскоре
заканчивалось и возвращалось на такую привычную исход-
ную позицию. Третью студентку, с которой проживала Та-
исия, звали Екатериной. Она с присущим всем женщинам
интересом наблюдала за амурными похождениями своих со-
седок, но сама пока с другом жизни не определилась, хотя
у нее был на примете еще с первого курса паренек, как ей
казалось, неравнодушный к ней. Они поначалу вместе учи-
лись в одной группе, но потом разошлись по разным профес-
сиональным направлениям: он – в хирургию, она – в глаз-
ные болезни. Ее товарищ, маячащий на семейном азимуте,



 
 
 

имел массу разных увлечений, ходил сразу в несколько ме-
дицинских кружков, занимался наукой, спортом. Екатери-
на также состояла в научном студенческом обществе. Из ви-
ду они друг друга не теряли и своих дружеских отношений
не разрывали. Таисия была на тот момент одинока, но драму
своей личной жизни сумела трансформировать в страстное
увлечение.

В один из вечеров Таисия постучала в комнату, где жил
Родион Перфильев со своими однокурсниками. Когда ей от-
ветили: «Да, входите!» – она открыла дверь и осторожно во-
шла внутрь однотипной комнаты с четырьмя кроватями, че-
тырьмя тумбочками, двумя стульями со спинками и одним
столом. На стенах висели самодельные лозунги: «Все в кос-
мос! Догоним и перегоним! Хорошо, что я не гинеколог! Мы
не пьющие! Не наши девушки тоже наши!» Они все были
в сборе и с любопытством уперлись взглядами на вошедшую
Таисию. А  та, ничуть не  смутившись, подошла к  Родиону
и спросила что-то про конспект лекций.

– Таисия, мне осталось дочитать несколько листиков. Ты
посиди у нас и подожди, – сказал он, мило улыбаясь, и про-
тянув руку за ее спину, стал делать воздушные поглаживаю-
щие движения, копируя изгиб крутых ягодиц гостьи.

Лежавший на кровати Денис Полуэктов, наблюдая за им-
провизацией Родиона, громко произнес:

–  Профиль ее тела сзади напоминал трамплин крутого
горнолыжного спуска.



 
 
 

Сидевший на  стуле Фомичев Андрей издал ртом звук
фыркающего моржа, затем надул щеки и принял очень се-
рьезное и совершенно безразличное ко всему происходяще-
му выражение лица. Мумия – да и только! В это время в ком-
нату вошел четвертый ее обитатель Стас Самойлов со спор-
тивной сумкой через плечо.

– О, у нас гости! – он опустил свою сумку на койку, снял
пиджак и повесил его на вешалку в шкафчик. – Есть пред-
ложение выпить по чашке чаю.

Он схватил чайник и  помчался в  кухню, которые были
оборудованы на  каждом этаже студенческого общежития.
Таисия присела, положив ногу на ногу. На ней была одета
мини-юбка такой длины, что короче уже просто не бывает.
Когда она меняла положение ног, то открывались ее белые
трусики, настолько прозрачные, что казалось – у нее там ни-
чего не одето. У Андрея глаза телескопически поворачива-
лись и сближались, а лицо приобретало выражение умствен-
но недоразвитого олигофрена со сходящимся косоглазием.
Денис положил на лицо раскрытый учебник по акушерству
и гинекологии, скрестил руки на животе и лежал, закрепляя
в памяти информацию к завтрашнему зачету. Потом пили
чай с печеньем. С небольшим интервалом вскоре Денис, Ан-
дрей и Стас разошлись по делам, оставив Родиона с Таисией
одних. Когда они поздно вечером поочередно возвратились,
то с удивлением обнаружили все еще находившуюся у них
гостью.



 
 
 

Родион включил настольную лампу и сказал товарищам:
– Вы ложитесь спать, а мы еще почитаем.
Вскоре с кроватей послышалось легкое сопение. Таисия,

к себе вернулась за полночь, открыв комнатную дверь сво-
им ключом. Затем она включила торшер, достала свою за-
писную книжку с адресами, полистала ее и что-то аккуратно
вписала на одной из страничек.

На следующий день после занятий Галина и сопровождав-
ший ее Александр возвратились в общежитие. Дверь в ком-
нату Гали оказалась открытой. Рядом с тумбочкой Таисии
на полу лежала записная книжка. Александр поднял ее и на-
чал неторопливо пролистывать.

– Клади на место, а то сейчас вернется Тася и поднимет
крик, что залезли в ее личные вещи, – предупредила его Га-
лина.

Шестов уже сделал движение рукой, чтобы поместить
книжку на  тумбочку, но  тут на  глаза ему попалась колон-
ка непонятных цифр и букв. «Ух, ты! Шифровка прямо ка-
кая-то!» – подумал он и незаметно от Гали сунул найден-
ный объект в карман. Затем он покинул Галину, не мешая
ей переодеваться и готовить обед, а сам направился к свое-
му другу Родиону Перфильеву. Их комната была вся в сбо-
ре. Перфильев стойко выдерживал острые выпады своих то-
варищей.

– Привет всем! – сказал Александр, входя к ним.
– Салют, Саша! – ответил за всех Родион. – Каким тече-



 
 
 

нием занесло к нам?
– Ты знаешь такую Таисию с шестого курса? – перешел

сразу к делу Шестов.
Родион несколько смутился, не ожидая такого вопроса.
– Да знает! Знает! – хором завопили его товарищи.
– А что такое? – наконец, придя в себя, спросил Перфи-

льев.
–  Я был сейчас у  Гали и  поднял оброненную записную

книжку Таисии и обнаружил в ней нечто любопытное.
Все с  интересом уставились на  закодированную запись.

Потом, вырывая блокнот друг у друга, пытались хоть что-то
понять.

– Дайте сюда! – вдруг потребовал Денис. – Если шифро-
вала не «Энигма», то разберемся.

Он уткнулся в листок с шифровкой Таисии, что-то обду-
мывая, затем сказал:

–  Начнем с  последней записи. Итак, читаем:
2304196975РП31. Чтобы это значило? Сегодня у  нас два-
дцать четвертое апреля. Значит, первые семь цифр говорят
о  вчерашнем дне  – двадцать третьего апреля одна тысяча
девятьсот шестьдесят девятого года. Две следующие циф-
ры… – Денис задумался.

– Да это же номер вашей комнаты! – вдруг почти закричал
Шестов.

– А буквы РП, – подхватил Денис…
Дальше все, скандируя: – Ро – ди – он Пер – филь – ев!!!



 
 
 

Родион не находил себе места.
– Цифру тридцать один предлагаю проверить в экспери-

менте. Саша, срочно верни книжку, чтобы Таисия ничего
не заподозрила! – сказал Денис.

Вечером в дверь комнаты семьдесят пять кто-то осторож-
но постучал.

– Проходите, дверь открыта, – послышался голос Дениса.
Таисия осторожно открыла дверь и вошла в комнату. Она

была одета так же, как и вчера.
– А где Родион? – спросила она.
– Ушел в библиотеку, но обещал скоро вернуться. А ты

не стой, присаживайся. – Денис подставил ей стул со спин-
кой, а сам сел напротив ее в свою кровать. Он завел разго-
вор об учебе, преподавателях, потом переключился на об-
щих друзей. Вскоре они стали говорить о жизни. При этом
Денис смотрел на Таисию с выражением восхищения и люб-
ви. Казалось, он вот-вот вспыхнет от жара страсти. Его собе-
седница уже несколько раз меняла положение ног, в ней тоже
что-то пламенное заколыхалось внутри, и она зарумянилась.

– Может быть, дверь прикроем?! – вдруг предложила она.
Денис закрыл дверь на  ключ и  принял прежнюю позу

в кровати, расстегнув пуговицы рубашки. На его майке кра-
совалась огромная цифра тридцать два. Таисия вдруг по-
бледнела. Выражение лица Дениса было неизменно влюб-
ленным. Потом Таисия поставила ноги вровень и приподня-
лась со стула.



 
 
 

– Я, кажется, забыла выключить чайник! – сказала она.
Затем подошла к двери, повернула ключ и поспешно вы-

шла в  коридор. Там стояли друзья Дениса, выстроившись
в шеренгу. Когда она прошествовала мимо, они торжествен-
но отдали ей честь, как в армии, правой рукой к виску и при-
подняв локоть. В своей комнате она лихорадочно начала ис-
кать записную книжку. Та оказалась на месте. Подруги, кото-
рые в тот момент вернулись с занятий, застали Таисию сидя-
щей на кровати, вид ее был растерян, она была явно не в сво-
ей тарелке.

– Ну, что? Как? – стали допытываться у Дениса его това-
рищи.

– Как увидела у меня на майке число тридцать два, сразу
убежала.

– А зря! – вдруг сказал Родион.
Никто не стал уточнять смысл его слов. Некоторое время

спустя Таисия была замечена в общежитии технологическо-
го института.



 
 
 

 
Практиканты

 
(в пересказе Василия Шувалова)
Профессор Богданович, начиная цикл лекций по венери-

ческим болезням, разыгрывал небольшую шутливую сцен-
ку  – он доставал из  кармана носовой платок, подносил
его к  носу и, зажимая ноздри, говорил гнусавым голосом
проститутки с сифилитическим стажем: «Молодой человек,
не хотите ли получить удовольствие?» Затем перехватывал
носовой платок другой рукой и, продолжая зажимать нос,
сам  же отвечал, еще более гнусавя: «Спасибо! Я уже по-
лучил». Эта его театральная импровизация обеспечивала
мгновенное и на долгие годы запоминание одного из симп-
томов сифилиса. Затем профессор извинялся за невозмож-
ность демонстрации нам свежего случая болезни Льюиса
по причине того, что эта социальная болезнь встречалась в то
время исключительно редко и в основном у приезжих из-за
рубежа.

Яшке Артемкину предки, так он называл своих родите-
лей, достали путевку в дом отдыха на берегу Азовского моря
сроком на десять дней. С медицинской практикой, которая
проходила в одном из районных центров, было тоже все ула-
жено: ему разрешили опоздать, но с обязательной отработ-
кой и овладением всех необходимых практических навыков.
Вернулся Яшка загорелым и веселым и сразу же начал при-



 
 
 

ставать к  девушкам однокурсницам и  медицинским моло-
деньким сестричкам с откровенными предложениями. Когда
ему вспоминалась недавняя подружка Света, то он расплы-
вался в самодовольной улыбке. В дом отдыха они приехали
одновременно, познакомились в столовой за обедом. На ве-
черний киносеанс пошли вместе, а потом сразу в комнату
к Яшке. Следующую ночь он провел в номере Светы. По-
том было на пляже ночью под звездным небом. Еще на вол-
ноломе. В воде Светка отказалась. Потом в сквере на ска-
мейке. В лифте тоже отказалась. Еще во  время экскурсии
в каюте. В арендованном автомобиле отказалась. В послед-
ний раз опять у Яшки. Воспоминания тешили и бодрили его.
Но через день лицо Якова стало задумчивым, потом и вовсе
мрачным. Однокурсники, бывшие вместе с ним на практике,
не могли не заметить этой перемены и терялись в догадках.
«Влюбился, наверное», – кто-то высказал предположение.

Почему он выбрал в качестве человека, которому решил
довериться именно меня, трудно судить, но мне это польсти-
ло.

– Вася, понимаешь, как бы это сказать, ну в общем, я за-
летел, – начал он невнятно мне излагать суть дела.

– В каком смысле залетел? – недоуменно спросил я.
– С конца потекло…
От неимоверного усилия сдержать себя от хохота, я пре-

кратил дышать. Это помогло.
– Яша, но причем тут я? Иди в кожвендиспансер!



 
 
 

– Василий, ты хочешь, чтоб надо мной весь курс потешал-
ся?! Какой ты после этого мне товарищ. А если предки узна-
ют?

Родители Артемкина были узнаваемыми в городе людьми.
– Как я понимаю, ты хочешь заняться самолечением с мо-

ей помощью?
– Я знал, что ты не откажешь! – восторжествовал Яшка.
– Но я еще не давал своего согласия на сей лечебный экс-

перимент.
Яшка помрачнел и углубился в размышления.
– Это раз, – продолжал я, – а во-вторых, прежде чем ле-

читься, надо знать от чего. Нужен точный диагноз.
– Да, что может еще быть, кроме триппера!? – произнес

Яшка не очень уверенно.
– Лекции Богдановича помнишь? О микробных микстах

читал? – продолжал убивать я Артемкина. – Между прочим,
у тебя может оказаться банальная инфекция от морских ку-
паний, и ты зря паникуешь? – продолжал я.

– Так, что ты предлагаешь? – спросил Яшка.
– Сделать мазок, покрасить и посмотреть под микроско-

пом.
– И опозориться на всю больницу! – добавил сокрушенно

Артемкин. – А вообще-то, ты прав. У меня появилась идея.
Ты мне поможешь?

– Придется, – ответил я.
Ночь выдалась пасмурная, как раз то, что надо. Яшка за-



 
 
 

ранее подсмотрел, где вешается ключ, от лабораторного от-
деления и дожидался урочного часа. Скоро это время наста-
ло. Последняя медсестра приемного отделения около поло-
вины третьего вздремнула, так как больных не было. Яшка,
открыв стеклянную створку на стене, за которой висели гир-
лянды ключей, схватил нужный и побежал, как мы догова-
ривались, ко мне в хирургическое отделение, где я помогал
дежурному хирургу. Там тоже была зона штиля. Как опыт-
ные диверсанты, мы проникли в клиническую лабораторию,
быстро сделали мазок, окрасили его и поместили под микро-
скоп. Диагноз стал очевиден. Глянув в окуляр, я увидел мас-
су, большей частью лежащих попарно, напоминающих ко-
фейные зерна или почки, коричневых микробов.

– Тут тебе хватит на чашку крепкого кофе! – съязвил я.
Яшка долго всматривался в микроскоп, перемещал пре-

парат туда-сюда, пытался выразить сомнение, но  я ска-
зал ему:

– Здесь все очевидно. Нужно обязательно пройти полный
курс лечения, а затем обследоваться повторно.

– А провокацию устроим водкой с жигулевским пивом!
За мой счет, – заявил Артемкин.

– Возражений нет, – ответил ему я.
Артемкин Яков перешел на  круглосуточные дежурства

без отдыха. У  него появилось невиданное прежде рвение
к учебе. «Наверстываю пропущенные часы», – пояснял всем.
Он помогал сестрам стерилизовать шприцы, крутил шарики,



 
 
 

укладывал материалы в биксы и относил их в автоклавную,
забирал результаты анализов, ставил банки, измерял темпе-
ратуру, делал клизмы.… Периодически просил кого-либо
из дежурного медперсонала сделать ему укол антибиотиков
(якобы обострение хронической ангины). Уже после двух
или трех инъекций антибиотиков Яшка мне по секрету ра-
достно сообщил, что у него все нормализовалось. Я ответил
ему, что если он прекратит лечение, то получит на память
хроническую форму болезни. Позже Артемкин был отмечен
куратором группы, как один из активных студентов. Светке
Яшка написал письмо, в котором были ругательства в каж-
дом предложении. В ответ он получил нежное целомудрен-
ное послание, опровергающее его, якобы, пасквиль.

Когда Шувалов завершил свой экспрессивный вечерний
пересказ, Залесский поинтересовался:

– А пиво хоть выпили?
– Да, по бутылке.
–  Я  бы литр потребовал,  – подключился к  обсуждению

Еремин.
Камский Игнат, лежа в кровати, и не без интереса слушав-

ший импровизацию Шувалова, решил возразить:
– А я бы с друга ничего не взял.
– Так все равно нужно было делать каким-то образом про-

вокацию, – как бы оправдывался Шувалов.
– Ну, и обошлось, – поинтересовался Залесский.
– Да, все lege artis.



 
 
 

Никто Шувалову не поверил, потому что однокурсника
с такой фамилией не было, но поднесено все было весьма
правдиво и образно.

На  этом разговор прекратился, и  коллектив погрузился
в молодой и безмятежный сон.

Время учебы неслось с космической скоростью.



 
 
 

 
Гаудеамус

 
1.
«Gaudeamus igitur, Juvenes dum sumus! Давайте веселить-

ся, пока молоды». Так начинается студенческий гимн, зву-
чащий под сводами учебных заведений уже несколько сто-
летий. А  студенты, как известно, умеют жить, не  унывая.
Со  стороны безучастного наблюдателя ликованье, веселье
и  уличная радость выглядят массовым воплощением сча-
стья. Невольно представляется, что в этот момент какая-то
особая форма душевной энергии овладевает людьми.

У студентов медиков шестидесятых годов, кроме профес-
сиональной увлеченности, было немало других сфер само-
реализации. Существовали кружки по всем основным видам
спорта, а  также для любителей танца, театра, фотографии
и кино. Вузовский хор пел великолепно. Выступления ко-
манды веселых и находчивых вызывали хохот у целого за-
ла слушателей. На  волне стихии самовыражения спонтан-
но возник Клуб холостяков, но был подвергнут обструкции
со стороны специальных служб, в результате чего по оконча-
нии вуза таковых не осталось. Приоритет был отдан счастли-
вой семейной жизни.

Будущие врачеватели, как и  все люди, разделялись
на флегматиков, сангвиников и холериков, у кого-то в хро-
нической форме протекало тщеславие, у других был проч-



 
 
 

ный иммунитет к  лихорадке популярности. Высокомерие
в  студенческой среде пресекалось по  методу Прокруста
с  разной степенью успеха. Как известно, чтобы будора-
жить дух смеха, должен быть найден объект, над кото-
рым можно подтрунивать. Все так любят веселиться, но ни-
кто не  хочет выглядеть смешно. Чтобы отбить атаку дру-
жеских и  не  очень насмешек, надо иметь, прежде всего,
чувство юмора и  не  быть склонным к  обидчивости. Даже
в небольших коллективах всегда находятся запевалы выхо-
док за ореолом общепринятой морали, порой на грани хули-
ганства.

Сеня Фабрикантов лежал в кровати поверх одеяла в спор-
тивном трико и смотрел в окно, за которым чирикали май-
ские воробьи и периодически прорезали воздух крылья ча-
ек. Он только что сдал зачет и был самодовольно расслаблен.
Чайки уже давно не мечтали о морской стихии волн и по-со-
седски прижились среди голубей, ворон и галок. И все же их
постоянно влекло к реке, но охота на рыбешек в замутненной
стоками воде не всегда была успешной. А вот город совсем
другое дело с его мусорными баками, урнами и свалками.

Сеня неохотно приподнялся, накрошил мелко ломоть
хлеба и начал бросать крошки в окно. Белокрылые птицы
налету ловили падающие подаяния, а то, что достигало зем-
ли, служило прикормом голубям и прочей пернатой мелкоте.
Когда ржаная выпечка закончилась, Сеня вновь погрузился
в раздумья. Внизу проходила заасфальтированная подъезд-



 
 
 

ная дорога, по обе стороны которой тянулись пешеходные
тротуары. По  ним изредка проходили люди. И  тут острое
молодое зрение любителя приключений признало в прибли-
жавшейся фигурке Катю Сергееву, однокурсницу. Озорное
решение пришло инстинктивно и без раздумий. Сеня схва-
тил полиэтиленовый мешок, метнулся в умывальник, напол-
нил тару на треть водой и молниеносно вернулся в свою ком-
нату. Однокурсница в это время поравнялась с открытым ок-
ном комнаты на четвертом этаже, из которого торчала курча-
вая голова Сени. Пакет, наполненный водой, упал на твердь
в метре от Кати и обдал ее брызгами. Девушка испуганно
отпрянула в сторону и посмотрела вверх. Фасад общежития
был безлюден. А Сеня визжал от удовольствия изобретения
новой забавы. Вскоре эта не безобидная игра приняла ха-
рактер эпидемии, к ней подключились даже девушки, и ста-
ли при удобном моменте поражать своих недругов холодны-
ми осколками брызг. Пешеходное движение отодвинулось
на безопасное расстояние.

Как то после беседы с ректором о хозяйственных пробле-
мах заведующая общежитием Гордеева Варвара Устиновна
торопливо возвращалась в свой кабинет. Неожиданно рядом
с комендантшей ухнул пластиковый пакет, наполненный во-
дой, и разлетелся феерией брызг. Снайперский взгляд опыт-
ной женщины мгновенно засек мелькнувшую в окне на чет-
вертом этаже курчавую голову. Без задержки с невообрази-
мой легкостью, несмотря на свою полноту, в течение десят-



 
 
 

ка секунд возбужденная женщина достигла цели и увидела,
что в запертой изнутри двери торчит ключ. После громкого
стука и сурового крика затаившемуся Арсению Фабриканто-
ву пришлось открыть защелку замка. Он театрально и весь-
ма искусно изобразил вид разбуженного заспанного челове-
ка с приоткрытым ртом для зевка. Всплеск эмоций обижен-
ной Варвары Устиновны был стремительным, решительным
и беспощадным, заключавшемся всего в одном кратком сло-
ве: «Вон!»

Отдышавшись и  уняв сердцебиения, видя недоуменное
лицо студента, Гордеева засомневалась в том, что не ошиб-
лась адресом. В момент водяного душа от разрыва пакета ок-
на были открыты еще на третьем и втором этажах, а также
в соседних жилых блоках.

– Ты бросал в окно? – проследовал вопрос.
– Вчера кормил птиц, хлебные крошки…
– Да нет, пакет с водой ты сейчас швырнул мне под ноги.
Признание для Сени было равнозначно самоубийству, по-

этому он, насколько мог, убедительно и экспрессивно отве-
тил:

– Что вы! Я спал, проснулся от стука в дверь.
Осознав, что дело – глухарь по причине отсутствия свиде-

телей, комендантша мрачно, словно грозовая туча, медлен-
но развернулась и ушла в свой кабинет.

На входной двери в здание появился строгий предупре-
ждающий текст о  том, что лица, уличенные в  сбрасыва-



 
 
 

нии пакетов с водой из окон под ноги прохожим, подлежит
немедленному выселению. Водные баталии были прекраще-
ны.

2
Родиону Перфильеву не  спалось. Едва он смежал веки

в ожидании прекрасных образов ночи и не менее очарова-
тельного радостного рассвета, как в области спины, или пра-
вого бока, то есть в местах, которыми он привычно со всей
тяжестью усталости прижимался к матрацу, начинался зуд.
Приходилось прерывать погружение в нирвану блаженства
и  чесать зловредное место. Он старался поворачиваться
осторожно, чтобы не скрипеть пружинами кровати, так как
его три товарища удивительно тихо и смирно спали. Только
около часа ночи зудящие приступы прекратились, и Родион
отключил свое уставшее от неприятных предположений во-
ображение.

А вот и раннее утро с  его суматохой: одевание, умыва-
ние, чистка зубов, бритье, завтрак, наконец, рассредоточе-
ние по аудиториям института.

Сразу после занятий Перфильев направился к врачу, от-
ветственному за  здоровье студентов. Тот, ничего подозри-
тельного не  обнаружил, но  назначил консультацию дерма-
толога в соответствующем диспансере. Идти туда Родиону
не хотелось, и он решил отложить этот визит на день или два.

Строгого распорядка дня у  студентов не  было. Некото-
рые при настольной лампе готовились к зачетам и экзаме-



 
 
 

нам допоздна. Наполненная сложными мыслями, непродук-
тивная в  плане отдыха минувшая ночь, заставила Перфи-
льева лечь рано. Его друзья занимались где-то своими дела-
ми. Около полночи он проснулся от нестерпимого зуда в по-
яснице и  встал. Ему показалось, что Стас хихикнул. «На-
верное, приснилось что-то смешное»,  – мелькнула мысль.
Заправив майку, выровняв простыню, Родион снова насто-
роженно улегся. Когда с трех соседних кроватей послыша-
лось равномерное сопение, он тоже поддался общему гипно-
зу сна.

После занятий Перфильев направился в кожно-венероло-
гический диспансер и был в порядке очереди принят дерма-
тологом.

– У тебя, дорогой мой, все в норме, – констатировал врач,
осмотрев пациента с головы до пят.

– А отчего чешусь по ночам?
– Это либо что-то неладно с твоими нервишками: зачеты,

экзамены, понимаешь, и все такое, либо аллергия.
– С нервами у меня все в порядке, аллергией не страдаю.
– Ладно, для успокоения и профилактики купи мазь, схо-

ди в душ, намажься ей, потом смой.
В ближайшей аптеке Родион купил ихтиоловую мазь и на-

правился в  душевые городской бани. Намылился несколь-
ко раз, ополоснулся, а потом извлек заветный тюбик, выда-
вил его черное содержимое и размазал по всему телу. Лекар-
ственный запах мгновенно распространился за пределы его



 
 
 

кабины по  всему пространству, контролируемому банщи-
ком. Через минуту в дверь душевой, где студент осуществ-
лял лечебную процедуру, раздался невообразимо громкий
и решительный стук. Чтобы защелка не вырвалась из уже ис-
тлевшего от времени дерева, Родион сдвинул ее в нейтраль-
ное положение. Перед банщиком и дежурной по смене жен-
щиной предстал обнаженный черный, как африканец, че-
ловек, от которого исходил убийственный аромат. У дамы
от ужаса расширились глаза, и она истошно заорала:

– Немедленно одевайтесь и следуйте к заведующей. Мы
сейчас милицию вызовем.

Перфильеву пришлось прервать лечебную процедуру,
смыть черный эликсир с тела, одеться и следовать на экзеку-
цию к местному начальству.

–  Ты что себе позволяешь?  – налетела ястребом
на несчастного студента главная начальница. Нам теперь ба-
ню на карантин закрывать придется.

– Я был на приеме у врача, тот ничего не нашел, но сказал
на всякий случай, купить мазь, сходить в душ, намазаться
ей, потом смыть.

Для убедительности Родион расстегнул рубашку и  снял
штаны. Присутствующие женщины слегка сконфузились,
но от подозрительности не избавились.

– Да, вроде, все чисто, – сказала одна из них, похоже, что
главная, так как была самая толстая.

– В конце концов, я сам будущий врач, учусь на четвертом



 
 
 

курсе. И что за издевательство вы здесь устраиваете! Это я
сейчас в милицию обращусь.

Фраза подействовала и студента отпустили.
Наступающей ночи Перфильев ждал, как боец, затаив-

шийся в засаде. В положенный момент он сделал вид, что
заснул, и вскоре почувствовал зуд. Продолжая терпеть и тя-
нуть время, вынуждая противника раскрыться, он затем рез-
ко встал и поймал Стаса с поличным. Тот еще не успел спря-
тать нить, которая тянулась под простыню возмущенного
объекта нападок.

– Ах, ты, паскудник! – и Родион схватил однокурсника
за майку, которая сразу же затрещала.

Но тут зажегся свет и в комнате раздался дружный хохот.
Перфильеву ничего не оставалась, как присоединиться к об-
щему веселью.

К нему подошел Стас, обнял и сказал:
– Родя, не обижайся. Извини, если что.
Когда к дерматологу было направлено еще несколько че-

ловек, прошел слух, что в общежитии началась эпидемия че-
сотки и предстоит паровая термическая обработка постель-
ного белья и матрасов. Однако вскоре проявления заболева-
ния внезапно прекратились, как и начались то того.



 
 
 

 
Среди узоров сентября

 
Завершались шестидесятые годы прошлого века. Студен-

ты четвертого курса медицинского института «десантирова-
лись» в одном из колхозов области, чтобы помочь сельчанам
на уборке картофеля.

– Антонина, возьми студентов! Четверо осталось. Прочих
уже всех распределил по  домам. У  тебя  же большая при-
стройка пустая!

Бригадир Иван Торопов умоляюще смотрел на высокую
статную женщину лет пятидесяти.

– Хоть на колени становись, не возьму. В субботу на вы-
ходные дочка из города приезжает. Ты, представь: она захо-
дит в дом, а тут четверо мужиков.

– Ну, какие они мужики! Студенты. Окромя книг еще ни-
чего не видели.

– Не возьму.
– Да твоя дочка, может быть, среди них жениха присмот-

рит!
– Рано ей еще.
– Это почему рано?
– Семнадцать ей только исполнилось. Неделю назад.
– А где учится?
– В техникуме связи.
– А где старший сын? Что-то его не видно уже давно.



 
 
 

– На Дальний Восток на стройку подался.
– Один?
– Да нет с женой и сынишкой.
– Значит, будешь теперь в разлуке с внуком.
– Няма часу скучать. Ящэ три баразды с бульбай трэба

выбрать.
Жизнь повсеместно сплетала говор сельских жителей

с литературным русским языком. Это явление происходило
произвольно, случайно, во всевозможных бытовых вариан-
тах и образных узорах.

Четверо молодых парней, двое невысокого роста, около
ста семидесяти, и двое ребят повыше спокойно в ожидании
стояли за приусадебной оградой, прислушиваясь к разговору
хозяйки с бригадиром.

Это были Василий Шувалов, Игнат Камский, Валерий
Еремин и Роман Залесский. Они проживали в общежитии
в  одной комнате, все увлекались хирургией и  непременно
хотели поселиться на период работы в селе вместе, поэто-
му и возникли происходившие в настоящее время трудно-
сти. Просторных изб было наперечет. Станислава Самойло-
ва и Родиона Перфильева взял на постой к себе бригадир.

– Ребята, давайте, пока бригадир хозяйку уговаривает, по-
можем ей распаханные гряды убрать! – предложил товари-
щам Еремин.

– Все равно нечего делать, – поддержал его Шувалов.
– Тогда я иду за корзинками, – включился в разговор Иг-



 
 
 

нат.
– Пойдем вместе, – развил инициативу Залесский.
Они подошли к женщине, беседующей с бригадиром.
– Добрый день! – обращаясь к хозяйке дома, выразитель-

но произнес Валерий Еремин.
Его тут же дополнил товарищ, не дожидаясь ответа:
– Давайте корзинки, мы вам поможем картошку убрать!
Лицо женщины приняло выражение недоумения. Она

несколько секунд не осознавала, как в данной ситуации пере-
воплотиться. Но до нее быстро дошел выгодный смысл пред-
ложения студентов, холодный и решительный взгляд смяг-
чился, посветлел радостной перспективой.

– Надо бы спачатку воды из колодца принести.
– Роман, Василий идите сюда! Работка появилась.
Когда двое, стоявших в отдалении молодых людей подо-

шли к общей группе, хозяйка, овладев ситуацией, сказала:
– Еще бы дровишек наколоть.
– Не проблем. Давайте топор! Пойду колоть, – вызвался

Залесский.
– А я воды вам наношу, – предложил Шувалов. – А как

к вам обращаться?
– Антонина, а по отчеству Семеновна.
– Антонина Семеновна, давайте ведра!
В сенях хозяйка подала Шувалову два оцинкованных вед-

ра и коромысло, но тот взял только емкости для воды.
– Я без коромысла. А куда выливать?



 
 
 

– Сперва в бачок, что в сенях, а потым в бочку, которая
в стайке для коровы.

Камский и  Еремин взяли корзинки, и  пошли выбирать
из борозд картошку.

– Ладно, я пойду, – повеселев глазами и лицом, произнес
бригадир и быстро покинул двор Антонины.

Натаскав воды, Василий Шувалов стал помогать товари-
щам на копке гряд густо усыпанных светло-желтыми плода-
ми. Роман Залесский в это время стремительно наращивал
гору колотых дров.

Антонина Семеновна, затаив дыхание, наблюдала, как
быстро выполняется в их хозяйстве череда запланированных
на неделю работ. Однако ее оторопь и даже некоторая рас-
терянность созерцателя постепенно была преодолена и она,
словно спохватившись, устремилась на кухню готовить обед.

«Постелю студентам в пуне на сеновале, – решила женщи-
на, – а через день, когда дочка уедет, перейдут в залу.

Уже пополудни, когда добровольные помощники управи-
лись с делами, и умывались, поставив ведро на деревянную
колоду, поливая друг другу на руки, во двор вошла гнедая
лошадь, тянувшая телегу, внутри повозки на горке сена си-
дел худощавый мужичок. Ему навстречу вышла Антонина
Семеновна и помогла слезть на землю.

– Это мой хозяин, – представила она студентам подъехав-
шего супруга, – Егор Дмитриевич.

Хромая на  левую ногу, тот подошел к  молодым людям



 
 
 

и, знакомясь, поочередно пожал каждому руку. Было также
четко заметно, что левая рука хозяина менее подвижна,
а правая половина лица не участвует в мимике, как у здоро-
вого человека.

– Возможно, перенес инсульт, – шепнул Камский стояще-
му рядом Шувалову, а потом, поразмыслив, добавил, – или
была тяжелая травма.

– Скорее всего, последнее, – предположил Василий Шу-
валов.

Из сеней показалась Антонина Семеновна и громко клик-
нула:

– Егор, зови на обед ребят. Это же надо, сколько дел пе-
ределали!

В прихожей на столе стоял объемистый чугунок со сварен-
ной картошкой, большая сковорода с яичницей на сале на де-
ревянной подставке, в  салатнице лежали нарезанные кру-
жочками соленые огурцы, большой жбан доверху был напол-
нен простоквашей. Изголодавшиеся студенты плотно под-
крепились и, поблагодарив хозяев, вышли во двор. За ни-
ми не спеша подался Егор Дмитриевич, достал правой рукой
из  кармана папиросы и  спички. Призвав к  участию плохо
работающую левую кисть, закурил. Затем предложил присо-
единиться к ритуалу студентам, но те отказались.

Из приоткрытой двери послышался голос его супруги:
– Егор, тебе же нельзя курить! Врачи запретили!
– Антонина, не шуми! Я токо чуток.



 
 
 

Потушив и  выбросив окурок, Егор Дмитриевич внима-
тельно посмотрел на стоящих рядом молодых людей, и об-
ратился к ним с просьбой:

– Хлопцы, пособите мне привезти воз сена с покоса в пу-
ню.

Возражение ни от  кого не  последовало. Прихватив ви-
лы, мужская пятерка уселась на телегу и выехала из дерев-
ни в сторону леса. Прибыв на место, студенты сгребли под-
сохшее сено в небольшие копны, потом погрузили на гуже-
вой транспорт. Образовавшийся солидный воз увязали ве-
ревками через верх, подсадили хозяина и, поддерживая с бо-
ков повозку, вернулись обратно. Когда все доставленное пе-
ребросали в пуню, уже взошла луна. Вечер был тих. Замер-
цали первые самые яркие звезды. Запах сена был насыщен
разнотравьем. Антонина Семеновна принесла матрацы, оде-
яла и подушки. Под самой крышей сенохранилища молодые
люди оборудовали великолепную лежанку и без промедле-
ния, так как были с непривычки утомлены, улеглись, мгно-
венно уснули и  были разбужены под утро голосистым ку-
кареканьем петуха. Шувалов по-военному вскочил первым
и по стремянке спустился вниз. За ним последовали осталь-
ные. Внизу стояла их обувь: кирзовые и резиновые сапоги,
но носки куда-то пропали. Услыхав, что постояльцы просну-
лись, появилась хозяйка и принесла выстиранные и просу-
шенные на печи носки. Студенты явно не ожидали такого
попечительства и заботы.



 
 
 

– Антонина Семеновна, большое вам спасибо! – сердеч-
но произнес Шувалов, забирая пару своих коричневых нос-
ков. – Мы привыкли сами себя обслуживать.

Его товарищи также рассыпались в благодарностях. Затем
все вышли на улицу, разделись по пояс, сделали небольшую
физзарядку и облили торсы ледяной колодезной водой. Мо-
лодые тела студентов наполнились бодростью и  фантасти-
ческой подъемной силой, мечты превратились в осязаемое
чувство и повлекли в неведомые дали. Все казалось возмож-
ным. Но этот импульс вдохновения от контрастного облива-
ния быстро прошел.

– Идемте завтракать! – позвала хозяйка.
Была подана пшенная каша, заправленная домашним мас-

лом, затем аппетитно употреблены блины, рядом с которыми
стояла сковорода с жареным мелко нарезанным салом и по-
верх всего, как говорят в народе на верхосытку, свежая про-
стокваша и парное молоко с черным хлебом на выбор.

На  колхозном картофельном поле с  помощью вездесу-
щих лошадиных сил накануне были разогнаны километро-
вые борозды, начинавшиеся за деревней и уходившие вдаль
до самого березового перелеска. Девушки студентки первы-
ми, а за ними и мужская часть прибывшей молодежи заня-
ли стартовые позиции и приступили к работе. Учетчик стоял
возле прицепа и фиксировал высыпаемые ведра. У каждого
был свой порядковый номер.

Слышалось, примерно, так:



 
 
 

– Двадцать пятый – два ведра. Четырнадцатый – одна кор-
зина. Третий – одно ведро.

Так продолжалось до обеда, а после перерыва еще пару
часов. Когда расстояние до прицепа увеличивалось, и опо-
рожнять ведра становилось ходить далеко, вызывали извоз-
чика. Лошадь таскала телегу, устеленную и обшитую по бо-
кам досками вслед за копателями, пока тара не заполнялась.
После этого следовал небольшой антракт. Вот так будущие
хирурги, терапевты, окулисты и прочие специалисты от ме-
дицины приобщались к сельскому труду.

На обед было разрешено брать по ведру картошки. Ан-
тонина Семеновна искренне обрадовалась прибавке к сво-
ему урожаю. Ее дочь Екатерина, студентка техникума свя-
зи, к моменту возвращения студентов-медиков в конце ра-
бочего дня уже была дома. Состоялось короткое знаком-
ство. Ужинали все вместе. Медики с интересом рассматри-
вали молоденькую скромную девушку, а та в свою очередь
их. Живого разговора не  получалось, все ограничивались
небольшими репликами. После обеденного борща, перловой
каши и компота, на ужин хозяйка приготовила картофель-
ную «бабку» с  наполнителем из  мелких кусочков жарено-
го сала, принесла также емкий кувшин простокваши. В са-
дах сельчан в тот год случилось яблочное изобилие. Толсто-
ствольные плодовые деревья, оставшиеся еще с панских вре-
мен, осыпались на травяную подстилку штрифелем, пепен-
кой, анисом и особенно щедро антоновкой.



 
 
 

После добротного ужина мужской коллектив с удоволь-
ствием откликнулся на просьбу хозяина привезти очередной
возок сена на зиму корове. По дороге Шувалов не выдержал
напора профессионального интереса и спросил:

– Егор Дмитриевич, а почему вы хромаете? Травма была?
– Это с войны еще.
– Ранение?
– Вы будущие врачи, вам покажу. – Егор Дмитриевич снял

шапку и, откинув небольшую прядь волос со лба, указатель-
ным пальцем правой руки обозначил место на границе с те-
менью: – Вот сюда пуля вошла, а вот тут вышла, – и пере-
двинул руку на затылок, что-то там нащупывая.

– Можно посмотреть? – попросил Шувалов.
– Да и пощупайте. Вы же хирургами собираетесь быть?

Случись, – пригодится.
Егор Дмитриевич пододвинулся ближе и слегка наклонил

голову. На  границе лобной и  теменной части справа чет-
ко прощупывалось вдавление округлой формы, второе, чуть
большее по размеру, было в области затылка. Вся четвер-
ка будущих докторов аккуратно изучила анатомию травмы.
Остальной путь ехали молча. Возвратившись, медики сгру-
зили и  сложили сено, потом забрались на  свою верхотуру
и утомленно уснули. В назначенное время послышался гром-
кий петушиный горн.

Предводителем куриного семейства у  Антонины Семе-
новны был степенный, не терпящий возражений, решитель-



 
 
 

ный, напористый, иногда даже агрессивный красавец-самец.
Над головой короной сидел ярко красный гребень, по  бо-
кам ниже глаз маленькие беленькие ушки ловили каждое
звуковое подозрение об опасности, ниже клюва свисали рос-
кошные рубиновые серьги. Шею короля кур окружал наклад-
ной воротник из оранжевых перьев, переходящий на спину,
грудь защищала броня из сине-черных перьевых элементов,
которые в области хвоста превращались в изогнутые колеб-
лющиеся серпы, способные скосить любого соперника.

Утром Антонина Семеновна потчевала всех поливкой, из-
готовленной по собственному рецепту, в которую нужно бы-
ло макать блины. Поливка была слегка солоноватой густой
как сметана, со шкварками. В кувшинах было парное моло-
ко и простокваша.

По ходу раскопок гряд в поле друзья решили разузнать
больше о своем хозяине у сельчан. Первым объектом инте-
реса стал учетчик Иван Матвеевич, или Матвеич, как обыч-
но к нему обращались.

В один из перерывов к нему подошел Камский и спросил:
– Иван Матвеевич, вы хорошо знаете Егора Дмитриевича?
– Это Полякова? Где вы остановились?
– Да.
– А што вас цикавить?
–  Например, как он получил ранение? Сам он ничего

не помнит.
– Гэта я не ведаю. Спытайте у яго сябра Максима Калин-



 
 
 

кина. Яны разам призывались у сорок першым. Ён можа рас-
сказать.

Потихоньку общими усилиями с привлечением всех за-
интересованных и очевидцев удалось воссоздать некоторые
события минувшего.

За  год до  начала войны в  деревне по  осени состоялось
сразу шесть свадеб. Егор и Антонина считались самой кра-
сивой парой. Гармошки и песни не утихали целый месяц.
Но не прошло и девяти месяцев, как случилось военное ли-
холетье. Большинство мужиков призывного возраста оказа-
лись в армии. Среди них и шестеро молодых парней, сыг-
равших недавно свадьбы. В июле сорок первого село заня-
ли оккупанты. Как мужественные женщины, еще недавние
школьницы, и в каких условиях смогли родить детей трудно
представить. Часть деревенских домов была сожжена, мно-
гие жители были убиты фашистами. Но юным матерям по-
везло. Они с грудными детьми выжили, прячась в лесах и на-
спех вырытых землянках в моменты прихода немцев. Был
голод. В пищу шло все от крапивы весной до головок клеве-
ра и липовой коры в зимнюю пору. В октябре сорок третьего
красноармейцы выбили врага из деревни. Антонина с двух-
летним сынишкой вернулась в родительский дом, который
случайно уцелел. Отца ее уже не было в живых. О судьбе
Егора она ничего не знала. Линия фронта проходила рядом,
были слышны периодически звуки канонады. Летом сорок
четвертого началось наступление наших войск и фашистов



 
 
 

погнали на запад. В один из дней пришло официальное пись-
мо из какой-то воинской части, где было сказано, что Егор
жив, но тяжело ранен. Полевой госпиталь находился более
чем в ста километрах от деревни. От сельского совета вы-
делили лошадь и телегу, сынишку Антонина оставила мате-
ри, а сама отправилась в дорогу. Когда она прибыла в воен-
но-медицинское учреждение, располагавшееся в уцелевших
зданиях и брезентовых палатках, ее отвели к мужу. Он ле-
жал на армейской складной кровати, голова его была пере-
бинтована. Около месяца назад он был ранен и проопериро-
ван. Свою жену Егор не узнал. Кормить его надо было с ло-
жечки. Левая рука и нога не двигались. Антонина проплака-
ла всю ночь, а утром постаревшая, ставшая строгая лицом,
четко представившая себе всю дальнейшую нелегкую жизнь
забрала своего любимого и благополучно привезла домой.

Она завела козу. Старенькая мать ей во всем помогала.
По каплям они вливали в рот раненого это целебное зелье,
а  также отвары и  настои по  народным рецептам. Дважды
в день она растирала тело Егора. По ночам дежурила рядом
на дощатом настиле, сооруженном на табуретках, и плакала
от горя. Иногда к ней заходили ее подруги. Из свадебной ше-
стерки сорокового года вернулся только Калинкин на косты-
лях без ноги да Егор. Прошло несколько месяцев. Ее супру-
гу не становилось ни лучше, ни хуже. Жизнь была тяжела.
Работа в колхозе и дома, забота о раненом муже и подраста-
ющем сынишке отнимали все силы.



 
 
 

Однажды утром какой-то внутренний импульс заставил
Антонину проснуться. В тот момент она чуть не потеряла
сознание: на нее смотрел осознанно своими серо-голубыми
глазами Егор. По  его щекам текли слезы. Она прильнула
к нему и зарыдала вслух, разбудив мать и малыша.

– Доченька, что с тобой? – спросила мать.
– Мама, Егорка пришел в себя!
Это был третий счастливый день в жизни Антонины после

свадьбы и рождения сына.
Женщины утроили заботу о раненом, и растерзанный вой-

ной солдат встал на ноги.
Когда четверка будущих хирургов все разузнала о нелег-

кой судьбе этой семьи, они еще с большим усердием стара-
лись оказывать всяческое содействие по выполнению работ
по хозяйству. Ребята покололи и сложили все дрова, вывез-
ли сено с покоса, привели в порядок огород, подремонтиро-
вали изгородь, подправили крышу. После одного из теплых
дождей повсеместно появились опята.

– Антонина Семеновна, может быть вам собрать на зиму
грибов? – как то поинтересовался Камский Игнат.

– Ой, ребятки, я так вам буду благодарна! Сама хотела
попросить, да не решалась. Вы столько нам помогаете!

В тот же день студенческая четверка взяла корзинки, па-
ру холщовых мешков и отправилась в лес, затем тару, на-
полненную молоденькими опятами, принесла хозяевам. Ан-
тонина Семеновна отварила деликатес и засолила в бочке.



 
 
 

В те несколько дней, что оставались до отъезда студентов,
она кормила их особенно старательно и втайне примеряла
каждого из молодых парней к своей дочери. Все ей нрави-
лись, и никого она не смогла выделить.

«Это не судьба! Наверное, у этих ребят уже есть девушки
на примете?» – грустно прикинула хозяйка дома.

Картофельные поля были убраны. На субботу был назна-
чен расчет хозяйства со студентами. Все ждали с нетерпени-
ем этого дня, особенно городские девчата, которым хотелось
поскорее возвратиться в уютные родительские квартиры. Да
и тем, кто проживал в общежитиях, а таких было подавля-
ющее большинство, начинал надоедать сырой холод осени
и спартанские условия жизни.

После получения энтузиастами труда заработанного
за три недели они начали готовиться к отъезду. Антонина
Семеновна осторожно спросила у своих постояльцев:

– Ребятки, а когда вы собираетесь уезжать?
– Хотелось бы завтра, – ответил за всех Камский.
– А Егор вам сюрприз приготовил.
– Любопытно, что за сюрприз? – не скрывая удивления,

спросил Шувалов.
– Хозяин вас у тристене чакае. Помогите ему дежку до ку-

стов сажалки донести.
– Ну, что! Пойдем, посмотрим, что за сюрприз нам Егор

Дмитриевич приготовил!  – взял инициативу в  свои руки
Еремин.



 
 
 

– Пошли! – поддержал его Залесский.
В  пристройке Егор Дмитриевич примерял деревянную

крышку с отверстием посередине на укороченную по высоте
металлическую бочку. Скорее всего, стандартная тара была
разрезана пополам. Рядом стояла деревянная дежа. Она была
обтянута железным обручем и закрыта клеенкой. По бокам
на ней имелись «ушки» с закрепленной на них проволокой.

– Вот все это надо вынести, – обратился к своим помощ-
никам хозяин.

Шувалов и Еремин подняли дежу и осторожно понесли
к месту назначения. Залесский и Камский взяли металличе-
скую емкость и крышку. Егор Дмитриевич нес в руке сум-
ку, наполненную какими-то нужными ему предметами. Воз-
ле пруда-сажалки были хорошо заметны следы кострища,
углубленного в  землю, в  центре которого лежали в  опре-
деленном порядке черные обожженные камни. На них бы-
ла поставлена металлическая бочка, укреплена от опроки-
дывания сбоку дополнительными булыжниками и кирпича-
ми. Содержимое дежки, это была созревшая брага, перели-
ли в металлическую тару. Сюрприз был раскрыт, но студен-
ты охотно приняли участие в этом мероприятии. Они помог-
ли своему чародею приладить крышку с  отверстием посе-
редине, зашпаклевать места неплотного прилегания тканью,
а затем замазать глиной, которой изобиловали склоны пру-
да. После этого Егор Дмитриевич залез в ближайший куст
и принес метровой длины корыто. Оно было ветхим, трух-



 
 
 

лявым, покрытым трещинами и на первый взгляд казавшим-
ся ни к чему уже не пригодным. На торцах этого артефакта
были сверху небольшие прорези-углубления в форме прямо-
угольников. Корыто установили на импровизированные под-
ставки, которыми послужили колышки и поперечные дере-
вяшки. Из того же секретного куста была извлечена ржавая,
изогнутая на конце под прямым углом металлическая труба.
Ее диаметр был точь-в-точь по размеру прорезей на коры-
те. Из концов трубы были вынуты тканевые пробки, а сама
она прилажена на требуемое место. Изогнутый конец трубы
был зафиксирован над кромкой браги, в корыто после тща-
тельной замазки дыр глиной, залита вода. Все было готово
к действу. Когда костерок разгорелся, уже стало темно. Едва
была наполнена первая бутыль первача, как показался хро-
мающий на протезе человек. Это был Максим Калинкин.

– Привет, Егор! – поздоровался он со своим боевым то-
варищем.

– Здорово, Максим!
– Решил ребят проводить?
– Да, завтра уезжают.
– Быстро они с бульбай расправились!
– А нам с Антониной как помогли!
– Да, за это надо отблагодарить. Они еще твоего первача

не пробовали?
– Нет, не довелось угостить.
– У тебя он получается, как ни у кого в деревне. Держишь



 
 
 

рецепт в секрете?
– Не без этого.
Студенты поочередно приносили из зарослей сухие ветки

и подбрасывали их в костер. Егор Дмитриевич после напол-
нения очередной бутыли, заменял ее пустой тарой. Из каж-
дой брал пробу в несколько капель и, наконец, сказал:

– Все достаточно! Скоро одна вода пойдет!
Бочку сняли, огонь в костре приуменьшили. Взошла луна,

стало светлее. Ветра не было. Из-за редких тучек посматри-
вали звезды.

– Пойдемте в дом? – предложил Егор Дмитриевич. – И ты
Максим присоединяйся!

– Егор, а давай на свежем воздухе посидим. Погодка-то,
какая! На осень не похоже.

– Ну, как ребята, согласны? – обратился хозяин к моло-
дежи.

– Мы за, – послышалось многоголосое подтверждение.
Егор Дмитриевич спрятал приспособления в  куст. Все

лишнее было складировано в пристройке. Из дома принесли
складной стол, со двора несколько деревянных колод и ска-
мью. Антонина Семеновна накрыла стол. Была вареная кар-
тошка, сало, домашняя колбаса, огурцы, хлеб и, конечно же,
фирменный первач. Первый тост был за хозяев, потом за ве-
теранов, потом за  студентов. Молодые люди впервые про-
бовали напиток такой крепости, поэтому быстро захмеле-
ли. Умудренные ветераны это заметили и припрятали зелье



 
 
 

до новых времен. Когда с закуской было покончено пошли
разговоры и воспоминания.

– Страшно было на фронте? – поинтересовался Камский.
– Всяко случалось, – ответил Калинкин.
– А помнишь, как ротный говорил перед первым боем? –

спросил своего товарища Егор Дмитриевич.
–  Помню: «Двум смертям не  бывать, а  одной не  мино-

вать!» Когда бой начался, уже никакого страха не было.
– У каждого была своя задача. Ни о чем больше не думали.
– А как первый бой закончился? – спросил Шувалов.
–  Отбились мы. Наших полегло много. А  немцы пёрли

и пёрли, как из-под земли вырастали. Прорвались фрицы,
но не на нашем участке обороны, обошли. Тяжка успами-
нать, – и Егор Дмитриевич вздохнул.

– Из окружения вышли за Смоленском. Из нашей деревни
больше десяти мужиков призвали. Мы только вдвоем выжи-
ли – добавил Калинкин.

Ветераны закурили. Было видно, что воспоминания им
в тягость.

– Давайте собираться на отдых, – предложил Залесский.
Так как других предложений не последовало, имущество,

а также посуда были отнесены в дом, костер погашен. Мо-
лодежная четверка забралась на свой сеновал. Наутро после
легкого завтрака попрощались с хозяевами, затем помогли
донести их дочери сумку с продуктами до автобусной оста-
новки. Антонина Семеновна была расстроена и периодиче-



 
 
 

ски утирала глаза краями своего платка. В ожидании автобу-
са Камский достал свой портативный магнитофон, приобре-
тенный за целинные деньги, и включил любимую всеми ме-
лодию Сальваторе Адамо «Падает снег». Первые робкие сне-
жинки уже периодически вылетали из пробегавших осенних
тучек, словно напоминая о приближении зимних холодов.



 
 
 

 
Сеанс внушения

 
Светлому, прекрасному, удивительному человеческому

чувству, которое называется любовью, посвящено бесчис-
ленное собрание рассказов, повестей, романов, театраль-
ных драм и лирических душевных всплесков. Возможно, ка-
кой-то самозабвенно преданный науке биолог наподобие Па-
ганеля скажет, что этот полет души всего лишь проявление
инстинкта продления рода и не более того. Мол, любовь – это
украшенная ювелирами от искусства царственная корона по-
лового влечения. Пусть будет так. Но какие, порой недоступ-
ные суровому смыслу, движения при этом происходят! Вли-
яет ли у человека на стремление к противоположному полу
его профессия? Не исключено. Например, у врачей, как лю-
дей эрудированных, способных управлять своей психикой,
гораздо реже встречаются страстные болезненные ревност-
ные проявления в семейной жизни. Многим людям, в таком
тонком деле как взаимоотношения, не хватает мудрости, а ее
составной частью является умение владеть собой. Ну, а те-
перь снова про любовь. Бывают ли в реальной жизни «спя-
щие красавицы»? Кто-то скажет только в  сказке. Увы, это
не так. Не пробужденных великим чувством людей предо-
статочно. Среди них те, кто увлечены каким-либо делом,
любо постигшие разочарование и вооруженные осторожно-
стью.



 
 
 

Благинин Вадим на  четвертом курсе записался в  груп-
пу хирургов, но грандиозных планов на будущее не строил,
поэтому кружки по избранной специальности не посещал,
ограничивался институтской базовой программой. В буду-
щем намеревался вести поликлинический прием амбула-
торных больных. Он был чуть выше среднего роста, имел
светло-серый оттенок радужной оболочки глаз, нос у него
был продолговатый, заканчивающийся утолщением округ-
лой формы, и открывающий две аккуратных, но отформати-
рованных в сторону увеличения, ноздри, в которых облада-
тель сей анатомии любил поковыряться. Губы пухлые, щед-
ро вывернутые вверх и вниз, умели складываться в добро-
желательную улыбку. Брови вразброс, роскошные, но до во-
сточного типа не дотягивали, скулы широкие, щеки румя-
ные, лоб обычный с  едва уловимыми наметками будущих
морщин. Уши были чуть оттопыренные, но внешнего обли-
ка не портили. Еще одной особенностью лица Вадима было
неестественное утолщение краев век, оставшееся, возмож-
но, от перенесенного в детстве конъюнктивита. У большин-
ства людей смыкающиеся во время сна и при моргании ча-
сти век ничем не выделяются, фокус зрения постороннего
наблюдателя отвлекается ресничным орнаментом. У Вадима
края век были не только слегка утолщены, но вдобавок име-
ли интенсивный розоватый даже красноватый оттенок. Его
прическа – это стандартная канадка, которая иногда сменя-
лась боксом или полубоксом.



 
 
 

У  студентов медиков было немало популярных погово-
рок, одна из них гласила: «Сдал топочку, – можно женить-
ся!». Топографическую анатомию изучали на четвертом кур-
се. Если по каким либо причинам приходилось бросать уче-
бу, то диплом фельдшера все равно был гарантирован. К это-
му времени у большей части обучающихся молодых людей
появлялись спутницы, с  которыми завязывалась пока еще
осторожная ни к чему не обязывающая дружба. Возле Благи-
нина часто замечалась студентка однокурсница Фаина Полу-
нина. Она была невысокая кругленькая, голубоглазая, с та-
кими же пухлыми губками и большим ртом, как у ее товари-
ща. Волосы кудряшки придавали ее доброму лицу обаяние,
а все вместе сеяло доверие и участие. Они, дополняя друг
друга, создавали какой-то цельный устойчивый жизненный
образ. В шестидесятые годы время комсомольской послере-
волюционной вседозволенности уже давно миновало, поэто-
му до свадеб у многих влюбленных интима не было. А там
кто знает? В конце шестого курса Вадим и Фаина создали
новую ячейку общества под обобщенной фамилией Благи-
нины. К моменту призыва Вадима на два года в качестве ар-
мейского врача у них уже родился сынишка.

Новоселов Ефим по только одному ему известному веле-
нию души и разума решил стать психиатром. Этим разделом
медицины он увлекся основательно, поэтому не пропускал
ни лекций, ни научно-практических конференций, ни круж-
ковых заседаний. Циклы занятий по  психиатрии проходи-



 
 
 

ли все студенты независимо от будущего профессионально-
го выбора. У Камского после общения с несколькими паци-
ентами в соответствующей клинике сложилось убеждение,
что хирургия – это оазис в сравнении с пустыней безумия.
Алкогольные психозы еще, куда ни шло, лечились, а мно-
гое другое врачи старались перевести в русло безопасности.
И ничего больше. Глупость и сумасшествие существующи-
ми лекарствами не поддаются излечению. Возможно, в бу-
дущем здесь поможет трансплантация. Студентам препода-
ватели показывали пациентов, которые в силу неадекватно-
сти  вскрывали себе живот, чтобы докопаться до  источни-
ка урчания, самоубийственно наносили другие всевозмож-
ные увечья. Больные из следующей группы воображали се-
бя без тени сомнения мировыми знаменитостями: кто-то вы-
ступал от имени Наполеона, кто-то утверждал, что он Карл
Маркс, Эйнштейны тоже были. Наедине с такой категорией
оставаться не хотелось ни на минуту. Больных с тяжелыми
психическими нарушениями к счастью мало. Организм здо-
рового человека с успехом выдерживает атаки на сознание,
как со стороны природы, так и со стороны общества. Тема
гипнотического воздействия Новоселова интригующе инте-
ресовала. На старших курсах он уже самостоятельно пытал-
ся применять ее на практике для устранения привычки ку-
рения и алкогольной зависимости. Как он пояснял, были по-
ложительные результаты.

Благинин пристрастился к курению на младших курсах.



 
 
 

Будущий доктор прекрасно понимал, что такая привычка
врача не красит, но ничего не мог с этим поделать. Однажды
вечером в комнату общежития, где он обитал, зашел Ново-
селов.

– Привет, Вадим!
– Здорово!
– Ну, и запашище у вас! Шире форточку откройте, а то

задохнетесь.
В комнате стояли четыре кровати, на которых возлежали

сосредоточенные студенты с книгами в руках.
– Что носками воняет?
– Если бы только. Табачным дымом.
–  Мы ему говорили, чтобы не  дымил в  комнате,  – ска-

зал один из проживавших молодых людей, кровать, которого
стояла возле окна.

– Выгонять будем в курилку! – подключился еще один ре-
шительный голос.

Андрей Бахтин, также однокурсник Ефима, сосредото-
ченно читал монографию.

– Вадим, ты сдал глазные болезни? – поинтересовался Но-
воселов.

– Сдал.
– Какую оценку получил?
– Хорошо.
– Билеты у тебя есть?
– Есть.



 
 
 

– Дашь? Тебе же они больше не нужны.
– Бери. Они в папке на моей тумбочке.
– Слушай, Ефим, – подключился к разговору Бахтин, –

ты же гипнозом занимаешься?
– Учусь пока.
– Закодируй Вадима.
– Да ну вас к черту! – пробурчал Благинин. – Я спать хочу!
– Во сне самый эффективный момент! – понизив голос,

не унимался Андрей. – Его и погружать в сон то не надо,
после экзаменов он отрубается за двадцать секунд.

Едва было произнесено последнее слово, как с  кровати
Благинина послышалось сладкое сопение.

– Приступай! – решительно сказал Бахтин.
– Так он же не согласился!
– На него все равно ничего не подействует.
– Ладно, попробую.
Новоселов пододвинул стул вплотную к спящему товари-

щу, присел. Блаженство на  лице Благинина было освяще-
но сиянием румянца, подчеркнуто расслабленной мимикой
и едва заметной улыбкой толстоватых губ.

– Ты слышишь только мой голос, – начал Ефим, – тело
твое наполняет нежное тепло, ты расслаблен настолько, что
движения становятся невозможны. Вокруг тебя поле покры-
тое цветами. Ты лежишь на  нем, раскинув руки. От  мно-
жества соцветий исходит удивительный аромат. Ты чувству-
ешь его?



 
 
 

Вадим глубоко вздохнул.
– Замечательно! – продолжал гипнотизер. – Дует легкий

ветерок, по синему небу плывут гирлянды облаков, цветет
сирень. Рядом река, на ней с удочкой сидит рыбак. Поплавок
неподвижно застыл на глади воды. Иногда на него садятся
стрекозы. Близится полдень, поэтому клева нет. – Новоселов
все это произносил медлительно с ритуальными паузами. –
Внезапно порыв ветра доносит отвратительный запах. Ты это
чувствуешь. Тебе неприятно. Это рыбак закурил.

В это время Благинин открыл глаза. Мгновенно усёк об-
становку и характер действа, тут же разразился длинным, от-
борным словоизвержением, которое обычно в книгах не при-
водят:

– Да пошли вы к е…!
Встал, достал пачку сигарет, вынул одну и, разминая ее

пальцами, вышел из комнаты.
– Пойду на улицу, покурю.
Однако через пару минут вернулся. Сигарета была поту-

шена и почти не использована.
– Что за сорт мне подсунули! На тошноту тянет. Надо бу-

дет сходить в киоск и разобраться.
Присутствовавшие в  комнате переглянулись, не  проро-

нив ни слова. Новоселов поспешно взял билеты и, опасаясь
непредвиденного развития событий, тут же исчез за дверью.



 
 
 

 
Глава вторая

 
От лица автора

 
Соперничество

 
Раненного в живот подростка сразу же подали в опера-

ционную. На передней брюшной стенке возле пупка спра-
ва виднелась точечная рана, края ее были черного цвета.
Со слов очевидцев он выстрелил себе в живот из малока-
либерной винтовки. В приемном отделении осталась ждать
плачущая девушка. Она сидела, немного наклонившись впе-
ред, руки были согнуты, локти на коленях, лицо скрыто ла-
дошками. С виду, сопровождавшая подростка, была в воз-
расте пятнадцати-шестнадцати лет. Слез было много и  ей
приходилось периодически размазывать влагу по всей пло-
щади лица или использовать уже набухший от рыданий но-
совой платок. Я пытался с ней поговорить, чтобы выяснить
все подробности, но ничего конкретного не добился. В ис-
торию болезни пришлось внести информацию, оставленную
врачом скорой помощи. Затем я поспешил на помощь опе-
рирующему хирургу.

Подростку повезло: пуля прошла в двух-трех миллимет-
рах от аорты, расплющилась, ударившись о позвонок, и хоро-



 
 
 

шо прощупывалась. На своем пути она пробила петлю тон-
кой кишки в двух местах. Повреждения зашили, пулю из-
влекли. Подростка отвезли в послеоперационную палату.

Я возвратился в приемное отделение. Девушка уже не пла-
кала.

Увидев меня, она вскочила и, подбежав, быстро затарах-
тела:

– Скажите, что с ним? Он будет жить? – Опять, завыв: –
У-у-у… Он будет жить?

– Да успокойся ты! Все нормально с твоим другом!
– Правда? Вы не обманываете?
– Правда. А если ты все расскажешь, как было, я попрошу,

чтобы тебя к нему пустили, примерно, через часик. Сейчас
он спит после наркоза.

Брызнув последними слезами, и  судорожно всхлипнув
на вздохе, она, наконец, успокоилась.

Паспортные данные уже были записаны, поэтому я попро-
сил рассказать ее об обстоятельствах случившегося ранения.

– Ты все видела, что произошло?
– Да.
– Где это было?
– Возле тира в парке.
– Он сам в себя выстрелил?
– Да.
– А где он взял мелкашку? – увидев, что она, то ли не по-

няла вопрос, то ли засомневалась – отвечать или нет, я спро-



 
 
 

сил еще раз: – Где он взял мелкокалиберную винтовку?
– Ее Андрей, его друг принес. Отец Андрея физкульту-

ру и военную подготовку в школе ведет. А зачем вы все это
спрашиваете? Вы же не следователь.

– В историю болезни должно быть все записано.
– Понятно.
– Может он влюбился неудачно?
Тут девушка опять начала всхлипывать.
– Он мне проходу не дает. Такой приставучий! А я не хо-

тела больше с ним встречаться. Он у меня пуговицу в пальто
оторвал.

– И давно ты его знаешь.
– Мы вместе еще в детский сад ходили. Теперь он в учи-

лище пошел.
– Ну, и какие отношения собираешься строить с ним даль-

ше?
– Он же меня так люби-и-и-и-т! – завыла она.
– В тире вы стреляли по мишеням?
– Да, мальчишки по очереди стреляли.
– А потом пришел Денис…
– Это кто?
– Мальчик с нашего двора. Я с ним тоже дружу. Он от-

личник и хорошо знает математику. Мне помогает.
– Ну, так это же замечательно.
–  В  тире Жорка сказал, что если я не  перестану с  ним

встречаться, он убьет Дениса.



 
 
 

– Ты имеешь в виду Жлобина Георгия, которого мы про-
оперировали?

– Да. Я ему ответила, что пусть лучше убьет меня. И мы
с Денисом убежали. А он выстрелил со злости, лежа в тире,
сначала в дерево, а потом себе в живот

– Телефон его родителей знаешь?
Она не успела ответить. В дверь приемного отделения во-

рвались родители пострадавшего – крупная женщина с уве-
систым, как подкова подбородком и среднего роста жили-
стый мужчина. Но это уже другая история.



 
 
 

 
Случай в десантном полку

 
1
Когда заведующая хирургическим отделением Жанна

Леопольдовна и  я, как ассистент, зашли в  операционную
медицинского батальона, раненый в  голову офицер лежал
на  хирургическом столе. Рана располагалась в  правой ви-
сочно-теменной области. Волосы были обриты, военный хи-
рург обрабатывал кожу головы антисептиком. Заведующая
и  я возвратились в  предоперационную комнату, затем по-
сле мытья рук и облачения стерильных халатов мы присту-
пили к хирургической обработке огнестрельной раны. Вы-
ходного отверстия не было, и на рентгеновском снимке чет-
ко просматривалась застрявшая в полости черепа пуля. Бы-
ло произведено трепанационное расширение раны, удалены
костные отломки и  частицы мозговой ткани, так называе-
мый детрит, произведено промывание огнестрельного кана-
ла физиологическим раствором. Дальнейшие манипуляции
пришлось прекратить, так как касание инструментом стенок
раны в глубине тут же приводило к нарушению ритма серд-
ца. Жанна Леопольдовна через несколько минут уехала ре-
шать очередную проблему к себе в отделение, а я с хирургом
медицинского батальона наложил повязку на голову ранено-
го, поставил свою подпись в истории болезни как ассистент
и отбыл домой в комнату, которую снимал в городе.



 
 
 

2
Шел последний этап учений десантной дивизии. Майор

Семин внимательно наблюдал, как выпрыгивали с самоле-
та десантники третьей роты его батальона. Купола парашю-
тов раскрывались один за  другим и  вскоре первые бойцы
начали приземляться на зеленую траву поля. Кое-где име-
лись редкие поросли кустарника. Дальше за полем начинался
смешанный лес, через который, извиваясь, протекала река.
Его подразделение лидировало по навыкам в боевой и фи-
зической подготовке. Солдаты также хорошо отстрелялись
и показали сноровку в условиях применения противником
средств химического нападения. Не подкачали бойцы в по-
литической грамотности. Им на  пятки наступал батальон
майора Коростылева, только что назначенного на должность.
Семин выпрыгнул последним и вдруг заметил, что у одного
из солдат вихревым потоком скрутило стропы, и купол па-
рашюта полностью не раскрылся. Прыжки делались на пре-
дельно малой высоте. Время для раздумий в таких случаях
практически нет. Когда Семин приземлился, он мгновенно
отстегнул лямки парашюта и бросился к месту падения де-
сантника. Солдат был еще жив. Ракита, на которую он рух-
нул, стояла с поломанными ветвями, а боец в неестественной
позе лежал у ее ствола. Подбежали санитары и унесли упав-
шего во врачебный санитарный уазик, дежуривший недалеко
от места десантирования. « Как некстати! Только бы выжил
боец!» – подумал Семин. Учения шли своим чередом. Де-



 
 
 

сант начал атаку условного противника и захват плацдарма.
Пострадавшего парашютиста доставили в  городскую

больницу. У  него оказалась множественные повреждения:
тупая травма живота, ушиб головного мозга, переломы ре-
бер, закрытый перелом правого бедра, открытый перелом
костей правой голени, ссадины на  лице и  туловище. По-
сле дачи наркоза к делу приступили сразу две бригады вра-
чей – хирурги и травматологи. К сожалению, спасти солдата
не удалось. Он умер через несколько дней, не приходя в со-
знание.

Учения завершились в намеченный срок, полк возвратил-
ся в казармы.

Командир полка попросил Семина задержаться после раз-
бора полетов.

– Иван Константинович, я мог дать тебе только третье, то
есть последнее место, несмотря на все твои нынешние и про-
шлые заслуги. А  ведь два года подряд ты был первым. Я
оформил документы на присвоение тебе звания подполков-
ника досрочно, как ты знаешь. Придется затормозить. Какая
нелепая случайность! Как же это произошло? – спросил ко-
мандир полка

– Все было на моих глазах. Вихревый поток. Не хватило
высоты, чтобы раскрутить стропы.

– Да с такой малой высоты мы еще не прыгали. Но это
не снимает с тебя ответственности. Надо было больше вре-
мени уделить тренировкам. Я назначил комиссию по рассле-



 
 
 

дованию этого факта. Как не хотелось, но пришлось отдать
первое место этому выскочке со связями майору Коросты-
леву. А он же отстал от тебя по всем показателям! Ну, и по-
следнее: приезжают родители погибшего, займись.

3
Майор Семин встретил на вокзале родителей разбивше-

гося десантника. Подробно рассказал о случившемся. Отец
солдата, участник минувшей войны, приехал забирать сына
при орденах и медалях. Лицо его было хмурое, осунувшееся.
Он почти не разговаривал, большей частью молчал и слушал.
Мать, наплакавшись до этого, лишь изредка причитала: «Сы-
ночек ты мой родненький!», содрогалась плечами и вытира-
ла глаза черным платком. Семин передал деньги, собранные
в полку на нужды похорон. Затем гроб с погибшим погрузи-
ли на машину, и траурный кортеж уехал на родину призыв-
ника в небольшую деревушку соседней области.

Зайдя домой, Семин обнаружил записку от жены: «Я уеха-
ла к родителям. Дочка со мной. Жить дальше в твоем захо-
лустье без работы не могу, боюсь потерять диплом. Извини».

Майор Семин медленно шел по военному городку меж-
ду казармами, автоматически отвечая на приветствия млад-
ших по званию. За последней казармой он свернул на тро-
пинку, петляющую между сосен и ведущую к озеру, где была
оборудована плавательная зона, огражденная буйками. Дой-
дя до берега, присел на скамейку. Ветра не было, вода как
зеркало, только круги от гуляющей крупной рыбы и мальков.



 
 
 

И вдруг перед его глазами возникло лицо заместителя ко-
мандира полка по политической работе майора Сомова. Ви-
дение было настолько явственным, что Семин даже повер-
нул голову. Рядом никого не оказалось. Видение снова нача-
ло его преследовать. Он увидел, что Сомов достал из кобуры
пистолет и приставил его к виску. Семин, как под гипнозом,
начал повторять движения Сомова, но в последний момент
разжал пальцы. Оружие упало на землю.

– Товарищ, майор, разрешите обратиться! – перед Семи-
ным возник посыльный из штаба.

– Да! – выходя из транса, произнес Семин.
– Вас командир полка срочно вызывает. Сомов застрелил-

ся.
Семин начал смотреть себе под ноги, намереваясь под-

нять упавший пистолет.
– Вы что-то ищете? – спросил посыльный.
И тут Семин обнаружил, что пистолет находится в кобуре

на своем месте.
– Нет, нет. Все в порядке.
У  командира полка находилось уже несколько офице-

ров, среди которых был полковой врач, докладывающий, что
у покончившего собой недавно нарушилось зрение, и он его
возил на обследование. Была обнаружена опухоль гипофиза.

P. S.
Через год батальон майора Семина стал вновь не досяга-

ем для конкурентов. Потом служба в Афганистане. Помогал



 
 
 

жене растить дочь. Повторно так и не женился. Выйдя в от-
ставку, стал егерем.



 
 
 

 
Профессиональный осмотр

 
К началу прохождения интернатуры за годы занятий в хи-

рургических кружках я практически неплохо освоил многие
технические приемы и способы ведения операций. Удаление
нетипично расположенных воспаленных червеобразных от-
ростков мне доставляло даже какое-то эстетическое насла-
ждение. Быстро заметив это, заведующая отделением Жан-
на Леопольдовна, разрешила мне самостоятельное опериро-
вание при экстренной помощи и консультативные осмотры
по отделениям. Надо сказать, что мои сокурсники не торопи-
лись себя проявлять и кое-что выигрывали такой тактикой.
Мне же приходилось замещать заболевших хирургов в поли-
клинике, читать экспромтом лекции о вреде курения и пьян-
ства или о половом воспитании, затем я готовил санитарную
дружину одной из маленьких фабрик к городским соревно-
ваниям, а сегодня мне сказали срочно идти в одно из ПТУ
в качестве хирурга для осмотра обучающихся там девушек.
Когда я занял свое рабочее место, перед моим кабинетом уже
образовалась очередь. Девушки толпились, хохотали, повиз-
гивали, пританцовывали.

– Девчонки, хирург пришел! – долетела до меня много-
кратно повторенная фраза. – Молоденький!

Дальше было слышно хихиканье и многоголосый шепот.
Первой зашла изящно сложенная улыбающаяся девушка



 
 
 

в белой кофточке и светло-коричневой юбке, на ногах у нее
были колготки.

– Раздевайтесь! – сказал я.
– Как? Совсем? – переспросила она.
– Совсем! Все полностью снимайте!
Еще в период обучения в институте практикующие вра-

чи напоминали студентам о том, что в медицине существует
не писаный закон подлости. Он заключался в том, что у од-
нажды невнимательно осмотренного больного обязательно
оказывается какая либо серьезная патология, пускай перед
этим ты посмотрел сотни пациентов и ничего не пропустил.
Я это усвоил хорошо, поэтому поблажек ни себе, ни пациен-
там не делал.

– Лифчик тоже снимать? – послышался из-за шторки го-
лос девушки.

– Да, и трусики тоже.
Но  она сняла только лифчик и  приблизилась к  столу.

У нее было все в норме. Мастопатии не было, грыж тоже.
– Геморроя нет?
– Нет!
– Показывайте! Здесь стеснение не уместно.
На  осмотр у  меня ушло белее десяти минут. Всего  же

предстояло осмотреть более пятидесяти человек. Я прики-
нул, что с таким темпом мне для этого потребуется около
девяти часов.

–  Девчата, хирург геморрой ищет!  – кто-то ехидничал



 
 
 

за дверью. – У кого геморрой, можно без очереди! – доноси-
лось до меня.

Я вышел в коридор и сказал:
– Заходите по пять! Кто первым разденется, сразу ко мне.
Стеснение у них как-то пропало само собой. Они быстро

раздевались, выстраивались нагишом в колонну по одному
и подходили одна за другой, я их осматривал, делал записи
и отпускал к следующему врачу.

– Доктор, а вы женаты? – вдруг спросила, подойдя ко мне,
одна из девиц.

– Да! – ответил я, – но к делу это не имеет отношения.
– А мы там спорили: можно ли относиться к врачу, как

к мужчине? Глядя на вас, я вижу, что можно.
– Об этом поговорим в другой раз.
– Это так интересно, а вы «в другой раз…» – Пыталась

поддержать ее следующая обнаженная.
Откровенно говоря, они своими подколками мне уже на-

чинали надоедать. Я продолжал работать, как робот, бо-
ясь, что-либо пропустить. Когда была осмотрена последняя
из прибывших на осмотр девушек, мне хотелось только до-
браться до квартиры и выспаться перед дежурством.



 
 
 

 
Кристалл

 
В то утро на работу я шел по берегу Двины. Был уже конец

октября и  деревья спешно сбрасывали последние оранже-
вые, желтые, кирпично-красные и просто пожухлые листья.
Ночью некоторое время падал снежок и местами он не успел
еще стаять. В месте, где река образовала песчаную косу, вер-
нее песчаный занос, на котором вольготно отдыхала группа
валунов, из невысокого прибрежного кустарника выскочил
человечек в одних плавках и стал растираться полотенцем.
Он был настолько маленького роста, что походил на гнома
из детской сказки. Я, на всякий случай, поздоровался. Гном
приветливо кивнул в ответ.

– А вам не холодно? – спросил я.
–  Нет, не  холодно. Пожалуй, даже жарковато,  – отве-

тил тот.
Удовлетворяя свое любопытство, я остановился и вновь

обратился к гному:
– А давно вы моржуете?
– Моржую я зимой, а сегодня пришел искупаться. Если

хотите, можете присоединяться.
Я поежился. Дул жесткий холодный ветерок, небо хмури-

лось.
– Мне нравится купаться летом.
– Летней порой, – глядя на меня, говорил он, продолжая



 
 
 

растираться, – знаете ли, кроме жары допекают еще комары,
слепни, клещи и прочие твари. Ну, а так красиво, все цветет,
зеленеет. Я летом уезжаю на север к знакомым.

– И далеко?
– В Мурманск. Да, большинство едет на юг, а я на север.
Гном начал молча, не спеша одеваться. По внешнему виду

ему было за шестьдесят. Мышечные контуры молодости уже
были утрачены, на животе появился слой подкожного жир-
ка, волосяной покров распространялся почти по всему телу,
прихватив области спины и плечи. Так как время меня под-
жимало, я пожелал ему здоровья и заторопился в больницу,
где проходил интернатуру по хирургии. День, как всегда, был
насыщенным. Обход, плановые операции, экстренное оказа-
ние помощи, перевязки, консультации по отделениям боль-
ницы. Я записался сразу в две хирургических бригады, ра-
ботающих в разное время. Когда закончилась вторая опера-
ция, уже начало смеркаться. Со мной обучались несколько
моих однокурсников. Они также старались получить прак-
тические навыки по всем разделам хирургии.

В больницу, когда позволяло время, по утрам я добирал-
ся пешком разными маршрутами, во-первых, чтобы изучить
город, а во-вторых, используя прогулку в качестве утренней
физзарядки. К песчаной косе на берегу реки я подошел точ-
но в то же время, что и вчера, но любителя зимних купаний
не  встретил, чем был разочарован. В  больнице, переодев-
шись, я зашел в ординаторскую и неожиданно чуть не столк-



 
 
 

нулся с гномом. Надо сказать, что удивились мы оба. Я, бу-
дучи сам невысокого роста (немножко не дотянул до ста се-
мидесяти), почувствовал себя неловко, когда рядом со мной
оказался, едва достающий мне головой до  подбородка че-
ловек в  хирургическом халате, на котором было написано
Кристалл Давид Соломонович. Мы познакомились. Он ока-
зался очень эрудированным человеком, имеющим научные
работы, в которых излагал и обосновывал правила наложе-
ния провизорных швов. Это швы, которые накладываются
на края операционной раны, но сразу не завязываются. Это
делается спустя два или три дня на перевязке.

В тот день я ассистировал ему, где увидел его способ ве-
дения послеоперационных ран. Будучи на пенсии, он брал
одно-два дежурства, чтобы удовлетворить страсть, практи-
ковавшего более сорока лет хирурга. Несмотря на возраст,
Давид Соломонович продолжал делать подписку на интере-
совавшие его книги. После поступления изданий в магазин,
извещения отправлялись заказчикам, учитывая дату зака-
за. Я всегда подписывался заблаговременно и одним из пер-
вых. Поэтому, когда я приобрел довольно интересную книгу
по хирургии небольшого тиража, а ему не досталось, он был
огорчен. Но мне она была нужнее.

Надо сказать, в  городе в  то время проживала довольно
большая община евреев. Спустя двадцать лет, в годы пере-
стройки и развала Советского Союза, большинство из них
разъехалось по разным странам мира в поисках лучшей жиз-



 
 
 

ни.



 
 
 

 
Хостенков

 
– Расскажите, пожалуйста, как вам работалось в кремлев-

ской больнице? – однажды спросил я Василия Денисовича,
когда мы переодевались после проведенной операции, где я
был в качестве ассистента.

– Откуда ты взял, что я там работал? – и он внимательно
посмотрел на меня. – Это тебе не правду сказали. Слухи все.

– А за что вы, сидели в тюрьме? – не унимался я.
– Ну, ты любопытный! Зачем это тебе знать?
– Я, ведь, тоже врач… Опыт старшего опытного коллеги

не помешает.
– Хм… Довод убедительный. Мы работаем, а прокурор

крамолу ищет. У каждого свои задачи. А вот скажи, почему
говорят «искусство врачевания?»

– Мы же людей лечим. У ветврачей работа больше похожа
на ремесло, у нас ближе к искусству.

– В принципе верно, но не совсем так, ремесленная под-
готовка нам еще более нужна, чем им, – Василий Денисович
задумался на несколько секунд. – Нам очень важно убедить
больного в необходимости конкретного лечения, а потом до-
казать, что оно, это лечение, было проведено правильно. Вот
в чем искусство. Есть такое мнение, что если после беседы
с врачом больному не стало легче, то…»

– Это не целитель, – закончил я фразу за него. – Кто-то



 
 
 

из наших преподавателей говорил об этом.
– Вот, вот. Пойдем, покурим!
– Я не курю. Бросил.
– Да ты, наверное, еще не начинал? И не начинай! Врач

не должен курить! Лучше сотку для снятия стресса.
– Так у нас стрессы каждый день.
– Это ты хорошо меня подловил на слове. Кстати, не так

давно у нас одного уволили за систематическое снятие стрес-
са.

Выйдя на  лестничную клетку, Василий Денисович стал
сладострастно курить сигарету «Прима», потом вниматель-
но посмотрел мне в лицо, как бы считывая затаенную духов-
ную информацию, мы встретились взглядами. Он отвернул-
ся и стал смотреть в окно. Его белая медицинская шапоч-
ка сплюснулась и съехала набок, из-под нее виднелись сзади
и на висках такие же белые волосы, как ткань головного убо-
ра. Он недавно вышел на пенсию, существовать на которую
не хотел, поэтому продолжал работать.

– От сумы и тюрьмы не зарекайся. Сидел я, было дело, –
ответил он, выпустив струю дыма.

– А за что?
– Ни за что!
– Как это ни за что?
– В наши времена сажали для профилактики. Сейчас мы

можем уже многое говорить, а прежде боялись даже своих
друзей. Ни за что расстреливали, не то, что сажали. Вы – мо-



 
 
 

лодежь, даже представить себе не можете, как вам повезло,
что вы не жили в то время, не застали войны. Это великое
благо. Сейчас за жалобу можно отделаться выговором.

– Так, значит, кто-то пожаловался? – пытался удовлетво-
рить я свой интерес.

– Все, пойдем! Надо операцию оформить. Я запишу в ис-
торию, а ты – в операционный журнал. Чтоб, как у меня! Я
проверю.

Один из  студенческих приемов обучения заключался
в добывании расположения опытных хирургов. Всегда мож-
но было выудить у них какие-нибудь изюминки. А нюансов
и тонкостей в силу уникальности каждого человека во вра-
чебной работе было много. Особенно интересны были рас-
сказы старших коллег об их ошибках. Но не все любили тро-
гать эту тему.



 
 
 

 
Коварство аппендицита

 
Аппендицит, или воспаление червеобразного отростка,

это заболевание, на  котором приобретают опыт начинаю-
щие хирурги, и на котором, порой, наживают неприятности
опытные эскулапы. Иногда его называют хамелеоном брюш-
ной полости по причине того, что воспаленный отросток мо-
жет принимать клиническую «окраску» других острых за-
болеваний. Для него характерна мобильность, он даже мо-
жет занимать инверсионное положение. Если он располо-
жен в правом подреберье, то способен симулировать забо-
левания желчевыводящих путей, если в малом тазу, то забо-
левания тех органов, которые там расположены. Еще посе-
щая студенческие кружки, я неплохо освоил технику удале-
ния воспаленного отростка типичным и ретроградным спо-
собом. В монографиях прочел о других технических прие-
мах.

Итак, я нахожусь на очередном дежурстве в качестве вра-
ча интерна и помощника дежурного хирурга. Мой старший
коллега начал делать какую-то, уже не помню, экстренную
операцию. Я занимался осмотром больных поступающих
в приемное отделение и консультациями по больнице. Уже
ближе к полуночи меня вызвала сестра и  сказала, что ин-
фекционист просит зайти дежурного хирурга в  отделение
и осмотреть поступившего два дня назад подростка. Я на-



 
 
 

правился по вызову. Юноша семнадцати лет уже был осмот-
рен хирургом ранее. По подписи я определил своего опыт-
ного старшего коллегу. Больной жаловался на частый жид-
кий стул, тенезмы, тошноту и позывы на рвоту, схваткооб-
разные боли в животе. Была повышена температура. Изме-
нения в крови указывали на воспалительную патологию. Ле-
чение энтероколита не давало эффекта. Я обратил внимание,
что предыдущий консультант не исследовал прямую кишку.
Я попросил перчатку и в смотровой установил, что имеется
резкая болезненность передней стенки прямой кишки с пра-
вой стороны. Я выставил диагноз острого аппендицита, пере-
вел больного в хирургическое отделение и с дежурной мед-
сестрой удалил отросток, который был в стадии гангреноз-
ного воспаления и спаян со стенкой прямой кишки.

Утром после доклада о проделанной работе я вышел в ко-
ридор пообщаться с коллегами и перевести дух. В это время
ко мне подошла плачущая женщина и в слезах начала бла-
годарить за спасение ее единственного младшего сына. Мне
стоило сил успокоить ее. Из ее рассказа я понял, что не так
давно у нее умер старший сын, у которого не диагностиро-
вали аппендицит. Лечился он также в инфекционном отде-
лении. Умер от перитонита.

Когда ее сынишка выписался, она разыскала меня и с вы-
ражением материнского счастья на  лице решительно вру-
чила округлый сверток. Я решил не  омрачать настроение
женщины и принял подарок. Это оказался добротный пяти-



 
 
 

звездочный коньяк, который с моими товарищами на одном
из уик-эндов мы пустили в дело.



 
 
 

 
Санитарная дружина

 
Рабочий день подходил к финалу плановых больничных

событий. Хирурги собрались в ординаторской, чтобы при-
вести в  порядок истории болезни и  сделать необходимые
назначения постовым медицинским сестрам. Наша тройка
из молодых врачей интернов старательно работала авторуч-
ками, клепая дневники, записывая проведенные манипуля-
ции и вмешательства. В ординаторскую вошла Жанна Лео-
польдовна и попросила меня зайти к ней в кабинет. Я не за-
медлил последовать вослед.

– Из городского отдела здравоохранения пришло распо-
ряжение выделить одного из  врачей на  швейную фабрику
для комплектования и подготовки санитарной дружины к го-
родским соревнованиям, которые будут в апреле, то есть че-
рез месяц. Мне направить больше некого. Ты один из интер-
нов у нас в штате больницы, остальные прикомандированы
на учебу. До двух часов дня будешь работать в отделении,
а потом до пяти готовить санитарных дружинниц на фабри-
ке. Все понятно?

– Да. А где брать учебные пособия, расходные материалы,
медицинское оборудование? – решил я уточнить.

– Это все будет на месте. Директор фабрики должен обес-
печить. С завтрашнего дня можешь начинать.

На следующий день в четырнадцать тридцать я уже сто-



 
 
 

ял в небольшом актовом зале для проведения фабричных
мероприятий. Передо мной на первых рядах сидело около
двадцати молодых девчонок, начавших свою трудовую био-
графию сразу после школы. Директор швейного предпри-
ятия при знакомстве пояснил мне, что семейных женщин
с детьми, в силу объективных причин привлечь к участию
в соревнованиях нет возможности. Ну, а те, у которых дети
уже взрослые, оказались либо слабы здоровьем, либо очень
заняты. Методическое руководство по предстоящей работе
я раздобыл в больнице.

Лица моих учениц композиционно и каждое по отдельно-
сти изображали выразительную скуку и полное отсутствие
интереса к предстоящему мероприятию.

– Добрый день! – поприветствовал я своих подопечных.
В ответ прозвучало нечто минорное из нескольких голо-

сов одновременно.
Я представился и сказал, что сегодняшнее занятие будет

посвящено обретению навыков наложения повязок. Слуша-
тели приободрились, отсканировали меня взглядами, а неко-
торые даже изобразили интерес. Я начал показывать, как
нужно накладывать повязки на пальцы кисти, на саму кисть,
на  стопу, голову, суставы. Мои подшефные разделились
на пары, и дружно начали тренироваться. Они поочередно
наматывали бинты друг на друга. Актовый зал стал похож
на лазарет. Скука и уныние аудитории куда-то исчезли.

В разгар тренировки появился директор фабрики и, уви-



 
 
 

дев масштабность действия, изобразил лицом и всем своим
массивным телом удовлетворение, а затем, подойдя ко мне,
произнес:

– Если что- то потребуется, обращайтесь.
– На следующее занятие потребуются шины и носилки, –

проинформировал я начальника.
– Распоряжусь. Все будет.
В течение месяца дружинницы переносили «раненых» че-

рез препятствия, размещали их в грузовом автомобиле и ме-
дицинском уазике, изучили медицинские укладки, надевали
противогазы и средства химической защиты на время. К на-
значенному времени дружина была в полной боевой готов-
ности.

В  городских соревнованиях участвовало около десятка
команд. Швейная фабрика по  сравнению с  гигантами ин-
дустрии Полоцка была маленьким предприятием, которое
должно было обеспечивать массовку. Грамоты за первые два
места уже были заполнены, третью оставили пустой на вся-
кий непредвиденный случай. И  вот начались соревнова-
ния. Судьи строго фиксировали время. Молодежная сборная
швейной фабрики не  оставляла никаких шансов возраст-
ным степенным составам команд из  других предприятий.
Несмотря на ухищрения и недобросовестность судей назре-
вал скандал: нужно было переписывать грамоты. Судейская
коллегия, чтобы не упасть в грязь лицом, пошла на ухищре-
ние и срочно заменила состав аптечек. Об изменениях деву-



 
 
 

шек из моей команды не оповестили. Естественно, были сня-
ты баллы, и в итоге команда заняла третье место. Директора
фабрики распирало от гордости, а у санитарных дружинниц
было смешанное чувство – и разочарование, и досада, и осо-
знание несправедливости. Но ничего сделать уже нельзя бы-
ло. Вскоре все успокоились и начали принимать поздравле-
ния от городского начальства.



 
 
 

 
Дизель-поезд и стоп-кран

 
Сумасшедший, влюбленный и  поэт  –

воплощенное воображение. В. ШЕКСПИР

Она была такая же, как и другие дети: играла, резвилась,
иногда ссорилась, была подвижной, общительной, не  без
чувства собственного детского достоинства. Почему родите-
ли назвали ее Линда? Как мне удалось выяснить, имя Лин-
да встречается в эстонской мифологии. Линда была женой
великана Калева, она  же мать героя Каливепоэга. Линда
на португальском языке означает предел чего-либо. В Ни-
жегородской области есть река и населенный пункт с таким
буквенным сочетанием. В дошкольном возрасте дети по-раз-
ному общаются между собой, но большей частью мальчишки
с мальчишками, девочки с девочками. Интерес к противопо-
ложному полу появляется позже, где-то в младших классах
и достигает своего расцвета к совершеннолетию. Однажды
Линда ощутила после ссоры матери с отцом и последующе-
го их развода, что мальчишки ей прекратили нравиться, да-
же стали внушать, если не отвращение, то, по крайней мере,
чувство неприязни. А в старших классах у представителей
мужского пола стали меняться голоса. Если раньше на уро-
ках пения они вписывались мелодично в общий хор, то те-
перь наоборот хотелось, чтобы они закрыли рты и не про-



 
 
 

износили ни одного пискливого звука, похожего на  пету-
шиное кукареканье. Юноши стали быстро расти и превра-
щаться прямо на глазах в долговязых и неуклюжих созданий
с  неумеренным аппетитом. У  них начали проклевываться
усы, на щеках и подбородках расти волосы. Некоторые ста-
ли даже бриться. Девочки же наоборот округлялись и хоро-
шели. Мальчики теперь по-взрослому засматривались на де-
вочек и завязывали с ними дружеские отношения. У Лин-
ды была подружка Снежана, к которой она была привязана
всей душой. И когда у Снежаны появился мальчик, с кото-
рым она стала проводить больше времени, чем с ней, Линда
ощутила жаркий прилив ревности. Наверное, в то время она
впервые поняла, что влюблена в Снежану. У нее были даже
стычки и ссоры с новоявленным другом Снежаны. Когда она
поняла, что подруга отдалилась от нее, она словно заболела,
стала грустной и рассеянной, но ей удалось превозмочь свои
чувства благодаря общению с другими сверстницами. Лин-
да еще не осознавала, что ее совершенно не тянет к отноше-
ниям с мужским полом. После окончания школы она долго
мучилась в выборе профессии, но, в конце концов, сдала до-
кументы в медицинское училище и стала медицинской сест-
рой. Однажды она пошла в ресторан и там познакомилась
с двумя молодыми докторами, проходившими стажировку.
Потом решилась пойти к ним домой. Когда после хороше-
го ужина с вином дело дошло до откровенного сексуально-
го предложения, она вдруг почувствовала приступ отвраще-



 
 
 

ния, вскочила, схватила свои одежки и стремглав умчалась
с явочной квартиры. Удаляясь, как спринтер по улице, она
слышала удивленные голоса молодых людей, выбежавших
вслед за ней с целью выяснить мотив ее поступка. На рабо-
те в терапевтическом отделении она была на хорошем счету.
Когда Линда смотрелась в зеркало, то с удовольствием отме-
чала у себя, как ей казалось, мужские черты лица. Ей нра-
вились ее прямые брови, ровный без горбинки и не задран-
ный кверху нос, закругленный, но не угловатый подбородок,
ровное гладкое пространство щек, сжатые губы, серьезный
взгляд. Вскоре она подружилась с  новенькой медсестрой,
принятой в отделение сразу после училища, и на первых по-
рах помогала ей освоиться на новом месте трудовой деятель-
ности. Ею новая подруга жила в общежитии, а у Линды бы-
ла двухкомнатная квартира, которую ей оставили родители,
уехавшие куда-то в сельскую местность. Линда предложила
подружке жить вместе. Но, примерно, через неделю ее квар-
тирантка почему-то вернулась обратно. Было заметно, что
между ними загулял холодок. Новая медсестра старалась из-
бегать общения с Линдой. В августе месяце в больницу при-
была целая группа врачей интернов для прохождения прак-
тики. Среди них была и Роза Давидовна Шнейдер, будущий
психиатр, среднего роста, с маленькими черными волосами
на верхней губе и щеках, которые ее не портили, а наоборот
придавали некую пикантность. Она иногда консультировала
больных с психическими нарушениями в терапевтическом



 
 
 

отделении. Роза Давидовна своим профессиональным взгля-
дом сразу выделила Линду среди других сотрудниц отделе-
ния, заметив в ней, как она выражалась, поведенческий экс-
клюзив. Постепенно от отдельных реплик в общении с по-
стовой медсестрой Линдой Роза Давидовна перешла к бесе-
дам о жизни, а она умела это делать профессионально. Линда
доверительно рассказала все о себе, о своих чувствах и пе-
реживаниях. Она привязалась к Розе Давидовне и при ма-
лейшей возможности искала с ней встречи. Общение с пси-
хиатром становилось для Линды потребностью, которая по-
степенно превращалась в зависимость и страсть. Ей надо бы-
ло разобраться в  себе. Роза Давидовна объяснила Линде,
что у каждого человека, кроме морфологической и  анато-
мической принадлежности к определенному полу существу-
ет и душевное или психическое самоощущение. У большин-
ства людей одно соответствует другому, но у некоторых слу-
чаются сбои. Это болезнь. Механизм этих нарушений пока
не раскрыт.

– Я чувствую себя такой, как есть, ничего не собираюсь
менять, но я сторонюсь мужчин, они вызывают во мне проти-
воречивые ощущения. Я не могу терпеть некоторые запахи,
которые они источают, но мне нравиться иметь мужские чер-
ты характера, – делилась своими ощущениями Линда в од-
ной из бесед с Розой Шнейдер. – Выходит, что я не такая,
как все, то есть ненормальная, а раз ненормальная, значит,
больная.



 
 
 

– Уникальность, индивидуальность, неповторимость это
достояние, если помогают приспособиться в обществе и до-
биться успеха, а если наоборот мешают жить, то относятся
к болезненным проявлениям, – поясняла Роза Давидовна.

– Похоже, что жизнь так устроена, что одним все, а дру-
гим остальное, то есть отходы от пиршества. Не приспосо-
бился – умирай. Я же в школе учила биологию, знаю про тео-
рию Дарвина.

– У людей, как существ обладающих разумом, все не так.
Существует целая социальная система помощи детям, стари-
кам, инвалидам, больным. Ты же здорова, имеешь образова-
ние, место работы, круг общения. А с личным самоощуще-
нием надо тебе, прежде всего, самой разобраться.

Если хочешь, я поговорю с заведующим психиатрическим
отделением, и мы тебя обследуем в стационаре.

– О, нет! В психушку не пойду.
– Можно в амбулаторном порядке сделать электроэнце-

фалографию, обследовать гормональный фон…
– Да, не делайте вы из меня больную! Можно мне иногда

только с вами встречаться? – с надеждой в голосе спросила
Линда.

– Конечно, можно, – ответила доктор Шнейдер и отдала
Линде истории болезни, в которых она оставила свои кон-
сультационные записи.

Время летело стремительно. Прошелестел багряной лист-
вой октябрь, стало хмуро, дождливо, зябко и  сыро. В  но-



 
 
 

ябре начал периодически выпадать снег и пропадать в сля-
коти дорог. Зимой большинство врачей-интернов занялось
личным самоопределением: девушки выходили замуж, пар-
ни женились. Состоялась помолвка и у Розы Давидовны с од-
ним из местных соплеменников. В силу разных причин Лин-
да не  смогла уже так часто, как ранее встречаться со  сво-
им доктором, поэтому она стала писать ей письма со  сво-
ими откровениями. Линда не  была лишена дара образно-
сти, и послания у нее получались яркими и чувственными.
Она открытым текстом не писала о своей любви, но эта ду-
шевная волна прорывалась почти в каждой строчке лириче-
ским орнаментом. В начале июня группа интернов садилась
в дизель-поезд, чтобы выехать в областной центр с отчетами
о проделанной работе и полученных практических навыках.
Среди них была и Роза Шнейдер. Я со своей женой сокурс-
ницей и другом Ефимом Новоселовым, проходившим подго-
товку по психиатрии, уселись на скамью неподалеку. После
объявления диктора о начале движения поезд медленно дви-
нулся с места и стал набирать обороты. Вдруг через мгнове-
ние произошло резкое торможение. Поезд остановился. Че-
рез открывшиеся створки тамбурной двери в вагон быстро
вошла Линда, отыскала взглядом Розу Шнейдер, подошла
к ней и уселась напротив. Из ее глаз текли слезы. Роза Дави-
довна тоже была сконфужена.

– Я вас люблю! – сквозь слезы проговорила Линда.
Дальше наступила минута оцепенения у всех, кто наблю-



 
 
 

дал эту сцену. В вагоне появились в железнодорожной форме
двое мужчин и одна женщина, подошли к Линде и спросили:

– Это вы сорвали стоп-кран? Предъявите свой билет!
– Я сейчас выйду, – ответила Линда. Затем, повернувшись

к своему доктору, тихо сказала: – Прощайте!
За  окном мелькали деревья, лужайки, домики, по  небу

плыли белые облака. Мы долго смотрели в окна, не проро-
нив ни слова. Разговор что-то не клеился.

Постскриптум
Кто-то из знакомых дал совет матери Линды свезти дочь

к деревенской старушке шептунье, как ее называли местные.
После длительных препирательств и уговоров девушка со-
гласилась. Бабуля побеседовала со своей пациенткой, напо-
ила чаем, все хорошенько расспросила, оставила на ночевку.
Выяснила также, что ее отец часто ссорился с матерью, бил
ее до синяков и крови, а потом бросил, найдя себе новую
жертву. Психика Линды была травмирована. С собой Лин-
де она дала настой трав, рассказала, по сколько капель надо
ежедневно употреблять. Порекомендовала сменить ей место
работы и прийти через месяц.

При повторной встрече Линда с трепетом в душе поведа-
ла целительнице, что у нее словно пелена упала с глаз, что
она совсем по-другому теперь смотрит на мир и видит себя
в нем. Вскоре она вышла замуж за одноклассника и родила
сына.



 
 
 

 
Диктофонный центр

 
Сколько времени необходимо врачу тратить на  больно-

го? Начальники от  медицины и  специалисты по  организа-
ции здравоохранения устанавливают и  обосновывают нор-
мы приема больных в поликлиниках, рассчитывают нагрузку
врачей в стационарах и требуют, как показывает жизнь обос-
нованно, фиксировать каждый момент в контакте с больным
письменно. Так сколько же времени нужно врачу на одного
больного? На первом этапе ровно столько, чтобы поставить
правильный диагноз! Ни более, ни менее. Иногда это может
занять одну-две минуты при ранениях с острыми кровотече-
ниями, повреждениях, асфиксиях, когда промедление смер-
ти подобно. В других случаях, наоборот торопить умозаклю-
чение не следует, а есть смысл использовать все современ-
ные методы диагностики и лабораторных исследований. Да-
лее следует второй врачебный этап траты времени на боль-
ного – подготовка к оказанию и само оказание ему помощи.
Остановка наружного кровотечение может занять несколь-
ко минут, а, например, подбор и пересадка органа несколько
месяцев и даже лет. На третьем этапе в послеоперационном
периоде или после проведения интенсивной терапии врачу
необходимо уделять время мониторингу возможных ослож-
нений и далее контролировать ход выздоровления и реаби-
литации. Итак, как же дать врачу больше времени для заня-



 
 
 

тия искусством врачевания? Над этим вопросом вдохновен-
но ломал голову главный врач полоцкой городской больницы
имени вождя мирового пролетариата в начале восьмидеся-
тых годов и решил осуществить одну идею, благо были бога-
тые спонсоры в лице руководителей полоцких преуспеваю-
щих предприятий. Идея заключалась в создании диктофон-
ного центра. Врачи в ординаторских поочередно должны бы-
ли наговаривать в микрофоны тексты дневников, эпикризов
и при необходимости прочих документов.

Борис Шульман, врач-интерн по хирургии перебирал ки-
пу бумаги, выискивая свою дневниковую распечатку за вче-
рашний день. Найдя ее, он радостно улыбнулся, так как оста-
лось только прочитать текст, и приклеить. Он начал читать
про себя, лицо его сделалось озабоченным, потом взял ручку
и начал исправлять орфографические и смысловые опечат-
ки. Печатный текст запестрел от внесенных исправлений.

– Ничего не пойму. Ну, и печатают, – через некоторое вре-
мя послышался его возмущенный голос. – Жалобы на понес
и челую роту.

– А что тут понимать? – отвлекшись от работы с исто-
риями, ехидно ухмыляясь, сказал Сапожков Александр, ко-
торый как и многие из нас, в следующем году призывался
на два года в армию. – Жалобы на понос у целой роты! Ха-
ха-ха…

Захохотала вся ординаторская.
– Я чувствую, что ты уже готов к армейской службе, – пы-



 
 
 

тался парировать Борис. – Так что же я диктовал? – Наконец,
догадавшись, радостно произнес: – Жалобы на понос и ча-
стую рвоту. Исправляем…

– А у меня вместо «эпигастральной» напечатали «астраль-
ной», вместо «медиально» «миндально», а  червеобразный
отросток стал «чертообразным», – начал перечислять ошиб-
ки хирург Стасевич.

В это время подошла заведующая отделением и заявила:
– Истории с исправлениями принимать не буду. Или пе-

реписывайте от руки, или отдавайте на перепечатку.
Надо отдать должное машинисткам: с каждым днем они

делали все меньше ошибок. Там, где они не понимали про-
диктованной информации, оставляли пробел, чтобы нам
можно было вписать слово или предложение от руки. Одна-
ко, диктофонный центр, по сути, ничего не решал, а толь-
ко создавал путаницу. Во всех экстренных случаях истории
болезни по-прежнему оформлялись авторучками, масса все-
возможных журналов, велась, как и  раньше. Напрашивал-
ся вывод: ради единственно дневниковых записей и эпикри-
зов содержать такую недешевую структуру не имело смыс-
ла. Что стало с этим экспериментальным диктофонным цен-
тром мне неизвестно, так как через несколько месяцев я вме-
сте с другими выпускниками отбыл к назначенному месту
работы и службы.



 
 
 

 
Врачебный экстрим

 
Интернатуру Ефим Новоселов проходил в городе Полоц-

ке вместе с группой однокурсников. Четверка молодых вра-
чей специализировалась по хирургии, один по травматоло-
гии, трое по терапии, двое по психиатрии. У всех, кто не под-
лежал призыву на  армейскую службу, было уже определе-
но место работы. Летом после сдачи экзамена по  избран-
ной специальности они должны были убыть по предназначе-
нию. Общежитие от больницы не предоставлялось, по сему
интернам приходилось снимать жилье. Камский и Новосе-
лов за умеренную плату обосновались на соседних улицах.
К  началу седьмого года обучения они еще не  были жена-
ты, но именно в этот период интерны за редким исключени-
ем решали свои семейные проблемы. Новоиспеченных док-
торов пока еще общей практики руководство медицинских
учреждений нагружало по полной программе и без всяких
снисхождений. Многочисленные общественные поручения,
несомненно, затрудняли обретение необходимых навыков,
но  с  этим приходилось мириться, как с  объективной дан-
ностью. Вместе с Ефимом делу психиатрии обучалась Роза
Шнейдер, незамужняя, но уже имевшая на примете сопле-
менника из местных жителей, который был гораздо старше
ее и пережил неудачную пробу в браке. Новоселов перепи-
сывался с однокурсницей, которую отправили в другую об-



 
 
 

ласть. Церемониальное свадебное мероприятие у них было
назначено на весну. Камский определил свое семейное по-
ложение в начале зимы. Пока вчерашние студенты еще бы-
ли холостяками, они собирались вместе, на дни рождения.
Но это случилось лишь пару раз.

В  тот день Камский ассистировал в  онкологии вначале
на удалении желудка, затем помогал заведующему на опе-
рации экстирпации прямой кишки. Всего пришлось про-
стоять за  столом около девяти часов. На  съемную кварти-
ру Игнат пришел уставший. Поджарив себе яичницу на са-
ле и разогрев картошку, быстро употребил свой энергетик
и рухнул на тахту. В это время раздался звонок, но его Игнат
уже не слышал, так как был полностью во власти подсозна-
ния. Хозяйка, пожилая одинокая женщина, открыла дверь.
На лестничной площадке стоял Новоселов. Так как он ранее
бывал у Игната и был знаком с владелицей квартиры, то та
его пропустила без вопросов. Услышав звук открывающейся
двери в комнату, Камский проснулся и посмотрел на своего
товарища, который был непривычно взволнован.

– Привет, Игнат!
– Привет!
– Не помешал?
–  Мы хирурги привычны к  побудкам. Да еще успею

до утра выспаться. У тебя что-то случилось?
– Да, в общем, ничего особенного, но неприятно.
– Ну, не тяни, выкладывай! Сейчас я чайку заварю.



 
 
 

Камский отправился на кухню и поставил на плиту греть-
ся чайник, Ефим сел на стул за столом в комнате Камского.
Через несколько минут Игнат принес две чашки с аромат-
ным напитком и пачку шахматного печенья.

– А у тебя что-нибудь покрепче нет?
– Ефим, ты же не пьешь!
– Есть повод.
– Неужели такой серьезный?
– Стресс надо снять.
– Есть полбутылки водки, со дня рождения осталась.
– Налей рюмку!
Игнат достал из шкафчика бутыль и стопку, налил другу.

Тот залпом выпил, поморщился и зажевал печеньем.
– Ну, посвящай в курс дела!
– Понимаешь, несколько дней назад поступил к нам на ле-

чение больной с алкогольным психозом. Употреблял без пе-
рерыва больше недели. Амбал, каких я еще не видел. Два
с хвостиком ростом, размах плеч чуть ли не метр. В мор-
ской пехоте служил. Ну, я снял интоксикацию, прокапали
его, контакт доброжелательный установился. Я предложил
ему провести несколько сеансов гипноза, чтобы снять за-
висимость. Он, как мне показалось, даже обрадовался. Все
шло как обычно. Я погрузил его в  сон, затем начал поти-
хоньку подводить к пониманию вреда алкоголя и отвраще-
ния к нему. И вот тут он взбесился, схватил меня за грудки,
пуговицы халата сразу посыпались, распрямился и поднял



 
 
 

меня, упер головой в потолочный угол. Его глаза были беше-
ные, безумные, словно что-то ищущие. Со стола посыпалась
документация, папки и все что стояло. Я подумал, что все,
кранты. На шум прибежала медицинская сестра и позвала
санитаров. Вчетвером его едва скрутили и то после введения
седативного препарата. Придя в себя, он уже ничего не пом-
нил.

– Да, неприятный момент. Мне Бахтин рассказывал про
твой сеанс с Благининым? Там тоже было что-то похожее.

– Ну, так он только матюгнулся.
– Я полагаю, что ты интенсифицируешь процесс. Хочешь

сделать все максимально быстро. Надо как-то смягчить ме-
тодику.

– Да, у меня уже больше десятка успешных результатов.
– Как говорится, человек – это загадка, ответы у которой

всегда разные. Тут не угадаешь. Психофизика. Может еще
стопочку?

– О, нет! И так нарушил свою жизненную установку. Да,
люди непредсказуемы, как и все случайности. Ладно, я пой-
ду.

Друзья расстались. Камский поставил будильник на шесть
ноль-ноль и погрузился в сон, чтобы утром в обновленном
состоянии духа приступить к делам.



 
 
 

 
Интерны тоже женятся

 
Первый и, как оказалось, решительный удар по холостяц-

кому положению врачей интернов из числа мужчин, наби-
равшихся опыта в городской больнице, нанес Камский. Он
полагал, что неплохо устроился, так как снял отдельную ком-
нату у одинокой уже в  годах женщины за умеренную пла-
ту в пятнадцать рублей. Но потом начали возникать неко-
торые сложности: дважды молодой доктор не досчитывал-
ся нескольких купюр из своих скромных сбережений, но от-
нес это на свою забывчивость или неточность при подсчете.
Но потом пропала целая треть средств, взятых у родителей
для обручальных колец на свадьбу с Сильвией. К этому вре-
мени хозяйка подселила к себе свою племянницу непонятно-
го поведения, у которой был ребенок, где-то и кому-то остав-
ленный на попечение. Обеих Игнат несколько раз заставал
в нетрезвом состоянии. С хозяйкой состоялся не очень ли-
цеприятный разговор, но в ответ послышалось, мол «день-
ги надо лучше прятать, а не оставлять в тумбочке». Ситу-
ация прояснилась. Оставаться после торжества на этой жи-
лой площади не хотелось. Сильвия решила пожить некото-
рое время, пока не найдется подходящее жилье, на старом
месте, а Камский перебрался к своему товарищу Ефиму Но-
воселову.

В тот период, когда Камский ютился у своего друга, все



 
 
 

свободное время он отдавал поиску жилья. Ефим в очеред-
ную пятницу уехал домой, а возвратился только в понедель-
ник в приподнятом настроении. На правой руке у него свер-
кало золотым отливом обручальное кольцо.

– Поздравляю тебя Ефим с окончанием холостяцкой жиз-
ни! – сказал ему Игнат при встрече.

– Спасибо. А ты, как я вижу, уже собрал вещи.
– А что их собирать, полчемодана.
– Нашел квартиру?
– Да, на краю города и без удобств.
– Не лучший вариант. Может мне уступить вам, а я в ор-

динаторской поживу?
– Нет, Ефим, не надо. Ты замечательный товарищ. А сам

как то?
–  Мы с  Татьяной до  окончания интернатуры поживем

в разных областях. Другого варианта нет. А летом сдаем по-
следний наш экзамен, прощай alma mater и армейская служ-
ба. Короче говоря, обстоятельства подскажут

– Понятно. Ну, пока. Спасибо за гостеприимство!
В новом снятом жилье Камскому пришлось воду носить

из колонки, печи топить, и все естественное тоже на улице.
И только через месяц Сильвии повезло договориться с боль-
ничным врачом гинекологом Еленой Яковлевной. Она сдала
одну комнату на время убытия мужа научного сотрудника
в командировку, связанную с учебой. Молодые люди вздох-
нули облегченно. Горячая вода, газ, тепло, ванная с раздель-



 
 
 

ным санитарным узлом, полки с множеством подписных из-
даний – все было на верху блаженства. Оставалось только
надеяться, что по возвращении хозяина квартиры, тот не вы-
ставит их на улицу. Но уже приближалась весна, а там завер-
шение интернатуры и самостоятельная трудовая жизнь

Остальные врачи-интерны сдавались инстинкту продле-
ния рода неспешно, но неотвратимо.



 
 
 

 
Бурановская ЦРБ

 
Когда миновало два года работы, хирург, прибывший

по направлению в районный центр Бураново, написал заяв-
ление на увольнение в связи с переходом на работу в дру-
гую теперь уже городскую местность. Главный врач задержал
его на разрешенный по трудовому законодательству месяц,
а потом отпустил с миром. Сразу же сложилась критическая
ситуация. Оперировать больных стало некому. Полставки,
правда, имел заместитель по медицинской части, он же да-
вал наркоз в экстренных случаях и, к счастью, врач гинеко-
лог была из местных. Хирурги соседнего крупного админи-
стративного центра выезжали по звонку для оказания содей-
ствия, несмотря на то, что были перегружены, а это вылета-
ло больнице в копеечку, в связи с дополнительными транс-
портными расходами.

Камский Игнат (по отчеству Павлович, но по причине мо-
лодости его называли в основном по имени и фамилии), про-
ходивший интернатуру в городской больнице имени вождя
мирового пролетариата, знал о трудностях в соседнем рай-
центре. Вместе с ним готовились к самостоятельной работе
на хирургическом поприще еще три однокурсника, но никто
их них больших побуждений к работе на районе не имел. Иг-
нат же, заинтересовавшись открывшейся перспективой по-
лучить дополнительную практику и прибавку к скудной зар-



 
 
 

плате интерна, обратился к заведующей хирургическим от-
делением с просьбой направить его туда вместо убывшего
эскулапа:

–  Жанна Леопольдовна, отпустите меня в  Бураново. Я
справлюсь.

Заведующая была опытным хирургом со стажем работы
более двадцати лет. Она сосредоточенно посмотрела на мо-
лодого коллегу:

– А что, это выход. Экстренные операции ты уже освоил
хорошо. В июне интернатура у вас заканчивается, и вы сда-
ете экзамен. Значит, всего-то через пару месяцев вы уже по-
едете на места самостоятельной работы.

Через день Игнат уже писал заявление главному врачу Бу-
рановской больницы о приеме на работу на полторы ставки
врачом-хирургом. Весть о  том, что прибыл новый хирург,
молниеносно разнеслась по  соседним деревням и  в  пер-
вый  же день работы на  прием в  поликлинику дружно по-
шли больные с  грыжами, липомами, атеромами и  прочей
патологией. Затем Камскому пришлось спешно идти в от-
деление, где его уже ждала женщина с полугодовалым ре-
бенком, у  которого в  правой паховой области образовал-
ся абсцесс в  результате воспаления лимфатического узла.
Заместитель главного врача, подрабатывавший анестезио-
логом, накапал несколько капель фторотана на маленькую
салфетку и приблизил ее к носику малыша, тот мгновенно
уснул. Быстрым движением скальпеля после предваритель-



 
 
 

ной пункции иглой Игнат вскрыл абсцесс, удалил гнойное
содержимое, вставил резиновый дренаж и  наложил повяз-
ку. Хирургическое отделение стало быстро заполняться экс-
тренными и плановыми больными. В один из дней на ма-
шине скорой помощи доставили грузную женщину, кото-
рая из-за своего веса не могла даже самостоятельно выйти,
и ей пришлось помогать. Рост у нее был ровно сто пятьдесят
сантиметров, а вес сто шестьдесят килограмм с хвостиком.
К огорчению Камского клинические симптомы острого ап-
пендицита были налицо. На животе у больной располагались
три жировых кожных складки, нависавших одна над другой,
как уступы над каньоном. Игнат решился на первый звонок
за несколько дней самостоятельной работы, чтобы спросить
совета у старших и более опытных коллег. Обязанности за-
ведующего в тот момент выполнял Хостенков.

– Ну, что там у тебя? Выкладывай! – послышался его бод-
рый и уверенный голос.

Выслушав внимательно все, что сказал Камский, он пере-
спросил:

– И ассистентов нет?
– Гинеколог и заместитель главного куда-то выехали.
– А как до этого оперировал?
– С медсестрой.
– Ну, так и продолжай! Прислать на помощь никого не мо-

гу. Все заняты. Попробуй холод на живот и стрептомицин
внутримышечно. Может, приступ купируется. Все пока.



 
 
 

В трубке послышались короткие гудки.
Резиновый пузырь со  льдом через тканевую прокладку

Игнат решил попробовать, а от введения антибиотиков от-
казался. Одновременно сказал сестре готовиться на опера-
цию. Симптоматика воспалительного процесса у больной на-
растала. Когда биксы с материалом принесли из автоклав-
ной комнаты, и был накрыт стерильный стол, больную пода-
ли в операционную. С помощью первой простыни подняли
и зафиксировали молочные железы, первую жировую склад-
ку приподняли еще одной простыней, очередная простыня
зафиксировала вторую жировую складку, третья расправи-
лась. После этого открылось взору операционное поле. Обра-
ботав кожу и сделав местную анестезию, Камский произвел
разрез достаточного размера для манипуляций. Для разве-
дения краев раны пришлось использовать специальный рас-
ширитель, как при лапаротомии. Кожа оказалась тоненькой,
а подкожный жировой слой был по  толщине более десяти
сантиметров. Мышцы брюшной стенки оказались дряблые
и легко разошлись под пальцами. Жировой слой перед брю-
шиной был около трех сантиметров. К радости Игната черве-
образный отросток находился в типичном месте и вольгот-
но возлежал на петлях кишечника такой же тучный, как его
хозяйка. Брыжейка отростка, представлявшая собой также
особый жировой слой, от наложения зажима просто расслаи-
валась, как под ножницами. Удаление отростка было типич-
ным. Обеспечив гемостаз, Камский послойно ушил рану.



 
 
 

В приемном отделении уже находился мальчик пяти лет,
но почему-то без родителей. У него тоже болел живот, была
рвота, язык сухой. Анализ крови показал повышенное содер-
жание лейкоцитов. При осмотре диагноз острого аппенди-
цита не вызывал сомнений. Масочный наркоз эфиром дала
опытная пожилая медсестра. Поддержав мальчика, пока ми-
новала стадия возбуждения, Камский ушел мыть руки. За-
тем облачившись в стерильный халат и хирургические пер-
чатки, приступил к делу. Отросток был на стадии гангреноз-
ного воспаления, но удалился легко, так как лежал поверх-
ностно. В день выписки мальчика забрала бабушка. Родите-
ли почему-то так его ни разу и не навестили.

Примерно дней через десять самостоятельной работы
Камского к нему нагрянул главный хирург области. Он вни-
мательно ознакомился с ведением историй болезни, осмот-
рел всех больных. Особенно впечатлила его пациентка с из-
быточным весом. Увидев на перевязке, что ее рана зажила
первично, ревизор не скрывал своего удивления. На проща-
ние сказал спасибо, пожал руку молодому хирургу и уехал.

– Игнат Павлович, идемте перевязки делать! – услышал
он голос медсестры, работавшей в перевязочной.

Для удаления омертвевших тканей на кистях рук подали
старика Аркадия Трофимовича, которому шел девятый де-
сяток. Он обморозился в начале марта, когда еще случались
сильные морозы. Жил он один. Старуха его умерла. Дети вы-
росли и теперь обитали со своими семьями где-то по респуб-



 
 
 

ликам Союза. Неподалеку от него проживали по соседним
деревням такие же немощные, как и он, родные брат и сест-
ра. Для топки печи старику понадобились дрова и хворост,
и он побрел в соседний кустарник. Но память и ориентиров-
ка на местности в таком возрасте дают сбои. Он заблудился.
Когда силы совсем покинули его, он обреченно сел на пенек,
дожидаясь своей кончины. В это время к нему в дом посту-
чала соседка.

– Аркаша, ты дома? – позвала она.
Никто ей не ответил. Затем она приметила следы, веду-

щие к зарослям ольхи и ракит. Из-за любопытства она пошла
по ним и вскоре обнаружила старика, сидящего на пеньке.
Свой единственный и любимый топорик он держал на коле-
нях. Старик не подавал признаков жизни. Соседка спешно
вернулась в деревню и, увидев двух бредущих по дороге му-
жиков, закричала:

– Люди, пачакайте! – те остановились. – Аркашка помер.
Сядзиць на пни у кустах и тапор у руках трымае.

Аркадия на санках привезли домой.
– Без сознания, но жив, – констатировала фельдшер-пен-

сионерка, работавшая в деревенской амбулатории.
Пострадавшего доставили в  районную больницу. По-

сле случившегося психика у  старика окончательно вышла
из строя, и он стал невменяем. Однако раны, оставшиеся по-
сле удаления отмороженных пальцев и участков некроза, за-
живали удивительно быстро. Спустя некоторое время его пе-



 
 
 

ревели в дом-интернат для престарелых и немощных людей.



 
 
 

 
Стерилизация

 
Семья Зуевых жила на некотором отдалении от деревни,

нельзя сказать, что на хуторе, но не подходило слово и по со-
седству, так как соседей, как таковых не было. Короче гово-
ря, обитали на отшибе. Главу семьи звали Харитон, его жену
Пелагея. Через несколько лет совместной жизни у них по-
явился сын, названный Тарасом. И только, спустя десять лет,
когда их первенец не без труда одолевал третий класс, в их
семье родилась дочь Клавдия.

Зуевы трудились в колхозе на общих работах, пахали и за-
севали свой огород, регулярно гнали самогон, который упо-
требляли в большом количестве по поводу и без такового
с особым сладострастием. До полутора лет Клавдия не ходи-
ла, а до четырех не могла научиться говорить. Ее, по дости-
жению восьми лет, отвели в первый класс, но девочка к уче-
бе была неспособна.

Тарас одолел с невероятным старанием и участием учи-
телей начальную школу, выучился на  тракториста, женил-
ся. От коллективного хозяйства молодой семье был выделен
дом и земельный надел. Вскоре и молодых супругов появил-
ся мальчик.

Об умственном недуге Клавдии знала вся околица, и ей,
видимо, суждено было всю жизнь ходить в  девицах, ибо
представить себе то, что на ней мог кто-либо жениться, было



 
 
 

непостижимо трудно. В деревне всегда мелькало немало за-
езжих, проезжих, гостящих и отдыхающих мужчин. Кто и ко-
гда лишил Клавдию девственности неведомо, так как свиде-
телей этого процесса не было. Она сразу же забеременела.
Старик Харитон и Пелагея заподозрили дело неладное, ко-
гда Клавдия пополнела, а живот у нее зримо округлился.

Старик свозил ее к врачам, а те констатировали беремен-
ность и поставили на учет. Когда родился ребенок мужского
пола, его пришлось отдать в интернат, так как мать ухажи-
вать за ним не могла по известным причинам.

Харитон вскоре умер, хлебнув не в меру первача. Пелагея
и Клавдия остались вдвоем.

– Мне нужен ваш хирург, Камский, – обратилась заведу-
ющая гинекологическим отделением Акунина Зоя Петровна
к старшей операционной сестре Потаповой Алесе.

– Он сейчас на поликлиническом приеме.
– Мне надо с ним поговорить.
– Я передам, что вы его искали.
– Пусть идет сразу к нам в гинекологию. Я его буду там

ждать.
Приняв поликлинических больных, Игнат поспешил в ги-

некологию.
– Здравствуйте, Зоя Петровна.
– Игнат Павлович, мне нужен ассистент.
Камский первое время никак не мог привыкнуть, когда

к  нему обращались по  имени отчеству, отчего чувствовал



 
 
 

легкий душевный приятный быстро преходящий диском-
форт.

– Я сейчас как раз свободен и могу помочь.
– Дело в том, что нужно стерилизовать одну беременную

женщину.
– По какой причине?
– В течение последних четырех лет она поставила в дет-

ский интернат троих детей с  умственной отсталостью. Ей
также выставлен диагноз олигофрения. Вопрос решался
в области, рекомендовано прерывание беременности и пере-
вязка фаллопиевых труб. Вот история болезни, можете озна-
комиться. Минут через пятнадцать жду вас в операционной.

После рассечения мышц передней брюшной стенки, пе-
ревязки сосудов и разведения краев раны гинеколог пальца-
ми раздвинула мышцы матки. Из раны хлынул поток около-
плодных вод смешанный с кровью. Быстро был извлечен два-
дцати четырехнедельный плод мужского пола. После пересе-
чения и перевязки пуповины он тут же посинел. Санитарка
обернула его в пеленку и куда-то унесла. Затем произвели
ручное отделение последа. В матку ввели питуитрин, и она
тут же сократилась. Фаллопиевы трубы пересекли в двух ме-
стах каждую и перевязали.

Клавдия, будучи в отделении, выглядела несведущей спо-
койной и отрешенной от проблем бытия, как обычно. Через
неделю она была выписана.

В родной деревне Клавдия при виде мужчин расплыва-



 
 
 

лась в  белозубой загадочно безумной улыбке. Больше она
уже не беременела.



 
 
 

 
Травма пальца и щука

 
Однажды на поликлинический прием доставили женщи-

ну, левая кисть руки которой была замотана полотенцем про-
питанным кровью. Сняв импровизированную повязку, Кам-
ский увидел, что указательный палец держится только на су-
хожилиях сгибателях, мягких тканях при них и узкой полос-
ке кожи. Кровотечения не было.

– Как вы получили травму? – спросил он у пациентки.
– На работе нечаянно тесаком.
Основная фаланга пальца была разрублена строго посере-

дине.
– Новокаин переносите, аллергии нет?
Получив отрицательный ответ, Игнат распорядился вести

пациентку на обработку раны. Он, насколько это было воз-
можно, зафиксировал поврежденные сухожилия разгибате-
ли, наложил швы на кожу, затем стерильную повязку. Дви-
жения пальца ограничил с помощью гипса. Больная с откры-
тым больничным листом была отправлена домой. Так случи-
лось, что до дня своего убытия, Камский ее не видел. Листок
нетрудоспособности ей продлял заместитель главного врача,
он же снял швы с кожи. В начале четвертой недели после
травмы женщина прибыла на осмотр. Гипс она сняла нака-
нуне самостоятельно, а хирургу радостно продемонстриро-
вала полный спектр движений пальцами кисти. Травмы, как



 
 
 

и не было. Затем она извлекла из авоськи увесистый матер-
чатый пакет, из которого торчал хвост щуки, и протянула его
доктору.

– Это вам за хорошую работу!
Женщина трудилась в рыбоводческом совхозе.
Уха была вкусной.



 
 
 

 
Кононов

 
Когда Камский подрабатывал в  Бурановской районной

больнице, он нежданно-негаданно встретился там с прико-
мандированным на пару недель из областного центра Коно-
новым Георгием, который также призывался в армию на два
года в качестве врача и проходил специализацию по тера-
пии. Георгий был значительно выше среднего роста, подтя-
нутый, несколько худощав. Лицо благородное классически
с соблюдением всех пропорций и золотых сечений ото лба
сужающееся к подбородку было покрыто легким весенним
загаром. Взгляд был открытый со слегка насмешливым при-
щуром. Волосы русого цвета с зачесом набок. Местные неза-
мужние девушки из числа медицинского персонала и недав-
них школьниц тут же положили на него глаз, узнав через от-
дел кадров и секретаря главного врача, что новоприбывший
является холостяком.

Одна из медицинских сестричек была юна, красива, жиз-
нерадостна, уверена в себе, оканчивала училище, проходи-
ла практику в  Бураново, так как была местной. На  улице
устоялось тепло, к середине апреля растаял снег, на ближай-
ших холмах появились первые цветки мать-и-мачехи. Вече-
ра у командированного доктора были свободны. Он несколь-
ко раз посетил кинозал, располагавшийся в местном доме
культуры, там же ближе познакомился с юной практикант-



 
 
 

кой. Теперь они стали прогуливаться вместе. Когда смерка-
лось, Георгий проводил свою спутницу до дома. На третьем
свидании его пассия позволила себя поцеловать, на четвер-
том чуть больше. При больнице была небольшая гостевая
комната для тех, кто прибывал на специализацию. Молодая
пара стала там уединяться, беседовать, пить чай. Пример-
но за три, четыре дня до убытия Георгия уже затемно, при
включенном свете его поклонница неожиданно начала раз-
деваться. Доктор с интересом наблюдал за стриптизом, ду-
мая: «Потом же надо будет жениться, а у меня уже есть де-
вушка однокурсница, которую люблю. Правда, их обоих что-
то сдерживало, хотя взаимное притяжение наблюдалось уже
несколько лет. Все в тот период жизни было отдано обрете-
нию профессии».

– Одевайся, замерзнешь! – как можно мягче сказал Геор-
гий юной особе, прерывая свои размышления.

Та сконфуженно оделась и ушла не прощаясь. В последу-
ющие дни до отъезда Кононова она старалась не попадаться
ему на глаза.

Игнат пять дней в неделю обитал прямо в больнице, уез-
жая только на выходные дни. Отдых во врачебном кабине-
те ему пришлось организовать только после прибытии одно-
курсника, когда тот стал проявлять свои похождения с новой
знакомой. Дежурный персонал такой поворот событий вос-
принял удовлетворенно – хирург всегда был на месте. Кам-
ский и Кононов были в дружеских отношениях, так как оба



 
 
 

занимались в институтских кружках по фото и киноискус-
ству. Информация на курсе о том, кто, чем увлекается в на-
учном плане, или кто с кем встречается, распространялась
со скоростью света, потому сейфовых секретов не существо-
вало. Вскоре Кононов убыл, а «обиженная» будущая сест-
ричка от медицины, как ни в чем не бывало, весело порхала
по больнице, набираясь практического опыта у своих стар-
ших коллег.

Два месяца хирургической деятельности Камского на рай-
оне пролетело стремительно.



 
 
 

 
Глава третья

 
 

Двухгодичники
 

Министерство обороны через областной военный комис-
сариат прислало заявку в  медицинский институт на  пять-
десят человек. Именно столько врачей должно было быть
призвано на двухгодичный срок, чтобы восполнить дефицит
в кадрах. Строгая и придирчивая комиссия проверяла здо-
ровье студентов шестого курса мужского пола. Женщин в те
времена к армейской службе в качестве контрактников при-
влекали редко. Два года срок не большой, но, тем не менее,
он ломал жизненные планы. Дети из династических фами-
лий, как исторически повелось с незапамятных времен, уже
забронировали себе места на кафедрах, в клинической ор-
динатуре или клиниках. Рангом пониже должны были запол-
нить вакансии городских и центральных районных больниц.
А выпускники без роду и племени занимали все остальное
в глубинках нашей необъятной родины. У сыновей из дина-
стических фамилий как-то вдруг проявились династические
болезни, а вместе с ними и негодность к воинской профес-
сии. Призывали после интернатуры, а это уже было благом.
В кармане вместе с дипломом врача общей практики все-та-
ки имелся документ, подтверждающий наличие квалифика-



 
 
 

ции по избранной специальности. Но теперь терять, с таким
трудом приобретенную практику, по причине двухгодичного
перерыва в работе никому из молодых врачей не хотелось.

Гофман был умен, здоров, обаятелен, но надевать пого-
ны категорически не хотел. Когда сдавал анализы, то в мо-
чу сыпнул сахарку, чуток не рассчитал. Был скандал. Дело
замяли.

Татьяничев на здоровье тоже не жаловался, но его жда-
ла клиническая ординатура. Надо было срочно искать выход
из сложной ситуации. При тщательном анализе родителями
детской поликлинической амбулаторной карты была обнару-
жена положительная реакция Манту. Этот факт и оказался
спасительной соломинкой. В последующие годы Татьяничев
добился значительного отрыва в научной и практической ра-
боте от призванных на армейскую службу «неудачников».

Таких, кто не  смог вспомнить о  перенесенных в  дет-
стве заболеваниях и подтвердить их документально, а также
по  воспитанию принципиальных личностей, желающих
хлебнуть военной романтики, набралось сорок шесть чело-
век. Девять из этой когорты мобилизованных врачей волей
случая были направлены в Среднюю Азию на один из воен-
ных полигонов в качестве врачей военно-строительных от-
рядов.

Карелин Леонид был женат на однокурснице Анне. Они
при распределении выказали желание трудиться в  родных
местах, и были направлены в районный центр. У них родился



 
 
 

ребенок, девочка. К моменту призыва отца ей еще не испол-
нился год. Карелин отслужил положенный срок и вернулся
домой.

К Иванникову на полигон через несколько месяцев прие-
хала жена, также однокурсница. У них вскоре родилась дочь.
Иванников продлил контракт армейской службы.

Романчук не был официально женат, но через некоторое
время получил телеграмму о рождении у него сына. По окон-
чании двух лет уволился.

Вересов приехал на полигон сразу с женой и полутора-
летним сыном. Два года прижили в общежитии и вернулись
на родину.

Марченко не был женат. В одной из частей познакомился
с женщиной, у которой был ребенок, и оформил с ней брак.
Продлил контракт.

Благинин прибыл к месту службы, оставив жену с сыном
у родителей. Через несколько месяцев был вместе с частью
переведен на север. Через два года уволился.

Новоселов, оставив жену дома, отслужив по  контракту,
уволился.

Кононов романтически добился ответных чувств у одно-
курсницы, женился. Привез спутницу жизни на место служ-
бы. Вскоре у них родился сын. Продлил контракт.

У Камского спустя месяц после призыва родилась дочь.
Через полгода семья переехала на полигон в Среднюю Азию.
Продлил контракт.



 
 
 

Я рассказываю о  событиях, связанных с  реальными
людьми, но фамилии действующих лиц изменены. Если кто-
то из читателей найдет нечто личное в этих повествованиях,
то прошу это считать случайным совпадением. Перед вами
текст художественного произведения, а не летопись.



 
 
 

 
Начало

 
Упаковав, приобретенные еще в студенческие годы атласы

и прочие книги по хирургии, а также монографии по тера-
певтическим дисциплинам жены-однокурсницы, защелкнув
замки на чемодане, поставив на него радиоприемник «Спи-
долу», Камский Игнат сел на тахту и стал ждать прибытия
вызванного такси.

–  Ничего не  забыл? Диплом, паспорт?  – глянув сочув-
ственно на небогатый скарб молодых врачей, вчерашних ин-
тернов, спросила хозяйка трехкомнатной квартиры Елена
Яковлевна тоже медик, работавшая в поликлинике гинеко-
логом и сдававшая им одну комнату по доброте своей ду-
ши. Когда ее муж Семен Исаевич вернулся из командировки
и увидел в своей обители пополнение в лице Камского и его
молодой спутницы жизни Сильвии, то тихо уже за полночь
устроил своей половине головомойку. Выгонять все же квар-
тирантов не стал, позволив им пережить оставшиеся два ме-
сяца зимы и три месяца весны, то есть до окончания обуче-
ния в интернатуре.

– Вроде бы нет, – ответил Игнат. – Вам спасибо за то, что
приютили, иначе мы бы так и обитали с Сильвией по разным
адресам.

– А как дела у нее? Сильвия. Имя то, какое редкое!
– Она уже у родителей.



 
 
 

– Когда у нее срок родов? – с профессиональным интере-
сом поинтересовалась Елена Яковлевна.

– В начале осени.
В это время в  соседней комнате зазвонил телефон. По-

слышался короткий разговор, затем вышел Семен Исаевич
и сообщил:

– Звонили из диспетчерской, такси выслали.
Через минуту-другую в дверь постучал водитель. За один

раз все связки книг Камскому не удалось забрать и ему при-
шлось еще раз возвратиться.

Ну, счастливой дороги! – пожелала ему напоследок хозяй-
ка. – Долгой, интересной вам жизни и удач.

Миновав городские улицы и  выехав на  широкую маги-
стральную трассу, «Волга» помчалась в  сторону областно-
го центра. Игнатом овладело сладостное ощущение свобо-
ды, душа его пела, фантазия рисовала картины счастья и он,
поддавшись своим видениям, стал улыбаться.

– Судя по книгам, вы медик? – вывел Камского из ощу-
щения блаженства таксист.

– Да, интернатуру по хирургии проходил в вашем городе.
– А где продолжите врачебную практику, если не секрет?
– В армию призывают.
– Вот как! – удивился собеседник. – И кем там придется

служить? По специальности?
– Неплохо бы получить сразу хирургическую должность

в госпитале, но обычно все начинается с работы в батальоне.



 
 
 

– А навыки не потеряете? – продолжал допытываться во-
дитель. – Ведь хирург, как пианист, нуждается в практике.

– Думаю, что неподалеку будет медицинское учреждение,
где можно будет ассистировать, кроме того буду заниматься
амбулаторной хирургией и диагностикой.

– Я не полностью улавливаю смысл вашей профессиональ-
ной терминологии, но понятно, что у вас все уже продумано.

– Жизнь подскажет. А вы давно таксистом работаете?
– С полгода.
– А раньше?
– Инженером.
– Вот как! – удивился Игнат. – А почему переменили про-

фессию?
–  Деньги на  квартиру собираю. На  прежней должности

для этого жизни не хватит.
– Да жилье – это главное для семьи, – согласился Камский.
– Ну, тебе не надо переживать по этому поводу. Офице-

рам в армии выделяют либо общагу, либо другое служебное
помещение.

– Казарму что ли?
– Ну, сейчас не то время!
Но, как потом увидел лейтенант медицинской службы

Камский, некоторым военным приходилось проживать с се-
мьями в весьма трудных условиях, где казарменное помеще-
ние было на первых порах не худшим вариантом семейного
быта.



 
 
 

Вскоре машина завернула на  улицу, где находился дом
родителей Сильвии, располагавшийся в частном секторе го-
рода среди множества других похожих строений. Это бы-
ли в основном деревянные домики под двускатными крыша-
ми, покрытыми шифером, с печным отоплением. Домовла-
дельцам в те годы о централизованном газоснабжении мож-
но было только грезить. Зимой жилища обогревались дрова-
ми и торфяными брикетами. Что-то можно было приобрести
в городском топливном хозяйстве по предварительной заяв-
ке и фиксированной цене. Но выделенного горючего мате-
риала, чтобы продержаться зиму, не хватало, поэтому запа-
сались им кто как мог. Летом и особенно в осенний период
по воскресеньям и в праздничные дни на улицах можно бы-
ло часто видеть машины, груженные дровяными чурками.

–  Остановитесь у  калитки сразу за  автобусной останов-
кой, – попросил Камский.

– Там, где березовые дрова лежат? – уточнил таксист.
– Да.
Игнат расплатился с водителем и выгрузил вещи. Таксист

тут же уехал. Взяв чемодан и самую увесистую связку книг,
Камский направился к дому, поднялся на крыльцо и нажал
на кнопку звонка.

– Ну, с прибытием! – приветствовала его мама Сильвии.
– Здравствуйте, Вера Тимофеевна! – ответил Игнат и по-

ставил на пол свой груз.
–  А  Сильвию положили на  сохранение. Сегодня утром.



 
 
 

Она тебе записку оставила.
– Что-то серьезное?
– Нет, но врач женской консультации рекомендовала.
Игнат знал, что роды на  восьмом месяце беременности

по статистике более неблагоприятны, чем даже на седьмом,
поэтому понял озабоченность участкового специалиста.

– Я ей вкусненький суп сварила и собиралась навестить.
Яблоки и ягоды приготовила.

– Вы оставайтесь дома, я сам все отнесу. У нее постельный
режим. Вас в отделение могут не пропустить. У меня есть
сменная чистая больничная спецодежда, и я пройду.

– Давай вначале пообедай.
– Я сыт. Вы все соберите для Сильвии, а я принесу остав-

шиеся вещи.
У Сильвии был старший брат, который только что пере-

ехал с  двумя детьми в  отдельную квартиру и  звонкоголо-
сый дом притих. Сильвия была вторым и поздним, поэтому
любимым ребенком. Вере Тимофеевне было за шестьдесят,
и она находилась на пенсии, правда иногда брала подработки
в школе по предмету географии и смежным дисциплинам.
Отец Сильвии Константин Николаевич еще продолжал тру-
диться в техникуме. Правда в последнее время сдал, часто
жаловался на боли в сердце и состоял на учете у кардиолога.

Для Сильвии, когда она пошла в школу, выделили самую
маленькую комнату в доме, в которой вначале была детская
кровать, этажерка, специальный ученический стол с  элек-



 
 
 

тролампой, приделанный к  стене, со  складной плоскостью
для размещения тетрадей и книг и круглый винтовой стул.
В этой комнатке она делала домашние задания и наполняла
ее своими фантазиями. Когда Сильвия подросла, ей купили
тахту, торшер и две навесных полки для книг. Впоследствии
в своей комнатушке она изучала институтские дисциплины.
Записка от  Сильвии лежала на  столе. Игнат развернул ее
и прочел: «Игнат, извини, что не дождалась, пока ты прие-
дешь. Но надо спасать нашего ребеночка. Появились непри-
ятные чувствительные схватки. Наверное, переволновалась,
готовясь к экзамену. Пришлось лечь в отделение патологии
беременности. До встречи!»

– Здесь все, что она просила из туалетных принадлежно-
стей и одежды, а тут продукты, – Вера Тимофеевна вручила
Игнату два полиэтиленовых пакета. – О, чуть не забыла! Вот
еще тетрадь и авторучка.

Игнат доехал на автобусе до роддома. В приемном отделе-
нии дежурной медсестре представился практикантом, пере-
оделся и поднялся на третий этаж в отделение патологии бе-
ременности. На посту узнал, в какой палате находится Кам-
ская Сильвия Константиновна, и тихонько появился возле ее
кровати. Сильвия обрадовалась. Игнат передал ей пакеты.

– Как ты доехал?
– Нормально. Все привез, оставил в твоей комнате.
– У нас здесь строгий режим и посещения запрещены, так

что долго не задерживайся, – предупредила Сильвия, заме-



 
 
 

тив любопытные взоры в их сторону внешне безразличных
соседок по палате. Все передачи через приемное отделение.

– Когда тебя призывают?
– Пятого августа уже нужно быть в части.
– Так скоро! Может тебе попытаться взять отсрочку на па-

ру месяцев?
– Я об этом думал. Пойду завтра в военкомат. Твои ро-

дители купили машину дров. Думаю, что за несколько дней
поколю их и перенесу в сарай.

– Ладно, не задерживайся. Обход профессора приближа-
ется.

Игнат нежно обнял и  поцеловал Сильвию, а  затем бес-
шумно исчез за дверью.

Назад он решил возвратиться пешком. Шел по  улице,
потом свернул во дворы. В небольшом дворовом скверике
сидел пьяный мужичок и что есть мочи орал песню: «Тот
кто пиво пьет, с удовольствием живет, у того же, кто, вин-
цо, очень красное лицо, потому милиция вся такая красно-
лицая…»

Похоже, что кто-то уже успел вызвать таковую, потому что
к нарушителю тишины приближались двое в милицейской
спецодежде: один в звании сержанта, у второго была ефрей-
торская лычка. Они подошли к мужичку. Ефрейтор припод-
нял его со скамейки. Мужичок стоял, пошатываясь. Затем он
разразился длинной нецензурной тирадой в адрес державше-
го его за руку милиционера, начал вырываться, затем поте-



 
 
 

рял равновесие и начал падать, увлекая за собой стража по-
рядка, ударился головой и рассек себе кожу на лбу. Из ранки
потекла кровь. Камский подошел к пьяному человеку.

– Посадите его на скамейку, я осмотрю, – сказал он ми-
лиционерам.

Пострадавшего приподняли и усадили.
– Вы врач? – поинтересовался сержант.
– Да.
Из окон посматривали любопытные пенсионерки. Ефрей-

тор по рации вызвал скорую помощь. Через несколько минут
«певца» забрали медики.

Миновав площадь перед колхозным рынком, Игнат пе-
решел улицу и  сел на  трамвай. На своей остановке, выхо-
дя из открывшейся двери, он чуть не наступил на лежаще-
го человека, ноги которого располагались примерно в мет-
ре от  трамвайного рельса, а  вытянутая вперед правая ру-
ка в  двух шагах от  проезжей части автомобильной доро-
ги. У доктора Камского опять сработал профессиональный
инстинкт, и  он присел на  корточки возле лежачего муж-
чины, чтобы оценить его состояние. Человек сладко спал,
похрапывая. Лицо его было покрыто младенческим румян-
цем, губы в такт выдоху мягко выстреливали: «Пу-у… Пу-
у…». Зрачки были одинакового размера и живо реагирова-
ли на свет, повреждений на голове, туловище и конечностях
Игнат не обнаружил. «Если он попытается встать, то может
попасть, либо под трамвай, либо под автомобиль, – мелькну-



 
 
 

ла мысль. – Надо бы его перенести вот на тот газон перед до-
мом». Игнат встретился взглядом с мужчиной, ожидавшим
нужный ему трамвай. Это был крепыш среднего роста, при-
мерно пятидесяти лет, одетый в серые брюки и клетчатую
рубашку на выпуск с коротким рукавом, на ногах его были
коричневые потертые сандалии.

«На трамвайной остановке человек лежал в пыли…», –
начал он весело декламировать какую-то прибаутку, но Иг-
нат перебил его тираду:

– Давайте перенесем мужичка в тень на траву под теми
кустиками возле дома.

Поборов секундное сомнение крепыш согласился. Они
приподняли спящего, тот сразу обнаружил признаки созна-
ния:

– Куды вы мяне тассыте? Я щас подымуся и сам пойду!
Но самостоятельное передвижение ему давалось с трудом.

Вскоре человек на подпитии уже лежал в тени живой изго-
роди возле ближайшего дома. Над кустами висел балкон вто-
рого этажа, в котором стояла седая женщина, наблюдавшая
сверху за всем происходящим.

– Зачем вы принесли его под мой балкон?! – громко воз-
мутилась она.

Крепыш в клетчатой рубашке, глядя на даму на балконе,
снова возвратился к лирике:

На трамвайной остановке
Человек лежал в пыли;



 
 
 

На троих он взял «зубровки»,
Ну, а двое не пришли.
Дама по-своему восприняла шуточную рифмовку:
– Так, значит это вы те двое, которые не пришли вовремя.

Подвели своего товарища, а теперь проявляете заботу.
– Нет, мы совершенно случайные люди. Я врач, – ответил

ей Игнат.
Женщина на балконе изобразила на лице гримасу презри-

тельного недоверия.
Затем Игнат обратился к лежащему на траве в блаженной

позе человеку:
– Сообщите, пожалуйста, свой адрес и номер домашнего

телефона.
Только в процессе нескольких попыток удалось выяснить

жизненные координаты подвыпившего существа. Крепыш
возвратился на остановку.

– Вы не могли бы позвонить вот по этому номеру? – по-
просил женщину Игнат и назвал цифры.

– Мне что нечего делать? – возмутилась раздраженно жен-
щина. – Пусть такими забулдыгами милиция занимается! –
Но  потом, посмотрев в  лицо Игнату, неожиданно смягчи-
лась: – Ладно, назовите еще раз, я запишу, а то у меня па-
мять плохая.

По тропинке между дворами с папкой под мышкой тороп-
ливо шел участковый милиционер. Последний акт жизнен-
ного представления он уже видел воочию, поэтому напра-



 
 
 

вился прямо в центр событий. Подойдя к лежащему на траве
мужчине, он с досадой произнес:

–  Ну, что Брыль, мне с  тобой делать? Опять напился
до невменяемого состояния.

– Это меня от жары разверезло, – с трудом ворочая язы-
ком, оправдывался лежащий человек.

В тот момент на балконе снова показалась седовласая да-
ма.

– Я дозвонилась. Его жена ответила, что этот троглодит
ей не нужен и за ним она не придет.

– Отправлю я тебя в медицинский вытрезвитель. Штраф
заплатишь. Как ты на это смотришь? – продолжал участко-
вый.

– Товарищ, начальник, не надо. – Начал приходить в се-
бя Брыль. – Я же законно… законно.. послужной человек. Я
пить брошу! Даю честное слово.

В  это время к  уже сидящему Брылю подбежал худоща-
вый подросток:

– Отец, ты зачем опять напился? От  аванса что-нибудь
осталось?

–  Да. Вот!  – и  глава семьи, достав непослушной рукой
несколько смятых денежных купюр из  грудного кармана,
протянул их сыну, затем с  его помощью поднялся и, опи-
раясь на худенькие плечи подрастающего поколения, неуве-
ренно зашагал к дому.



 
 
 

 
У военкома

 
Утром следующего дня Игнат направился в городской во-

енный комиссариат, из которого ему выслали предписание.
В документе был указан географический район назначения
и срок прибытия к месту приложения полученных в инсти-
туте навыков.

– Товарищ подполковник, разрешите войти! – приоткрыв
дверь к комиссару, спросил Камский.

– Заходи, лейтенант медицинской службы. Мне дежурный
доложил, что ты по личному вопросу.

Что случилось?
– В начале августа я должен быть в части, а жена находится

в роддоме. Ей через полтора месяца надо рожать.
– Так что ты хочешь от меня?
– Нельзя ли получить отсрочку на пару месяцев?
– У твоей жены родители есть? Да. Пенсионного возраста.

Отец ее продолжает работать, когда не лечится в кардиоло-
гии.

– А где они проживают?
– В этом городе у них свой дом.
– Беременность жены не является уважительной причи-

ной для отсрочки от призыва. Но давай поразмыслим. Ты за-
кончил обучение…

– Интернатуру.



 
 
 

–  Да, интернатуру. Тебя уволили. Подъемные сможешь
получить только в части. На какие средства будешь жить сам,
и содержать жену?

Игнат едва изобразил попытку сказать, как военком его
перебил.

– Понимаю, что помогут родители твои, ее. Но ведь вы
не  иждивенцы, а  вполне самостоятельные взрослые люди.
Будешь присылать жене деньги почтовыми переводами. Че-
рез три-четыре месяца заберешь ее вместе с ребенком, а там,
гляди, и в армии решишь остаться.

Военком задумался, затем встал и закурил.
– Приказ министра обороны я нарушить не имею право.

Институтских выпускников не наш комиссариат призывает.
Мы только выполняем указание свыше.

– Понятно. Придется ехать.
– Привыкай к сложностям жизни доктор. Желаю удачи!
Время отпуска пролетало стремительно. Игнат каждый

день навещал Сильвию. В условленное время она подходи-
ла к окну и бросала ему записки. Женщины, которые лежа-
ли подолгу, чтобы не беспокоить чопорных и ворчливых са-
нитарок приемного отделения своими просьбами, пользова-
лись бечевками, на которых спускали из окон своим мужьям
или родственникам, навещавшим их, пустую тару, а обратно
втаскивали принесенные авоськи. Для Сильвии они также
подняли несколько передач с дополнительным питанием.

В один из погожих дней Игнат навестил своих родителей,



 
 
 

искупался в озере, а вечером снова вернулся в город. Силь-
вию отпустили на пару дней домой. У Игната в кармане уже
лежал купленный билет на самолет из Домодедовского аэро-
порта. Почти всю ночь перед отъездом Игната они прогово-
рили, обсуждая дальнейшие планы и возможные схемы раз-
вития событий. Было грустно.



 
 
 

 
В городе семи палаток

 
Самолет приземлился в  Семипалатинском аэропорту.

На  автобусе Игнат доехал до  города. Затем отыскал пере-
сыльный пункт. Там была оборудована гостиница казармен-
ного типа для прибывающих военнослужащих. Это было со-
вершенно неприметное здание, похожее на множество дру-
гих строений. До эшелона, отравлявшегося на полигон, где
была конечная остановка, еще оставалось несколько часов,
и он решил прогуляться по ближайшим переулочкам. Было
жарко и сухо. «За тридцать градусов, – прикинул Камский. –
Надо было бы купить лимонада на дорогу». В одном из про-
стеньких магазинчиков со скудным ассортиментом ему уда-
лось утолить жажду газированной водой с сиропом и приоб-
рести бутылочку «Ситро». Продавцом была тучная, круглая,
как шар, женщина с лоснящимся от жирового налета матер-
чатым фартуком. Она работала, как автомат, отпуская товар
с тупым и безразличным взглядом, в котором читалось: «По-
скорее бы домой!» За стойкой в углу магазина распивал бу-
тылку жигулевского пива худощавый мужчина с всклокочен-
ными волосами на голове и одутловатым лицом, поросшим
черной щетиной слегка окрашенной сединой. На его круг-
лом столике лежала растерзанная на множество частей воб-
ла.

– Присоединяйся! – взглянув на Игната, сказал любитель



 
 
 

пива и двинул рукой пустой грязный стакан.
Игнат отрицательно покачал головой и вышел на улицу.

Жара снова дохнула в лицо. Жилые корпуса, которые можно
было назвать «многоэтажными небоскребами» находились
в центре. Асфальтовое покрытие было только на основных
магистралях. Когда машины сворачивали в  проезды и  пе-
реулки, то вздымались клубы пыли. Набравшись впечатле-
ний, Камский возвратился в гостиницу. Он взял у дежурного
ключ, зашел в свою комнату, подошел к выделенной для него
кровати и прилег на несколько минут. Когда усталость про-
шла, достал и открыл чемодан. В глаза сразу бросилось, что
вещи лежат не так, как он их укладывал. Мелькнула мысль
о воровстве. Но все было на месте. В это время в помещение
вошел офицер в звании капитана.

– Рудаков, – представился он и протянул руку.
– Камский, – ответил ему Игнат, пожимая шершавую ла-

донь капитана.
– На службу?
– Да, на два года.
– Поздравляю. Значит припахали. А что заканчивал.
– Медицинский институт с военной кафедрой.
– Значит уже в офицерском звании. А по профилю кто?
– Хирург.
– О, серьезная профессия! А на какую должность, если

не секрет?
– В предписании указана только часть.



 
 
 

– Номер не помнишь?
Игнат назвал.
– Так это к нам, в строительное управление. Скорее всего,

будешь батальонным врачом. Ну, в общем, ты не прогадал.
Зарплата, плюс звание, плюс полигонные надбавки… Мос-
ковское снабжение. С жильем особых проблем нет.

– О хирургии можно забыть, я так понимаю.
– Ну почему? У нас есть гарнизонный госпиталь.
– И какие операции там делают.
– В этом вопросе я не «Копенгаген», – стандартно пошу-

тил собеседник.
Затем Рудаков достал из-под соседней кровати точно та-

кой же чемодан, как у Игната, открыл и начал укладывать
в него купленные вещи.

«Наверное, перепутал с моим баулом,» – подумал Кам-
ский, усмехнувшись своим подозрениям.

Потом была посадка в специальный поезд. Билеты и доку-
менты проверялись серьезно, тщательно, внимательно, скру-
пулезно. Вскоре за  окном поплыли полупустынные пейза-
жи. Через несколько часов на границе бескрайнего полиго-
на, огражденного несколькими рядами колючей проволоки,
поезд остановился, и состоялась еще одна проверка. Те, кто
случайно по  каким-то причинам не  был внесен в  списки,
высаживались из вагонов в небольшое зданьице контроль-
но-пропускного пункта среди бескрайней степи до выясне-
ния всех обстоятельств.



 
 
 

 
На месте службы

 
На конечной остановке состав опустел, и пассажиры ста-

ли рассаживаться по машинам. Вновь прибывших офицеров,
среди которых был и Камский, отвезли в общежитие. Игнат
сразу же встретился с Карелиным и Романчуком. Однокурс-
ники за годы совместного обучения сближаются и становят-
ся одной духовно-идейной командой. Те же, с которыми до-
велось обитать в одной комнате общаги несколько лет кря-
ду, начинают числиться наравне с родственниками. Поэто-
му понятна и объяснима взаимная радость при встрече та-
ких людей. Вскоре все из призванных однокурсников, кто
не был в командировке, собрались в комнате у Вересовых
и организовали веселое застолье с воспоминаниями и шут-
ками. И лишь, когда маленькую дочь гостеприимных хозяев
стало клонить ко сну, все тактично разошлись.

В пять часов утра в офицерском общежитии послышались
первые осторожные шорохи и  стуки. Молодые командиры
взводов из числа лейтенантов по уже устоявшемуся жизнен-
ному регламенту должны были прибывать в подразделения
за несколько минут до подъема, чтобы, как говорили их стар-
шие товарищи, видеть воочию морально-боевой дух и фи-
зическую готовность своих подразделений. Подъем, по  их
мнению, это тест. Недаром бытует выражение: «не с той но-
ги встал». Врачам столь раннее прибытие к месту службы



 
 
 

не было обязательным, но доктор Камский решил сразу озна-
комиться с суточным жизненным циклом части, в которую
был направлен. Командир части подполковник Шустов Иван
Дмитриевич и  начальник штаба капитан Фомин Николай
Павлович уже были на месте.

– Лейтенант медицинской службы Камский. Прибыл для
прохождения службы в  вашу часть,  – представился Игнат
и вручил документы Шустову.

–  Ну, здравствуй, доктор!  – развернув удостоверение
и прочитав предписание, доброжелательно произнес Шуст-
ов. Значит Камский Игнат Павлович. Мы тебя уже ждали.
Фомин, поставьте на  все виды офицерского довольствия.
А вас, доктор, прошу ко мне.

Игнат последовал за подполковником Шустовым. Каби-
нет командира части был по-деловому прост. В  нем были
два стола один впритык к другому в виде буквы «Т», сту-
лья, металлический грубой работы сейф, узкий шкаф напо-
добие серванта для книг, папок с документами и нескольких
кофейных и чайных чашек. Сразу слева от входа стояла пе-
реносная металлическая самодельная вешалка на трех нож-
ках. На стене висели портреты генсека, министра обороны
и масштабная карта Средней Азии. На столе стояли три те-
лефонных аппарата.

В это время зазвонил один из них:
– Подполковник Шустов у телефона.
Был длинный монолог телефонной трубки и краткое за-



 
 
 

вершение Шустова: «Есть, товарищ полковник!» Командир
части на минуту погрузился в размышление, что-то написал
в отрывном календаре, затем подошел ближе к прибывшему
врачу и спросил:

– Когда закончил академию?
– Я после медицинского института. Окончил в прошлом

году.
– А чем занимался это время.
– Проходил интернатуру.
– Это что такое?
– Годичная специализация по хирургии.
Игнат предъявил удостоверение о присвоении квалифи-

кации врача-хирурга.
Прочитав документ, Шустов вернул его и сказал:
– Это хорошо, но у нас специфика работы будет другая.

Даю тебе три дня на ознакомление с частью, документацией
и жду подробного доклада. И последнее. Твое семейное по-
ложение.

– Женат. Через месяц должен родиться ребенок.
– Да… Непростая ситуация. А супруга по профессии кто?
– Терапевт. Она моя однокурсница.
– Выходит вместо одного мы сразу двоих специалистов

получили.
Лицо Шустова, принявшее озабоченное серьезное, выра-

жение после разговора с начальством, только теперь посвет-
лело.



 
 
 

– На утреннем построении я тебя представлю личному со-
ставу. Ну, и вперед! За работу!

В прямом подчинении и лейтенанта медицинской служ-
бы Камского был опытный фельдшер прапорщик Сюртук
Вадим Аркадьевич и санитар Ерошин Александр. В части
за ним укоренилось прозвище Сашка. Мать его была чуваш-
ка. Отца он своего не  помнил. Звали его якобы Николай.
Со слов матери их кормилец погиб на стройке. Возможно,
что это была легенда, а  на  самом деле он просто сбежал
от сложностей семейной жизни. Кто знает? После медицин-
ского училища Сашку сразу же призвали в армию. Он был
маленького роста, лицо веснушчатое с  узко посаженными
глазами и выступающим вперед горбатым носом, немножко
сутулый, ходьба выдавала наличие плоскостопия. Ну, куда
такого? Ни в воздушно-десантные войска, ни в морскую пе-
хоту, ни в мотострелковые части, ни в танкисты, куда он про-
сился, его не взяли, а вот стройбат – в самый раз. Он был ис-
полнительным, терпеливым и не гнушающимся грязной ра-
боты солдатом, нареканий со стороны Вадима Аркадьевича
не имел.

Игнат обратил внимание, что на прием пришло около де-
сятка солдат с  гнойничковыми заболеваниями кистей рук.
У  некоторых из  обратившихся за  помощью военнослужа-
щих ранки и ссадины превратились в изъязвления, длитель-
но не заживали. Медицинские солдатские книжки были за-
ведены не на  всех. Со  слов прапорщика Сюртука солдаты



 
 
 

часто теряют свои медицинские документы, или забывают
их возвращать после консультаций в  госпитале или граж-
данских специалистов. Не у всех была проведена флюоро-
графия, осмотрены стоматологом единицы, сведения о при-
вивках не  полные. Офицерские медицинские книжки во-
обще отсутствовали, так как были розданы их владельцам.
В летний период времени эпидемиологическая обстановка
в гарнизоне и частях полигона накалялась. Случалось, что
развертывали в степи инфекционные палаточные госпитали
для изоляции военнослужащих рядового и сержантского со-
става, заболевших кишечными инфекциями. Медицинский
контроль работы столовой был налажен, повара по записям
в  их санитарных книжках обследованы. «Ну, хоть тут все
оформлено правильно, – подумал Камский.

В течение дня он получил обмундирование, аванс, стал
на продовольственное обеспечение, устроился в общежитии.
Это была комната на двоих. Его соседом оказался однокурс-
ник Эдуард Марченко. Вечером Игнат написал письмо Силь-
вии и сходил на почту, отправил часть аванса, заказал те-
лефонный разговор. Эта процедура напоминала подготовку
к радостному ритуалу. Желающие поговорить с родней опо-
вещали родственников о дате, времени и месте соединения
телеграммой с уведомлением о вручении, а затем приходили
к условленному времени и ждали, иногда более часа, мгно-
вения, когда телефонистка объявит о начале соединения.



 
 
 

 
Больной офицер

 
На утреннем разводе Игнат уже был в летней форме одеж-

ды, как и другие офицеры, выделяясь разве что новизной об-
мундирования. Незаметно пролетело несколько дней. С от-
даленных точек периодически на  короткое время возвра-
щались группы военнослужащих, чтобы отдохнуть, помыть-
ся в  бане и  подготовиться к  новой командировке на  од-
ну из  площадок. На  одном из  построений лейтенант Кам-
ский обратил внимание на высокого худого командира взво-
да младшего лейтенанта по фамилии Хусаинов и подошел
к этому офицеру.

– Здравствуйте! Доктор Камский, врач вашей части, – Иг-
нат протянул собеседнику руку.

– Добрый день! Хусаинов Ринат, – ответил тот. – Я сам
собирался к вам обратиться, да все нет времени.

– Воспользуемся моментом. Идемте в наш лазарет.
Ринат был ростом один метр девяносто пять при весе

пятьдесят восемь килограммов. Подробно расспросив о са-
мочувствии и сопоставив все симптомы, Игнат сказал Ху-
саинову, что тот серьезно болен. Скорее всего, у него язва
двенадцатиперстной кишки, осложненная стенозом, срочно
требуется дополнительное обследование.

– Тянуть нельзя.
– Меня командир роты не отпустит.



 
 
 

– Не волнуйтесь, я все решу с Шустовым.
Через день Камский привел Хусаинова в рентгеновский

кабинет гарнизонного госпиталя.
– Милый мой! Как же ты истощал, взглянув на вошедшего

пациента, воскликнула лаборантка.
Наверное, старослужащие довели.
– Он офицер, – пояснил Камский.
– Неужели! Как же можно дойти до такого состояния? А,

вы кто? Что-то раньше я вас не видела.
– Я батальонный врач. Недавно прибыл. Мне нужен ваш

заведующий.
– Роман Геннадиевич! Здесь вас спрашивают, – позвала

она своего начальника.
Закончив описание снимков, выплыл тучный, с животом,

переливающимся то в одну, то в другую сторону, с лоснящи-
мися щеками заведующий рентгеновским отделением. Он
был полной противоположностью Хусаинову.

– Лейтенант медицинской службы Камский, – представил-
ся Игнат. Вот привел на обследование офицера. Подготов-
лен.

– А сегодня ваш день?
– Да.
Просмотрев списки частей и, убедившись, что все пра-

вильно, Роман Геннадиевич пригласил Хусаинова.
– А вы погуляйте. Через час приходите за результатом.
Доктор Камский решил обойти территорию гарнизонно-



 
 
 

го госпиталя. За годы от момента его развертывания до те-
кущих событий прижились и  выросли деревья, различные
декоративные кустарники. Почти у каждого растения вид-
нелась водопроводная поливочная система. Пешеходные до-
рожки были тщательно выметены, бетонные бордюры побе-
лены. Но сухость витала в воздухе. Листья зелени были по-
крыты тонким слоем пыли. После орошений земля у ство-
лов быстро высыхала и покрывалась трещинами. Над вхо-
дом в одно из строений Игнат, прочтя надпись «хирургиче-
ское отделение», а ниже «Сомов Николай Иванович», вошел
внутрь. К нему тут же подбежала одна из дежурных меди-
цинских сестер и спросила:

– Вы к кому.
– Мне нужен ваш заведующий или ординатор.
– По личному вопросу?
– Нет, я хочу проконсультировать одного больного офи-

цера.
–  Николай Иванович и  Надежда Викторовна сейчас

на операции. Но они уже заканчивают. Подождите вот там, –
и медсестра показала на стол и несколько стульев, стоящих
рядом с входом.

Долго ждать не пришлось.
– Николай Иванович освободился. Проходите в ордина-

торскую, – сообщила медсестра.
Санитарка подала накидку поверх одежды и специальные

укороченные бахилы для обуви.



 
 
 

– Разрешите! – приоткрыв дверь ординаторской, произнес
Игнат.

– Заходите! – услышал в ответ Камский.
Заведующий хирургией внимательно и  оценивающе по-

смотрел на  вошедшего человека, ординатор  же Надежда
Викторовна только приподняла веки с тонким слоем туши,
быстро взглянула и  опять занялась оформлением истории
болезни, лежащей перед ней на столе. Она так усердно рабо-
тала авторучкой, что было слышно шуршание бумаги и лег-
кое постукивание пишущего прибора по плоскости стола.

– Я хотел бы проконсультировать у вас одного больного.
– Слушаю.
Лейтенант Камский кратко изложил историю болезни.
– Судя по лексике, вы специализировались по хирургии

и прибыли с группой врачей призванных на два года. А вы
уверены, что ему понадобится операция?

– Да. По клинике у него запущенный стеноз привратни-
ка с почти полным нарушением проходимости. И что, никто
в части не обратил внимания на этого офицера.

– Выходит, что так.
– А вы сколько отслужили? – Сомов ко всем собеседни-

кам обращался, независимо от их возраста, исключительно
на вы.

– Две недели.
– Хорошо приводите. Я жду.
Игнат быстрым шагом вернулся в рентгеновское отделе-



 
 
 

ние.
– Да, доктор, вы правы. У вашего пациента стеноз при-

вратника,  – подавая снимки и  заключение, произнес Ро-
ман Геннадиевич, затем шумно выдохнул воздух и отер пот
со лба.

Несмотря на открытое окно, затянутое марлей, в комнате
было душно.

Через несколько минут лейтенант Камский привел Хуса-
инова в хирургическое отделение. Сразу после осмотра его
госпитализировали, была назначена дата операции.

– А можно я его прооперирую? – вдруг попросил Камский
Николая Ивановича.

Надежда Викторовна удивленно вскинула веки и остано-
вила авторучку.

– Я не сомневаюсь, что ты владеешь техникой операции,
и соответствующий документ у тебя есть, подтверждающий
квалификацию, но ты не в моем штате, поэтому могу пред-
ложить только ассистировать.

Сомов перешел на дружеское ты, и это польстило Игнату.
Камский, уже два месяца не  державший в  руках скаль-

пель, был рад и этому.
– У меня есть книга Навроцкого И. Н. «Ушивание культи

двенадцатиперстной кишки», одна тысяча девятьсот семьде-
сят второго года издания, – сообщил он.

– А у меня нет. Как тебе удалось ее купить? Тираж был
мизерный по союзным меркам.



 
 
 

– Пришла всего одна книга на город, но я первым заказал
и первым прибыл в книжный магазин. Другие хирурги про-
давщицу потом до слез довели.

– Принеси пролистать перед операцией. Не волнуйся, я
книги всегда возвращаю, – усмехнулся Сомов, заметив тень
сомнения на лице Камского.

Операция прошла успешно. Была произведена резекция
желудка. Культя двенадцатиперстной кишки сформирована
по методу улитки. Через две недели Рината выписали, и он
получил отпуск по болезни.

Хусаинов решил не увольняться, а продолжить службу.



 
 
 

 
Телеграмма

 
В один из дней, когда уже чувствовалось дыхание осени,

а лейтенант Камский вел прием больных в лазарете, во вра-
чебный кабинет заглянул посыльный из штаба части и сооб-
щил;

– Товарищ лейтенант, вас вызывает подполковник Шуст-
ов.

Камский снял медицинский халат, шапочку и направился
в кабинет командира части.

– Лейтенант медицинской службы…
– Держи! Это тебе! – Шустов прервал вошедшего доктора

и с загадочной улыбкой на лице протянул ему телеграмму.
Неожиданно помимо воли дрогнувшей рукой Игнат взял

листок и прочел: «Поздравляем рождением дочери!» Далее
шел обратный адрес родителей Сильвии. В те времена еще
не было совершенных ультразвуковых диагностических ме-
тодов исследования, позволяющих определить пол ребенка
до его появления на свет, по сей причине интрига ожидания
в день родов достигала своей кульминации.

Командир части, наблюдая за Камским, видел, какие бур-
ные чувства сейчас тем владеют. Сердце у Игната забилось
в бешеном ритме, ему стало жарко, хотелось одновременно
и засмеяться от радости и затанцевать от восторга, и распла-
каться от непонятной горечи. Внешне это проявилось только



 
 
 

в секундном замешательстве.
– Прими также мои поздравления! А теперь давай обсу-

дим сложившуюся ситуацию, – выводя доктора из душевной
экспрессии, продолжал Шустов. – Ты прослужил уже больше
месяца. До конца года осталось еще три с половиной. За каж-
дый месяц службы положено два дня отпуска. Итого в конце
декабря у тебя будет десять дней. В это время я имею право
предоставить тебе оплачиваемый отпуск. Плюс дорога поез-
дом туда и обратно. Итого две недели. Если полетишь само-
летом, то выиграешь несколько суток. Других вариантов я
не вижу. Подъемные ты, конечно, жене отправил?

– Большую часть и аванс за этот месяц.
– Значит, денег у тебя даже на поездку поездом нет.
– За оставшееся время, а это целых три зарплаты, приоб-

ретешь финансовую устойчивость и спокойно отправишься
к семье. Ты согласен с моими доводами?

– Да.
– Ну, а сейчас иди, занимайся своими медицинскими де-

лами.
Вечером в общежитии Игната поздравили бывшие одно-

курсники, и была весело и шумно распита бутылка шампан-
ского.



 
 
 

 
Не без приключений

 
На руках у Камского осталась только ручная кладь, чемо-

дан уже был сдан. Грузчики, люди грубые и простые, как са-
ма жизнь, с вещами пассажиров обходились весьма жестко,
перебрасывая их с одного транспортного устройства на дру-
гое. Коричневый чемодан Игната, прочертив подобно бо-
лиду в  воздухе дугообразную траекторию, с  коротким ту-
пым звуком внедрился между прочими баулами. «Рейс Се-
мипалатинск-Москва задерживается по техническим причи-
нам на  два часа» громко послышалось в  динамиках аэро-
порта сообщение диктора. Время словно остановилось. Иг-
нат вернулся в зал ожидания и сел на свободное место. Он
на некоторое время закрывал глаза и медленно считал про
себя. Затем смотрел на часы – проходило всего две-три ми-
нуты. Он повторил этот прием несколько раз. Вскоре Иг-
нат довел слепой период ожидания до  пяти минут. Когда
он смежал веки, ему представлялся домик и сад, где жила
Сильвия, ее комната, она сама и спящая запеленатая ново-
рожденная девочка с выражением лица, как на фотографи-
ях, которые он получил в последнем письме. В доме с печ-
ным отоплением и сквозняками Дарья несколько раз темпе-
ратурила, и к Сильвии приходил участковый врач. Какая-то
внутренняя скрытая тревога не отпускала Игната. Она таи-
лась в области сердца, порой расширялась, захватывая всю



 
 
 

грудную клетку, подступая к  горлу, мешая сосредоточить-
ся. Он вытянул правую руку, разжал пальцы и заметил, что
они дрожат. Игнат проделал то же с левой рукой – резуль-
тат был аналогичным. «Странно, я никогда так не  волно-
вался», – подумал Камский. Прошло два с половиной часа.
Вновь голос диктора: «О времени посадки в самолет Семи-
палатинск-Москва будет объявлено дополнительно». Эхо со-
общения тут же угасло в углах здания аэропорта и смени-
лось звуковым фоном передвижений и реплик пассажиров.
Иногда этот фон пронзал детский плач и команды женщи-
ны, орудовавшей шваброй. Наконец опять нужная информа-
ция: «Вылет самолета Семипалатинск-Москва задерживает-
ся до двадцати одного часа». Напротив Игната сидел мужчи-
на, также ожидавший рейс на Москву.

– Да, просто экипаж решил отоспаться в гостинице! – раз-
драженно прокомментировал он сообщение из репродукто-
ра и взглянул на лейтенанта Камского. Затем, не дождавшись
поддержки или опровержения своей версии, продолжил. –
Со своими стюардессами расслабляются, а мы тут торчи!

– А, может, самолет неисправен? – предположил Игнат.
– Наш самолет давно прибыл и стоит возле взлетной по-

лосы. Я видел со второго этажа, как его заправляли.
– Вы так уверенно об этом говорите!
– Потому что сам работаю в гражданской авиации.
Наступила молчаливая пауза. Некоторые из пассажиров

подходили к окну дежурного по аэропорту и начинали из-



 
 
 

ливать свое недовольство и раздражение по поводу задерж-
ки вылета. Дежурной была молодая женщина в форменной
одежде с погонами. Она спокойно и с высоким летным до-
стоинством успокаивала возбужденных людей. Игнат начал
прохаживаться по  зданию аэропорта, внимательно изучая
все надписи, плакаты, изображения, орнаменты, витрины.
И тут радостное: «Пассажиры рейса Семипалатинск-Москва
приглашаются на  посадку!» Игнат еще с  тенью сомнения
в душе направился в зону посадки и встал в очередь. И вот
он уже стоит вместе с массой попутчиков в помещении, на-
званном странным неодушевленным словом «накопитель».

Подошел автобус и отвез всех к трапу самолета. Было хо-
лодно, ветрено и  темно, мела поземка, мелкий падающий
снежок завивался ветром и повисал на архитектурных изли-
шествах строений. В салоне самолета Игнат оказался рядом
с человеком, с которым разговаривал накануне. Тот сидел
слева рядом с иллюминатором. Справа от Камского располо-
жилась пожилая дама с париком на голове. Вышла молодень-
кая стройная стюардесса и объявила: «Уважаемые пассажи-
ры, пожалуйста, пристегните ремни!» Затем, проверив ис-
полнительность, исчезла за перегородкой. Самолет вырулил
на взлетную полосу, притормозил, присел, дал керосина дви-
гателям, затем начал быстрый разбег и легко поднялся в воз-
дух. Снаружи была непроглядная тьма ночи. Вскоре пасса-
жиры задремали. Игнат, утомившись за день, уснул мгновен-
но. И вдруг через какое-то время он почувствовал переме-



 
 
 

ну в обстановке. Открыв глаза, Игнат увидел, что с левой
стороны в иллюминаторы льется странный оранжевый свет.
«Неужели солнце!?» – подумал он и нагнулся к стеклу. Ле-
вый двигатель самолета был объят пламенем. Поток воздуха
сбивал огненные языки и они, дрожа и прижимаясь к кор-
пусу двигателя, ускользали к крылу. Нечаянно Игнат задел
руку работника гражданской авиации и тот проснулся. За-
метив, что его сосед неотрывно смотрит в иллюминатор, он
тоже повернул голову к источнику свечения за бортом само-
лета. В одно мгновение его лицо приобрело зловещее выра-
жение посмертной маски, но быстро овладев собой, и, взгля-
нув на Игната, он приложил указательный палец правой ру-
ки к губам. Показалась стюардесса бледная, как лист бумаги.
Пассажиры спали. Она встретилась взглядом с Игнатом. В ее
взоре было отчаяние, страх и, возможно надежда. Она тоже
сделала жест, означавший необходимость соблюдения мол-
чания. «Странно, – подумал Игнат, – меня весь день терза-
ло какое-то холодное щемящее сердце предчувствие, а сей-
час его нет». В душе была спокойная уверенность. Все про-
исходящее казалось будничным и банальным. Он снова стал
смотреть в иллюминатор. Сквозь пламя начали пробивать-
ся белые, пушистые, как пена или сахарная пудра, сгустки,
полосы, они сливались между собой, вытесняя огонь в пу-
стоту пространства. И вскоре тот погас. В момент вспышек
сигнальных огней на корпусе двигателя и крыле были видны
черные пятна и полосы, оставленные пламенем.



 
 
 

Снова вышла молоденькая стюардесса. Она была напря-
жена, но щечки порозовели, в глазах появилась уверенность.

«Товарищи, пассажиры!» – громко произнесла она.
Салон встрепенулся и открыл глаза. Послышался детский

плач и успокоительные слова мамы ребенка.
«Товарищи, пассажиры, наш самолет совершает вынуж-

денную посадку в аэропорту города Уфы. Пристегните рем-
ни!»

Самолет начал снижение и вскоре приземлился. Вдоль по-
садочной полосы слева и справа стояли красные пожарные
машины с включенными проблесковыми маячками. Пожар-
ники держали в руках брандспойты. У самого аэровокзала
расположилось несколько машин скорой помощи. Пожилая
дама в черном парике уверенно предположила: – Наверное,
учения проводят.

Вскоре Камский получил свой чемодан, сдал в кассу билет
и ему вернули часть денег. На улице было темно. Игнат по-
чувствовал, что по-настоящему проголодался. Работал ноч-
ной ресторан. Раздевшись в гардеробе и оставив там же ве-
щи, он подошел к свободному месту у одного из столиков,
где мирно беседовали двое мужчин.

– Это место свободно? – поинтересовался Игнат.
– Присаживайся, лейтенант! – ответил ему один из муж-

чин с пролысиной на голове и роскошными бровями. Воло-
сы на его бровях росли во всех направлениях, а затем изги-
бались. На вид ему было около пятидесяти лет. Лицо выра-



 
 
 

жало добродушие и участие. Глаза были голубоватые. У его
товарища, примерно такого же возраста, было смуглое лицо,
на голове черные с сединой волосы, лицо узкое с выступаю-
щим горбатым носом.

– Откуда в наших краях? – поинтересовался второй.
– Наш самолет совершил вынужденную посадку.
– А вот почему понагнали пожарных и медиков! – снова

подключился к разговору первый. – А что случилось?
– Двигатель загорелся.
– Да. Повезло вам. Никто не пострадал.
– Нет, все целы. За это надо выпить.
– А куда летел.
– До Москвы, а потом еще дальше надо.
Смуглый человек с  горбатым носом, похожий на грузи-

на подозвал официанта и попросил принести рюмку. Игнат
заказал фирменный салат, котлету с жареным картофелем
и стакан сока. Все выпили за удачу. Игнат с аппетитом прого-
лодавшегося человека быстро начал поглощать блюда. Муж-
чины вполголоса продолжили свой разговор. Расплатившись
и  взяв вещи из  гардероба, Камский пошел на  автобусную
остановку. Вскоре он оказался на железнодорожном вокза-
ле. Билетов до Москвы не было. Игнат решил ехать с пере-
садками. Ему удалось купить боковое место в плацкартном
вагоне до Пензы. В поезде он забросил чемодан на полку,
взял у проводницы комплект постельного белья, расстелил
матрац, повесил китель и шинель на крючок, затем блажен-



 
 
 

но уснул. Какая-то внутренняя пружина пробудила его. Бы-
ло светло. Большинство пассажиров уже не спали, а сидели.
Игнат вспомнил, что деньги, вырученные от сдачи авиабиле-
та он оставил в боковом кармане кителя вместе с удостове-
рением личности. Он засунул руку в карман – денег не бы-
ло, но удостоверение осталось на месте. Игнат тут же пере-
ложил документ в грудной карман рубашки. «Какой-то бла-
городный вор оказался, – подумал Игнат. – Спасибо ему –
пожалел наивного лейтенанта». В Пензе вышло немало пас-
сажиров. Среди них был и лейтенант медицинской службы
Камский.

Пассажирский состав, прибывший на вокзал города Пен-
зы, был гораздо длиннее перрона. Общие вагоны находи-
лись в хвосте поезда. Несколько человек первыми рванули
со своими баулами в том направлении. Вместе с ними по-
бежал и единственный в толпе лейтенант. Он был моложе
многих бегущих. Через несколько секунд движущаяся толпа
людей стала напоминать штормовую волну, идущую в ата-
ку на скалистый берег. С шумом возгласов волна достигла
ближайшего рифа – тамбура первого общего вагона, удари-
лась об него и частично растеклась. Это был нужный Игна-
ту вагон. Какой-то счастливчик с рюкзаком схватился за по-
ручни и начал карабкаться внутрь. Игната мощными чело-
веческими силовыми всплесками то подносило к входу, то
отдаляло. Вместо того, чтобы организоваться в очередь, пас-
сажиры дико и с остервенением толкались, мешая друг дру-



 
 
 

гу. К счастью шинель была сшита добротно, потрескивала,
но выдерживала нагрузки. В один из моментов Камский по-
нял, что, если удастся сделать рывок, то есть шанс. Он ото-
двинул от себя чемоданом вправо и плечом влево двух кон-
курентов и  сделал рывок. Левой рукой он намертво схва-
тился за поручень и повис. Волна поняла, что это серьезно,
и ослабила напор. В этот момент он левой ногой встал на сту-
пеньку вагона.

– Отпусти мой чемодан! – проорал в лицо какому-то вер-
зиле Игнат.

– Не могу, на меня давят! – услышал он в ответ.
– Ну, тогда, дружок, извини.
Игнат вначале коленом, а  потом и  стопой начал отдав-

ливать в сторону верзилу. Тот понимающе терпел. Наконец
удалось вырвать из народных объятий и чемодан. Лейтенант
Камский ласточкой влетел в тамбур, где его победного ак-
корда уже ждала кондуктор.

– Ваш билет, пожалуйста! – сказала она и протянула руку.
– Вот. – Игнат достал из внутреннего кармана кусочек сча-

стья и протянул его женщине.
– Хорошо. Проходите. Только пока мест нет. Придется по-

стоять. На ближайшей остановке что-нибудь освободится.
Однако стоять пришлось довольно долго, пока прямо над

головой Игната с третьей полки не слез молодой парень. Иг-
нат тут же водрузил на эту полку чемодан, на него положил
шинель, затем забрался сам и, поджав ноги, улегся. Под по-



 
 
 

толком было душно, но  выбирать не  приходилось. Только
перед Москвой внизу появилась возможность сесть на сво-
бодное место. Поздним вечером Камский добрался до Бело-
русского вокзала. Прямой поезд, нужный Игнату, уже ушел.
Пришлось ехать через Оршу.

Можно представить с каким воодушевлением он стремил-
ся поскорее прибыть к родным. Чтобы не тревожить Силь-
вию он не стал предупреждать ее об аварийной посадке само-
лета. Последние метры перед домом он уже бежал, забыв про
дорожную усталость. И вот она знакомая до мелочей дверь
веранды, кнопка звонка. Послышались шаги. Щелкнул за-
мок. Возникла Вера Тимофеевна. Взглянув на нее, восторг
ожидания встречи в душе Игната мгновенно погас.

– А где Сильвия? С ней все в порядке? С ребенком? – видя
безрадостное лицо тещи, спросил он.

– В больнице они. У Дарьи воспаление легких, – сухо от-
ветила Вера Тимофеевна и добавила: – Проходи. А почему
так долго? Мы тебя ожидали увидеть еще двумя днями рань-
ше.

– Самолет совершил вынужденную посадку в Уфе. Даль-
ше пришлось с пересадками. А где Константин Николаевич?

– На работе?
– Сегодня же выходной!
– Начальство попросило выйти. Раздевайся. Сейчас я тебя

покормлю.
Игнат открыл чемодан и выложил подарки. Затем переку-



 
 
 

сил, привел себя в порядок и отправился в детскую больни-
цу, куда была госпитализирована Сильвия с Дарьей. В при-
емном отделении он передал записку, лекарства, соки, дет-
ское питание. Узнав, в  какой палате находится Сильвия,
он еще по  студенческой памяти сориентировался, вышел
в больничный двор и встал перед окнами. Через некоторое
время в окне второго этажа показалась Сильвия с ребенком.
Она приветственно помахала ему рукой и, как показалось
Игнату, устало улыбнулась. На улице было холодно, мела ме-
тель, дул пронизывающий ветер. Видимо, из щелей рамы ок-
на сквозило, поэтому Сильвия, что-то сказала, сделала жест
рукой и отошла от окна. Игнат вернулся в приемное отде-
ление, дождался ответной записки и ушел. Когда до конца
краткого отпуска Игната оставалось пару дней, Дарью выпи-
сали. Расставание было грустным и нервным из-за будущей
неопределенности.



 
 
 

 
Ночная беседа

 
Лейтенант медицинской службы Камский Игнат Павло-

вич внимательно читал таблицу-схему о порядке оказания
неотложной медицинской помощи, затем выдвигал один
из ящичков в тумбе, напоминавшей библиотечный каталог,
и сверял содержимое с описью и требованием инструкции.
Когда что-то не совпадало, делал запись в блокнот, лежав-
ший на столе. Шел одиннадцатый час, в части уже был про-
изведен отбой. Медицинский пункт был пуст. Но тут откры-
лась входная дверь, и вместе с шумом ветра в помещение
вошел офицер в звании майора с повязкой дежурного по ча-
сти на правой руке. Это был заместитель командира части
по тылу Хлебников.

– Доктор, к тебе можно зайти? – увидев в соседней ком-
нате лейтенанта Камского, спросил он.

– Проходите.
– Чем занимаешься?
– Сроки годности препаратов проверяю.
– Ну, если ты занят, я сейчас уйду.
– Нет, я уже все закончил.
Камский задвинул последний ящик, поместил в полевую

сумку тетрадь и вышел к майору Хлебникову.
– Нужна кому-то медицинская помощь? – поинтересовал-

ся он.



 
 
 

– Нет, все в порядке. Просто заглянул на огонек.
– Ну, тогда давайте ко мне в кабинет. Я чайку заварю. Со-

греетесь.
– Сегодня мороз под двадцать да с ветерком. А крепче

чего-нибудь не найдется?
– Есть.
Хлебников оживился:
– Ну, так доставай!
Когда Камский достал из сейфа бутылку коньяка и тарел-

ку с закуской Хлебников не смог сдержать эмоций:
– Не думал, что будет такое приятное дежурство.
Игнат поставил две кружки.
– Ну, нет! Такой драгоценный напиток надо пить из ма-

леньких сосудов. У тебя же должны быть небольшие стакан-
чики.

Камский заменил кружки на мензурки.
– Ну, вот совсем другое дело.
– За знакомство! – произнес Хлебников и медленно по-

глотил янтарное содержимое.
– Иван Сергеевич, а почему вы оставили партийную рабо-

ту? – спросил Игнат, наливая в мензурку очередную дозу ар-
мянского пятизвездочного коньяка «Арарат».

За окнами медицинского пункта мела метель. Периодиче-
ски из туч выныривала луна, чтобы вдохнуть холодного зим-
него воздуха, кратковременно осветить казармы части и без-
жизненный степной ландшафт до самого горизонта, а затем



 
 
 

вновь исчезнуть в пучине.
– Ты лучше скажи, где такой коньяк достал?
– Санитарный инструктор угостил. Он из дома посылку

отправил на мое имя.
– Акопян?
– Да. Он фельдшер по образованию.
– А зачем на твое имя? Ах, да! Иначе в роте бы все опри-

ходовали сослуживцы, – усмехнулся Хлебников. – Молодец
Акопян. Хорошо придумал.

– А за что такая благодарность?
– За то, что из нескольких человек я выбрал его для ра-

боты в медицинском пункте.
– Ну, и как? Не просчитался?
–  Нет. Исполнительный, грамотный. Претензий

к нему нет.
– А это он тоже прислал? – спросил Хлебников, отправ-

ляя в рот небольшой кусочек подсушенного мяса, обильно
посыпанного красным перцем и еще какими-то специями.

– Да. И еще несколько гранатовых плодов.
– Ну, так угости!
– Уже все раздал.
– А ты почему на выходной не уехал в гарнизон?
– Взял с собой несколько книг по хирургии, а также ино-

странный язык штудирую. Хочу сдать кандидатский мини-
мум.

– В армии не планируешь остаться?



 
 
 

– Пока нет.
В части, кроме ротных дежурных офицеров, всегда кто-то

был еще от штабных работников.
– Хорош коньячок! С таким ароматом никогда не пробо-

вал.
Хлебников взял бутылку и перевернул. На дне была видна

в стекле надпись «Арарат».
– Фирменный! – поставив емкость на стол, произнес за-

меститель по тылу, а затем опорожнил содержимое мензур-
ки в рот. – Я сейчас пройдусь с проверкой, а затем продол-
жим разговор.

Примерно через полчаса он вернулся.
– Все в порядке. Так на чем мы остановились? Ах, да! Ты

спрашивал, почему я ушел с партийной работы? С точки зре-
ния человека обеспокоенного своим благополучием, карьер-
ным ростом, привилегиями я поступил неразумно. Партий-
ный аппаратчик это главный представитель власти. Фактиче-
ски все в подчинении, кроме вышестоящих идеологов. А ты
случаем не от других служб? – вдруг насторожился Хлебни-
ков.

– Да, специально призвался в армию, чтоб с тобой позна-
комиться, – расплылся в добродушной улыбке Игнат.

– Ну, наливай!
Закусив с нескрываемым наслаждением, Хлебников про-

должил разговор.
– Не обижайся! Я пошутил. Так, вот. Меня не отпускали.



 
 
 

За плечами у меня была партийная академия. Вся родослов-
ная рабоче-крестьянская. Но чем глубже я изучал историю,
труды основоположников и чем тщательнее сопоставлял по-
стулаты с реальностью, тем больше у меня появлялось во-
просов и сомнений. Кстати, ты беспартийный?

– Да. Мне еще можно несколько месяцев побыть комсо-
мольцем.

– А ты походи на открытые партийные собрания, послу-
шай. Потом определишься. Скажи, с какими трудами Лени-
на знаком?

– Наш вуз из-за обилия идеологических дисциплин в шут-
ку называли «Институтом марксизма-ленинизма с медицин-
ским уклоном», поэтому изучение работ классиков входило
в обязательную программу. Читал «Государство и револю-
ция»…

– Хорошо остановимся на этой работе. Так что же будет
с государством?

– В перспективе отомрет.
– А как, по-твоему, человеческое общество усложняется,

или упрощается.
– Это же очевидно. Оно становится более сложным.
– Не только более сложным механизмом, но и более опас-

ным, непредсказуемым в своих переменах. Оно интегрирует-
ся, требует соответствующих механизмов регуляции. Полу-
чается, что государственные институты должны развивать-
ся, а не отмирать. Ленин гениальный практик, разрушивший



 
 
 

одно государство, чтобы на его месте построить другое, в ко-
тором отмирание не предусматривалось, по крайней мере,
в  столетней перспективе по  Владимиру Маяковскому. Да-
вай-ка организуй по чашечке кофе, а коньячок оставь для
другого раза.

За окнами посвистывал ветер, шуршала снежная крупа.
– Вот кофе, – Игнат пододвинул чашку Хлебникову и по-

ставил рядом тарелку с печеньем.
– Разделяй и властвуй! Слышал о таком принципе?
– Да, им пользуются правители с древних времен. Римля-

не, британцы в Индии…
– Это стратегия прихода к власти и ее последующего удер-

жания. Владеть этим приемом может только личность ис-
кусная, образованная, знающая историю, политическую на-
уку и человеческую психологию. Вначале нужно было поро-
дить недоверие к царскому правлению в «монолите» племен
и народностей, а затем, придя к власти, поддерживать вза-
имное недоверие и разобщенность. Владимир Ильич убеди-
тельностью своих трудов возбудил ненависть между богаты-
ми и бедными. Но для победы этого было мало. Плюс враж-
да между верующими и атеистами – это уже кое-что. И, на-
конец, национальный порыв сделал свое дело. Империя рух-
нула.

– Ну, а дальше.
– Дело в том, что большевики были большинством толь-

ко на  известном съезде, но  не  в  народном представитель-



 
 
 

стве. Командовать большинством народа меньшинство мо-
жет только репрессивными способами и  древним принци-
пом «разделяй и властвуй». А перед страной и властью в то
время стояла задача выживания, и цена человеческой жизни
отошла на второй план.

– А как же индустриализация, коллективизация, культур-
ная революция? Ведь был же пафос, порыв! Вера в светлое
будущее.

– Конечно же, был, иначе мы бы здесь сейчас не философ-
ствовали.

–  Нам преподаватели в  вузе на  первом курсе читали
лекции по  истории партии, вкратце рассказывали о  ре-
прессиях, культах личности, перегибах в коллективизации,
но не углублялись. И эта двусмысленная недоговоренность
ощущалась.

– Зри в корень! Есть такая поговорка. А если это грозит
утратой веры в идеалы. А если это сук, на котором сидишь.

– То есть вы решили опуститься на землю с ветки, на ко-
торой восседали, и не ждать, пока она обломается.

– А ты догадливый, доктор, хоть и молодой.
– Ветка была крепкой. Просто я не хотел быть ханжой.
– Но марксистско-ленинское мировоззрение ведь не ре-

лигия.
– Вот я и не согласился делать его религией. Теперь зани-

маюсь простыми насущными житейскими делами.
– Вы остались в партии?



 
 
 

– Когда я менял профессию, после одного из жестких раз-
говором с  парторгом гарнизона оставил партбилет у  него
на столе, но он мне его вернул. Ладно, спасибо за угощение.
В другой раз продолжим наш диспут. Если ты коньячок со-
хранишь…

– Договорились.
– Ну, бывай.
Хлебников вышел из  медицинского пункта и  зашагал

в сторону казарм. Дул сильный ветер, луна скрылась, блесте-
ло несколько одиноких звезд. Игнат закрыл дверь, погасил
свет и тут же уснул на диване в своем врачебном кабинете.



 
 
 

 
Наркоманы

 
Игнату показалось, что не прошло и мгновения сна, как

раздался решительный стук в дверь медицинского пункта.
Доктор мгновенно вскочил, обулся и, подойдя к  входной
двери, открыл ее. В помещение врывался холодный воздух,
тут же превращавшийся в белые клубы пара.

– Товарищ, лейтенант, вас вызывает Хлебников в казар-
му третьей роты! – быстро проговорил, не заходя в помеще-
ние, посыльный в серой солдатской шинели с ефрейторски-
ми лычками и шапке с завязанными клапанами.

– Что случилось?
– Там двое солдат без сознания.
– Сейчас буду.
– Разрешите идти! – проговорил посыльный и, получив

утвердительный ответ, взял под козырек, развернулся и бе-
гом исчез в направлении штаба части.

Камский взял медицинскую укладку и направился в тре-
тью роту. Там уже находился майор Хлебников и фельдшер
младший сержант Акопян. Они стояли в проходе между двух
кроватей. На первой слева лежал рядовой в обмундирова-
нии поверх одеяла с бледным лицом и приоткрытыми гла-
зами, глазные яблоки спонтанно двигались слева направо,
потом обратно справа налево, иногда замирали в  крайней
верхней точке, обнажая под веками белую роговицу. На про-



 
 
 

тивоположной стороне также в солдатском обмундировании
и также поверх одеяла лежал второй солдат, но на правом
боку.

– Док! – так Хлебников всегда обращался к Камскому, ко-
гда испытывал по какой-нибудь причине внутреннее волне-
ние и ситуация была неординарной. – Это наши наркоманы
со стажем. Где-то опять наширялись. Но, чтобы до потери
сознания, это впервые. Кого только не набирают в стройба-
ты! Они осеннего призыва. Я смотрел их учетные карточки.
Там есть отметка о склонности к употреблению наркотиче-
ских средств. Отслужили всего-то пару месяцев. И где умуд-
ряются эту заразу добывать?

Лейтенант Камский начал осмотр первого рядового, кото-
рый был в более тяжелом состоянии.

– Это Елисеев Семен, – указывая на лежащего наркомана
с плавающими движениями глазных яблок, пояснил Хлеб-
ников.

Игнат приподнял веки рядового Елисеева и отметил, что
реакция зрачков на  свет имеется, хотя и  ослаблена. Бы-
ла резко снижена болевая чувствительность. Пульс учащен,
артериальное давление повышено. Дыхание поверхностное,
но ровное. На левой руке в области предплечья имелось све-
жее повреждение кожи точечного характера.

– А кто второй? – обратился Камский к Хлебникову.
– Это Звонарев Савелий. Из трудовой семьи, а надо же! –

заместитель по тылу сокрушенно вздохнул.



 
 
 

Состояние Звонарева не вызывало опасений. Поврежде-
ний на коже не было. Он даже что-то пытался бормотать и со-
противлялся осмотру.

Личный состав роты сладко спал. Тишина иногда наруша-
лась похрапыванием и редким возгласом из яркого сновиде-
ния какого-нибудь солдата.

Лейтенант Камский распорядился перенести обоих в ме-
дицинский пункт. К  рассвету Елисеев после капельницы,
а Звонарев без лечения пришли в себя и начали перебрасы-
ваться шутливыми репликами.

Вскоре прибыл командир части подполковник Самусев
и сразу же вызвал к себе лейтенанта Камского.

– Ну, доктор, доложи обстановку!
Камский подробно рассказал о случившемся.
– Надо срочно изолировать этих наркоманов! – резко про-

изнес Самусев.  – Вот что, доктор, звони с  моего телефо-
на своему начальнику медицинской службы, объясни ситуа-
цию, а потом передашь трубку мне.

Все сказанное командиру части Камский с  некоторыми
профессиональными дополнениями и  уточнениями повто-
рил своему гарнизонному медицинскому начальнику, а за-
тем передал телефон подполковнику Самусеву.

–  Иван Дмитриевич, мне очень необходимо, что  бы вы
договорились о госпитализации в психиатрическую больни-
цу Семипалатинска двух моих рядовых на сегодня, – коман-
дир назвал фамилии наркоманов. – Нет, не как получится,



 
 
 

а на сегодня, иначе ответственность нам придется нести вме-
сте. Один сегодня ночью мог скончаться. В психбольнице нет
мест?! Звоните в областной отдел здравоохранения. Я знаю,
что у вас дел невпроворот. Если вы мне до двенадцати ноль-
ноль не позвоните, я буду докладывать генералу…

На  противоположном конце провода разговор был пре-
рван. Подполковник Самусев был возбужден.

– Пусть только не решит мне этот вопрос! – командир ча-
сти подразумевал начальника медицинской службы военных
строительных отрядов. – Ты, доктор свободен. Готовь маши-
ну к поездке в Семипалатинск.

И действительно, около половины двенадцатого пришла
телефонограмма – разрешение на госпитализацию в област-
ную психиатрическую клинику двух военнослужащих.

История болезни №1
Рядовой Елисеев Семен призвался в армию из славного

города Одесса и был коренным одесситом уже в нескольких
поколениях. Отец его Аркадий Адамович как начинающий
молодой актер находился только в начале пути к славе и ши-
рокой известности. Мать Шахова Валентина Павловна ра-
ботала в  заводской бухгалтерии. Через несколько лет эмо-
циональной экспансивной творческой артистической натуре
Аркадия Адамовича стало тесно в окружении строгой мате-
матики его супруги, и он, оформив развод, затерялся на га-
строльных просторах большой Родины. Валентина Павлов-
на вырастила сына одна, получая скудные алименты от ма-



 
 
 

лоимущего артиста. Семен унаследовал отцовский габитус.
Он был выше среднего ростом, худощав, веселого нрава,
подвижен, общителен, всегда стремился стать душой кам-
пании. Обучаясь в старших классах, освоил несколько тор-
гово-практических иностранных диалектов и вместе с про-
веренными товарищами по  парте использовал эти знания
для общения с зарубежными представителями в лице матро-
сов с кораблей, останавливающихся в одесском порту. Кон-
такты с рабочим классом иностранных судов носили сугу-
бо практический характер. Семен и его друзья приобрета-
ли у гостей импортный дефицит, включавший жевательные
резинки, косметику, одежду, бижутерию и прочее, перепро-
давая затем все это на стихийных народных рынках. Вален-
тина Павловна своей все пронзающей, как рентген, интуи-
цией контролировала инициативного отпрыска, но не меша-
ла его становлению. Какую-то часть заработанных подполь-
ной торговлей денег Семен отдавал матери, остальные тра-
тил по своему усмотрению. Заканчивался экзаменационный
цикл, приближался выпускной бал, совершеннолетие и при-
зыв в армию. Семен и несколько его дворовых друзей реши-
ли сходить в ночной ресторан для иностранцев. Весело бол-
тая по-английски и дав швейцару пару долларов, они вошли
внутрь и заказали недорогой коктейль. С их группой вско-
ре познакомился мужчина, хорошо говоривший на русском
языке с едва уловимым акцентом. Он всех угостил тонки-
ми сигаретами с ароматным дымом. После нескольких затя-



 
 
 

жек Семен почувствовал прилив душевного восторга, ему
хотелось веселиться, петь, танцевать, летать. Нечто похожее
испытали и его друзья. Один из официантов подозритель-
но посмотрел на развеселившуюся кампанию, а затем при-
гласил администратора. Молодые люди, решив не испыты-
вать судьбу, поспешили удалиться. Утром у Семена болела
голова, он чувствовал себя разбитым и ослабленным. После
нескольких чашек кофе он начал готовиться к последнему
экзамену.

Через несколько дней, уже после выпускного вечера, к Се-
мену заглянул один из его одноклассников, также бывший
в ночном ресторане.

– Привет, Семен!
– Привет, Эдик!
– Какие планы на сегодня?
– Пока еще не придумал, – ответил Семен, продолжая ле-

жать на диване.
– Твоя мать дома?
– Нет, а работе.
– Закурить хочешь? – Эдик достал из кармана пачку си-

гарет и открыл ее. – Помнишь того ирландца в ресторане? –
продолжал он.

– Да. Какую-то наркоту нам подсунул. У меня после этого
голова целый день болела.

– Это у тебя от коктейля. А у меня все было нормально.
Держи! – Эдик вынул из пачки одну тонкую сигарету и про-



 
 
 

тянул ее Семену.
После некоторых колебаний тот тоже закурил. Через

несколько минут друзья уже были веселы и безучастны к бу-
дущим трудностям. Они витали в облаках грез. Как раз в это
время возвратилась с работы мать Семена и застала неесте-
ственное веселье друзей в самом разгаре. Глаза их блестели,
комната была полна дыма.

– Семен, я же тебе запретила курить! И ты дал мне сло-
во.  – Затем Валентина Павловна подозрительно нюхнула
воздух несколько раз и с испугом в голосе спросила: – А что
это вы курите?

Она вырвала сигарету из руки сына. Пустая пачка лежа-
ла на столе. Молодые люди сидели в креслах с безучастным
блаженным видом. Страшная догадка пронзила Валентину
Павловну. Она глянула в лицо сыну, затем его другу. Они
спали с открытыми глазами, периодически бормоча что-то
несвязное. Перепуганная женщина вызвала скорую помощь.

–  Наркотическое отравление,  – констатировал врач,
осмотрев молодых людей.

– Ой, что же теперь делать? Они жить будут?
– Будут. Но я заберу их в токсикологическое отделение.

Там разберутся.
Валентина Павловна была вне себя и рукой периодически

касалась области сердца.
– Ранее вы замечали что-нибудь подозрительное в пове-

дении сына? – продолжал спрашивать врач.



 
 
 

– Да нет же. Он школу с хорошими и отличными оценками
закончил.

Уходя, доктор забрал с собой остатки сигарет для иссле-
дования, а санитары отвели в машину накурившихся зелья
молодых людей.

На следующий день, когда Семен вернулся в дом, то уви-
дел постаревшую осунувшуюся мать. А на столе в своей ком-
нате он обнаружил повестку в военкомат.

История болезни №2
Семья Звонаревых прошла все естественные трудности

жизненного становления. Поначалу она в  составе Романа
и Зинаиды проживала в общежитии, потом в коммуналке,
через несколько лет после рождения ребенка они переехали
в однокомнатную квартиру, выделенную мурманским пор-
том. После рождения второго, а затем третьего дитяти они
увеличивали свою жилплощадь, доведя ее до четырех ком-
нат. Первый сын Савва уже достиг совершеннолетия и чис-
лился в призывниках. Дочь Ирина и младший член семьи
Аркадий были школьниками. Роман Филиппович Звонарев
всю жизнь проработал крановщиком в порту и другой рабо-
ты для себя не представлял. По своим стопам он хотел на-
править и старшего сына Савелия. Роман Филиппович был
заядлым курильщиком. По настоянию своей супруги пытал-
ся несколько раз бросить, но из этой затеи ничего не вышло.
Не сильно он огорчился, заметив, что Савелий тоже пробу-
ет курить.



 
 
 

Однако первой Зинаида, затем и младшие дети обрати-
ли внимание на то, что Савелий приходит порой от друзей
в  приподнятом настроении, с  румянцем на  лице, блеском
в глазах. В такие моменты он с желанием делает рутинную
домашнюю работу, делается каким-то неестественным. За-
тем его приподнятое настроение сменяется угрюмостью.

– Савелий, а ты часом наркотой не балуешься? – как-то
спросил его отец.

– Ты че, батя! Не!
– Ну, может, травку какую-нибудь «безобидную» покури-

ваешь для подъема настрою. А с того все начинается. И не за-
метишь, как втянешься. А потом – кранты. Помнишь такого
Хромова?

– Это тот, который на каре работал в твоей бригаде?
– Да. Так вот, он помер в больнице.
– А отчего?
– Наша фельдшерица сказала, что от наркоты. Он все ка-

кие-то  сигаретки поначалу потягивал. Какой здоровяка то
был! За пару годов сгорел человек. Скажи мне откровенно:
пробовал какое-нибудь зелье?

– Ну, пацаны пару раз давали потянуть какую-то самодел-
ку.

– Савелий, под любым предлогом отказывайся, если хо-
чешь жить! Дай мне слово, что не прикоснешься к наркоте!

– Батя, обещаю!
По воле неумолимого случая рядовые Елисеев Семен Ар-



 
 
 

кадьевич и  Звонарев Савелий Романович попали в  строи-
тельный батальон, дислоцировавшийся на площадке «Ори-
он».

Уазик с красным крестом уже стоял возле медицинского
пункта, в нем сидели рядовые Елисеев и Звонарев, за рулем
был водитель.

– Доктор, если ты до двадцати трех ноль-ноль на обратном
пути не пересечешь КПП полигона, мы вынуждены будем
начать поиски. Будь осторожен. Зима, степь. Сам понима-
ешь! – напутствовал подполковник Самусев лейтенанта Кам-
ского.

Ехали по степной накатанной дороге, которую успел изу-
чить водитель за полтора года службы. Мороз ослаб, но бы-
ло ветрено. Примерно через четыре часа пути достигли цели
и заехали на территорию областной психиатрической боль-
ницы. Оформлял больных дежурный врач. Камского порази-
ло, с какой невероятной скоростью психиатр покрывал чи-
стые листы бумаги. На одну страницу у него уходило не бо-
лее одной минуты. Когда выехали обратно, уже смеркалось,
а вскоре стало совсем темно. Свет фар прорезал мрак. Заин-
девевшая дорога искрилась, словно млечный путь. Неожи-
данно машина, чихнув пару раз, заглохла и остановилась.

– Что случилось? – поинтересовался Камский у водителя.
– Все в порядке, – ответил тот. – Бензин закончился. Сей-

час залью из канистры.
Через несколько минут поехали дальше и  без четверти



 
 
 

до условленного часа уже были на КПП полигона. Лейтенант
Камский дозвонился до дежурного, сообщил, что солдат гос-
питализировал и скоро приедет.

Уже по весне пролеченных Елисеева и Звонарева забрал
из клиники один из офицеров, ездивший в Семипалатинск
по делам части.



 
 
 

 
Случай на грейдере

 
Игнат ждал с нетерпением очередного отпуска. Командир

части обещал дать его в марте, когда станет теплее. От Силь-
вии он получал то радостные, то грустные, иногда с упрека-
ми письма. Они решили быть вместе, и Камский договорил-
ся о выделении комнаты в общежитии.

На консультацию в Семипалатинск на медицинском уази-
ке везли четырех рядовых: двоих в неврологию, одного к он-
кологу, еще одного в наркологическое отделение. Старшим
автомобиля был капитан медицинской службы Харитонов.
Сопровождал больных фельдшер лазарета старшина Гурко.
Лейтенант Камский ехал за медикаментами, которые должен
был приобрести для воинской части на аптечных складах.
Стоял февраль, самый снежный месяц в году. Восточно-ка-
захстанские степи были открыты всем ветрам, и белые бар-
ханы кочевали по степным просторам, задерживаясь толь-
ко в  естественных складках местности, создавая в отдель-
ных местах заносы толщиной в несколько метров. Грейдер,
так называли насыпную автомобильную дорогу, начинался
от станции «К» и, минуя Чаган, летел к областному центру
имени семи палаток.

– Не торопись, дорога скользкая! – периодически сдержи-
вал молодого водителя капитан Харитонов.

– Да дорога-то пустая! – возражал тот.



 
 
 

– Тем более. Случись чего и помощи не дождешься.
Встречные машины попадались редко. С правой южной

стороны грейдера снега не было и дорога в одном месте поло-
го, в другом круче переходила в степное пространство. С ле-
вой стороны грейдер, создав собой препятствие, затормо-
зил движение снега. Его намело столько, что кое-где заносы
возвышались над полотном дороги. Кабина в уазике отделя-
лась от пассажирского салона двумя раздвижными шторка-
ми, представлявшими собой металлические рамки со встав-
ленными стеклами. Игнат сидел в салоне позади старшего
автомобиля, за  ним через вход двое солдат: первый груз-
ный с тупым безразличным выражением лица, страдавший
от наркотической зависимости, и второй с опухолью на шее.
На другой стороне салона дремал фельдшер и двое рядовых
с неврологическими нарушениями. Пейзаж был однообраз-
ным и скучным, а путь не близким. Предстояло преодолеть
пространство около ста пятидесяти километров туда и потом
обратно.

Колонна военных машин двигалась со  скоростью око-
ло пятидесяти километров в час. Это был плановый марш
по  подготовке молодых водителей. Возглавлял колонну
«Урал», старшим в его кабине сидел майор Зубов. Было ран-
нее утро, стояло морозное марево, шли с включенными фа-
рами.

– На этом ровном участке добавь газа, а перед поворотом,
видишь вот там впереди, притормози, – распорядился Зубов.



 
 
 

Рядовой Пашков послушно исполнял все распоряжения.
Неожиданно на дороге возник медицинский уазик, которого
занесло на скользкой дороге, и теперь он стремительно при-
ближался к колесам «Урала» своей правой стороной на кото-
рой виднелся красный крест. Столкновение было неизбеж-
ным.

– Тормози..и…и! – только и успел крикнуть Зубов, ожи-
дая звона бьющегося стекла и железного скрежета.

Но  уазик внезапно исчез, как и  появился перед этим.
«Урал» проехал еще несколько метров, прежде чем оста-
новиться. Колонна прекратила движение. Майор Зубов вы-
шел из кабины и начал осмотр местности. Следов дорожно-
го происшествия не было, как не было и самого встречно-
го санитарного автомобиля. «Ну, не померещилось же мне
все это!» – подумал Зубов. Он начал внимательно всматри-
ваться в снежный занос, вначале отдаляясь, затем, прибли-
жаясь, к месту возможного столкновения и, наконец, заме-
тил на  снежном плато рыхлый квадрат размером пример-
но полтора на  полтора метра. В  то  же мгновение квадрат
ожил  – кто-то открывал заднюю дверь автомобиля. Зубов
и  еще несколько подбежавших военных бросились на  по-
мощь. Вскоре из автомобиля, нырнувшего в снег, вытащи-
ли четырех рядовых, одного сержанта. Они были невреди-
мы. Следом самостоятельно выбрался лейтенант медицин-
ской службы. Лицо у него было в крови. Кровотечение про-
должалось из ранки на левой брови. Кровь стекала на ши-



 
 
 

нель. Выйдя на  дорогу, лейтенант зажал пальцами ранку.
Кто-то достал из автомобильной аптечки бинт и подал ему.

– Там в машине еще двое, – сказал лейтенант, – капитан
Харитонов и водитель.

Помогли выбраться также им. У них травм не было.
– Машину техпомощи сюда! – распорядился Зубов.
Затем подцепили уазик и вытащили его на дорогу. Он был

целехонек, даже стекла не  потрескались. Послышался гул
изумления. А когда мотор завелся с половины оборота, воз-
гласы удивления переросли в восторг. Кровотечение из ра-
ны на брови у лейтенанта Камского прекратилось, ему по-
могли вытереть лицо. Затем он снял шинель и очистил ее
с помощью снега. Еще минут через пятнадцать счастливчи-
ки продолжили путь. Зубов построил личный состав колон-
ны и что-то эмоционально говорил.

– Пересядь на другую сторону! – приказал грузному нар-
коману лейтенант Камский.

Во время дорожного происшествия тот нечаянно рукой
сильно толканул голову офицера, тормозя свое падение, в ре-
зультате Игнат распек бровь о раздвижную створку автомо-
биля.

Водитель уазика при заносе с испуга, вместо торможения
еще сильнее нажал на педаль газа, колеса успели в самый по-
следний момент зацепить твердую почву и бросить машину
в рыхлую снежную подушку.



 
 
 

 
Не изменяя цели

 
В первый год своей службы в качестве врача военно-стро-

ительного отряда лейтенант Камский до приезда семьи все
свое свободное время посвящал штудированию немецкого
языка в объеме необходимом для сдачи кандидатского ми-
нимума; продолжал также посещать местный госпиталь, где
участвовал в некоторых оперативных вмешательствах. Че-
рез два года он планировал возвратиться на родину, имея
великолепные шансы на поступление в клиническую орди-
натуру на кафедру, где занимался научной работой. За свои
студенческие изыскания Игнат получил первую и высшую
категории по итогам конкурсов. Ему уже поступило предло-
жение от куратора после интернатуры присоединиться к на-
учно-практическому сообществу, но уклониться от службы
в армии каким-либо образом Камский себе даже в мыслях
не позволил, решив, что опыт военной медицины не помеша-
ет. И вот теперь был вынужден проверять работу солдатской
столовой и  вести амбулаторный прием солдатского и  сер-
жантского состава, ездить в командировки.

Был воскресный день ноября. Игнат сидел за столом в чи-
тальном зале общежития и переписывал неправильные гла-
голы из немецко-русского словаря в тетрадь, чтобы неспеш-
но их выучить. Он пытался познакомиться с людьми, зна-
ющими иностранные языки, для чего опрашивал своих со-



 
 
 

служивцев и  знакомых. К  сожалению таковых не  находи-
лось, а немцы по национальности из числа призванных сол-
дат забыли лексику Гете напрочь и общаться с ними не име-
ло смысла. Правда, однажды к  нему на  прием в  лазарет
пришел офицер в звании старшего лейтенанта, родившийся
в Казахстане в немецкой деревне и являвшийся «арийцем»
в нескольких поколениях. Его отец был участником войны,
на фронте выступал в качестве переводчика при допросах
«языков» и прочих пленных. Шмидт Александр Стефано-
вич – так было написано в медицинской книжке обративше-
гося за помощью служивого.

– Присаживайтесь вот на этот стул. Слушаю вас? – пока-
зал Камский.

Старший лейтенант выразительно посмотрел на санитар-
ного инструктора, помогавшего вести прием.

– Нам нужно поговорить тет-а-тет.
– Александр, сходи в аптеку за перевязочными материа-

лами, – сказал своему помощнику доктор.
Тот быстро удалился, прихватив с собой пустой бикс.
– Понимаете, – пациент замялся, затем, глубоко вздохнув,

продолжил. – Это случилось года три назад. Я только окон-
чил военное училище, получил лейтенантские погоны и ехал
в поезде к своему первому месту службы. Настроение было
прекрасное. В купе оказалась соседкой красивая женщина,
можно сказать девушка, так как она была чуть старше ме-
ня. Познакомились, разговорились, потом сходили в ресто-



 
 
 

ран. Естественно я угощал. Обменялись адресами. Я ей ска-
зал, что на такой красавице, как она я бы, не раздумывая,
женился. Купе было четырехместным, но верхние полки пу-
стовали. Короче, ночью мы спали вместе. Утром она вышла
на какой-то станции. Уже по прибытии в часть, я обнаружил,
что пропал мой денежный запас в виде небольшого пакети-
ка, который лежал в саквояже. Ну, да бог с ней с этой занач-
кой. Через пару недель, я понял, что подхватил какую-то ве-
нерическую болезнь. Лечился у местных врачей, стало луч-
ше, и даже забыл об этом. Потом обострение, снова лечился.
На службе был предельно занят. Месяц назад познакомился
с приятной девушкой, но дело в том, что меня беспокоят бо-
ли в области копчика. Я хочу завести семью.

Далее Камский расспросил о симптомах более подробно,
назначил анализы. Диагноз хронического простатита под-
твердился. Уже на следующем приеме Игнат спросил у сво-
его пациента:

– Почему вы решили обратиться ко мне? Надо к урологу.
– Да я был у него. Колол антибиотики. Как-то мало по-

могло. Мне сказали, что у вас есть метод с какими-то фер-
ментами.

–  Ну, да. С  протеолитическими. Но  нужно будет вна-
чале определить чувствительность к антибиотикам секрета
из уретры, а потом придется вытерпеть несколько инъекций
прямо в воспаленный орган.

– Это очень больно?



 
 
 

– С новокаином нет. Но весьма неприятно.
– Доктор я согласен. У меня скоро свадьба.
– Скажите, а вы хорошо знаете немецкий язык? – перевел

Камский разговор на интересующую его тему.
– По крайней мере, понимаю.
– А вы можете перевести мне этот текст? – камский подал

ему медицинский журнал на немецком языке.
Старший лейтенант начал читать и переводить. По произ-

ношению и смыслу переведенного абзаца Игнат понял, что
учиться тут нечему.

– Ладно, спасибо.
– Если надо, обращайтесь.
– Непременно.
Шмидт завел семью. В дальнейшем куда-то перевелся.
Игнат записал очередной немецкий глагол в тетрадь. В это

время к нему подошел Романчук его товарищ однокурсник,
а теперь врач одной из строительных частей.

– Не устал, все пишешь?
– Да делать то нечего.
– А я тут с одной дамой познакомился.
– Так у тебя же на родине сын родился!
– Но мы не расписаны. Я с ней всего полгода, как был

знаком.
– Значит ребенок твой. Там полгода и здесь уже четвертый

месяц.
–  Возможно. Представляешь, она пришла после родов



 
 
 

к моей матери с малышом и объявила, что это ее внук.
– И правильно сделала.
– Теперь живет в моей комнате.
– Она же все равно пустует.
– Представляешь, дама, с которой я познакомился, высо-

кая такая, темпераментная… – Снова перешел на прежнюю
тему Романчук

– Уже успел выяснить? А привет от Богдановича не при-
дет?

– Ну, ты что! Она же замужем. Правда, детей нет. С выс-
шим образованием. Муж инженер. В командировку на пару
недель уехал. Я вначале подробный анамнез собираю, а по-
том действую. Просмотри на ее фотку!

Дама выглядела броско, почти как Мэрилин Монро.
– Да, женщины тебя любят.
– По крайней мере, не отказывают.
– Иначе и не может быть при твоей комплекции, да и ли-

цом не кривой.
– У нее, кстати, подружка есть. И тоже замужем, и супруг

из одной отлучки в другую.
– Нет, Дима, с этой информацией не ко мне. А вот Благи-

нина она заинтересует.
–  Между прочим,  – перейдя почти на  шепот и  слегка

склонившись к сидящему Игнату, Романчук проинформи-
ровал, – здесь радиационный фон повышен.

– Ну, так в пределах допустимого уровня.



 
 
 

– Я о том, что у баб либидо при таком фоне аж зашкали-
вает.

–  Есть экземпляры, у  которых оно всегда зашкаливает.
Что у  нас на  курсе таких не  было? Я, думаю, это больше
от  безделья и  скуки. Надо  же чем-то развлекаться, когда
только дом, улица и степь без конца и края.

– Ну, не скажи! Таких распутных замужних дам у нас по-
меньше.

– Тебе видней.
– Пойду, навещу Благинина.
В это время в читалку вошла Вересова с маленьким сы-

нишкой. Романчук приветливо склонил голову и даже прик-
лонился в знак почтения. Галина мягко ему ответила: «При-
вет, Дима!»

Игнат из  осведомленных источников узнал, что Роман-
чук пытался ухаживать и  за  Галиной Вересовой, но  услы-
шав в  ответ: «Дима, ты преувеличиваешь свои возможно-
сти», благополучно ретировался и закрыл эту тему.

Мимо оставленной Романчуком открытой двери прохо-
дил Эдуард Марченко и, заметив Камского, с которым про-
живал в одной комнате, подошел к нему.

«Сегодня позаниматься не дадут», – подумал Игнат.
– Слушай, Игнат, я сейчас обедал в ресторане. Там прода-

ется токайское вино. Просто класс! Я такого никогда не про-
бовал. Что значит московское снабжение. Советую сходить
при случае. Что ты себя сушишь этой наукой?! Не надоело



 
 
 

в институте? Вообще-то, как знаешь. Ключ у тебя от комна-
ты?

– Нет, я оставил у вахтерши под нашим номером.
Марченко развернулся и ушел. Камский захлопнул уве-

систый словарь, взял тетрадь, чернильницу с  тушью и  пе-
рьевую ручку, сложил все в папку с молнией и отправился
в свою комнату. Эдик, вольготно возлежал поверх одеяла,
из  одежды сняв только пиджак. Коричневый броский гал-
стук скользил наискосок по белой с тонким узором рубаш-
ке, которая была заправлена в темные брюки, имевшие си-
ний отлив; на поясе был, широкий кожаный ремень, на ногах
светло-серые носки. Туфли валялись в позе стрелок часов
рядом с кроватью. Если включить воображение, то обувь по-
казывала три часа то ли дня, то ли ночи. Марченко блажен-
но улыбался. Он был одним из немногих холостяков после
интернатуры. Его профессиональной ориентацией была те-
рапия. В городке атомщиков можно было ходить на киносе-
ансы в дом офицеров, которые шли по выходным, еще в ре-
сторан и кафе. И все.

– Я вижу, Эдик, у тебя хорошее настроение.
– Да! Поел, выпил вина. О службе думать не хочется.
– Ты же собирался писать рапорт о зачислении в кадровые

офицеры.
– Еще надо подумать.
– Что нового на родине?
– Да, все в норме. Брат школу заканчивает. Родители здо-



 
 
 

ровы. А я накануне с одной женщиной познакомился.
– А почему не с двумя сразу?
– Если с двумя, это значит ни с какой.
– Убедительно. Ну, и что?
– Знаешь, она такая интересная!
– Моложе тебя?
– На пару годков.
– Женись, в конце концов. Тебе уже двадцать пять.
– Мой отец в тридцать завел семью.
– Прояви инициативу.
– Дело в том, что у нее уже есть ребенок.
– Усыновишь.
– Девочка.
– Удочеришь.
– Легко сказать. Дело в том, что она сама из неблагопо-

лучной семьи. Несколько лет жила в детском доме.
– А родители?
– О них она не хочет вспоминать.
– А где работает?
– В ресторане.
– Это там, где ты был?
– Ну, да.
– Чем она тебя так притянула?
Если бы Эдик был трезв, возможно, не ответил бы на этот

вопрос. После некоторого раздумья он произнес:
– Она такая мягкая и нежная! А как вспыхивает от эмо-



 
 
 

ций!
Камский подумал, «действительно здесь, наверно, повы-

шенный радиационный фон сказывается». Затем взял чай-
ник и пошел на кухню, чтобы вскипятить воду. В общем хо-
лодильнике взял свои продукты и стал готовить ужин.



 
 
 

 
Переезд

 
И вот он месяц март и полноценный очередной отпуск.

Самолет на  Москву вылетел без задержек, благополучно
приземлился в Домодедово, затем Игнат переехал в Быко-
во и через несколько часов был в родном городе. Встрети-
ла его Сильвия сдержанно и суховато, сообщив, что малень-
кая Дарья температурит и ей предложено снова лечь в боль-
ницу, потому что в крови ребенка был обнаружен стафило-
кокк. Снова лечение. Когда температура у Дарьи нормали-
зовалась, Сильвия выписалась под расписку и молодая семья
рванула судьбе навстречу в Восточный Казахстан.

Игнат с Сильвией и маленькой Дарьей благополучно поез-
дом добрались до Москвы, потом на такси переехали в аэро-
порт Домодедово. Вылет самолета несколько раз откладыва-
ли. Наконец ночью вылетели, а утром уже были в Семипа-
латинске. Переехали на пересыльный пункт. Там дождались
поезда и в предвкушении скорого окончания пути располо-
жились на своих местах.

– Как долго ехать? – поинтересовалась Сильвия.
– Со всеми проверками часа четыре.
– Скорее бы.
Уже заканчивались вторые бессонные сутки. Дарья вела

себя спокойно всю дорогу. Несколько раз попыталась запла-
кать, но  ее быстро успокаивали, предлагая попить, поесть



 
 
 

или меняя пеленки. Личико у ребенка после всех болезней
было бледное, вокруг глаз на веках просматривалась синева.
При посадке проверили паспорта и другие документы. Нака-
нуне Игнат связался по коммутатору с частью и сообщил по-
вторно вдобавок к посланной накануне телеграмме, что едет
с семьей.

– Вот эта последняя остановка. Часа через полтора будем
на месте, – сказал Игнат Сильвии, когда поезд остановился
в пустой степи. Из окон был виден пустынный степной пей-
заж с рядами колючей проволоки, уходивших к горизонту.
Игнат заметил, что по лицу Сильвии пробежала тень ужаса,
но взглянув на него и других пассажиров, среди которых бы-
ли женщины, она быстро овладела своими чувствами.

Началась проверка документов. Лейтенант Камский про-
тянул свое удостоверение, паспорт жены, свидетельство
о браке, свидетельство о рождении ребенка. Сержант, про-
водивший проверку вагона, все внимательно изучил, а затем
сообщил:

– Вашей жены в списках нет.
– Да не может этого быть! – воскликнул Игнат. – Я же

давал телеграмму, звонил с пересыльного пункта.
– Ваша фамилия в списках есть, а жены нет, – опять по-

вторил сержант.
Взглянув на сержанта и его рядовых помощников, Игнату

показалось, что они испытывают какое-то внутреннее удо-
влетворение от таких властных полномочий, но он быстро



 
 
 

прогнал эту мысль.
–  Зовите вашего начальника! Мы везем ребенка прямо

из больницы и не намерены рисковать его здоровьем.
– Собирайте вещи, мы вас высаживаем! – повторил на-

стойчиво сержант.
Один из его помощников взялся за ручку коляски.
В это время из соседнего купе плацкартного вагона вышел

офицер в звании подполковника и, подойдя впритык к рети-
вому сержанту, сухо и с выражением произнес ему в пере-
носицу:

– Чтоб через две минуты здесь был ваш командир. Время
пошло.

Один и рядовых метнулся из вагона и быстро возвратился
с капитаном заместителем начальника контрольно-пропуск-
ного пункта. Тот был непреклонен. Пришлось собираться
на выход. Сильвия понимала, что вышла случайная наклад-
ка, но она была не на шутку встревожена. В ее взгляде чув-
ствовалась и ласка, и материнская нежность, и покорность,
и какая-то жесткая и холодная сила сопротивления тому, кто
попытается причинить вред ее дитяти. На пути у этой силы
стоять было бессмысленно и опасно. Артем чувствовал се-
бя виноватым. Дежурный наряд услужливо подавал коляску,
чемодан и другие мелочи. Их временно разместили в неболь-
шой комнате ожидания для лиц, которых снимали с поезда.
Больше там никого не было.

– Делай же что-нибудь! – неожиданно зло и холодно ска-



 
 
 

зала Сильвия Игнату.
Лейтенант Камский направился к начальнику КПП, пред-

ставился и попросил позвонить в часть.
– Фомин, слушаю! – ответил начальник штаба.
Игнат изложил обстановку.
– Да, не может такого быть! Я же все оформил. Пусть по-

ищут у себя на КПП. Ладно. Я сейчас продублирую. Через
десять минут получишь. И еще, пролистай журнал телефо-
нограмм у «ефрейтора Пупкина», – так майор Фомин назы-
вал нерадивых исполнителей из числа солдат. – Я посылал
заявку позавчера.

Игнат у писаря потребовал нужный журнал и через мину-
ту обнаружил необходимый документ, где была указана его
фамилия и состав семьи. Затем он направился к начальнику
и предъявил запись.

– Бывает… Накладка вышла, – прочитав текст, ответил
начальник.

В это время в дверь постучали.
– Да, заходите.
Вошел писарь.
– Товарищ майор на лейтенанта заявка пришла! – сооб-

щил он радостно.
– Хорошо. Можешь идти, – сухо ответил он своему нера-

дивому подчиненному.
Когда Игнат возвратился к Сильвии в комнату для задер-

жанных пассажиров, то встретился с ее тревожным вопро-



 
 
 

шающим взглядом.
– Ну, что там? – спросила она и по веселому бодрому об-

лику Игната тут же поняла, что все в норме.
– Да нашлась и старая заявка, и уже новая пришла, и ма-

шину за нами выслали!
Сильвия быстро промокнула платочком набежавшие сле-

зинки в уголках глаз и улыбнулась. Неожиданно Игнат заме-
тил на ее лице при мимических движениях мышц несколько
морщинок, которых ранее не было, но они быстро исчезли,
как легкие облачные полоски на солнечном небе.

В общежитии для семьи лейтенанта Камского комендант
тут  же освободил комнату, уплотнив холостяков, живших
поодиночке в апартаментах на двоих.

– О, даже горячая вода есть! – открыв кран умывальника,
воскликнула Сильвия.

В это время к ним в дверь постучали.
– Да, входите! – ответил Игнат.
Это были жены его однокурсников Екатерина Иванникова

и Галина Вересова. Сколько неподдельной радости произво-
дят такие встречи.

–  Вадим Аркадьевич на  лазаретном автобусе выехал
встречать вас на конечной остановке, но не нашел. Заезжал
в общежитие, чтобы узнать, в чем дело. А вас, оказывается,
с поезда сняли, – тараторила Вересова.

– Какая глупость – снять жену офицера с маленьким ре-
бенком! – поддакивала ей Иванникова.



 
 
 

– А кто такой Вадим Аркадьевич? – спросила Сильвия.
– Фельдшер с твоим мужем в одной части работает, – про-

информировала Вересова. – А как себя малышка чувствует.
– Да вот прямо из больницы и сюда, – ответила Сильвия.
– Правильно сделали, что рискнули. Здесь климат сухой,

не то, что наша слякоть. Девочке здесь будет лучше.
– Врачи в детской больнице также говорили. Я не думала,

что в общежитии будет так тепло, – сказала Сильвия и сняла
свитер. – И вода горячая есть. Это же здорово.

– Бедняжка! Намаялась, наверное, одна с ребенком да еще
в доме без удобств, – сочувственно сказала Вересова.

Иванникова промолчала, так как тоже до этого жила с ро-
дителями в частном одноэтажном деревянном секторе горо-
да.

– Вот тут для вас несколько детских вещичек, – Иванни-
кова протянула Сильвии пакет.

– А мы вам от ваших родственников тоже подарки при-
везли, – сообщила Сильвия.

Игнат достал из чемодана два небольших свертка и пере-
дал однокурсницам.

– Спасибо. Вы отдыхайте. А мы завтра зайдем, – подыто-
жила разговор Вересова.

Когда гости ушли, Камские начали приводить в порядок
комнату: мыли, чистили, драили, начиная от раковины и за-
канчивая оконными стеклами.

–  Если  бы удалось достать колибактерин, да подавать



 
 
 

его с  молоком, может быть, у  ребенка аппетит появил-
ся бы, – сказала Игнату Сильвия, когда тот рано утром ухо-
дил на службу.

– Я обязательно раздобуду его, если не сегодня, то через
несколько дней.

Игнат ушел, а Сильвия смотрела на бледное личико доче-
ри и не могла уснуть. Вечером того же дня Игнат принес ко-
робку драгоценного препарата.

– У врача одной соседней части оказался в наличии, – со-
общил он.

Сильвия растворила в воде содержимое ампулы и добави-
ла в молоко. Запах у смеси был специфический.

«Выплюнет», – подумал Игнат, когда Сильвия поднесла
к губам ребенка чайную ложку приготовленной еды.

Дарья вначале слизнула несколько капель с губ, помедли-
ла, как бы обдумывая и взвешивая все за и против, а затем,
как птенец открыла рот и баз передышки поглотила все при-
готовленное. Игнат смотрел, затаив дыхание.

– Молодец, моя маленькая! – проговорила Сильвия, вы-
тирая салфеткой личико ребенка.

Через три недели прибыл контейнер с  холодильником
и  книгами. Холодильник «Минск» был в  упаковке и  до-
шел в целости и сохранности а, вот книги, которые Игнат
в  спешке, не  обернул бумагой, запылились. Их пришлось
очищать. Семейный быт начал налаживаться. Глаза у Дарьи
сразу по прибытии были без блеска радости, щечки бледные,



 
 
 

она почти не улыбалась. По вечерам держалась субфебриль-
ная температура. Однажды вечером, когда Игнат пришел до-
мой, Сильвия ему сообщила:

– А у нас сегодня температура нормальна! Вот так!
Игнат заметил, что ребенок смотрит прямо на него, как бы

изучая. Он подошел ближе и наклонился над коляской. И тут
Дарья улыбнулась и четко произнесла:

– Гу-у…
Прошло еще несколько дней. В комнату к Игнату и Силь-

вии заглянула Галина Вересова со своим двухлетним маль-
чиком Сашей и сообщила, что в доме офицеров идет веселая
музыкальная комедия.

– Я присмотрю за вашей девочкой, а вы с Игнатом сходите
в кино, – предложила она.

– А в котором часу сеанс? – поинтересовалась Сильвия.
– Есть в три часа. Вы еще успеете.
–  Это замечательно!  – подключился к  обсуждению Иг-

нат. – Мы, как поженились, еще никуда не ходили.
– Дарья в это время спит. Мы тебе оставим ключ, а  ты

периодически посматривай. Ладно?
Сильвия запеленала Дарью, убаюкала и  отдала ключ

от комнаты.
Время сеанса пролетело мгновенно. Игнат с Сильвией то-

ропливо вернулись в общежитие.
– Ну, как там у нас обстановка, – спросил Игнат, забирая

ключ.



 
 
 

– Недавно смотрела. Спит.
Когда Камские вошли в  свою комнату, то были весьма

удивлены тому, что увидели. Коляска непостижимым обра-
зом отъехала от стены, где стояла между кроватью и столом,
и приблизилась к входной двери. В коляске лежала веселая
розовощекая распеленатая, улыбающаяся во весь рот, Дарья
и выдувала пузыри.

– Любопытно, а как это коляска проехала сама почти два
метра? – вслух подумал Игнат.

В  это время Дарья приподняла сразу две ноги и  с  си-
лой ударила ими о подстилку. Коляска сразу продвинулась
на несколько сантиметров вперед. Все стало сразу понятно.

– Милая моя, доченька, ты поправилась! Это же надо –
сама распеленалась! – сказала Сильвия и подняла малышку
на руки. Слезы потекли у нее из  глаз, плечи вздрагивали.
Игнат в тот момент подумал, что плакать от счастья, дано
только женщинам.

Камский на  несколько месяцев был откомандирован
на  одну из  площадок. В  субботу он возвращался домой,
а в понедельник рано утром снова уезжал. Однажды, завер-
шив служебные дела, лейтенант Камский шел домой. Впе-
реди он заметил идущего навстречу улыбающегося офицера
богатырского телосложения с женщиной под руку. Когда они
поравнялись лейтенант, остановился вместе со своей спут-
ницей.

– Доктор, а вы меня узнаете?



 
 
 

Внимательно присмотревшись к стоящему перед ним че-
ловеку, Игнат узнал в нем недавнего пациента:

– Хусаинов! Неужели это ты? Ну, и раздался! Богатырь
прямо!

– А это моя жена, – представил он женщину. – Если бы
не вы, меня, возможно, уже не было бы.

– Ну, ладно не преувеличивай! Николай Иванович удачно
сделал операцию. Ты к нему заходил?

– Да. Он тоже меня сразу не узнал.
– Ты настолько изменился, что не удивительно.
– А когда вы возвратитесь в часть?
– Как только новый врач прибудет на площадку, я сразу же

вернусь.



 
 
 

 
Весна первого года службы

 
Лейтенант медицинской службы Камский трудился ар-

мейским врачом уже десять месяцев, перевез семью, с жи-
тейской перспективой пока не  определился и  пребывал
в равновесии сомнений. В гарнизоне находилось немало ис-
следовательских лабораторий, где велись научные изыска-
ния в атомной отрасли людьми разных специальностей. Кам-
ский познакомился с  несколькими из  них. Эксперимента-
торы довольно быстро набирали материал и защищали на-
учные степени. В кандидатский минимум в восьмидесятых
годах двадцатого века включалось три экзамена: по специ-
альности, иностранному языку, а также истории коммуни-
стической партии. При поступлении в аспирантуру или адъ-
юнктуру от сдачи иностранного языка освобождались те, кто
имел соответствующее свидетельство. Игнат в  тот период
своей жизни воплощал в  реальность именно эту задумку.
Одним из его знакомых из среды ученых был Марат Панте-
леймонович Комлев, биолог из какого-то российского вуза.
Знакомство произошло на гарнизонном шахматном турни-
ре, где участником был также некто Троицкий, однофами-
лец известного составителя этюдов, прикомандированный
на несколько недель из Москвы. Его сопровождал высокий
мужчина в возрасте около пятидесяти лет. Москвич сражал-
ся одновременно против двух соперников, одним из кото-



 
 
 

рых был Камский. У Игната были белые, и на доске возник-
ла позиция из испанской партии вязкая и неприятная для
черных. Троицкий отдавал ладью за активного слона белых,
так как его король был в стесненном и опасном положении.
Высокий спутник выражал свое нетерпение по поводу того,
что так долго длится партия. На второй доске Марат Панте-
леймонович уже что-то зевнул и сдался. Поразмыслив, Иг-
нат забрал фигуру, выиграв качество, и тут же понял, что
совершил оплошность, дав свободу действиям соперника.
Еще один промах Камского в эндшпиле позволил Троицко-
му добиться победы. Пожимая руку лейтенанта, шахматист
из Москвы поинтересовался:

– Какой у тебя разряд?
– Я любитель. Разряда нет.
– И все у вас тут так играют?
– Есть гораздо сильнее, например, Звягинцев. Он канди-

дат в мастера.
Высокий спутник Троицкого нервно прохаживался ря-

дом, настойчиво его торопил, что-то тихо говоря и показы-
вая на часы.

– Желаю удачи! – уходя, произнес столичный шахматист
и быстро покинул холл дома офицеров, где происходили ба-
талии.

Больше Троицкий на турнире не появлялся и ему выста-
вили синие нолики.

Комлев наблюдал за окончанием партии.



 
 
 

– Зря ты ладью забрал. Там был мат в четыре хода.
Он расставил фигуры и показал выигрышную комбина-

цию. Камский расстроился окончательно.
– Он куда-то торопился. Это заставило меня ошибиться.
– А ты бы наоборот тянул время. Пускай бы предлагал

ничью.
– Ну, что по домам?
– Да пора уходить.
По улице они шли вместе. Камский поинтересовался:
– Марат Пантелеймонович, когда у вас будет укомплекто-

вана группа для сдачи экзамена по иностранному языку.
– Для чего тебе?
– Я тоже хочу сдать кандидатский минимум.
– Ты кто по специальности?
– Хирург.
– А почему петлицы строительных частей.
– Меня призвали на два года.
– Собираешься наукой заняться?
– Я еще, когда учился в институте, работы писал.
– А когда срок службы заканчивается?
– Через год.
– Насколько мне известно, значительная часть двухгодич-

ников становятся кадровыми военными. А давай к нам! Те-
ма найдется.

– Какая, например?
–  Влияние ионизирующих излучений при подземных



 
 
 

ядерных взрывах на обезьян.
– Вы, наверное, шутите?
– Отнюдь.
– Нет уж! Я привык с людьми работать. Да и зачем вам

хирург?
–  Исследовать погибших животных можно, например.

Или проводить какие либо имплантации, трансплантации
и прочее. У нас за год, полтора набирают материал на кан-
дидатскую степень.

– Вам лучше подойдет ветеринар или патологоанатом. Я
приобрел уже около сотни книг по хирургии. Мне доставляет
удовольствие поставить диагноз, а затем излечить больного.

– Правильно, жизненную позицию лучше не менять, ина-
че чувства самодостаточности не будет, да и значимых успе-
хов не добиться, – после непродолжительной паузы задумчи-
вости Комлев продолжил. – Насколько мне известно, выезд
в Семипалатинск на кафедру иностранных языков заплани-
рован на конец мая.

И  вот это время наступило. Для группы экзаменуемых
в составе, по списку, из пятнадцати человек, не считая во-
дителя, старшего автомобиля и случайных попутчиков был
выделен один из гарнизонных автобусов. Выехали на рассве-
те, так как нужно было успеть к началу рабочего дня. Сол-
нышко освещало бескрайнюю степь, покрытую зеленой май-
ской травой. Обширные естественные плантации красных
маков и разноцветных тюльпанов будоражили мировоспри-



 
 
 

ятие. Однако через некоторое время большинство пассажи-
ров задремало. Лишь несколько человек, в том числе и Кам-
ский, продолжали любоваться степными просторами.

Кафедра иностранных языков. Просторный класс, сто-
лы. Началось собеседование. Камский сдавал экзамен пре-
подавателю по фамилии Вайнцвайг, по имени отчеству Петр
Мартович. Без особых усилий Игнат перевел медицинский
текст, газетный фрагмент на  политическую тему, простая
разговорная речь далась с трудом. В итоге он получил четыре
балла. Оценкой он был не удовлетворен, и уже по пути назад
зародилась мысль съездить еще раз, чтобы «хорошо» поме-
нять на «отлично», что давало право быть освобожденным
от вступительного экзамена по иностранному языку. Осталь-
ные участники мероприятия были рады полученным трой-
кам и кое-кто четверкам. На отлично не сдал никто.



 
 
 

 
Эпидемия

 
В то лето эпидемия кишечных инфекций приняла угро-

жающие масштабы. Нетронутыми этой заразой оставалась
только ближайшая площадка «Орион» и сам гарнизон, рас-
полагавшийся на окраине города атомщиков. Наверное, Иг-
нат в какой-то момент пожалел о том, что согласился оста-
вить свою часть, расквартированную на базе, и на какой-то
срок прибыть на  «Орион», вместо убывшего оттуда вра-
ча. Все строительные части работали напряженно и нервно.
Нужно было выполнять план по вводу объектов. За срывы
графика командиры сразу же лишались должностей.

– Доктор, говори, что еще надо сделать, чтобы не было
вспышки?

Вечером в  кабинете подполковника Самусева были все
его заместители, политработники, командиры рот. Санитар-
ное состояние в столовой и казарменных помещениях бы-
ло доведено до идеального, мытье рук солдатами перед при-
емом пищи лично контролировали офицеры. Стекла окон
были покрашены синькой. В  помещениях были развеше-
ны липучки для случайно залетевших мух. Доктор Камский
на  утреннем построении объявил, что все у  кого имеются
хоть малейшие подозрения на  расстройство пищеварения,
должны прибыть в медицинский пункт для осмотра. Таких
набралось пятнадцать человек. У семерых своей хирургиче-



 
 
 

ской рукой Камский выявил урчание слепой кишки и  по-
вышенную чувствительность при надавливании. Затем, при-
казав санитару взять лопату, он вывел всех обратившихся
к туалетам и предложил справить нужду. Подозрительным
стул оказался у  двоих. Все  же лейтенант Камский решил
изолировать всю семерку. Возвратившись в  медицинский
пункт, он заметил своего фельдшера куда-то направляюще-
гося с набором медикаментов.

– Ты куда?
– Подполковник Самусев приказал дать лекарство, у кого

подозрение на дизентерию.
– Отставить! Медицинскими вопросами здесь занимаюсь

я, а не командир части.
– Где медицинский уазик? Водитель?
– Возле третьей роты хлорную известь разгружает.
– Давай его и всех семерых из изолятора сюда. Сколько

у нас пустых чашек Петри?
– Много.
– Упаковывай все, что есть. Быстро. Нет времени.
В полевом инфекционном госпитале лейтенант Камский

оставил несчастную семерку, а  сам направился в  сани-
тарно-эпидемиологический отряд, где после краткой бесе-
ды с начальником, убедил его выдать триста чашек Петри
со  специальной средой для тотального обследования лич-
ного состава части. Взамен были оставлено такое же коли-
чество пустых чашек, привезенных с собой. Игнат на сво-



 
 
 

ем медицинском уазике тут же отправился обратно в часть,
не имея времени заглянуть к жене с дочкой, которых не ви-
дел уже неделю.

Едва Камский открыл дверь медицинского пункта, как
примчался посыльный от командира части с распоряжением
немедленно прибыть в штаб части.

– Давай, доктор, доложи обстановку, – сказал ему коман-
дир части, когда Камский вошел в его кабинет.

Внимательно выслушав медицину, Самусев сокрушенно
произнес:

– А вообще зря ты сразу семерых отвез. Возил бы по од-
ному или по двое. В гарнизоне все на ушах: «На „Орионе“
вспышка кишечных инфекций!». Было масса звонков от на-
чальства всех родов и видов. В общем, завтра нас приедут
пытать. Тебе, доктор, тоже мало не покажется, хоть ты и при-
командированный. Ладно, говори, что ты там еще надумал.

– В дополнение к тому, что мы делаем, нужно провести
полное обследование личного состава части на предмет бак-
териального носительства. Офицеров тоже.

– А ты, доктор, себя будешь обследовать? – поинтересо-
вался заместитель по снабжению.

– Я регулярно контролирую состояние своего здоровья.
Наступила напряженная тишина.
– А когда начнем? – нарушил молчание Самусев.
– В медпункте все готово.
Представители Центрального военно-медицинского



 
 
 

управления прибыли на армейском вездеходе. Их было двое.
Оба в звании подполковников. Один высокий и худощавый
с флегматичным выражением лица, второй маленький, быст-
рый, подвижный. Они решительно приближались к  входу
в медицинский пункт части, где в это время лейтенант Кам-
ский проводил обследование личного состава. Прошло уже
более двухсот человек.

–  Лейтенант медицинской службы Камский!  – предста-
вился Игнат высокой проверяющей комиссии.

Инспектор, шагавший первым, ростом с циркового «Ка-
рандаша», с элегантной высокой фуражкой на голове, по ось-
миножьи побагровел. Видимо это соответствовало истори-
ческому моменту.

– Как ты посмел допустить эпидемию кишечных инфек-
ций в части! – грубо закричал он на стоящего перед ним лей-
тенанта Камского.

– Эпидемии… – попытался было возразить доктор.
– Это должностное преступление. Ты понимаешь, что ва-

ша площадка последняя перед гарнизоном и городом. Чем
вы тут все занимаетесь? – и он обвел взглядом вышедших
из штаба части командира и его замов. – Погоны оборву!

Московский инспектор подпрыгнул, словно взлетел,
и вцепился правой рукой в левый погон лейтенанта меди-
цинской службы. Рубашка затрещала, но погон не отпусти-
ла. Вторую попытку, обещавшей быть более успешной, ма-
ленькому воинственному ревизору не дал осуществить высо-



 
 
 

кий подполковник. Он произнес нечто неуловимое слухом,
и шустрый штурмовик, сразу же заглушил мотор и повер-
нулся назад. Игнат уловил только последнее: «… шем сче-
ту». Штурмовик неожиданно стал дирижаблем. Совершенно
спокойно, как будто ничего и не было, он спросил.

– Ну, ладно! Расскажи подробно, что сделали и что дела-
ете.

Чтобы поддержать своего врача в один из драматических
моментов его жизни, офицеры, даже те, кто поначалу отка-
зывался, прошли, поборов сомнения, обследование.

Уезжая, маленький инспектирующий подошел к доктору
Камскому и сказал:

– Мне стало известно, что ты собираешься остаться в Во-
оруженных силах. Желаю успехов.

Через трое суток были получены результаты анализов.
Было выявлено несколько бациллоносителей и направлено
на  санацию. Воинская часть до  следующего сезона забыла
о слове эпидемия. Лейтенант Камский вскоре возвратился
к прежнему месту службы.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
 

Учеба, наука, интерес
 

Как пчелы собирают нектар, так и люди науки добывают
драгоценные крупицы знаний, исследуя «расцветшее» при-
родное проявление, стараясь извлечь из него всю возмож-
ную информацию. На полигоне и в самом городке были от-
крытые и замаскированные, доступные и засекреченные ис-
следовательские лаборатории. В первый год службы лейте-
нант Камский не  имел намерений задерживаться на  воен-
ной службе, хотя ему о  такой возможности уже несколько
раз настойчиво намекал командир части. Переворот в жиз-
ненных планах Камского произошел после одного знаком-
ства. К нему в медицинский кабинет однажды вошел высо-
кий под два метра старший лейтенант с  эмблемами инже-
нерных войск на петлицах представился и попросил лекар-
ственный препарат для лечения заболеваний печени. Тако-
вой оказался в наличии. Фамилия военного инженера была
Руднев, имя Михаил. Он сообщил Игнату, что тоже был при-
зван на два года, что в институте занимался исследователь-
ской работой. Уже служа в армии, узнал, что есть инженер-
ная адъюнктура. Отправил туда документы и результаты сво-
их изысканий. Пришел положительный ответ. Он сдал всту-



 
 
 

пительные экзамены на удовлетворительно, но после собесе-
дования был принят в инженерную академию, где ему пред-
ложили продолжить свои разработки и защитить кандидат-
скую. Сейчас он готовился к отъезду.

У Камского интереса к чистой науке не было. Научные
поиски ему были любопытны только в увязке с хирургией.
«На данный момент я занимаюсь совершенно не тем, о чем
мечтал, и чему посвятил столько лет подготовки», – почти
с отчаянием в душе подумал Игнат. Он с семьей жил в об-
щежитии, но командир части сказал, что, если будет рапорт
о дальнейшей службе в армии, сразу дадут квартиру, на пер-
вых порах однокомнатную. В беседе с женой Камский рас-
сказал о  возможных перспективах и  получил уклончивый
ответ, мол, решай сам. Игнат представил, как они возвратят-
ся в родные места. Снова придется снимать квартиру, подыс-
кивать место работы…

– Знаешь, Сильвия, я решил остаться на военной служ-
бе,  – однажды во  время разговора в  обеденный перерыв
осторожно с ожиданием ответной реакции сказал Камский.

Игнат увидел, как на мгновение просветлело лицо спут-
ницы его жизни. В этом, едва уловимом движении чувств,
он заметил сдержанную радость перспективы покинуть об-
щежитие и устроиться на работу в городке, где требовались
врачи. Река жизни несла вперед миллионы судеб и все ста-
рались пристать к ее берегам. Для Камских первым прича-
лом оказался городок атомщиков в окружении бескрайней



 
 
 

казахской степи.
Вечером того же дня лейтенант Камский принес коман-

диру части подполковнику Шустову Ивану Дмитриевичу ра-
порт о желании продолжить службу в вооруженных силах.
Командир прочел бумагу и, не  скрывая своего удовлетво-
рения, подписал ее, затем, вызвав начальника штаба, пере-
дал ему документ, приказав заняться оформлением. Через
несколько дней семье Камских предложили однокомнатную
квартиру в одном из домов на первом этаже. Семейное трио
было радо этому известию, а особенно маленькая Даша, еще
не умевшая говорить, но хорошо ловившая общее настрое-
ние. В квартире, которую предложили Камским, проживал
их однокурсник Марченко, решивший связать свою судьбу
с армией одним из первых. Он нашел себе в городке спутни-
цу жизни с маленьким ребенком и после женитьбы получил
право на передислокацию в жилье уже из двух комнат.

Гарнизонное общежитие, где проживали молодые семьи
и вновь прибывающие офицеры после училищ, было четы-
рехэтажным типовым зданием. На  каждом этаже имелось
по двадцать комнат, по десять с каждой стороны, разделен-
ных длинным коридором, кухня и туалет. Душ был только
один общий на  все здание, рядом прачечная с  сушилкой.
Эти помещения располагались в подвале. Комендант обще-
жития, дородная средних лет женщина с пухлыми щеками,
отечными верхними веками глаз и толстыми губами, покры-
тыми яркой кирпично-красной помадой, назначала женские



 
 
 

и мужские банные дни для своих постояльцев. На первом
этаже также был небольшой читальный зал.

Еще одной примечательной особенностью дома совмест-
ного проживания было множество тараканов в нем, точнее
несметное их число, одним словом «тьматаракань». Они лез-
ли во все щели, и особенно любили накапливаться в бытовых
приборах. Однажды Игнат, еще до приезда Сильвии, при-
дя в свою комнату со службы, открыл чехол электробритвы.
Неожиданно оттуда выскочил коричнево-черный живой ше-
велящийся, разбегающийся во все стороны тараканий клу-
бок. От неожиданности Игнат отпрянул и выронил бритву
на пол. К такому соседству приходилось привыкать, потому
что на этих насекомых ничего не действовало. Жильцы тща-
тельно заделывали все щели в  полу, плинтусах, везде, где
только было возможно, но неудержимые насекомые преодо-
левали все преграды. Проще было примириться с существо-
ванием этой параллельной жизни, чем постоянно дышать
средствами для дезинсекции.

Семейный осмотр предложенной квартиры показал необ-
ходимость ремонта, и Камский в обеденные перерывы стал
шпаклевать, красить и белить новое жилье. После приведе-
ния в порядок потолка, стен и окон тараканьи усики рядами
торчавшие через щели в дощатом полу были успешно закра-
шены. Оставалось только подождать, пока выветрится запах
краски.

В городке подразумевалось московское снабжение, поэто-



 
 
 

му дефицита мяса, рыбы и круп не было, но с молочными
продуктами дело было туго, поэтому семьи с детьми заблаго-
временно в отпусках запасались сухим молоком на весь срок
его годности. Не хватало также овощей и фруктов. Игнату
родные регулярно присылали в посылках чеснок, лук, мор-
ковку, сушеные яблоки, тыквенные семечки, сало, варенье…

Жизнь Камских постепенно налаживалась. Игнат купил
велосипед, и  появилась возможность ездить по  вечерам
за молоком в соседнее казахское селение, или аул, как назы-
вали его местные жители.



 
 
 

 
Комсомол и дерзания молодости

 
А сейчас несколько подробнее о сомнениях, которые при-

шлось преодолеть действующему лицу данного повествова-
ния. Итак, после привоза семьи перед лейтенантом медицин-
ской службы Камским Игнатом Павловичем возникла слож-
ная проблема выбора. Через год можно было возвратить-
ся на  родину. В  городской больнице, где он проходил ин-
тернатуру на должности хирурга, обязаны были сохранить
для него место, или предложить другое равнозначное. Кро-
ме того на хирургической кафедре в институте ему обеща-
ли зачисление в клиническую ординатуру, а также рекомен-
дательное содействие для принятия в аспирантуру при на-
личии документов о сдаче кандидатского минимума. К ми-
нусам при таком развитии событий относилось отсутствие
собственного жилья. Пришлось  бы снова искать съемную
квартиру и становиться в очередь на получение собственной.
В семидесятые годы практиковалось кооперативное строи-
тельство, но сбережений у семьи молодых медиков не было.

Здесь же командир части обещал решение жилищного во-
проса в  течение короткого времени после подачи рапорта
о продлении службы и ходатайство о внеочередном звании
старшего лейтенанта. И что немаловажно было для Камско-
го – степной сухой континентальный климат положительно
сказался на здоровье дочери. В городке имелись также сво-



 
 
 

бодные рабочие места для гражданских врачей, и его жена
могла занять одно из них. Короче говоря, герой этих повест-
вований не стал ловить журавля в небе и взял в ладони ма-
ленькую птичку синичку.

После возвращения с площадки «Орион», где в сложной
эпидемиологической обстановке Камский не допустил роста
заболеваемости, он продолжил службу в своей части. Спустя
всего несколько дней после написания рапорта командир ча-
сти вызвал доктора в кабинет и вручил ему бумагу, подтвер-
ждающую выделение однокомнатной квартиры. После необ-
ходимого косметического ремонта, который Игнат проделал
своими руками, его семья переместила на свою жилплощадь
немногочисленные вещи, главными из которых были холо-
дильник минского производства и детская коляска. Две кро-
вати Игнат временно позаимствовал в хозяйственной службе
части. В августе он получил звание старшего лейтенанта ме-
дицинской службы. Третью звездочку на погоны сослужив-
цы заставили достать губами из стакана с водкой. Такова бы-
ла традиция.

В апреле Камский сдал кандидатский минимум по немец-
кому языку и сейчас имел свидетельство, где значилась оцен-
ка «хорошо». Уже, когда наступили зимние холода, он про-
чел в  газете «Красная звезда» сообщение об  объявлении
конкурса в адъюнктуру при Военно-медицинской академии.
Это его заинтересовало. Повторно внимательно перечитав
текст, Игнат понял, что он также мог быть допущен к  эк-



 
 
 

заменам, однако препятствием для приема было отсутствие
двухлетнего стажа и должности по хирургической учетной
специальности. Для освобождения от сдачи экзамена по ино-
странному языку в представлявшемся документе должна бы-
ла красоваться запись «отлично». «Замечательно, – подумал
Камский, – еще раз перечитаю купленные книги по меди-
цине, улучшу теоретическую подготовку, одновременно на-
пишу рапорт о переводе на хирургическую должность, пере-
сдам иностранный, а если допустят к экзаменам, познаком-
люсь с академическими преподавателями». И его журавлик
снова мелькнул в поднебесье.

В начале лета доктор встал на учет в комсомольской ор-
ганизации части, заплатив взносы за  просроченные меся-
цы. Задолженность образовалась в связи с переездом к ме-
сту службы и большой загруженностью работой. Накануне
ему исполнилось двадцать семь лет. С комсомолом прихо-
дилось расставаться. Когда, начальник штаба капитан Фо-
мин узнал, что Камский собирается оформлять докумен-
ты для участия в  академическом конкурсе, он предложил
ему сдать «корочки» молодости и перейти в другую обще-
ственную весовую категорию. Творческая работа закипела.
«Не отрываясь от производства», Игнат сделал запросы зна-
комым и в институт, собрал материалы о своих студенческих
работах, оформил их должным образом, получил рекомен-
дации и стал кандидатом в члены компартии, начал перечи-
тывать все имевшиеся у него учебники и монографии. Од-



 
 
 

новременно стал усиленно готовиться к пересдаче немецко-
го языка.
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