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Пепел мечты. Обоняние Влада отчаянно сбоило, пытаясь

разбить разреженный воздух чужой души на ноты. Кардамоновое
начало из несбывшихся надежд делало вдох надрывным и
тягучим, полынь, пыль и ладан били навылет по страшным
предположениям сухого остатка из оперы «а что, если бы я не
сделал этого», а ветивер явственно отдавал все еще горячей
землей, едва живой от бушующего пламени. Здесь все отгорело
по-настоящему.
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– Дождь всегда приходит с той стороны улицы, – встре-

ченный мной старик не глядя махнул рукой в сторону при-
горка, по которому карабкалась желтая лента дороги. Домов,
этих маленьких деревянных избушек с абсолютным отрица-
нием привычной геометрии параллельности стен и прямых
углов на их стыке, на пригорке уже не было, а кривая линия
последней изгороди заканчивалась за моей спиной.

Я, конечно, спорить с ним не стал. Дожди приносятся вет-
ром откуда угодно, но в этой глуши люди верили в приметы.
И если красное солнце на ветер или ясное небо к холоду я
еще смог бы понять, то дождь с определенной стороны све-
та был выше моего разумения. Пахло здесь фатализмом ка-
ким-то.

Однако старик на смирившегося и уверовавшего в Судьбу



 
 
 

был похож мало. В блеклой синей радужке под седыми бро-
вями горел маленький злой огонек, превращавший это пере-
одевание в безнадежно залатанную мешковину и грубый лен
в маскарад. Нет, я определенно не ошибся. Чутье не подве-
ло. Ему больше подошли бы меч и труба архангела.

– А что находится там, за пригорком? – спросил я лени-
во, мысленно пытаясь протянуть золотую ниточку сканиро-
вания к новому знакомому. Ха, ауры, биополя… Чего лю-
ди только не  придумают, чтобы объяснить необъяснимое.
Всех этих слов у них нахватался, привык, а все равно нам
как-то проще без слов. Просто видишь тусклое свечение во-
круг человека и пытаешься крыло протянуть… В фигураль-
ном смысле, конечно. Крылья нам доставать запрещено, по-
ка на задании.

– Что за тем пригорком? – переспросил старик. Его жест-
кий колючий взгляд мазанул меня по щеке, а я вдруг понял,
что дотянуться до его биополя у меня категорически не по-
лучается. Как об стенку лбом бьешься, а толку ноль. – Так
я ж тебе сказал, светлый, что там дождь начинается. А еще
иногда там находят ангелов упавших.

Я тихо поперхнулся на вдохе и сделал шаг назад.
– Упавших?
Я отчаянно тянул время. Нет, мне уже третья сотня лет по-

шла, я вам не херувим голозадый, я знаю разницу между «по-
сланным в командировку/на разведку/для усиления личного
состава» (нужное подчеркнуть) и теми, кто Изгнан. Эти…



 
 
 

Нет, не подумать без дрожи. Эти превращаются в кучку об-
горевших перьев. И никогда и никто не находит их тел. Ни-
когда.

– Точно так, – старик, похоже, уже откровенно издевал-
ся. Мягкие золотые щупальца его сканирования замаячили
за моей спиной. – А потом они приходят в деревню, а тут
бабье уже на ушах стоит, полынь звезда прилетела пятый раз
за месяц… Дурехи. Да ты не боись, никого там нет сейчас.
Хочешь – пошли, посмотрим.

И мы «пошли». Я вслед за стариком карабкался на при-
горок, по щиколотку увязая в желтом горячем песке, и мол-
чал. Надо было бы еще, конечно, и не думать, но это ока-
залось выше моих сил. Внутренняя ехидна, которой не ли-
шены и ангелы, ржала во весь голос над учебниками и ма-
миными пугающими наставлениями из оперы «не делай глу-
пости, а не то до земли не долетишь». Ха. Врали, выходит,
Наставники, что Изгнанные как космический мусор сгорают
еще на подходе к грешному миру. Вот он, сгоревший такой,
впереди топает. И руку на отсечение даю, что горбинка эта
его с креном влево – из-за крыла. Хорошо, допустим, что
я прав. Тогда… Связаться с начальством? Нет, это означа-
ет сразу лишиться своей мирной задачи соцопроса о поль-
зе Рая, вляпаться в секретность, а там и до разведки неда-
леко. А в разведке, простите, платят мало, а нектар только
по большим праздникам. Пробить по скану ауры через базу?
Интересно же, сколько надо согрешить, чтобы так…



 
 
 

–  Только попробуй,  – произнес старик, даже не  повер-
нув головы. – Я тебе мигом помогу здесь навсегда остаться.
Сам помогу, даже главную деревенскую шлюху звать не бу-
ду. Мне, как ты уже догадался, терять нечего.

На  пригорке стало как-то очень тихо. Ветер, кидавший
в  лицо скрипучий песок, превратился здесь в  робкую по-
земку, ворошившую… Перья. Много белых рваных перьев.
Я нагнулся, поймав одно из них в ладонь. Легкая пушинка
с характерным металлическим отливом цвета латуни – цвета
второго круга. С губ сорвалось почти непроизвольно:

– Это все… что осталось?
Вопрос повис в  воздухе. Я чувствовал себя идиотом,

но никак этот пустырь с сосновым лесом по краям и дере-
вушкой где-то внизу и за спиной не вязался с историями На-
ставников. И уж тем более сюда не вписывалась фраза «при-
ходят ангелы в деревню, а бабы про полынь-звезду кричат».

– И чему же нынче учат? – хмыкнул старик, явно подслу-
шав мои мысли. – Что мы превращаемся в комету и сгораем
как Тунгусский метеорит?

Я кивнул. Старик пожал плечами и  выудил из  кармана
пачку сигарет.

– А если я скажу, что упавший ангел теряет только одно
крыло, ты мне поверишь? – спросил он после первой затяж-
ки, выдохнув вместе с дымом полынную горечь прожитых
дней.

– Нет.



 
 
 

– И правильно сделаешь. Это ложь, – старик спокойно об-
вел меня оценивающим взглядом, и я сразу вспомнил первое
причастие, так же жестко взвешивал все за и против Настав-
ник. – А истина, светлый, в том, что это крыло у нас отни-
мает Он еще там, наверху, у ворот Рая. Он не оставляет нам
шанса. Вот только представь… – Старик закашлялся и едва
слышно засипел, торопливо хватая ртом воздух, – на тебе
цепи, крылья железками перетянуты, а из ничего возникает
искра… И не сбежать. Должен вытерпеть, пока одно крыло
не сгорит дотла, а потом сигануть на землю.

Мое сердце пропустило удар. Не может этого быть. «Он
милосерден, доброта Его неупиваемая чаша и нет того в Нем,
что называется неправильным или ошибочным», – напевный
голос школьного наставника в клочья рвал историю старика.

Смех. Шафранный смех прошедшего тысячу километров
земного ада.

– Ошибаются все, даже Он, иногда даже из пушки по во-
робьям стреляет и  промазывает отчаянно,  – старик снова
улыбнулся и шевельнул носком сапога ворох обманчиво ме-
таллических перьев. – А это уже со здоровых крыльев, зна-
ешь ли. Сами рвем. От бессилия и страха. Но это проходит.

Волна воспоминаний захлестнула Влада с головой, заста-
вив снова почувствовать тугое объятие шейных кандалов.
Но нет, сознание решило поддержать свое андеграундное от-
ражение и швырнуло Влада в пронизывающий холод мартов-



 
 
 

ского Выборга.
Открыть глаза. Обнаружить себя в прямоугольнике разру-

шенных стен с арочными проемами выбитых с мясом и рама-
ми окон, и почти интуитивно понять извращенное чувство
юмора Господа Бога: падшему ангелу – храма руины, боль-
шего не достоин. А потом, через секунду перевести взгляд
на косую, нарушающую все законы геометрии, башню с туск-
лой позолотой замерших часов и  в  сером снежном небе
не увидеть ничего. Это там, наверху, в Раю, даже с каменным
куполом Третьего круга смириться проще, чем с этой пусто-
той над головой.

Ни намека на Бога.
Ни намека на свет. Ни намека на…
Именно в  эту пятую секунду осознания своего падения

срывает любого. Здесь ластик боли с состраданием прошелся
по рисунку памяти, смазав кадры цветного фильма до про-
стого «он заранее отнял душу и оставил жить»1. Наверно,
как и все, он метался по этому замкнутому объему мертво-
го храма, выдирал перья из уцелевшего крыла в тщетной по-
пытке изменить свою природу.

–  А  я говорю  – это звезда с  неба упала!  – детский
вопль скрипичной нотой разрезал эту волну помешательства
на «до» и «после».

Влад отчетливо помнил, как в  последний раз оглянул-
ся на громаду башни с часами. Ее верхушка тонула в тем-

1 Би-2 «Все как он сказал»



 
 
 

ном небе, почти неотличимо сливаясь с мартовской хмарью.
Звезда с неба. Или с башни. До сих пор кажется, что разни-
цы никакой.

А вдруг все это просто приснилось? Только вот крыло…
Он едва успел перебраться через поваленные колонны

и спрятаться в тени свода правого нефа, как пространство
вдруг заполнилось ватагой ребятишек мал мала меньше, гал-
девшей словно юный сонм в правом крыле на заседании ста-
рейшин Круга.

– Ну и где твоя звезда?
– Сашка, гляди сколько перьев! Интересно, чьи они…
– Чьи-чьи, птеродиктеля конечно.
– Врееешь…
– Нет такой птицы!
– Есть, я в книжках видел! Коричневая такая и с клыками!
Влад пятился к арке, из которой появились дети, на под-

гибающихся ногах. Слабость и шум в ушах с трудом гасили
приступы адской боли в обожженном бескрылом плече.

Еще один пустырь. Перелезть через разрушенную стену,
до крови ободрать колени и локти. И, наконец, стать «мест-
ным»: окунуться в холод земной, остро почувствовать свою
почти-наготу в изодранной тунике, сдаться и лечь на сырую
землю.

Вот тогда они его достали. Там, у стены с другим городом,
нарисованным наивными оптимистами, а может, загнанны-
ми в угол пессимистами, которым некуда бежать, у рисун-



 
 
 

ка почти пражских крыш с доминантами башен, его накры-
ли Они.

Первым появился агент Дьявола. Он подошел вразвалоч-
ку, одетый с  иголочки и  с  черной громадой автомобиля
за спиной на мокрой блестящей брусчатке. Вот тебе… Как
тебя там? Да, в сущности, не важно, вот тебе костюм как раз
впору, белая рубашка и зелень денег. Автомобиль в прокат
пока, не обессудь, но я уверен, что с твоими данными это
совсем ненадолго. А шевелюру мы тебе в черный закрасим,
седые, знаешь ли, не котируются. Командировки по стране
и за границу, карьерный рост, дружный коллектив. Сопро-
тивление, мой друг, бесполезно. Кто предложит лучше? Тебе
в Питере квартиру или в Москве? Есть общага наша на Лу-
бянке. Выборг этот, знаешь ли, не комильфо совсем.

Второй появился, словно из-под земли. В хламиде не пер-
вой свежести, с тусклым нимбом над лысеющим затылком.
И весь он был такой обрюзгший и погрязший, что твой ки-
тайский божок. Немногословно, но выразительно воротя нос
от агента Дьявола, объяснил, что Божий суд конечно никто
не оспаривает, но все можно замолить. Мгновенных резуль-
татов не обещаем, на небо тоже не вернем, но священнослу-
жители, которые познали мир высший изнутри, нынче на вес
золота.. Не захочешь карьеру – приход дадим, матушку, де-
тишек вволю, полная чаша вообще. Приход хороший, все
приносят, машины крестить в  очередь. А  сейчас вот пока
хлеба кусок и кагору стакан, так сказать причаститься к свя-



 
 
 

тому таинст…
Третьего Влада заметил от  невозможности отвязаться

от назойливого внимания первых двух. Он уже сделал два
шага назад, уперся крылом в сырой шершавый бетон стены,
и впору было кричать и бить наступающих на него послан-
цев. А он не хотел, не хотел ничего из того, что они предла-
гали! Он хотел, чтобы его оставили в покое. Он отказывался
от Выбора и это тоже был Выбор.

Третий плавным перекатом оказался вдруг на острие ата-
ки и вскинул руки. Первые двое растворились во мраке.

А все оказалось до безумия просто. Он не  задал Владу
ни одного вопроса, молча скинул с плеч куртку и отдал «но-
венькому». Потом показал, как сложить крыло, чтобы не све-
тить им на всю улицу, и последней электричкой увез в Пи-
тер, в приют Азефа.

Долго Влад не мог придумать этой специализации некото-
рых ангелов в приюте внятной земной аналогии. Ровно до то-
го момента, пока не узнал об аварийных комиссарах. Слов-
но где-то с неба происходит звонок, что такой-то такой-то
упал с неба полынь-звездою в секторе игрек, а дальше к это-
му падшему срываются все подряд. И хорошо, если хватит
ума не согласиться на услуги первого подкатившего в обмен
на собственную душу. Ведь что-что, а душу Азеф не заби-
рал. Впрочем, и ничего не обещал.

Однако каждый раз, выныривая из ярких до рези в гла-
зах воспоминаний о Выборге, Влад задавался лишь одним



 
 
 

вопросом.
Если ты ничего не выбрал, то что ты получил?
Все или ничего?

– Ну, друг, выдыхай уже, – за странным онемением Влад
почувствовал, как тяжелая рука Азефа сжала его плечо. –
Не ты первый, не ты последний.

Плечо робко отозвалось болью. Чувствительность возвра-
щалась медленно и неохотно, смутно подозревая, что духов-
ные скрепы внутри ее хозяина надорваны до предела. На сто-
ле перед Владом возникла рюмка с чем-то коричневым.

– Коньяк. Арарат. Святая гора или куда нас только не се-
лили, – Азеф мрачно улыбнулся и тоном, не терпящим воз-
ражений, приказал. – Пей. А потом рассказывай.

Влад отрицательно помотал головой. Нет, так недолго
и алкоголиком стать. Хотя, с другой стороны, не каждый день
тебе звонит с утра бог… Стоп. Он же не мой сотовый набрал.

– О, я вижу, ты начал что-то понимать, – Азеф кивнул. –
Тогда поступим проще. Ты начинаешь кивать и дакать, а я
рассказываю. Он позвонил сюда. Тебя позвали к телефону.
Он сказал, что ты сильно провинился и потерей крыла не по-
крыл и части долгов, успел еще и нагрешить тут, на земле,
немерено…

Влад как загипнотизированный кивал, не  сводя взгляда
с объемной туши Азефа, хозяина притона «У Падшего или
Ангелы и  Ко», меряющего сейчас шагами персидский ко-



 
 
 

вер на полу собственного кабинета. Белое пятно его капи-
танского кителя словно бы насмехалось над чернотой крыла.
Говорили, что перья у падших чернели редко, только после
всех семи смертных грехов. Впрочем, от Азефа можно было
ждать и изобретения восьмого.

– А потом тебе сообщили, что скоро за тобой придут, –
вопросительной интонации в словах Азефа не было ни кап-
ли, но Влад на всякий случай прошептал «да». Азеф вздох-
нул. – Эх ты, наивная душа.. Если б кто пришел, а. За мной
двадцать лет уже идут. Двадцать лет, Влад! Гораздо страш-
ней, когда ты никому не нужен. Я даже не знаю, что такого
нужно сделать, чтобы Он о нас вспомнил.

– Но Он же позвонил, – Влад тряхнул головой, чувствуя
как скрипят мысли, – значит помнит о нас.

Азеф расхохотался. От раскатов этого ржания, подобного
Коню Бледному, зазвенели хрустальные палочки в странной
хай-тэковской люстре.

– Это был автоответчик, Влад, – горько выдохнул главный
по притону. – И текст для всех один.

Влад залпом опрокинул рюмку с коньяком и уткнулся но-
сом в рукав пальто. В голове стремительно светлело, энтро-
пия падала до нуля, но оставались еще некоторые детали все-
ленского паззла, которых не хватало позарез.

– А в твоем тексте было что-нибудь про кучу дел и теракт
в институте?

Азеф плюхнулся в кресло и задумчиво почесал подборо-



 
 
 

док.
– Нет. Двадцать лет назад были в моде жилые дома и кон-

цертные залы. А еще жара под сорок и горящие торфяни-
ки под Москвой. Про институт со школами тебе Тамер мо-
жет рассказать. Видел этого пацана? Моет парадную лестни-
цу обычно. Погиб в Бесланской школе, был изгнан из перво-
го круга за шутку, что бог триедин в одном лице, но с таким
диагнозом надо к психоаналитику.

Они помолчали. Азеф налил еще по  одной. Выпили,
не чокаясь.

– В общем вот тебе мой совет, Влад, – совсем тихо произ-
нес чернокрылый в кителе. – Ты уже полгода здесь. Пора за-
канчивать с мечтами и обустраиваться. Все эти сказки, кото-
рыми ты пудришь мозги, про красну девицу с координатами
к лестнице в рай и земного ангела… Ерунда все это. Ты ду-
маешь, что если вернешься, там тебя с распростертыми объ-
ятиями встретят? Ага, жди. Даже если ты ничего особенно-
го и не натворил, там уже такие легенды сложены, что тебя
по их итогам и вовсе надо Люциферу сдавать прямым сооб-
щением. Это как в людей на работе… Неделю не побыл –
и  все, отъявленный бездельник, будь у  тебя там хоть сот-
ня отработанных сверхурочных и законных отгулов. И зво-
нок этот дежурная вещь. Сколько их еще будет – собьешь-
ся со счета. Так что с понедельника ты выходишь на рабо-
ту. На первое время я тебе подыщу, а так-то сам давай. –
Азеф отвел взгляд. – Я всех уже не прокормлю, честно. Мно-



 
 
 

го вас… стало.

Через полчаса Влад тихо, чтобы никто не  услышал,
но проникновенно материл уклад жизни на земле. Все-та-
ки у Рая было одно неоспоримое преимущество: там ценили
тебя самого, а не дьяволову тучу документов, без которых
на земле ты никто. Ну, скажем, умеешь ты рисовать. Влад
вот умел. И не нужно тебе удостоверение маляра-штукатура
энного разряда, чтобы наружную поверхность храмовой сте-
ны раскрасить. Хотя конечно даже там, наверху, демократия
была своеобразной и только в пределах одного круга.

«Интересно, а  сквернословие  – это серьезный грех?»  –
подумал вдруг Влад, скосив глаза на  собственное крыло.
В этом был плюс приюта Азефа – крыло можно не прятать.
В  этом  же и  минус. Коммуна коммуной, равенство, брат-
ство, все дела, а принадлежность Кругам и здесь некоторы-
ми по старой памяти взводилась в Абсолют.

Крыло под сверкающую начищенную бронзу третьего
Круга Блаженства уже порядком потускнело. Маховые перья
стремительно темнели от корней. После тщательного осмот-
ра в тусклом свете сентябрьского питерского дня Влад даже
обнаружил на них зеленые пятна окислов. Так-так-так, вни-
мание, внимание, скоро в вашем дурдоме Ангел Изумрудно-
го крыла, встречайте!

– Гребаная жизнь, – пробормотал Влад. – И когда умуд-
рился столько нагрешить…



 
 
 

А внутри головы уже роились слова. Они толкались, пута-
лись, играли в салочки и скатывались в похабщину. Типич-
ное состояние вдохновения, которое Влад мог почерпнуть
в чем угодно, даже в самом плохом. Ибо стихи он тоже пи-
сать умел. Кривовато, но в третьем круге, куда поэтов вооб-
ще редко заносило, это ценилось высоко.

И всего-то надо расставить слова… А утро как никогда
располагало. И вырванный из блокнота листок немедленно
заполнился короткими строчками:

Сегодня с утра позвонил бог
Сказал что лимит грехов исчерпан
Что он и сам бы достать меня смог
Только некогда, если честно
Только загружен очень – комменты к Слову
Теракт в институте и школьный автобус в горах
Кадровый резерв вовсю готовлю
поэтому ты уж как-нибудь сам

«Что „сам“? – поинтересовался зануда в подкорке. – Для
рифмы поставил?» Но Влада несло. Владу хотелось закон-
чить стихотворение какой-нибудь четкой, как выстрел, фра-
зой, и смысл-то уже вот он, только схватить… Только при-
знаться в  самом главном себе, черт побери, послушаться
Азефа, отпустить себя…



 
 
 

Мои скоро тебя найдут, а теперь пока, до связи.
Бог звонил лично. Рая не будет, как и второго раза

Строчки повисли посреди комнаты как удавленник,
а Влад схватил пачку документов для трудоустройства, по-
чти все деньги, какие оставались с прошлой халтуры и, давя
в себе жуткое желание нажраться до собеседования, а не по-
сле, рванул к выходу. Замков на дверях комнатушек не бы-
ло. Коммунизм или что-то вроде, о  ключах можно было
и не думать. Задевая все встречные косяки бронзовым кры-
лом, Влад миновал длинный узкий коридор и  вывалился
на парадную лестницу.

И как раз вовремя.
Вообще все в моей жизни происходит внезапно и вовре-

мя, думал Влад. Единственное исключение это, пожалуй, тот
самый день, когда я сдох.

Мысли текли неспешным потоком как широкая ртутная
лента большой реки, пока тело, выдрессированное неслад-
кой жизнью в раю, летело вниз по перилам к высокому Пад-
шему с крылом почти таким же черным, как у Азефа, зажав-
шему у стены совсем еще пацана с серебристыми перышка-
ми Первого Круга.

Может Влад бы и мимо прошел – чего не бывает в под-
лунном мире, любовь штука странная, – если бы в первую же
секунду не увидел, как крепкая рука высокого с оттяжкой
вырывает серебристые перья из крыла пацана и бросает их



 
 
 

на ступени лестницы. Пацан же только глухо стонал, даже
не пытаясь уже вырваться на свободу.

– Что, сладкий, больно? Ну, потерпи, ты же любишь па…
Договорить чернокрылый не успел. Влад прицельно с раз-

ворота врезал ему ногой в челюсть и отшвырнул в сторону.
Пацан ошарашенно затих. Влад мазанул по нему взгля-

дом. Память услужливо подкинула ответ голосом Азефа:
«Тамер, паренек, погиб в Беслане, моет парадную лестницу».
Тамер. А полное имя Тамерлан, значит?

– Ты ш-што себе позволяеш-шь, сука? – прошипел, спле-
вывая кровь из разбитых губ и десен, чернокрылый. – Ты
хоть знаеш-шь кому дорогу переш-шел?

– Знаю, – спокойно ответил Влад, заслоняя крылом Та-
мерлана. – А тебя что, на маленьких потянуло? Всех у Маг-
далены перетрахал?
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