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Тем, кто не знает Шуберта

 
Большинство статей и книг о музыкальном искусстве могли бы носить эпиграф «Procul

profani», то есть «Прочь, непосвященные». Мои же краткие заметки, наоборот, печатаются
только для непосвященных. А те, кто хорошо знает Шуберта, прошу вас, не читайте этой ста-
тьи! Procul doctores!
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Одна рискованная аналогия

 
Кем был Франц Шуберт для его современников, австрийцев первой трети XIX столе-

тия? Тем же, кем для интеллигенции нашего времени стал Булат Окуджава. Шуберт сочинял
песни, которые молодежь любила петь и слушать, собираясь в дружеском кругу. Поскольку
тогда не существовало, увы, ни магнитофонов, ни TV, – Шуберт был, что называется «широко
известен в узких кругах». При жизни он так и не дождался популярности или, тем более, миро-
вой славы. Но были и у него свои «фанаты». Всю жизнь он сочинял мелодии к стихам популяр-
ных в то время поэтов (от Гете до Гейне), и его песни, имея в молодежной компании шумный
успех, какое-то время казались модными. Однако, что означает, если модная вещь не устаре-
вает, не вянет вместе с модой, ее породившей? Если не теряет обаяния и силы воздействия,
когда мода уже многократно переменилась? Если так происходит, значит, произведение имеет
опору в вечном и не падает, когда уходит время, его породившее. Это означает, что автор,
работавший в жанре легкой, развлекательной музыки, оказывается, творил не на потребу моде,
как тогда представлялось, а на века, ибо был гением, но, к сожалению, понять и оценить это
удается только по прошествии долгого времени.

Часто гениальный человек умирает раньше, чем время успеет доказать его гениальность.
С Шубертом произошло именно так. Да, он был любим друзьями и почитателями как автор
модных песен и как умелый аккомпаниатор для танцев на вечеринках, но даже ближайшие
друзья не знали истинной цены его песням. И уж подавно никого не волновало, что Шуберт
помимо песен сочиняет и нечто иное, к примеру, симфонии. Он ни одну из своих девяти сим-
фоний так и не услышал в оркестровом исполнении (сегодня сказали бы: «писал в стол»). Если
продолжить сравнение с Окуджавой, то представим на минуту, что творчество Окуджавы пре-
кратилось бы, как у Шуберта, в возрасте 31 года (то есть в 1957 году) – кто бы тогда из его
поклонников мог знать, что Окуджава еще и автор романов? Да и песенная его поэзия оста-
лась бы представленной лишь самым ранним этапом.
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Периодизация творчества

 
Только что был упомянут возраст, до которого дожил Шуберт: 31 год. То есть, в его жизни

не было периодов, когда человека называют зрелым, потом пожилым, потом старым. Как же
следует относиться к периодизации творчества Шуберта, к рассуждениям о «зрелом» и даже
«позднем» периодах творчества, если он не имел таких периодов в жизни? Тема эта не про-
стая. Вообще, периодизация творчества – сфера, которая может показаться сугубо научной,
историко-музыковедческой. Я не стал бы здесь к этому вопросу даже приближаться, если бы
не его практическая важность для слушателя музыки Шуберта: знание периодизации позво-
лит верно сориентироваться в огромном и разнообразном шубертовском наследии, отыскать
в нем именно то, что вам по душе. Должен признать, что периодизация – вопрос в музыкове-
дении темный и запутанный. Вероятно, потому, что периоды творчества совпадают с некими
циклами жизни души, а об этом мало что известно.
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Периодизация и композиторские типы

 
В течение жизни творческое лицо композитора может так или иначе меняться. М. И. Цве-

таева писала: «Ждать от поэта одинаковых стихов в 1915 и в 1925 г. то же самое, что ждать –
от него же в 1915 г. и в 1925 г. одинаковых черт лица»1. А. А. Блок высказался о периодиза-
ции творчества писателей так: «Писатель – растение многолетнее. Как у ириса или у лилии
росту стеблей и листьев сопутствует периодическое развитие корневых клубней, – так душа
писателя расширяется и развивается периодами, а творения его – только внешние результаты
подземного роста души»2.

По характеру динамики творчества различаются шесть типов композиторов.
Для первого типа характерна динамика, график которой – экспонента: слабое начало,

медленное развитие, потом стремительный взлет, ускоряющийся к  концу и  обрывающийся
на высшей точке. Таков, например, П. И. Чайковский.

Другие композиторы начинают сразу с шедевров, потом держат постоянную высоту и сти-
листически мало меняются. Таковы, например, Ф. Мендельсон-Бартольди и А. П. Бородин.

Третий тип  – композиторы, творческая активность которых, достигнув кульминации,
неожиданно прерывается или затухает, а последующие годы жизни (или даже десятилетия)
оказываются творчески малопродуктивными. Таковы, например, Дж. Россини, М. И. Глинка,
Я. Сибелиус.3

Теоретически может существовать четвертый тип: композиторы, которые, начав с выс-
шей точки, потом теряют силу таланта, деградируют. В  сфере большой музыки я не  знаю
подобных примеров. хотя бытует мнение, что таким был Р. Шуман, но это глубоко ошибоч-
ная теория. Я анализировал много музыки, в том числе Шумана, и понял, что талант нико-
гда не  слабеет. С  возрастом или из-за болезней композитор может терять продуктивность,
но не силу таланта. Обобщённо говоря, талант не стареет и не умирает. (Сам Шуман в одной
из своих музыкально-критических статей высказался об этом так: «Всё человеческое в чело-
веке и в художнике тоже подвержено времени и его влияниям, это относится и к голосу, и к кра-
сивой внешности. Но всё, что выше этого, – душа, поэзия – сохраняются у любимцев Богов
в неприкосновенной свежести во всех возрастах […]»4).

Пятый тип, наиболее распространенный, – композиторы с постепенным прогрессирова-
нием, нарастанием творческого потенциала, образующим ряд взаимосвязанных периодов твор-
чества, сопровождающихся мутациями стиля, что связано с нормальным для людей любой
профессии ростом мастерства и  достижением личностной зрелости. Таково большинство
известных композиторов, включая Баха, Генделя, Гайдна, Листа, Вагнера, Верди…

Наконец, шестой тип  – композиторы, творчество которых образует определенные
замкнутые периоды. Последние равноправны и самоценны в том смысле, что музыка, отно-
сящаяся к каждому из  таких периодов, различается не так, как при прогрессировании или
деградации, а так, как может различаться музыка нескольких разных композиторов. Таковы
В. Моцарт и Ф. Шуберт.5

1 Цветаева М. И. Поэт о критике // Октябрь. – 1987. – №7. – С. 186.
2 Блок А. А. Собрание сочинений. Т.5. М. – Л., 1962. – С. 369—370.
3 О творческих судьбах композиторов такого типа см. мою статью: Ганзбург Г. И. Что общего между Россини и Глин-

кой, или Типологическая особенность романтиков первого поколения // Аспекти історичного музикознавства: Дослідження
і матеріали. – Харків: Прапор, 1998. – С. 207—212.

4 Шуман Р. О музыке и музыкантах: Собрание статей. Т. II-Б. – М., 1979. – С. 23—24.
5 Ганзбург Г. И. Статьи о Шуберте. – Харьков: РА, 1997. – С. 5.
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